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Questa ricerca verte sulla natura dell’efficacia causale della legge, cioè sul modo in cui il comando 
giuridico viene comunicato dall’autorità ed è ricevuto da chi deve obbedirlo. 
Nei termini della filosofia politica di tradizione aristotelica, si tratta del classico problema del 
“governo su uomini liberi e uguali”, cioè, del problema di rendere compatibile il governo politico 
con la libertà dell’atto umano e i diritti politici. 
Nei termini della filosofia pratica kantiana, il problema consiste nel rendere compatibili l’autonomia 
morale del singolo con l’eteronomia dell’ordinamento giuridico, cioè nel giustificare il dominio 
dell’uomo sull’uomo in modo tale che il cittadino obbedisca alle leggi senza sottomettersi ad una 
volontà estranea alla propria. 
La questione richiede una particolare attenzione al problema della natura del vincolo politico, in 
quanto la comunicazione del comando giuridico si fonda necessariamente su ciò che i membri della 
società hanno in comune. 
Il lavoro è diviso quindi in due parti. 
Nella prima viene proposto un modello di filosofia pratica la cui struttura fondamentale è comune ai 
maggiori teorici politici della modernità: una “morale dell’obbligo” fondata sull’opposizione tra 
legge (dovere) e libertà (volere soggettivo), che trova le sue origini nel volontarismo nominalistico 
della scolastica. A partire da questa struttura, il nostro problema si presenta al modo di un dilemma: 
se la legge scaturisce dalla propria volontà (autonomia), risulta necessario spiegare come è possibile 
comandare su se stesso; se, d’altra parte, la legge scaturisce da una volontà diversa ed estranea 
(eteronomia), allora risulta necessario spiegare la sua differenza con la mera forza coattiva. In 
questo contesto, vengono quindi esaminate le teorie di Hobbes e di Rousseau in quanto 
costituiscono la matrice teorica della filosofia politica posteriore e in quanto rappresentano i due 
poli dialettici di questa opposizione. Le conclusioni relative a questi autori verranno applicate poi, 
rispettivamente, a Kelsen e a Kant. 
Nella seconda parte, viene proposta una ricostruzione della posizione della filosofia classica 
riguardo a questo problema, intendendo per “filosofia classica” la tradizione iniziata con Platone, 
continuata con Aristotele e che raggiunge una nuova cima con San Tommaso d’Aquino. In questa 
seconda parte si presenta un modello “classico” di filosofia pratica inteso come “ordine di amori” 
che accomuna questi autori, per procedere poi a esporre due tesi fondamentali. La prima è che la 
legge è una ordine razionale comunicabile, la cui efficacia si fonda sulla partecipazione dell’atto 
d’“imperium” dell’autorità nell’“imperium” soggettivo del singolo sui propri atti. La seconda è che 
il principio di questa comunicazione consiste nella “concordia politica” intesa come amicizia utile 
relativa ai fini comuni di una società, e che la sua concreta realizzazione nell’anima del cittadino 
costituisce la virtù politica, la quale è analoga alla virtù dell’uomo buono con la stessa analogia 
platonica che intercorre tra  l’anima dell’uomo e la città o lo Stato. 



La presente es una investigación sobre la naturaleza de la eficacia causal de la ley, es decir, sobre el 
modo en que este es comunicada por parte de la autoridad y recibida por aquel que debe obedecerla.  
En los términos de la filosofía política de tradición aristotélica, se trata del clásico problema del 
“gobierno sobre hombres libres e iguales”, es decir, de compatibilizar el gobierno político con la 
libertad del acto humano y con los derechos políticos. 
En los términos de la filosofía práctica kantiana, el problema consiste en compatibilizar la 
autonomía moral del individuo con la heteronomía del ordenamiento jurídico, es decir, en justificar 
el dominio del hombre sobre el hombre de manera que el ciudadano obedezca las leyes sin 
someterse a una voluntad extraña a la suya. 
La cuestión exige particular atención al problema del vínculo político, en cuanto la comunicación 
del precepto jurídico se funda necesariamente sobre aquello que los miembros de la sociedad tienen 
en común. 
El trabajo está dividido en dos partes.  
En la primera, se propone un modelo de filosofía práctica cuya estructura fundamental es común a 
los mayores teóricos políticos de la modernidad: una “moral de la obligación” fundada sobre la 
oposición entre ley (o deber) y libertad (o querer subjetivo), que se origina en el voluntarismo 
nominalista de la escolástica. A partir de esta estructura, nuestro problema se plantea al modo de un 
dilema: o la ley surge de la propia voluntad (autonomía) y entonces resulta necesario explicar cómo 
puede alguien mandar sobre sí mismo, o bien la ley surge de una voluntad diversa y extraña 
(heteronomía), y entonces resulta necesario explicar su diferencia con la mera fuerza coactiva. En 
este contexto, se examinan las teorías de Hobbes y de Rousseau en cuanto matriz teórica de la 
filosofía política posterior y en cuanto polos dialécticos más netos de esta oposición. Las 
conclusiones del estudio de estos autores son extendidas, respectivamente, a Kelsen y a Kant. 
En la segunda parte, se propone una reconstrucción de la posición de la filosofía clásica respecto a 
este problema, entendiendo por “filosofía clásica” la tradición iniciada en Platón, continuada por 
Aristóteles y que alcanza una tercera cumbre en Santo Tomás de Aquino. En ella se comienza 
presentando un modelo “clásico” de filosofía práctica, entendida como orden de amores, que 
acomuna los autores citados, para proceder a exponer dos tesis fundamentales: la primera es que la 
ley es un orden racional comunicable, cuya eficacia se funda en la participación del acto de 
“imperium” de la autoridad en el “imperium” subjetivo del individuo sobre sus propios actos; la 
segunda, que el principio de esta comunicación es la “concordia politica” entendida como amistad 
útil respecto de los fines comunes de una sociedad, y que su concreta realización en el alma de los 
ciudadanos constituye la virtud política, análoga a la virtud del hombre bueno con la misma 
analogía platónica que se puede establecer entre el alma del hombre y la ciudad o el Estado. 
 



This work represents a research on the nature of the causal efficiency of law, i.e. on how the 
political command is communicated by authority and received by those who must obey it. 
In the words of political philosophy of aristotelic tradition, it is the classical problem of the 
“government over free and equal men”, i.e., the problem of compatibility between political 
government and the freedom of human act and political rights. 
In the words of kantian practical philosophy, the problem consists in the compatibility between 
individual’s moral autonomy and juridical system’s heteronomy, i.e. it consists in justifying the 
dominion of one man over another one, so that the citizen obeys the laws without any kind of 
submission to a will other than his own.  
The question requires particular attention to the problem of the nature of political bonds, as 
communication of political command is necessarily founded on what is common to the members of 
political society. 
The work is divided in two parts. 
The first one proposes a model of practical philosophy whose fundamental structure is common to 
all major political thinkers of modern times. This model consists in a “moral of obligation” founded 
on the opposition between law (must) and freedom (will), originated on nominalistic scholastic 
voluntarism. Within this structure, the problem assumes the form of a dilemma: if law comes from 
our own will (autonomy), then it becomes necessary to explain how it is possible to command over 
oneself; if law comes from a will other than our own, then it becomes necessary to explain the 
difference between law and mere force. In this context, the theories of Hobbes and Rousseau are 
studied as the theoretical matrix of modern political philosophy and as the two dialectical poles of 
this opposition. The conclusions derived from the study of these two thinkers are then applied to 
Kelsen and Kant respectively. 
The second part proposes a reconstruction of classical philosophy’s position about this problem, 
meaning by “classical” the tradition that begins with Plato, continues with Aristotle and reaches a 
new summit with Saint Thomas Aquinas. In this part of the work, a “classical” model of practical 
philosophy, common to these three authors, is presented. This model consists in an “order of loves”. 
Two fundamental theses are proposed. The first one is that law is a rational communicable order, 
whose efficacy is founded on participation of the act of “imperium” of authority in individual’s 
subjective “imperium” over his own acts. The second one is that the principle of this 
communication consists in “political concord”, i. e. a “useful friendship” about the ends of society, 
and that the concrete realization of this order in the citizen’s soul is political virtue, which is 
analogue to man’s virtue with the same platonic analogy that exists between man’s soul and the city 
or the State. 
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Lex est in aliquo non solum sicut in regulante, sed etiam 
participative sicut in regulato. Et hoc modo unicuisque sibi 

est lex, inquantum participat ordinem alicuius regulantis. 
I-II, q.90, a.3, ad 1 

 
 
 
 

Sed homines servi, vel quicumque subditi, ita aguntur ab aliis 
per praeceptum quod tamen agunt seipsos per liberum 
arbitrium. Et ideo requiritur in eis quaedam rectitudo 

regiminis per quam seipsos dirigant in obediendo 
principatibus. 
II-II, q.50, a.2 

 
 
 
 

Nos, que valemos tanto como vos, é que juntos valemos más 
que vos, os facemos Rey para que guardéis nuestros fueros é 

libertades, é si non, non. 
Giuramento ai re di Aragón, XVI secolo 
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INTRODUZIONE 
 
 
Il problema della legge 
 
Non sembra che vi sia autore degno di menzione che non concepisca la legge come 
qualcosa che intende modificare la condotta di qualcuno, sia in quanto la diriga realmente 
sia perché la qualifichi in un certo modo; sia rispetto ad un bene sociale comune a tutti, 
sia semplicemente rispetto ai fini convenzionali per i quali si attua il controllo sociale.  
Da questa prospettiva, una delle questioni fondamentali della filosofia del diritto, forse “il 
problema della legge” per antonomasia, è spiegare come possa un giudizio esterno 
all’uomo modificare i suoi atti. In altri termini: come agisca la legge sulla condotta 
dell’uomo. 
La questione è così fondamentale, così coessenziale al concetto stesso di legge, che risulta 
relativamente indifferente il modo in cui si concepisca l’azione umana che essa intende 
modificare. Basta che si conceda che il principio dei movimenti dell’uomo è sempre 
interno all’uomo stesso. Non è rilevante se questo accada per impulsi meccanici o per 
libera scelta; la cosa importante è che l’uomo agisce solo da se stesso e allora, per 
modificare la sua condotta dal di fuori, è necessario trovare un modo di agire sul principio 
interno dei suoi atti. Ma un giudizio imperativo altrui, in quanto tale, è assolutamente 
estrinseco a quel principio interno dell’azione e, di conseguenza, è incapace di 
modificarlo.  
Spiegare l’efficacia della legge, allora, significa spiegare in che modo un giudizio 
imperativo dell’autorità diventi principio soggettivo della propria azione; significa 
spiegare il modo in cui questo giudizio esterno si fa interno all’uomo. 
La domanda porta con sé altri due problemi classici della filosofia politica e giuridica. O, 
più precisamente, rimanda a due formulazioni classiche dello stesso problema. In effetti, 
quello che per i classici greci era il problema squisitamente politico del “governo su 
uomini liberi e uguali”, diventa nella modernità il problema antropologico di conciliare 
l’autonomia individuale con l’eteronomia del potere politico. Il titolo del lavoro vuole 
essere riflesso di questa doppia lettura di un unico problema. 
In entrambi i casi, tuttavia, la questione di fondo è la stessa: è possibile rendere 
compatibili la cogenza della legge e la libertà individuale? Naturalmente, una risposta 
affermativa a questa domanda è condizione di possibilità della stessa filosofia giuridica e 
politica. La questione è determinare in che modo essa sia possibile. 
In quanto chiamata a modificare la condotta degli uomini, la legge può essere considerata 
una specie di causa dei loro atti, e la causa del movimento di una cosa può trovarsi in essa 
stessa o in qualcos’altro. Questa causa, tuttavia, non può trovarsi semplicemente nello 
stesso soggetto che obbedisce alla legge, perché in questo modo sarebbe impossibile 
spiegare la cogenza del precetto legale. La propria volontà certamente muove, ma non 
obbliga. D’altra parte, però, questa causa non può essere neanche un altro soggetto in 
quanto tale, perché allora l’atto osservante non sarebbe più libero, ma coatto. La forza 
esterna certamente muove, ma non obbliga. La risposta, quindi, deve essere ricercata in 
qualcosa d’intermedio, che dipenda in parte dalla propria volontà soggettiva, in parte 
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dalla decisione di un’autorità. In altri termini, deve essere ricercata nella singolare 
relazione che vincola i membri della società tra loro e ai medesimi al loro governante. Il 
modo d’intendere questa relazione, a sus volta, dipenderà dal concetto di società e di 
uomo che si sostenga. 
La nostra, pertanto, sarà anche una ricerca sulla natura del vincolo politico e, in ultima 
analisi, su ciò che vi è di comune e ciò che vi è di diverso nella molteplicità degli uomini 
che vivono in società, perché soltanto questa speciale comunità può spiegare la 
comunicazione del comando giuridico. 
 
La struttura e il metodo 
 
Il lavoro sarà diviso in due parti, relative ai due grandi ordini di risposte date al problema: 
quelle moderne e quella classica. La possibilità di una tale distinzione tra “classico” e 
“moderno” è senz’altro problematica e, insieme alla stessa idea di una fondamentale unità 
del moderno, costituisce una prima tesi che, anche se assunta in modo preliminare nella 
struttura del lavoro, verrà discussa lungo la ricerca. 
Nella prima parte si studieranno le radici filosofiche delle risposte ancora vigenti e 
operanti nella dottrina e la legislazione contemporanee, le quali, come si tenterà di 
dimostrare, rispondono a un paradigma tipicamente moderno di filosofia pratica, 
presentato nei suoi tratti caratterizzanti nel capitolo 1. Questo paradigma può essere 
articolato intorno all’opposizione (tipicamente kantiana) tra eteronomia ed autonomia. A 
seconda della prevalenza di ciascuno di questi aspetti, sarà possibile identificare due 
grandi correnti nella filosofia politica della modernità, le cui radici e linee fondamentali di 
sviluppo verranno studiate nei due capitoli successivi, dedicati, rispettivamente, ai primi e 
principali esponenti di ognuna di esse: Thomas Hobbes e Jean-Jacques Rousseau. Questi 
due autori, in effetti, nella loro radicale opposizione, ma anche nella loro fondamentale 
concordanza, costituiscono la matrice teorica della filosofia politica moderna. Certamente 
non l’esauriscono; ma è ugualmente indubbio che, sia per conferma che per confutazione, 
costituiscono in punto di partenza e di paragone obbligato di ogni riflessione politica. 
Hobbes e Rousseau segnano una svolta radicale rispetto al pensiero giuridico e politico 
antico e moderno, e non è mancato chi consideri che soltanto con loro nasce la scienza 
della politica e del diritto. 
Questa prima parte si chiuderà con un breve esame della dottrina politica e giuridica di 
Immanuel Kant, considerata però esclusivamente in funzione degli autori studiati in 
precedenza. Un esame accurato della filosofia pratica kantiana, vero paradigma del 
modello moderno di filosofia pratica presentato nel primo capitolo, supera ampiamente 
gli obiettivi di questa ricerca. La sua rilevanza è data semplicemente dal fatto che essa 
sembra essere un’istanza di “giuridicizzazione” storica delle tesi rigorosamente 
antropologiche e politiche di Hobbes e di Rousseau, e sarà soltanto in questo senso che 
verrà esaminata. 
Nella misura del possibile, si tenterà di fare un cenno, seppur sempre breve ed 
elementare, ai successivi sviluppi delle tesi centrali di questi autori, in modo da 
dimostrare la loro fondamentale vigenza al di là dell’obsolescenza delle loro formulazioni 
e la fondamentale unità del pensiero politico e giuridico moderno fino ai nostri giorni. 
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Nella seconda parte si tenterà di presentare una visione del problema all’interno della 
filosofia classica, intendendo con questo termine la metafisica realistica di matrice greca 
sulla quale si fonda una filosofia pratica caratterizzata dall’apertura all’esperienza e dalla 
conseguente dialetticità del ragionamento, determinata dalla natura contingente e 
mutevole del proprio oggetto. Iniziata da Platone e Aristotele, continuata e sviluppata 
dalla filosofia cristiana, essa raggiunge una nuova cima con San Tommaso d’Aquino. 
Saranno appunto questi gli autori maggiormente considerati. 
Il metodo di questa seconda parte del lavoro non sarà già quello della prima, proprio della 
storia della filosofia (eminentemente espositivo e critico) e proporzionato alla filosofia 
moderna (caratterizzata dall’aspirazione alla completezza, al rigore deduttivo ed alla 
coerenza sistematica), quanto piuttosto un metodo dialettico, proprio di una ricerca sulla 
realtà, intendendo qui la “dialettica” (in senso aristotelico) appunto come logica e 
metodologia generale della ricerca. Il problema, in effetti, non sarà già quello di 
presentare diacronicamente le radici delle posizioni di certi autori che, in quanto ancora 
vigenti, si assumono come più o meno note nei loro elementi fondamentali, per 
interrogarsi poi sulla loro sufficienza teorica e rendere conto delle loro (ormai evidenti) 
aporie. Lo scopo di questa seconda parte, invece, sarà quello di riprendere una visione da 
lungo tempo “superata” e interrogarsi di nuovo su quella realtà empirica del diritto e della 
politica metodologicamente esclusa dall’oggetto della filosofia moderna. Il metodo, 
pertanto, non potrà che essere dialettico, appunto perché si tratta di una ricerca sul reale e 
non già su certi autori fondamentali. L’ambizione di un tale scopo verrà sicuramente 
rispecchiata da una minore saldezza delle conclusioni; ma è proprio la crisi delle certezza 
assolute dei sistemi moderni a ricordarci il valore delle certezze parziali e della 
conoscenza incompleta. 
Il lavoro di questa seconda parte muoverà dall’analisi di una definizione nominale di 
“legge”, cioè da un’“opinione comune”, applicata al classico parallelo tra la struttura 
dell’anima umana e la struttura della polis, tentando di risalire poi dalle immagini e le 
metafore verso le affermazioni rigorose della scienza filosofica. 
Soltanto in sede conclusiva si riprenderà ancora un discorso eminentemente deduttivo a 
partire dalle tesi centrali stabilite lungo la ricerca. 
Trattandosi di un problema pratico, il valore delle diverse posizioni si deve misurare 
attraverso la rispettiva capacità di rendere conto della vita concreta del diritto e attraverso 
le conseguenze di una loro applicazione agli ambiti più critici di essa. In particolare, si 
assumerà come istanza critica di ognuna delle posizioni studiate quell’ambito del diritto 
più immediatamente riferito ai beni e ai diritti più fondamentali della persona, ambito nel 
quale l’errore non è soltanto un errore, ma anche (e soprattutto) una gravissima 
ingiustizia: il concetto e la funzione della pena. 
 
Status quaestionis e scelta degli autori.  
 
Il problema qui presentato certamente non è nuovo né originale. In realtà, è così centrale 
che non è possibile fare filosofia giuridica senza prendere posizione rispetto ad esso. 
Anche gli autori che non lo trattano esplicitamente non possono che fondare la propria 
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dottrina su certe previe concezioni sulla natura della norma e della condotta umana. Forse 
l’esempio più significativo a questo riguardo è quello “negativo” del positivismo 
giuridico del XIX secolo, in particolare quello relativo al diritto pubblico, appunto in 
quanto considera che il problema non appartenga in assoluto alle scienze giuridiche e 
quindi, con la pretesa di non volere occuparsi di esso, sostiene implicitamente una 
posizione tendenzialmente naturalistica, fondata sulla coattività della norma. 
Questa radicale universalità del problema richiama immediatamente la necessità di fornire 
un criterio di scelta degli autori da studiare. Nel nostro caso saranno, da una parte, 
Hobbes e Rousseau e in funzione di questi Kelsen e Kant, dall’altra, Platone, Aristotele e 
Tommaso d’Aquino 
L’importanza storica di questi autori per il nostro argomento sembra fuori discussione; 
ma, certamente, questo fatto non costituisce ragione sufficiente per giustificare la scelta. 
O meglio, è sufficiente per spiegare la loro inclusione, ma non spiega l’esclusione di tanti 
altri autori ugualmente rilevanti. Per quelli della seconda parte, la questione sembrerebbe 
meno controversa, perché i tre autori menzionati rappresentano in qualche modo la sintesi 
del pensiero politico di matrice classica. Ma la questione risulta molto più discutibile nel 
caso degli autori moderni. 
In sostanza, sono fondamentalmente due le esclusioni che meritano una spiegazione. In 
primo luogo, quella degli autori più recenti, o comunque più attuali. In questo caso, la 
risposta è abbastanza chiara: dal momento che una delle tesi fondamentali di questo 
lavoro è l’esistenza di un paradigma moderno di filosofia politica e giuridica, la questione 
si sposta immediatamente sugli autori dai quali questa impostazione è nata, a prescindere 
dai suoi successivi sviluppi. 
La seconda è l’esclusione di tutta la tradizione del liberalismo, con la significativa 
eccezione di Kant. Il criterio di questa è consistito nel puntare sugli autori per i quali la 
questione risultasse più determinante. In effetti, il nostro problema, quello della 
comunicazione di un comando giuridico che viene assunto dal cittadino come principio 
soggettivo dell’azione, diventa veramente critico soltanto nei sistemi che escludono per 
principio la possibilità della ribellione, perché allora tutta la consistenza del sistema 
dipenderà dalla possibilità di un’identificazione della volontà del singolo con quella dello 
Stato. Se la ribellione è giuridicamente possibile, invece, questa identità diventa 
secondaria; è proprio il caso della maggior parte della tradizione liberale. Essa diverrà 
allora un problema intra-sistematico che ammette più risposte, ma che non fa riferimento 
esplicito e necessario alla stessa istituzione della società. In altri termini, sarà un 
problema eminentemente politico, non giuridico1. Se il governo deve cercare 
(politicamente) di conquistare il consenso dei cittadini sarà appunto perché questo 
consenso non è (giuridicamente) scontato né necessario, perché non sarebbe affatto 
“antigiuridica” un’eventuale opposizione alle sue concrete scelte politiche. In altri 
termini, se c’è diritto al di là dello Stato, condotta “giusta” non sarà soltanto quella che 
adempie la norma positiva ma, eventualmente, anche quella che “appella al cielo”2. 
                                                   
1 I termini vengono utilizzati qui nel loro senso più ampio, secondo il quale il “politico” si riconduce 
fondamentalmente alla gestione del “potere” e il “giuridico” ad un ordinamento positivamente sancito. 
2 J. LOCKE, Second Treatise on Civil Government, XIV, § 168 (The Works of John Locke in Nine Volumes, 
Rivington, London, 1824, vol. 4, p.439. 
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Forse l’autore paradigmatico a questo riguardo è proprio Locke. Nel suo sistema, in 
effetti, non è affatto necessario che l’individuo faccia veramente propri i fini 
dell’ordinamento. Egli potrebbe farlo, e forse sarebbe perfino auspicabile che lo facesse; 
ma il sistema non dipende da questa identificazione soggettiva. La società s’istaura e la 
legge viene obbedita nella misura in cui esse risultino compatibili e tutelino i diritti 
naturali dell’individuo, non nella misura in cui incarnino la volontà dei membri della 
società. E nel momento in cui la legge attenti contro questi diritti, ci sarà sempre la 
possibilità della resistenza al potere pubblico. Volontà pubblica e volontà privata 
rimangono sempre realmente diverse, e quindi possono eventualmente divergere. In 
questo contesto, lo stesso rapporto tra l’individuo e lo Stato sarà in primo luogo 
“politico”, e solo secondariamente “giuridico”. Il problema consiste qui, in primo luogo, 
nel rendere compatibili due poteri reciprocamente indipendenti e ugualmente sovrani3. Il 
rapporto giuridico, invece, richiede l’unità del contesto normativo, cioè la dipendenza di 
entrambe le pretese rispetto a un identico principio che dovrà renderle compatibili. Di 
conseguenza, nel momento in cui una delle parti diviene fonte della stessa giuridicità, la 
possibilità del conflitto viene esclusa per ipotesi. Il problema fondamentale di una tale 
teoria sarà proprio il nostro: quello di spiegare l’identità di fondo di due volontà che 
sembrano opposte. 
Gli autori selezionati sono appunto tra i maggiori teorici di una giuridicità che si definisce 
per l’obbedienza assoluta e incondizionata. Così Hobbes e Kelsen; così Rousseau e Kant. 
Il grado di successo da loro raggiunto costituisce un problema diverso; la questione 
centrale è che, in questa “famiglia” di autori, il problema dell’azione della legge sulla 
condotta dell’uomo è rigorosamente “giuridico” (forse con l’eccezione di Kelsen, la quale 
verrà opportunamente sviluppata), e quindi essa deve essere giustificata. 
Per questi autori, infatti, l’esclusione del diritto di resistenza è un’esigenza logica delle 
premesse. Come indica Kant, ammettere il diritto di ribellione implicherebbe che la 
costituzione della società politica accoglie in se stessa il principio della propria 
dissoluzione4. Forse una simile tesi è perfettamente proponibile, e difatti non poche volte 
è stata proposta. Tuttavia, resta fermo il fatto che i diritti naturali dell’individuo, presi 
nella loro purezza concettuale, non sono compatibili con il principio di sovranità né con 
quello dell’unità delle fonti del diritto, due principi caratterizzanti la filosofia giuridica e 

                                                   
3 A questo proposito, risulta particolarmente interessante il problema della natura del diritto di resistenza 
nella teoria di Locke, sul quale, per evidenti ragioni di spazio ed opportunità, ci limitiamo a fare un breve 
cenno. In effetti, questo diritto non sembra essere “civile”, perché non è prodotto dallo Stato e, d’altra parte, 
sarebbe contraddittorio che venisse tutelato da esso. Ma non può essere neanche naturale, perché, almeno 
rispetto alla sua efficacia, è posteriore all’instaurazione dello Stato mediante il patto, e poi i diritti naturali 
sono sempre “privati”, invece questo è un diritto essenzialmente pubblico. D’altra parte, ammettendo che 
fosse naturale, certamente non è primario (la resistenza non è né libertà, né proprietà, né vita). Ma se fosse 
secondario, sarebbe l’unico diritto non ceduto allo Stato e, inoltre, verrebbe necessariamente identificato 
con il diritto (strettamente “privato”) di autodifesa, tesi che lo stesso Locke non sembrerebbe disposto a 
concedere. La conclusione forzosa sarebbe che il diritto di resistenza non è più un diritto, ma un potere. 
Ringrazio Tommaso Opocher per avermi segnalato questo punto. 
4 Per i passi fondamentali, ci permettiamo di rimandare al capitolo specificamente dedicato a questo 
problema in Kant. 
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politica moderna. Non a caso, Faguet ha potuto definire il liberalismo come la teoria 
politica che nega la sovranità5. 
Per una ragione inversa, infine, si esclude anche lo studio della tradizione idealistica. In 
effetti, all’interno di essa l’identificazione tra la volontà del singolo e quella dello Stato è 
così radicale da escludere la stessa possibilità logica della ribellione, perché non sussiste 
affatto la dualità dei termini. Così come per il liberalismo la volontà statuale è 
semplicemente un momento fittizio della volontà dei singoli, per l’idealismo la volontà 
del singolo è un aspetto particolare della volontà del tutto, la cui genuina realtà dipende 
precisamente dal suo adeguamento ad essa. La legge diventa semplice volontà, senza 
alcuna ulteriore determinazione particolare, e il nostro problema nemmeno si presenta: 
dove non c’è alterità di soggetti non esiste alcuna comunicazione6. 
La posizione della filosofia classica, da parte sua, aspira a riunire in sé due elementi che 
nella filosofia moderna risultano incompatibili: un’identificazione reale della volontà del 
singolo con i fini dell’ordinamento, e la possibilità giuridica (e non soltanto politica) della 
resistenza. In effetti, per la filosofia classica quello della ribellione rimane sempre un 
problema strettamente giuridico. Né la volontà dello Stato né quella dell’individuo sono 
veramente sovrane, perché tanto l’una come l’altra debbono passare per un identico “test 
di giuridicità”, consistente nella rispettiva proporzione ad un bene che appartiene ad 
entrambe e che non dipende da alcuna di esse. 
In altri termini, la divergenza fra queste volontà costituisce non un conflitto d’interessi 
irriducibili tra di loro (cioè di due poteri), ma una controversia all’interno di un unico 
ordine (cioè di un unico diritto). La ribellione si giustifica appunto quando una delle parti 
ha reso impossibile lo stesso rapporto giuridico; cioè quando la pretesa del 
riconoscimento di un diritto ha lasciato il posto alla prepotenza del potere e la 
controversia è degenerata in conflitto. 
Lo scopo della seconda parte di questo lavoro sarà precisamente studiare il modo in cui 
questa identità reale tra la volontà del singolo e la volontà del legislatore suppone e 
realizza pienamente la libertà individuale, perché consistente in una comunicazione 
razionale dell’ordine. 
 
 
 
                                                   
5 “L’idée libérale a été très lente à naître en Europe. Elle est essentiellement moderne; elle est d’hier. Elle 
consiste à croire qu’il n’y a pas de souveraineté; qu’il y a un aménagement social qui établit une autorité, 
laquelle n’est qu’une fonction sociale comme une autre, et qui, pour qu’elle ne soit qu’une fonction, doit 
être limitée, contrôlée, et divisée, toutes choses aussi difficiles, du reste, à réaliser, qu’elles sont 
nécessaires” (E. FAGUET, Dix-huitième siècle. Études littéraires, Société Française d’imprimerie et de 
librairie, Paris, 1890, p.405). 
6 Valga per tutte una citazione di Giovanni GENTILE (La riforma dell’educazione, Sansoni, Firenze, 1955, 
pp.23-25) che non lascia spazio a dubbi: “Può la volontà onde ognuno è se stesso, essere la volontà sua, e 
nient’altro che sua?(...) Io sono cittadino del mio Stato, che ha una forza, una volontà; la quale a mio 
riguardo si manifesta come legge. (...) Io, dunque, cittadino del mio Stato, sono legato dalla sua legge per 
modo da sentire che, a volerla trasgredire, vorrei l’impossibile; sdrucciolerei nelle vane velleità, in cui si 
dissipa e disperde, non si realizza, la personalità. (...) In conclusione, io, quel cittadino che sono, voglio 
quel che voglio io: ma quando se va a vedere, quel che voglio io coincide precisamente con ciò che vuole lo 
Stato (che io voglia). E la mia volontà è la volontà dello Stato”. Ringrazio Magdalena Lamas per indicarmi 
questo passo. 
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Le fonti bibliografiche 
 
Cercando di evitare di appesantire ancora la lettura, si è preferito riunire in un solo luogo i 
dati bibliografici delle fonti primarie (troppo ampi per essere consegnati man mano 
venissero citati) e la spiegazione delle abbreviazioni utilizzate nel lavoro (troppo lunga 
per essere inclusa nella prima nota di ogni capitolo). 
 
Le citazioni dell’opera di Thomas Hobbes corrispondono all’ormai classica edizione 
Molesworth. 
L’opera inglese (The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury; Now First 
Collected and Edited by Sir William Molesworth, John Bohn, London, 1839-45 in 11 
volumi7), verrà citata con la sigla EW e il numero del volume, di capitolo e di pagina. 
Nel caso dell’opera latina (Thomae Hobbes Malmesburiensis Opera Philosophica quae 
Latine scripsit Omnia, in unum corpus nunc primum collecta studio et labore Gulielimi 
Molesworth, Joannes Bohn – Longman, Brown, Green et Longman, Londinum, 1839-
1845, in 5 volumi), verrà citata con la sigla OL. 
Per il Leviathan (EW, III), tengo presente anche l’edizione di M. Oakeshott (T. HOBBES, 
Leviathan, Blackwell, Oxford, 1946), e la recente edizione trilingue della Bompiani, a 
cura di Raffaella Santi (T. HOBBES, Leviatano, testo inglese del 1651 a fronte, testo latino 
del 1668 in nota, Bompiani, Milano, 2001). 
Per il De Cive (e in generale per le altre opere scritte in latino e inglese), si rimanda 
indistintamente all’edizione originale latina (di OL, II, De Cive) oppure alla versione 
inglese (leggermente diversa, corrispondente a EW, II, Philosophical Rudiments 
concerning Government and society). Tengo presente anche la traduzione (dal latino) a 
cura di Tito Magri (T. HOBBES, De Cive. Elementi filosofici sul cittadino, Editori Riuniti, 
Roma, 1979). 
Per queste due opere maggiori (il Leviathan e il De Cive) ci limiteremo a indicare, 
rispettivamente, EW, III e EW, II oppure OL, II, senza precisare ulteriormente il titolo. Per 
tutte le altre, al numero del volume si aggiungerà anche il titolo dell’opera. 
Corsivi e maiuscoli, molto frequenti in Hobbes, sono sempre tratti dall’originale. 
 
Le citazioni degli scritti politici di Rousseau sono tratte dall’edizione di C. E. Vaughan, 
The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1915, in 2 volumi, citati rispettivamente come PW, I e PW, II8. 
Per le opere relative ad altre materie, e quindi non incluse nella raccolta di Vaughan, le 
citazioni saranno tratte dall’edizione curata da B. Gagnebin e M. Raymond, Ouvres 
Complètes, Gallimard, collana “La Pléiade”, Paris, 1959, citata come ROC, e il numero 
del volume. 
Le opere di Rousseau verranno citate con le seguenti abbreviazioni: DI per Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inegalité parmi les hommes; CS per Contrat Social; MG 
per Manuscrit de Genève; EP per Économie politique; Em per Émile; LM per Lettres de la 

                                                   
7 I cui volumi 6 e 8-10 si possono consultare sul sito della Internet Library of Liberty (oll.libertyfund.org). 
8 Consultabile completa sul sito della Internet Library of Liberty (oll.libertyfund.org). 
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Montagne; EG per il frammento État de guerre; Conf per Les Confessions; RJJ-J per i 
dialoghi Rousseau juge de Jean-Jacques; NH per Julie ou la Nouvelle Héloïse. 
Per il Contrat Social si è utilizzata anche la traduzione italiana con testo francese a fronte 
di Maria Garin, in Jean-Jacques ROUSSEAU, Il contratto sociale, Laterza, Bari, 1997 (con 
introduzione di Tito Magri); per le altre opere politiche (in particolare, i due Discorsi, 
l’articolo sull’Economia politica e le lettere relative a queste opere) si ha utilizzato il 
volume I di Jean-Jacques ROUSSEAU, Scritti politici, Laterza, Bari, 1994, tradotto da 
Maria Garin, con introduzione di Eugenio Garin. 
 
In assenza di uno studio studio compiuto della lingua tedesca, le opere politiche di 
Immanuel Kant verranno citate in italiano dall’edizione curata da N. Bobbio, L. Firpo e 
V. Mathieu (I. KANT, Scritti politici, UTET, Torino, 1995, traduzione italiana di G. Solari 
e G. Vidari), dalla quale si citano Idea di una storia universale dal punto di vista 
cosmopolitico (ISU), Congetture sull’origine della storia (COS), Sopra il detto comune: 
“questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la pratica” (SDC), Per la pace 
perpetua (PP), Risposta alla domanda: che cosa è l’illuminismo (CCI) e i Principi 
metafisici della dottrina del diritto, prima parte della Metafisica dei Costumi (citato 
semplicemente come MC). Per questa ultima opera si tiene presente anche l’edizione 
bilingue curata da G. Landolfi Petrone, I. KANT, Metafisica dei Costumi, Bompiani, 
Milano, 2006). 
La Fondazione della metafisica dei costumi (FMC), la Critica della ragion pratica (CRP) 
e l’Antropologia dal punto di vita pragmatico verranno citate dall’edizione curata da 
Pietro Chiodi, Critica della ragion pratica e altri scritti morali, UTET, Torino, 1970, 
tenendo presente le seguenti edizioni bilingui: I. KANT, Critica della ragion pratica, 
Bompiani, Milano, 2000, e I. KANT, Fondazione della metafisica dei costumi, Bompiani, 
Milano, 2003, entrambe a cura di V. Mathieu e appartenenti alla collana “Testi a fronte”. 
 
L’opera di Platone si cita (salvo precisa indicazione) da PLATONE, Tutti gli scritti, 
Bompiani, Milano, 2000, a cura di Giovanni Reale. 
 
Per quella di Aristotele, si tengono presente le seguenti edizioni: Le tre etiche, Bompiani, 
Milano 2008, a cura di A. Fermani; Etica Nicomachea, Laterza, Bari, 1999, a cura di C. 
Natali; Etica Nicomachea, BUR, Milano, 1986, a cura di M. Zanatta; Politica, BUR, 
Milano, 2002, a cura di C.A. Viano; L’anima, Bompiani, 2001, a cura di G. Movia, tutte 
con testo greco a fronte; Metafisica, Bompiani, Milano, 2004, con traduzione e 
commentario di G. Reale.  
Per l’Organon, si utilizza la traduzione di G. Colli (Laterza, Bari, 1970). 
L’Etica Nicomachea si citerà semplicemente come EN. 
 
Le opere di San Tommaso d’Aquino sono citate dall’Opera Omnia a cura di Enrique 
Alarcón sul sito www.corpusthomisticum.org, la quale riprende e sviluppa il capitale 
lavoro di Roberto Busa, S.I sull’edizione Leonina. La qualità di questo sito e la facilità di 
accesso ad esso esimono dalla necessità di citare un’edizione cartacea. 
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La Summa Theologiae verrà citata semplicemente per le rispettive parti (I; I-II, II-II e III); 
la Summa contra Gentiles verrà citata come CG. 
Per la Summa Theologiae, si tiene presente la classica edizione bilingue spagnolo-latino 
della Biblioteca de Autores Cristianos (SANTO TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, 
BAC, Madrid, 1954-1957 in 16 volumi) e l’indispensabile edizione Leonina (SANCTI 

THOMAE AQUINATIS Opera omnia iussu impensaque Leonis XIII P. M. edita, 
Typographia Polyglotta S. C. de Propaganda Fide, Roma, 1888-1906, volumi 4-12). 
Le traduzioni dell’opera di San Tommaso sono mie. Per quelle della Summa Theologiae, 
si tiene presente anche Somma Teologica, ESD, Bologna, 1996-1997. 
 
Nel caso di riferimenti a opere classiche facilmente reperibili9 ci limiteremo a indicare 
l’opera e il capitolo, citando i dati editoriali della traduzione utilizzata soltanto quando sia 
necessario. 
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9 Ad esempio, il Discours de la Méthode di DESCARTES, De iure belli ac pacis di GROZIO oppure The 
province of jurisprudence determined di J. AUSTIN. 
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PARTE I 
 

L’homme naturel est tout pour lui; il est l’unité 
numérique, l’entier absolu, qui n’a de rapport 
qu’à lui-même ou à son semblable. 

Émile, I 
 
 
 
CAPITOLO I: 
IL PROBLEMA DELLA LEGGE NEL PARADIGMA MODERNO DELLA 
FILOSOFIA PRATICA 
 
1. L’impostazione moderna del problema: autonomia ed eteronomia 
 
Per la filosofia giuridica della modernità, il problema dell’efficacia causale della legge 
sulla condotta degli uomini si è presentato come una opposizione di due modelli 
incomunicabili tra di loro, i quali, ciò nonostante, debbono essere conciliati nella pratica. 
Per la modernità la questione si presenta come un’alternativa teorica tra “autonomia” ed 
“eteronomia” del singolo davanti alla legge10. 
 
La tesi “eteronomica” 
 
La risposta più immediata – e storicamente prima – al problema dell’efficacia della legge 
è quella “eteronomica”. In effetti, la legge viene percepita in primo luogo come qualcosa 
di alieno, esterno ed estraneo all’individuo comune; qualcosa di imposto dal di fuori, da 
una volontà assolutamente diversa dalla propria, la quale, però, deve essere obbedita. 
Secondo l’efficace descrizione di Paolo Grossi, “[n]on ha torto l’uomo della strada anche 
dei nostri giorni (...) a diffidare del diritto: lo percepisce come qualcosa a lui 
completamente estraneo, che gli piove sul capo dall’alto come un tegolo dal tetto, 
confezionato nei misteri dei palazzi del potere ed evocante sempre gli spettri sgradevoli 
dell’autorità sanzionatoria, il giudice o il funzionario di polizia”11. 

                                                   
10 I termini “auvtonomi,a” e “auvto,nomos” sono di uso frequente nel greco classico. Il loro uso abituale, 
tuttavia, rimanda direttamente all’opposizione tipicamente kantiana tra “autonomia” e “eteronomia”, il cui 
criterio discriminante è l’origine della norma di condotta (cfr. soprattutto la “Fondazione della metafisica 
dei costumi”, passim). Il concetto verrà assunto poi come nozione fondamentale di tutta l’etica moderna e si 
costituirà come una possibile chiave interpretativa del suo sviluppo. Cfr., per esempio, J.B. SCHNEEWIND, 
The invention of autonomy. A history of modern moral philosophy, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1998. È molto significativo il fatto che, secondo questo autore, l’autonomia non è stata 
“scoperta” ma “inventata” da Kant (p.3). 
11 E continua: “È stata questa la più grossa tragedia del diritto continentale moderno, di essere identificato 
in una dimensione patologica della convivenza civile, in un meccanismo legato alla violazione dell’ordine 
costituito. Ohimè, il diritto più crudamente e severamente sanzionatorio, quello penale, è sembrato 
assurgere a modello della giuridicità proprio per consistere nella piena espressione della potestà 
punitiva”. P. GROSSI, “Oltre le mitologie giuridiche”, Prolusione ufficiale per il Premio internazionale Duca 
di Amalfi del 1° settembre 2000, in Mitologie giuridiche della modernità, Giuffrè, Milano, 2001, p.51. 
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Secondo questa prospettiva, l’efficacia della legge (e quindi la sua obbligatorietà) si fonda 
genericamente sulla coattività, che è la sua proprietà essenziale, quell’attributo che 
contraddistingue la norma giuridica da qualsiasi altro tipo d’imperativo o abitudine 
sociale12. Coattività che, in ultima analisi, significa la possibilità reale di porre in essere 
un atto altrui per mezzo della forza fisica. Così, la legge è obbedita e modifica veramente 
la condotta degli uomini perché è sostenuta dalla forza. 
Sulla scorta di Hobbes, la tesi eteronomica si è vista costretta ad evitare lungo la sua 
storia un particolare esito teorico come se fosse una specie di trauma d’infanzia o l’incubo 
di una cattiva coscienza, se non addirittura quella necessaria (e scomoda) conclusione che 
vorrebbe occultare ad ogni costo dietro la maschera della ragione e della scienza: 
l’identificazione del diritto con la forza13. Secondo questa posizione l’enunciato generale 
e tipico di una condotta determinata si fa principio soggettivo della condotta solo perché 
la forza, presente o potenziale, reale o come pura minaccia, costringe il soggetto ad agire 
in quel modo. È sempre e soltanto la forza a trasformare il precetto in condotta. 
Conclusione che, nonostante la sua chiarezza, nasconde un profondo paradosso: 
l’eteronomia, che è diventata la dottrina più intuitiva per spiegare il modo in cui agisce il 
diritto, e la cui reale capacità di modificare le condotte secondo un modello prefissato può 
essere difficilmente discussa, non spiega affatto la efficacia della legge stessa. Perché se 
la legge obbliga attraverso la minaccia dell’uso della forza, allora il giudizio in cui 
consiste la legge non è efficace per sé stesso, ma per quello che succede se essa non viene 
obbedita. La stessa condotta non si adegua ad un giudizio imperativo (“fai questo”), ma 
ad uno condizionale (“oppure...”). Così, l’efficacia direttiva appartiene alla forza 
conseguente, non alla legge. Il singolo cittadino fa veramente proprio il comando come 
principio della sua azione, ma non attraverso un ragionamento pratico (del tipo “devo 
agire in questo modo”), ma attraverso un ragionamento tecnico (del tipo “date queste 
circostanze, mi conviene agire in questo modo per raggiungere questo fine che di fatto 
voglio, ma potrei non volere”), e così l’obbligo giuridico viene di fatto sostituito dal 
calcolo d’interessi soggettivi14. Mancando lo stimolo sensibile della sanzione, 
mancheranno anche le ragioni per obbedire alla legge. 

                                                   
12 Limitandoci soltanto ad alcuni degli autori contemporanei che hanno sostenuto questa tesi in modo più 
chiaro e aperto, si pensi a IHERING, KELSEN, i diversi esponenti della scuola realistica e, seppur con molte 
precisioni, lo stesso HART, nonché i cosiddetti “posmoderni” come VATTIMO o FOUCAULT, i quali hanno 
l’indubbio merito di dichiarare apertamente quelle conclusioni che, molte volte, si vorrebbero nascondere. 
13 Dalle figure platoniche di Trasimaco (vid. Repubblica, libro I) e Callicle (vid. Gorgia, 482 C – 486 D) in 
poi, la questione costituisce un vero topos della filosofia politica e giuridica. Per una agevole introduzione 
al problema, la quale, tuttavia, non nasconde la sua simpatia per la filosofia kantiana, vid. M.A. CATTANEO, 
Diritto e forza. Un delicato rapporto, CEDAM, Padova, 2005. 
14 La distinzione tra “pratico” e “tecnico” si intende qui nel senso aristotelico della distinzione tra prudenza 
(fro,nhsij) e arte (te,cnh). Seppur con molte precisazioni, il carattere tecnico della norma giuridica è stato 
apertamente difeso da A. RAVÀ (Il diritto come norma tecnica, Dessì, Cagliari, 1911). D. INNERÁRITY 
(“Razón política y razón práctica” in Persona y Derecho, No. 10 (1983), pp. 153-176) ha svolto un 
illuminante confronto tra il ragionamento pratico e quello tecnico, che permette capire come l’assunzione di 
quest’ultimo sia conseguenza naturale dell’atteggiamento filosofico tipicamente moderno. In effetti, la 
tecnica è obiettiva, e quindi più certa, più efficace e più utile del ragionamento pratico. Le sue norme, 
sempre ipotetiche, sono univoche, universali e senza eccezioni, quindi certissime. Le regole prudenziali, 
invece, sono categoriche, ma analogiche, attente al caso singolare e piene di eccezioni, cioè dialettiche. La 
tentazione di sostituirle con le norme tecniche, tuttavia, è certamente rischiosa: “Cuando la prudencia es 
sustituida con la técnica, se pierde necesariamente la conexión de la actividad con los principios generales 
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Sintomatico di questa impostazione è il fatto che la norma giuridica per antonomasia non 
sia già quella che prescrive la condotta, bensì quella che stabilisce la sanzione, 
concludendo così che il primo destinatario della legge non è l’uomo comune che la 
obbedisce, ma il funzionario pubblico che ha la forza per costringere all’obbedienza e 
sanzionare le deviazioni15. 
 
La tesi “autonomica” 
 
Una visione puramente eteronomica del diritto è insostenibile, perché suppone la totale 
identità tra diritto e forza. Questa è una conclusione che nessun giurista è disposto a 
sottoscrivere seriamente senza alcuna restrizione. Callicle e Trasimaco non sono ormai 
interlocutori validi nel dibattito giuridico, ma mere personificazioni del risultato sempre 
indesiderato di alcune teorie del diritto. E infatti, con diverso esito e successo, tutti gli 
autori moderni introducono nei loro sistemi una certa istanza di autonomia. Perfino 
Hobbes o Austin riconoscono un elemento soggettivo fondamentale – diverso dalla mera 
paura – nel processo mediante il quale la norma esteriore diventa effettivo principio 
dell’azione soggettiva, se non in senso strettamente psicologico almeno come istanza di 
legittimazione della norma, come fonte della sua obbligatorietà giuridica. Infatti, è 
proprio Hobbes a fare di quel principio autonomico secondo il quale non c’è obbligo 
senza consentimento (perché non c’è rapporto intersoggettivo senza contratto) un 
autentico dogma della filosofia giuridica moderna. La tesi centrale è che solo un atto della 
propria volontà può generare obblighi per un soggetto16. Sia che si ceda la propria volontà 
ad un altro, sia che si partecipi democraticamente alla sua formulazione, sia che la propria 
volontà venga identificata per ipotesi con la volontà dello Stato, la legge è legge solo 
perché si acconsente ad essa; tutto il resto è coazione. 
Anche storicamente, questa seconda posizione si presenta come una correzione della 
prima. Lo conferma l’esplicito e costante riferimento a Hobbes del suo primo e principale 
esponente, Rousseau17. Infatti, per confutare la conclusione della prima posizione (“la 
legge è il comando della forza”), si assume il suo principio (“ogni legge è costrizione”). 
Per questa ragione, l’obiettivo delle posizioni autonomistiche non è che la norma cessi di 
essere costrizione – il che è impossibile per ipotesi –, ma che la costrizione medesima 

                                                                                                                                                        
de la razón teórica. Y así, esta pérdida impide el planteamiento acerca del buen o mal uso de la técnica que 
queda abandonada a su libre juego, absolutizando la eficacia como criterio que viene a reemplazar a la 
moral” (p. 172). 
15 Sul problema del destinatario della norma, vid. P. PASQUALUCCI, “La norma senza destinatari”, in Riv. 
trim. di dir. e proc. civ., 1981, pp.1014-104; voce “destinatario della norma” in S. ROMANO, Frammenti di 
un dizionario giuridico, Giuffrè, Milano, 1947; N. BOBBIO, Teoria della norma giuridica, Giappichelli, 
Torino, 1958, il quale cita anche ALLORIO. “La pluralità degli ordinamenti giuridici e l’accertamento 
giudiziale”, Riv. dir. civ., I, 1955; E. ALLORIO, “Osservazioni critiche sulla sanzione”, Riv. dir. civ, 1956, 
pp.1-37; F. BENVENUTI, “Sul concetto di sanzione”, Jus, 1955, p.223; MANDRIOLI, “Appunti sulla sanzione 
e sua attuazione giurisdizionale”, Jus, 1956, p.86; F. CARNELUTTI, “Il valore della sanzione nel diritto”, Riv. 
dir. proc., 1955, I, p.237; G. BRUNETTI, Norme e regole finali nel diritto, Utet, Torino, 1913. 
16 Per le diverse formulazioni di questo principio in Hobbes, Locke e Rousseau, rimandiamo ai successivi 
capitoli di questa prima parte. 
17 La questione verrà studiata con detenzione nei primi titoli del capitolo 3 di questa prima parte. 
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venga giustificata rendendola interna allo stesso individuo. Nelle parole di Rousseau, il 
contratto sociale ci rende liberi sotto le catene della legge18.  
Come hanno visto Platone, Hobbes e lo stesso Kant, il problema fondamentale di questa 
posizione è che la volontà individuale non può vincolare se stessa, perché così come si 
obbliga, potrebbe dopo “disobbligarsi”19. Se la concezione eteronomista rischiava di 
annullare l’individualità del singolo, schiacciato sotto il peso della volontà sovrana, da 
parte sua il principio di autonomia, portato alle sue ultime conseguenza, finirebbe per 
rendere superflua la stessa autorità del diritto. La conseguenza logica inevitabile è stata 
quella di dover trovare un modo per identificare la volontà individuale con quella dello 
Stato, processo del quale è esempio paradigmatico l’idealismo immediatamente posteriore 
a Kant, erede diretto di Rousseau. Il XX secolo ha abbondato in tragiche realizzazioni di 
questa tesi, che esige fisiologicamente la creazione di istanze di “autocritica” o “terapia 
ideologica” per i casi in cui la volontà singolare dell’individuo non è d’accordo con la sua 
volontà statuale20. 
 
Il “problema” diventa “dilemma”. L’unità della risposta moderna 
 
La storia del problema della legge nella filosofia giuridica moderna si può rappresentare 
schematicamente nei termini di un dilemma, le cui due alternative, tentando di risolvere le 
aporie della posizione opposta, riaprono le questioni che essa risolveva. Gli estremi 
assoluti del dilemma sono quelli di una legge ridotta a forza, che non obbliga perché 
esterna ed estranea alla coscienza, e una legge ridotta a decisione della volontà, che non 
obbliga perché interna e identica ai variabili giudizi della coscienza. 
In sintesi, la sfida fondamentale sta nel riuscire a conciliare due tesi egualmente evidenti 
all’esperienza quotidiana, ma che sembrano escludersi a vicenda. Infatti, da una parte a) 
la legge è obbedita solo se viene fatta propria da chi la riceve. Lex est quaedam rationis, 
se non altro perché la legge può essere obbedita solo una volta conosciuta dal suo 
destinatario, il che costituisce il modo minimo di “internalizzarla”. D’altra parte, però, è 
anche vero che b) l’obbligo legale esiste solo se non dipende dal soggetto. Legiferare o 
governare, nella sua nozione più elementare, significa sempre far fare qualcosa a qualcun 
altro, anche (o forse soprattutto?) se non vuole. 
A quanto pare, le correnti autonomistiche riuscirebbero a spiegare la condotta effettiva 
del singolo, ponendo l’origine dell’atto giuridico nella sua libera determinazione, ma a 
scapito dell’obbligo giuridico e dello stesso governo della società. Quelle 
eteronomistiche, invece, spiegherebbero la cogenza della norma e la sua reale 

                                                   
18 Lettre a Cristophe de Beaumont, Archevêque de Paris, in ROC, IV, frammento 10, p.1019. 
19 Cfr. PLATONE, Repubblica, 430e – 431a; T. HOBBES, De Cive III, 14; XII, 4 e Leviathan XXVI. Cfr. 
un’altra formulazione del problema, questa volta con un’identificazione della sua radice appunto nella 
riduzione dell’efficacia della legge alla sua coercibilità, in I-II, q.96, a.5 ad 3: “princeps dicitur esse solutus 
a lege, quantum ad vim coactivam legis, nullus enim proprie cogitur a seipso; lex autem non habet vim 
coactivam nisi ex principis potestate. Sic igitur princeps dicitur esse solutus a lege, quia nullus in ipsum 
potest iudicium condemnationis ferre, si contra legem agat”.  
20 Il classico passo a questo riguardo è quello del Contrat Social, I, VII, PW, II, p.35: “quiconque refusera 
d’obéir à la volonté générale y sera contraint par tout le Corps: ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on 
le forcera d’être libre”. 
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concrezione sociale, ma riducendo la sua efficacia ad un puro meccanismo psicologico, se 
non proprio fisico o meccanico. “A quanto pare”, diciamo, perché in realtà non riescono a 
spiegarli. In effetti, se si nega la presenza di ogni elemento esterno, la condotta del 
singolo non sarà più sociale né giuridica, e pertanto non ci sarà più niente da spiegare21. 
All’inverso, si può sempre ignorare, tacere o presupporre un certo consenso soggettivo 
del singolo all’ordinamento; ma se lo si nega espressamente sarà già impossibile spiegare 
precisamente quello che costituiva il pregio delle teorie sanzionatorie della legge, cioè la 
vigenza sociale del diritto. 
In estrema sintesi, la forza coattiva, per definizione, è estranea al soggetto, e la scelta 
personale, per definizione, non obbliga.  
È forse Rousseau l’autore moderno che più chiaramente vide questo fatto, e sicuramente 
il più definitivo nella dimostrazione della mutua esclusione tra obbligo e coazione, tra 
diritto e forza22.  
 
A questa prima opposizione fenomenologica tra elemento interno ed esterno della legge 
corrisponde una seconda opposizione, anteriore ad essa, e più profonda e radicale: quella 
fra la assoluta alterità tra suddito e sovrano, postulato iniziale delle teorie 
eteronomiche23, e l’identità fondamentale tra legge e decisione soggettiva di chi 
l’obbedisce, principio capitale di quelle autonomiche. Anche in questo caso è impossibile 
ignorare quel che c’è di vero nella tesi opposta, ragione per cui nessuno dei due estremi è 
stato mai proposto nel suo “stato puro”. L’esperienza concreta ci mostra che la dualità del 
comandare e dell’obbedire coesiste pacificamente con l’unità reale di legge e condotta. 
Così, per esempio, Hobbes si vide costretto a postulare un astratto ed ipotetico consenso 
del cittadino a tutte le decisioni del sovrano per non annullare la sua libertà24; e Rousseau, 
da parte sua, metabolizzò l’alterità di suddito e sovrano nel suo sistema duplicando 
l’uomo, il quale diventò suddito e sovrano di se stesso25.  
Dietro la radicale opposizione fra queste due teorie, però, soggiace una fondamentale 
identità. Non solo perché storicamente ciascuna di esse ha dovuto fare grandi concessioni 
teoriche all’altra per essere proponibile in assoluto, ma soprattutto perché la filosofia 
giuridica moderna è complessivamente autonomista nella precisa misura in cui il suo 
concetto di legge è essenzialmente eteronomico. Infatti, la ragione per cui risulta 
necessario ricondurre la legge alla volontà soggettiva è precisamente che la legge in se 
stessa è qualcosa di assolutamente esterno. Proprio in questo aspetto, l’autonomia 
giuridica differisce profondamente da quella morale, perché non significa tanto “essere 
legge a se stesso”, cioè la piena libertà di chi possiede in se il principio della virtù, quanto 
                                                   
21 Cfr. F. GENTILE, Politica aut/et statistica, Giuffré, Milano, 2003, gli articoli “Sullo ‘stato di natura’ 
ovvero dell’unico e gli altri” (pp.72-78) e “Sull’aporia dell”individualismo ovvero dell’alienazione 
dell’uomo dal mondo per la pretesa di dominarlo” (pp.178-181). 
22 Cfr. CS, I, III. 
23 Per una critica al concetto moderno di sovranità in quanto implica una separazione radicale del superiore 
rispetto all’inferiore, vid. il cap.2 di J. MARITAIN, Man and the State, University of Chicago, Chicago, 1951 
(trad. it. L’uomo e lo Stato, Marietti, Genova, 2003). 
24 Ancora una volta, ci permettiamo di rimandare al capitolo 2 di questa prima parte. 
25 Come si vedrà nella seconda parte di questo lavoro, la risposta classica è esattamente inversa: invece di 
duplicare l’uomo, essa unifica gli atti di comandare ed essere comandato in modo tale che l’uomo non sia 
già sovrano, ma signore o padrone di se stesso. 
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piuttosto “assumere” o “interiorizzare” la legge; nelle parole di Francesco Gentile, 
“essere di fronte alla legge, con l’attitudine a stare sotto alla legge”26. 
L’opposizione moderna tra eteronomia e autonomia, i cui poli dialettici sono ben 
rappresentati rispettivamente da Hobbes e Rousseau, implica allora un’identica premessa 
teorica sulla natura del diritto e dei rapporti sociali. Le due tesi sono opposte appunto 
perché sono in qualche misura uguali. Anche in questo caso, il diverso esiste solo perché 
prima c’è il comune. 
 
2. Radici teoriche del dilemma della legge 
 
Immersa in questo dilemma, assediata da due inevitabili aporie, la filosofia moderna non 
è riuscita a spiegare il fatto della legge secondo il modo in cui essa si presenta 
all’esperienza ordinaria. Una risposta valida dovrebbe essere in grado di conciliare questi 
due termini apparentemente antitetici: l’alterità del governo politico e la libertà personale, 
secondo quel principio che, da Aristotele in poi, è stato identificato come la funzione 
propria di ogni autorità politica: il governo su uomini liberi e uguali27.  
Per superare questa contrapposizione in una sintesi teorica valida, è necessario in primo 
luogo identificare le premesse metafisiche che stanno dietro questo dilemma, per 
procedere poi a constatare la validità e lo spessore teoretico degli ultimi esiti necessari di 
ciascuna delle posizioni nei suoi rispettivi esponenti storici, troppo semplificati e 
schematizzati in questa esposizione introduttiva. Procediamo allora con il primo punto. 
Per la filosofia del diritto della modernità, abbiamo detto, il problema della 
comunicazione del comando giuridico si pone in partenza come una opposizione tra 
autonomia ed eteronomia. Fino a questo punto, ci siamo limitati alla semplice 
constatazione di un fatto, che si può presentare e spiegare, ma non dimostrare. Le ragioni 
ultime di questa opposizione, come in ogni opposizione, si trovano in quello che c’è di 
comune a entrambe le alternative: in questo caso, si tratta di un’identica struttura formale 
(la morale dell’obbligo) che scaturisce da un’identica origine teorica (naturalismo e 
nominalismo). 
 
a) Una morale dell’obbligo 
 

                                                   
26 F. GENTILE, Filosofia del Diritto, le lezioni del quarantesimo anno raccolte dagli allievi, Cedam, Padova, 
2006, p.202. Il passo completo è il seguente: “Cosa emerge, a questo punto? Che l’autonomia, nel senso 
preciso del termine, significa essere di fronte alla legge, con l’attitudine a stare sotto alla legge, il che 
significa non essere legge a se stesso. Ma sotto ad una legge in che senso? Stare in ascolto della legge vuol 
dire stare nella situazione di chi accetta la legge; autonomia, cioè, è la condizione di un soggetto che è 
legato da e a un  cui è anche l'autore, nel senso che, in questo suo essere di fronte, ci mette del 
proprio senza essere costretto; in termini estrinseci, è dal di dentro, dall’intimo dell’uomo che la legge 
viene accettata, accolta, ascoltata, come norma che dell’uomo dirige l’azione, perché la sua azione, per 
essere veramente sua, dev’essere ordinata secondo un ordine naturale”. 
27 ARISTOTELE, Politica, III, 1277b 5-10. 
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Secondo quanto spiega Servais Pinckaers in un breve ma importante articolo28, il 
significato di concetti fondamentali della morale (e della filosofia pratica in generale) 
come libertà, precetto, legge e virtù dipende in buona misura dal rapporto che si stabilisce 
tra di loro e dalla struttura in cui vengono reciprocamente sistemati all’interno della 
scienza morale29. In questo modo, afferma, è possibile identificare due tipi o modelli 
generali di filosofia pratica: una morale “dell’obbligo”, moderna e d’ispirazione 
nominalistica, e una morale della virtù o “dell’aspirazione”, d’ispirazione realistica e 
sviluppata soprattutto in epoca antica e medievale30.  
Questa distinzione di Pinckaers ci servirà come punto di partenza per uno studio delle 
proprietà comuni alle diverse filosofie morali della modernità. Anche se l’intenzione 
dell’autore è di proporre due modelli morali, non giuridici, e lo fa in funzione di un 
singolo autore (San Tommaso d’Aquino), risulta molto proficuo estendere le sue 
conclusioni al sapere giuridico, nella misura in cui questo sapere si fonda sugli stessi 
concetti fondamentali31. La liceità di questa “interpretazione estensiva” è ulteriormente 
                                                   
28 Servais PINCKAERS, O.P., “Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, in AA.VV., Lex et 
Libertas. Freedom and Law According to St. Thomas Aquinas. Proceedings of the Fourth Symposium on St. 
Thomas Aquinas’ Philosophy. Rolduc, November 8 and 9, 1986, Libreria editrice Vaticana, Città del 
Vaticano 1987, a cura di L.J. Elders e K. Hedwig, pp. 15-24. L’articolo sviluppa una delle tesi principali 
della su più importante opera, Les sources de la morale chrétienne. Sa méthode, son contenu, son histoire, 
Academic Press, Fribourg - Éditions du Cerf, Paris (tr. it., Le fonti della morale cristiana. Metodo, 
contenuto, storia, Ares, Milano, 1992). La tesi è ulteriormente sviluppata in un altro articolo dello stesso 
autore: “Autonomie et hétéronomie en morale selon S. Thomas d'Aquin”, AA.VV., Autonomie. Dimensions 
Ethiques de la liberté, Editions Universitaires, Fribourg - Editions du Cerf, Paris, 1978, a cura di C.J. Pinto 
de Oliveira e D. Mieth, pp.104-123. 
29 È interessante e significativo che Pinckaers (forse perché questa sua tesi è più storica che non filosofica) 
stabilisce una dipendenza del significato rispetto della posizione relativa el concetto, e non viceversa. Così, 
per esempio, la libertà dei moderni non si oppone alla legge per il suo intrinseco significato (che non ce 
l’ha), ma deve il suo significato al fatto che (prima) si contrappone per ipotesi alla legge. 
30 La tesi fondamentale dell’articolo è che dalla manualistica posteriore al concilio di Trento in poi, e fino ai 
nostri giorni, la morale di San Tommaso d’Aquino è stata letta come una morale dell’obbligo, e che questo 
fatto ha impedito una retta interpretazione della sua dottrina. Anche se simile in qualche aspetto, la 
distinzione qui proposta non è equivalente a quella tra “etica della legge” ed “etica della virtù”, resa classica 
da G.E.M. ANSCOMBE (“Modern moral philosophy”, Philosophy, vol. 33, No. 124 (January 1958), pp.1-19; 
tr. it. di P. Donatelli, “La filosofia morale moderna”, in Iride, No. 1 (Aprile 2008), pp.47-70). Infatti, quella 
tomista non è una “morale dell’obbligo”, ma certamente quello non la esclude dalle etiche “della legge”, se 
non altro perché non esiste in San Tommaso nessuna dicotomia tra virtù e legge. Contro la tesi di G. ABBÀ 
( Lex et virtus. Studi sull’evoluzione della dottrina morale di san Tommaso d’Aquino, LAS, Roma, 1983), la 
categoria di “etica della virtù” restringe eccessivamente la trattazione tomista e, se mai, si potrebbe essere 
applicata solo a quella di Aristotele. Resta fermo, tutavia, il merito (condiviso con tanti altri autori tomisti 
degli ultimi anni) di aver rilevato un importante errore interpretativo e rimesso al centro del dibattito morale 
il problema della virtù. Illustrativo (anche per il contesto) l’articolo di J.M. AUBERT, “La libertè du chrétien 
face aux normes éthiques”, in Tommaso d’Aquino nel suo settimo centenario. Congresso internazionale 
Tommaso d’Aquino nel suo settimo centenario (Roma-Napoli, 17-24 aprile 1974), Edizioni domenicane 
italiane, Napoli, 1975-1978, volume 5 “L’agire morale”, pp.28-49. 
La proposta di Pinckaers è sicuramente schematica, ma le sue tesi fondamentali, limitandosi a la 
constatazione dei fatti caratterizzanti due visione globali della filosofia pratica, rimangono incontrovertibili. 
Rispetto alla presente ricerca, costituiscono uno schema o paradigma d’interpretazione, non un postulato 
assunto metodicamente né una tesi da verificare. Naturalmente, essendo il punto di partenza, verrà spesso 
citato, ma le conclusioni che proporremo a partire dalle sue riflessioni non saranno in assoluto di sua 
responsabilità. 
31 H. HART, per esempio, identifica almeno tre elementi comuni che permettono ricondurre il diritto alla 
morale: la comunanza terminologica (dovere, obbligo, divieto, permesso), la comunanza di contenuto, o più 
precisamente, il fatto che le norme giuridiche riproducono contenuti morali (così il divieto dell’omicidio o 
del furto), e la comunanza della nozione di giustizia, che sembra fare di vincolo tra questi due ambiti (The 
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confermata dal fatto che gli autori veramente importanti sono sempre gli stessi, sia per la 
morale che per la filosofia del diritto. 
 
b) Struttura della morale dell’obbligo 
 
La morale dell’obbligo, e con essa la concezione moderna della filosofia pratica, si 
struttura sulla base di una dialettica di due poli contrapposti al modo di “deux 
proprietáires qui se disputent le champ des actes humains”32: la legge e la libertà. 
Escludendosi a vicenda, quello che appartiene all’uno, per questa stessa ragione, è tolto 
all’altro. In questo schema, la funzione della legge è di disegnare chiaramente i limiti del 
comandato e del vietato, al di là dei quali il giudizio pratico, sia valutativo sia prescrittivo, 
viene sospeso: questo è l’ambito di un’assoluta libertà33. 
Il legislatore che stabilisce questi limiti può assumere le più svariate forme, ma è sempre 
una volontà “sovrana”, nel preciso senso di non essere vincolata da alcun principio 
anteriore a se stessa; legibus soluta perché superiorem non recognoscens. Nella sua 
versione “pura” e primigenia, propria del volontarismo scolastico del XIV secolo ben 
rappresentato in Ockham, “[e]n face de la liberté humaine se pose la volonté de Dieu 
absolument libre, c’est-à-dire indifférente et douée de la toute-puissance. S’appliquant à 
l’homme, comme à sa créature, la volonté de Dieu prend la forme de l’obligation”34. 
D’allora in poi, “[l]’obligation (ou le doevoir) constitue la centre morale: il y a dès qu’il 
y a et parce qu’il a obligation”35. Com’è noto, in un primo momento questo sovrano 
venne identificato nella volontà di Dio; successivamente, con il continuo processo di 
secolarizzazione della filosofia europea, fu ritrovato nella natura, nello Stato e perfino 
nella coscienza individuale. In realtà, quale sia questo soggetto sovrano è indifferente, 
purché conservi le sue proprietà di autosufficienza e superiorità. 
La tesi di fondo, anche se moderata di volta in volta, rimane profondamente 
volontaristica. Infatti, non soltanto le leggi, ma soprattutto e in primo luogo la libertà 
(anche se dichiarata naturale) provengono esclusivamente dalla sola volontà del 
legislatore. Così, la morale si costituisce in virtù della relazione tra due volontà libere e, 
in quanto tali, omogenee: quella di Dio e quella dell’uomo, confrontate in un conflitto di 
potere (che è l’unico aspetto reale in cui differiscono) il cui vincitore è già conosciuto, ma 
comunque subisce severe lesioni alla sua onnipotenza36. 
                                                                                                                                                        
concept of law, with a postscript edited by Penelope A. Bulloch and Joseph Raz, Clarendon, Oxford, 1994; 
tr. it. di M.A. Cattaneo, Il concetto di diritto, Einaudi, Torino, 2002). Vid. A. SCHIAVELLO, Perché obbedire 
al diritto? La risposta convenzionalista e i suoi limiti, ETS, Pisa, 2010, pp.11; 58-59; 75, il quale rimanda 
alle pp.9-17; 98-108; 182-246 dell’edizione italiana. 
32 S. PINCKAERS, “Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., p.16. 
33 Ibidem, p.17:. “lá oú il y a une obligation fixée par la loi, nous sommes en morale ; au-delà, nous 
sommes en dehors de la morale proprement dite, et nous entrons dans le champ de la liberté”. 
34 Idem. Esempio recente di questo schema in un autore d’ispirazione tomistica è V. CATHREIN, Filosofia 
morale, Libreria editrice fiorentina, Firenze, 1913-1920, in 2 volumi (parte generale e parte speciale). 
35 Idem. 
36 Interessanti in proposito le riflessioni di Francesco GENTILE sul rapporto tra i diritti individuali 
proclamati dalla modernità e il principio di sovranità dello Stato, secondo il quale lo Stato è 
simultaneamente fonte, garante, giudice, ma anche potenziale violatore degli stessi diritti (Cfr. Filosofia del 
Diritto, op. cit. pp. 116-123). È vero che la concezione dei diritti individuali come limiti del potere 
appartiene alla tradizione del costituzionalismo continentale, mentre per quella nordamericana questi diritti 
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Nonostante questo radicale volontarismo, la ragione non è in assoluto assente. Al 
contrario, la morale dell’obbligo è profondamente razionalistica37: i precetti derivano 
l’uno dall’altro con geometrica coerenza e sistematicità, e ci sarebbero perfettamente noti 
se non fosse per i limiti della nostra ragione. 
La differenza è che questa ragione è soltanto deduttiva, non direttiva; scopre e formula 
sempre nuovi precetti, ma non dirige l’azione. La ragione assume la forma di una 
coscienza che manifesta la legge, ma non la promulga né la determina nel caso concreto. 
La sua conoscenza morale non declina l’universale nel particolare né incarna l’astratto nel 
concreto, perché è sempre una derivazione razionale, diremmo “sillogistica”, 
dall’generale al singolare rimanendo il precetto sempre astratto, invariato ed identico a se 
stesso. Non partecipazione analogica, ma univoca applicazione. Non è dubbio che questa 
riduzione delle funzioni della ragione fa di essa uno strumento molto più sicuro e 
affidabile. Nell’ambito del diritto, infatti, essa costituisce il fondamento dell’ideale di 
certezza giuridica; grazie ad essa, il significato della legge è chiaro e distinto e la sentenza 
del giudice è prevedibile, perché non esiste alcun elemento esterno all’ordinamento che 
intervenga nel transito del precetto generale alla decisione del caso singolare. Ma è anche 
indubbio che questa limitazione presenta un grave problema: il radicale distacco della 
conoscenza giuridica dalla realtà delle cose38, la virtualità di un ordine giuridico imposto 
dal di fuori e dal di sopra alla complessità dell’esperienza giuridica39. 
Inoltre, una ragione così intesa non riesce a fondare l’obbligo né a partecipare dei motivi 
di esso, perché il solo fondamento sufficiente (anche se non sempre l’unico) è una volontà 
legislatrice irriducibile a ragioni: “hoc volo, sic iubeo; sit pro ratione voluntas”40. In 
realtà, lo stesso problema della giustificazione del comando è per certi versi ozioso, 
perché chi non ha superiori si “giustifica” da solo e, d’altra parte, a due soggetti che si 
definiscono per la loro libertà può solo interessare il problema più rozzamente 
pragmatico: rispettivamente, cosa posso effettivamente comandare, e fino a che punto 
posso utilizzare quella libertà senza violare la legge e subire una sanzione. 
In questo contesto, i problemi del fine, del bene, della virtù, della libertà e dello stesso 
obbligo morale, almeno nella loro dimensione giuridica, perdono ogni spessore teoretico, 
e vengono sostituiti dai problemi della legge, dell’autorità e della corretta derivazione dei 
                                                                                                                                                        
sono piuttosto istanze fondative dello stesso potere (cfr. G. ZAGREBELSKY, Il diritto mite, Einaudi, Torino, 
1992, pp.64-74, 78-84, 107-109). Ma in realtà, una esperienza ormai secolare dimostra che il problema è 
sempre identico: come limitare il potere effettivo di chiunque lo detenga. La via di uscita non è, come 
sembra pensare Zagrebelsky, spostare il titolare dei diritti e la fonte del potere, perché la causa dell’aporia è 
proprio la riduzione del diritto e la politica al potere. 
37 In realtà, come succede normalmente fra tesi così contrapposte, anche il razionalismo è profondamente 
volontarista, come si può apprezzare nel suo primo e massimo esponente, Descartes (vid. soprattutto le sue 
Meditazioni metafisiche, in particolare la IV). 
38 Questo distacco della realtà è voluto e consapevole, dichiarato apertamente tanto da Hobbes quanto da 
Rousseau (come si vedrà nei rispettivi capitoli) in quanto costitutivo del proprio metodo, in una lineare 
trasposizione del metodo scientifico speculativo, caratterizzato dal non “tentar l’essenza” (impresa 
impossibile e vana, secondo l’espressione è di Galileo GALILEI (lettera del 1° dicembre 1612 a M. Welser 
“Sulle macchie solari”, in Opere di G. Galilei, Ed. Nazionale, Firenze, 1932, Vol. V, p.186 e ss.) e dal 
“contentarci di venir in notizia d’alcune loro affezioni”, alla conoscenza pratica. 
39 Il punto costituisce la tesi fondamentale di F. GENTILE, Ordinamento giuridico. Tra virtualità è realtà, 
Cedam, Padova, 2005. 
40 La citazione, diventata un topos del volontarismo giuridico, è di GIOVENALE, Satire VI, 223; è citata da 
Hobbes in OL, II, De Cive, c.14, § 1, p.313. 
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precetti. Paradigmatico l’esempio della scuola moderna di diritto naturale, ma ancora più 
illustrativo quello dei moralisti cattolici che, dopo il concilio di Trento, assunsero questo 
schema interpretativo e lo applicarono alla teologia morale. In effetti, dai suoi manuali, 
dedicati soprattutto alla derivazione dei precetti da un Decalogo che esprime la volontà di 
Dio, sparisce la trattazione delle virtù teologali e morali, e tanto la libertà quanto 
l’obbligo vengono assunte come vere ipotesi o protocolli della scienza morale. Neanche i 
giusfilosofi della modernità hanno sentito il bisogno di giustificare il dovere o l’obbligo : 
“ce sont per eux comme des faits primitifs; ces notions fonctionnent comme des 
évidences”41. Questa concezione della morale si costruisce sul modello delle nascenti 
scienze empiriche, e secondo queste, “ciò che è davvero fondamentale, per ciò stesso non 
può mai essere posto ma deve sempre essere presupposto”42.  
L’opposizione fra legge e libertà “ipotetizza” l’obbligo, il quale diventa l’unico elemento 
capace di stabilire un rapporto tra esse. In questo senso, quando Kant separa 
definitivamente l’ambito dell’essere da quello del dover essere, facendo di un dovere 
astratto e “formale” (cioè “privo di contenuto”) l’oggetto proprio della scienza morale, 
non fa altro che esprimere con chiarezza e cristallizzare in un corpo teorico coerente 
un’intuizione che era già implicita nei primi volontarismi nominalistici della scolastica43.  
All’infinita diversificazione del bene corrisponde specularmente l’assolutizzazione del 
dovere. La questione è paradigmatica in Kant. Dovuto diventa quel atto che, qualunque 
sia il suo contenuto, compie con un certa condizione formale. In questo modo, la 
rettitudine morale dipende esclusivamente dalla volontà e, di converso, non soltanto la 
volontà può essere buona. Ma nell’ambito giuridico la volontà soggettiva è indifferente 
rispetto della qualificazione dell’atto, e quindi il dovere assume un nuovo significato 
oppure sparisce assolutamente. Così, di fatto, si istaurano due sistemi paralleli di volontà: 
una volontà soggettiva e privata, nella quale risiede la moralità, e una volontà pubblica 
dello Stato, nella quale risiede il diritto, dal che risulta (parassodalmente) una potente 
affermazione dell’individuo accompagnata da una radicale sottomissione al potere 
statuale. 
Pinckaers constata come da questa “ockhamiana” semplificazione della struttura della 
morale provengono altre due assenze fondamentali44: la beatitudine e la virtù. E se è 
anche vero che risulta strano sentir parlare di questi argomenti nelle nostre Facoltà di 
Giurisprudenza (cosa c’entra, infatti, la felicità con il diritto?), questa stessa perplessità 
non fa altro che confermare la misura in cui abbiamo assunto come normale e naturale (se 
non come l’unico possibile!) il modo moderno di concepire la scienza pratica. Mi si 

                                                   
41 Negato il fondamento metafisico del dovere (insieme alla stessa metafisica), l’unica alternativa diversa da 
una postulazione ipotetica dell’obbligo è semplicemente negare la sua esistenza (cfr. J. RAZ, The authority 
of Law, Clarendon Press, Oxford, 1979, cap. XII; M.B.E. SMITH, “Is there a prima facie obligation to obey 
the Law?”, The Yale Law Journal, Vol. 82, No. 5, Apr., 1973, pp. 950-976). 
42 G. ZAGREBELSKY, Il diritto mite, op. cit., p.3. 
43 È profondamente fuorviante e scientificamente scorretta, ma illustrativa del successo di questa 
impostazione, la diffusa tendenza a studiare anche l’etica d’impostazione classica con questo paradigma del 
dovere. Evitando far nomi, non sono rari, per esempio, gli studi sulla nozione di “dovere” nella filosofia 
morale di San Tommaso che non considerano affatto questa radicale differenza di paradigma. Cfr. T. 
URDANOZ, “Introducción a las cuestiones 16-17” della Prima Secundae, in TOMMASO D’AQUINO, Suma 
Teológica, BAC, Madrid, 1954, tomo IV, pp.426-435. 
44 S. PINCKAERS, “Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., pp.18-19. 
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consenta allora un breve accenno a questi problemi, benché non si riesca ancora a vedere 
in che modo possano essere rilevanti. 
Il primo grande assente nella morale moderna è il trattato della beatitudine. La questione 
principale della morale non è già la vera felicità “comme chez les Pères et les philosophes 
anciens”45, ma gli obblighi, quello che si deve o non si deve fare di volta in volta. Il bene 
morale si sposta, e non si trova più nella beatitudine (bene è ciò che mi rende felice) ma 
nella legge e il dovere (bene e ciò che si deve assolutamente fare). Il riferimento a Kant 
sarebbe doveroso se non fosse troppo ovvio. 
A differenza dell’obbligo, che traccia una rigorosa linea generale e astratta all’interno 
dell’agire morale, al di là della quale rimane soltanto la sovranità individuale e 
l’indifferenza morale, il fine ultimo della vita dell’uomo vuole essere un principio 
onnicomprensivo, che non solo determina e identifica l’atto cattivo e vietato, ma che (in 
primo luogo) disegna una visione complessiva di una vita buona e riuscita, e secondo 
questo ideale dirige l’atto buono e lo determina nelle circostanze concrete del caso. Si 
vede come, in questo schema classico, non basta compiere la legge per essere buono, 
perché la morale esige molto di più. 
Ancora nei termini di Pinckaers, ormai “nous n’avons plus affaire à une morale 
d’aspiration, mais à une morale d’obligation”. Mentre l’aspirazione “inspira”, muove 
dall’interno come quello che si ama e non accetta un ossequio puramente esterno o 
formale, all’obbligo basta l’osservanza esteriore della sua lettera. E se, eventualmente, 
come in Kant, si occupasse delle intenzioni, in ogni caso sarà sempre indifferente agli 
affetti. La morale, in sintesi, è per noi moderni più una dettagliata carta di azioni lecite 
che non la guida per una vita piena; un limite utile e conveniente a certi fini, non una 
propedeutica della libertà. 
Il secondo grande assente della morale dell’obbligo è la virtù. In effetti, tanto nelle opere 
dei filosofi moderni come nei manuali di teologia morale cattolica “les commandements 
remplaceront les vertus pour diviser la morale spéciale”. La ragione, secondo Pinckaers, 
è quello che lui chiama “libertà d’indifferenza”, la quale, “étant pouvoir de choisir entre 
les contraires à chaque instant, produit l’atomisation de l’agir dans une multitude d’actes 
succesifs et sépares”. In questo modo, “[n]ous aurons désormais à une morale des cas”, 
con il quale vengono meno nella riflessione morale tutti quegli aspetti che implicano 
durata o stabilità, come gli habitus, le virtù (che sono la forma perfetta dell’habitus) e 
infine, ciò che viene rettificato da queste virtù: le inclinazioni naturali46. 
 
c) Fondamenti metafisici della morale dell’obbligo: il nominalismo 
 
Sempre secondo la tesi di Pinckaers, la libertà d’indifferenza, “c’est-à-dire le pouvoir que 
possède la seule volontè de choisir, à chaque instant, entre des contraires, entre le oui et 
le non, à l’origine de chaque acte”47, è “la conception de la liberté qui est sous-jacente à 
tout le système”, e pertanto non solo spiega le citate assenze, ma è proprio la chiave 
dell’opposizione tra libertà e legge, fondamento della morale dell’obbligo. 
                                                   
45 Ibidem, p.18. 
46 Ibidem, pp.18-19. 
47 Ibidem, pp.16-17. 
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Sembra possibile, nonostante ciò, andare ancora più in là nella ricerca delle radici 
teoriche di questo sistema morale. In effetti, la libertà d’indifferenza spiega il motivo per 
cui dove c’è legge non c’è più libertà, ma assume come un dato la condizione previa di 
questa opposizione, cioè l’assoluta disgiunzione dei termini, il fatto che la legge sia 
sempre estrinseca e contraria ad una volontà libera. La questione, in verità, non si riduce 
al un semplice fatto di intendere la legge come dichiarazione di una volontà sovrana, la 
quale è sempre e per definizione esterna a chi l’obbedisce, perché anche in questo caso la 
stessa definizione di legge diverrebbe un’ipotesi indimostrata, un dato assunto in modo 
aproblematico. 
In realtà – e non poteva essere diversamente – la causa di questa opposizione è anteriore 
al problema strettamente morale del concetto di legge e al problema strettamente 
antropologico della libertà umana, e si trova appunto in quegli aspetti in cui la “morale 
dell’obbligo” si discosta di più dalla “morale della virtù”, cioè nelle sue premesse 
metafisiche, in un nominalismo inteso (largamente) come quella dottrina filosofica che 
nega realtà alle essenze universali48. In effetti, “[l]e nominalisme a opéré una véritable 
révolution dans la structuration de la morale au XIVe siecle, au point du creuser un réel 
fossé entre les siècles précédants et l’époque moderne”49. La tesi richiede una 
spiegazione. 
Secondo la prospettiva classica, la volontà è libera perché e nella misura in cui è ordinata 
ad un bene, lo stesso bene indicato e comandato dalla legge. Di conseguenza, la stessa 
legge, lungi dall’essere contraria alla libertà, è costitutiva di essa, in quanto anch’essa è 
una “ordinatio ad bonum”50. Legge e libertà sono solo due modi diversi di ordine al 
medesimo bene. La legge è obbligatoria solo nella misura in cui quello che comanda 
corrisponde e si integra organicamente in quel bene assoluto amato per natura dalla 
volontà, bene unico e perfetto che comunica la sua bontà ad ogni bene e la sua 
obbligatorietà ad ogni precetto51. 
Nella morale dell’obbligo, invece, la legge è obbligatoria in virtù di una qualità del 
soggetto che l’emana, sia perché quel soggetto è più forte, sia perché è stato riconosciuto 
come sovrano, sia infine perché s’identifica in qualche maniera con lo stesso soggetto che 
si “auto-legisla”. In ogni caso, la sua obbligatorietà non si radica in un bene da amare o in 

                                                   
48 In senso rigoroso, si dovrebbe definire il nominalismo (posizione semantica prima che metafisica) come 
“la tesi per cui non ci sarebbero intermediari semantici tra un nome e il suo riferimento”. Tuttavia, almeno 
storicamente, questa tesi è parallela e coestensiva a quella che nega ogni tipo d’esistenza reale alle essenze 
al di fuori della mente che le concepisce. È molto plausibile che queste due tesi addirittura si implichino a 
vicenda. In ogni caso, il problema rimane sempre quello del Cratilo: “nessuna conoscenza coglie il suo 
oggetto, se questo non sta assolutamente fermo” (PLATONE, Cratilo, 440 A, p.182). La questione, in fondo, 
e se questa “fermezza” sia reale o convenzionale. Ringrazio Gabriele De Anna per le sue preziose 
indicazioni sul punto. L’argomento è studiato con maggiore attenzione in un suo saggio sul “Nominalismo 
analitico” di prossima pubblicazione in Argentina. 
49 S. PINCKAERS, “Autonomie et hétéronomie en morale selon S. Thomas d'Aquin”, op. cit., p.104. Anche 
Villey identifica nel nominalismo (più precisamente, in Ockham) le radici del concetto moderno di diritto. 
Cfr. M. VILLEY, La formation de la pensée juridique moderne, PUF, Paris, 2006. La tesi è stata ampiamente 
dimostrata da M. BASTIT, Naissance de la loi moderne, Presses universitaires de France, Paris, 1990, opera 
nella quale si descrive l’evoluzione del concetto di legge da Scoto fino a Suárez attraverso Ockham. 
50 Interessanti riflessioni su questo punto in F. DI BLASI, Dio e la legge naturale, ETS, Pisa, 1999, pp.177-
194. 
51 Cfr. I, qq.82-83; I-II, qq.1-2; 8-10. 
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un male da evitare, e allora il fondamento di questa obbligatorietà risulta necessariamente 
estraneo ed esterno alla volontà di chi obbedisce. La bontà intrinseca della cosa, amata e 
comandata perché buona in se stessa, che costituiva il punto di contatto tra volontà e 
legge, viene sistematicamente negata (o almeno ignorata), e quindi rimane una pura 
opposizione. L’obbligo morale diviene indifferente al contenuto del comando, il quale 
diventerà buono o cattivo solo dopo essere stato comandato o vietato, mai prima. Negata 
la realtà degli universali, “bene” significa “comandato”, “male” significa “vietato”. 
È questa, a nostro parere, la radice dell’opposizione tra legge e libertà: la negazione del 
universale bonum. Infatti questa nuova libertà è veramente indifferenza perché e nella 
misura in cui le diverse alternative non sono buone o desiderabili per natura, nella misura 
in cui sono, appunto, indifferenti. Ma questa indifferenza finirà nel momento in cui ci sia 
un motivo per il quale una di quelle alternative acquisti qualche proprietà che la faccia 
preferibile rispetto alle altre. E dal momento che non ci sono beni per natura, perché non 
ci sono essenze, l’unica ragione per la quale una cosa qualsiasi potrebbe acquistare una 
proprietà di questo genere è il fatto di essere stata comandata o vietata da qualcuno che ha 
il potere di farlo. Così, il suddito è indifferente nella misura in cui non riceve comandi; la 
cosa stessa è indifferente nella misura in cui non viene comandata, e il legislatore è 
indifferente nella misura in cui non sceglie di comandare. In tutti i casi, la nozione di bene 
è vuota di significato, puramente formale e, osiamo dire, essenzialmente superflua. E in 
tutti i casi, l’indifferenza – e con essa la libertà – sussiste mentre non c’è la legge. 
In questo contesto, libertà e legge sono essenzialmente contraddittorie, e non solo 
contrarie, perché non comunicano in nulla; sono, rispettivamente, l’incondizionato e la 
condizione. Nella prospettiva classica, invece, la libertà significava possesso e dominio 
della propria azione nella sua direzione al bene, e la legge era precisamente il principio di 
quella ordinazione. 
Questo è, infine, il fondamento del dilemma della legge: negata l’esistenza di un bonum 
universalis, qual’è il motivo per obbedire alla legge? Qualunque sia la risposta, non è 
difficile capire che si è prodotto un radicale spostamento della causa dell’obbedienza, dal 
fine dell’azione (un bene riconosciuto come tale) verso il suo motore o “causa efficiente”, 
sia questa la decisione soggettiva o una forza coattiva.  
In effetti, la tesi della libertà d’indifferenza suppone una nuova antropologia con una sua 
peculiare teoria dell’azione. In estrema sintesi, l’atto libero e l’elezione non hanno altra 
motivazione che la spontanea inclinazione della volontà; la ragione si limita a presentare 
l’oggetto di elezione52 e le passioni, da parte loro, semplicemente renderanno più facile o 
difficile l’azione, più pura o più egoistica ed interessata l’intenzione. È questa 
un’antropologia “disgiuntiva”53, in quanto dissocia la volontà dalle altre facoltà 
trasformandola in fonte esclusiva della scelta, causa totale della condotta. L’alternativa 
all’atto volontario, mosso da motivi imperscrutabili, impredicibili e incontrollabili 
dall’autorità, è la pura coazione della forza. Autonomia ed eteronomia si presentano allora 
come uniche alternative contrapposte per spiegare l’azione. Tertium non datur, perché 

                                                   
52 A questo riguardo, sono molto utili le schematiche riflessioni sui principali esponenti del volontarismo 
scolastico di T.E. DAVITT, The nature of law, Herder, London, 1953. 
53 S. PINCKAERS, “Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., p.21. 
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implicherebbe riconoscere un elemento che sia comune tanto alla forza coattiva quanto 
alla volontà individuale. 
C’é anche un secondo aspetto fondamentale della posizione nominalistica. Se, da parte 
dell’oggetto, la negazione del universale bonum implica l’opposizione tra volontà e legge, 
da parte del soggetto essa suppone la negazione dell’appetito naturale verso il bene, cioè 
di un’inclinazione scaturita immediatamente dalla natura verso qualcosa che, per la sua 
intrinseca e necessaria bontà, è sempre e spontaneamente amata da tutti. Una volta che 
l’universale diventa pura convenzione, non esiste un bene assoluto da amare né una 
natura capace di farlo. 
Questo tesi comporta almeno due conseguenze centrali per la filosofia pratica. 
In primo luogo, essa sancisce una fondamentale irriducibilità delle volizioni soggettive tra 
di loro. Così, anche se si accettasse il principio secondo il quale tutti cercano la propria 
felicità, esso diventerebbe inoperante perché ogni felicità sarebbe diversa da quella altrui. 
Ma se non esiste alcuna cosa concreta attualmente voluta da tutti e quindi 
inequivocamente “buona”, non potrà neanche esistere una cosa esigibile a tutti 
indistintamente, perché ogni (vero) dovere si fonda su un volere previo. 
D’altra parte, però, questa equivocità del bene implica anche una riduzione dell’atto 
volontario alla mera scelta; ogni atto, relazione o vincolo tra gli uomini sarà prodotto da 
un atto formale e perfettamente cosciente della volontà. La stessa cosa vale per il dovere, 
il cui unico fondamento possibile sarà una scelta o promessa, cioè un contratto. 
Quando Rousseau afferma, all’inizio del Contrat Social, che il vincolo politico non può 
avere la sua origine in qualcosa di esterno all’uomo, afferma una tesi perfettamente 
classica. In effetti, la società degli uomini esiste in virtù di ciò che gli uomini di fatto 
vogliono. Ma, negata una natura specifica e la sue inclinazioni stabili, e negato anche un 
bene concreto comune a tutti (non semplicemente “generale”), questa volizione non può 
essere intesa che come una libera scelta di associazione. 
 
Un ultimo aspetto rilevante di questi sistemi morali è il posto da essi assegnato al peccato, 
il quale diventa elemento centrale della definizione di libertà e della stessa definizione di 
moralità. Come afferma Pinckaers, “La liberté d’indifférence, en effet, consistant dans la 
choix entre les contraires, comporte, dans sa définition même, le pouvoir du choisir le 
contraire de ce qui est prescrit, c’est-à-dire de pécher. La péché devient ainsi 
l’alternative directe du précepte”. Se solo il precetto fonda l’obbligo, la libertà consiste 
essenzialmente in un’alternativa tra obbedienza e peccato. Queste due opzioni 
differiscono nel loro valore morale, ma siccome questo valore è estrinseco ad esse perché 
dipendente solo dalla norma del sovrano, saranno sempre indistinte in quanto opzioni. In 
questo modo, “d’une part, la possibilitè de pécher est constitutive de la liberté 
d’indifference, et, d’autre part, s’il n’y a pas de précepte, il n’y a pas d’obligation, ni 
donc de péché. Le précepte est donc la condition du surgissement du péché”, e 
quest’ultimo, a sua volta, è (paradossale) condizione della stessa libertà. Se la legge è il 
centro della moralità, perché “c’è morale nel momento in cui e perché c’è obbligo”, 
risulta allora che “la possibilité du pécher est ainsi placée au centre de la moralité, au 
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point de recontre du précepte et de la liberté”54. Ancora una volta, questo aspetto 
apparentemente marginale e secondario si rivelerà determinante nel contesto della 
filosofia del diritto. 
 
3. L’analogia con il diritto moderno 
 
Con le necessarie distinzioni, la struttura della filosofia giuridica moderna corrisponde 
perfettamente a quella della morale dell’obbligo. Così come ci si presenta da Hobbes fino 
ai nostri giorni, essa consiste in una riflessione sui modi in cui un’autorità che possiede il 
potere sovrano è capace d’imporre ai sudditi la sua volontà sotto forma di legge in un 
modo che permetta la pacifica coesistenza delle libertà, secondo la classica formulazione 
di Kant. Questi tre elementi: sovrano, legge e libertà, hanno all’interno della filosofia del 
diritto un rapporto identico a quello che avevano nella morale volontarista del 
nominalismo: “les rapports entre la liberté et les préceptes (...) sont donc determinés par 
la confrontation entre deux volontés dotées de la liberté d’indifference, la volonté de 
l’homme [del cittadino, diremmo noi] et la volonté de Dieu [del sovrano o dello Stato] qui 
l’impose la loi morale [giuridica] sous la forme de l’obligation”. Anche qui è 
giuridicamente dovuto ed esigibile solo quello che definisce e determina colui che 
possiede il potere di farlo, e perché possiede quel potere. E anche qui il dovere (giuridico) 
è un’ipotesi indimostrata, assunta aproblematicamente come punto di partenza e 
condizione indispensabile dell’ordine giuridico nel suo complesso. Lo sostiene 
Olivecrona quando, pur riconoscendo la sua importanza nel sistema giuridico, gli 
attribuisce un carattere immaginario55, ma risulta chiaro anche in Kelsen allorché si 
considera che tutte le formulazioni della sua Grundnorm includono un dovere che, 
secondo lo stesso concetto della Grundnorm, non è posto ma presupposto.  
Stabilita questa analogia fondamentale, è possibile applicare alla filosofia giuridica 
moderna punto per punto tutto quanto è stato detto sulla morale dell’obbligo. È necessario 
soltanto fermarsi su alcuni punti, già indicati prima, che vengono solitamente considerati 
come estranei al discorso giuridico, e che, di conseguenza, esigono certe precisazioni. 
In primo luogo, rispetto ai grandi assenti. La questione è centrale perché, anche se non 
contribuisce direttamente a risolvere la questione dell’origini teoriche del dilemma della 
legge, manifesta con tutta chiarezza l’aspetto semplificatorio, diremmo anche 
depauperante, di questo modo d’intendere la realtà del diritto. 
Così come nella morale spariva il problema della beatitudine, in modo progressivo, a 
volte impercettibile, ma egualmente radicale, spariva dai trattati di filosofia giuridica e 
politica il tema del bene comune sociale56. Le ragioni del processo sono svariate e 

                                                   
54 Ibidem, p.23. 
55 K. OLIVECRONA, Law as fact, Einard Munksgaard - Oxford university press, Copenhagen - London, 
1939. 
56 Si pensi, ad esempio, all’intervento di Joseph DELOS al I Convegno dell’Unione dei giuristi cattolici 
italiani, nel quale riaffermava la necessità di recuperare il tema. Due aspetti del suo intervento risultano 
particolarmente significativi: il contesto, cioè a un auditorio dal quale si poteva aspettare una maggiore 
attenzione al problema, e il momento, cioè il fatto che fosse stato soltanto un intervento conclusivo a 
richiamare l’attenzione sulla totale assenza del concetto durante tutto il convegno. Cfr. AA.VV., Diritto 
naturale vigente, Studium, Roma, 1951. 
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fuoriescono dai limiti di questa ricerca, ma si possono ridurre ancora una volta alla 
negazione di un livello di realtà diverso e superiore a quello della percezione sensoriale 
(naturalismo o immanentismo), alla negazione di un bene universale e quindi 
partecipabile (nominalismo). L’assenza è molto più radicale nel ambito del diritto che non 
in quello della filosofia politica. In effetti, se la “morale pourra donc poser ses 
fondaments et se développer sans faire intervenir la considération du bonheur”, così 
anche il diritto potrà articolarsi senza nessun tipo di riferimento al bene comune. E se 
l’assenza del tema della beatitudine di tutto l’uomo ha come conseguenza una perdita 
dell’unità delle sue facoltà e la dissoluzione della complessità dell’atto libero nella pura 
spontaneità della volontà, così l’assenza del bene comune implica la disintegrazione del 
corpo sociale in un puro sistema di coesistenza di interessi individuali senza 
comunicazione, di diverse libertà che si relazionano tra di loro solo attraverso un 
ordinamento estrinseco e sovrapposto, virtuale57, e sempre grazie all’onnipresente 
mediazione e beneplacito dello Stato. Forse l’esempio più icastico sia quello del consenso 
statuale come requisito per la validità dei contratti. 
In questa prospettiva, continuando l’analogia, “tout le travail du moraliste (noi diremmo 
“del giurista”) sera de montrer l’obligation, de décrire aussi exactement que possible sa 
portée et ses limites forment la frontière entre la loi et la liberté”58. Il giurista assume 
all’interno del sistema la stessa funzione della ragione per l’agente morale: è un organo di 
coscienza, un lettore ed applicatore di precetti, ma non un vero attore della vita pratica, 
perché in essa l’unico vero agente, morale o giuridico, è il legislatore, la volontà. 
Altrettanto si può dire rispetto al secondo grande assente della morale dell’obbligo: la 
virtù. Il suo equivalente giuridico e politico, ormai teoricamente irrilevante, è l’ideale 
classico del buon cittadino, il quale non s’identifica completamente con l’uomo virtuoso, 
ma si relaziona con esso in modo del tutto proporzionale al rapporto tra diritto e morale59. 
Virtù e vizio appartengono per noi ad un ambito esclusivamente privato, il quale si 
definisce precisamente per essere refrattario a qualsiasi intervento del potere pubblico e 
del diritto60. La distanza tra queste due visioni dell’esperienza giuridica può facilmente 
apprezzarsi se si considera la rilevanza politica del tema dell’amicizia nei classici61 e la 
sua assoluta assenza nei moderni62. 

                                                   
57 Per questo punto, vid. Francesco GENTILE, Ordinamento giuridico, op. cit.  
58 S. PINCKAERS, “Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., p.18 
59 Per questo punto, tutto da studiare, il testo fondamentale è quello di ARISTOTELE, Politica, III, 1276b 15-
1277b 30. Vid. anche il rispettivo commento di TOMMASO D’AQUINO in Sententia libri politicorum, liber 
III, lectio 3. 
60 Cfr. F. GENTILE, Intelligenza politica e Ragion di Stato, Giuffré, Milano, 1984, pp.9-14. 
61 Si pensi, per esempio, al Simposio, alla Repubblica e alle Leggi di PLATONE; ai libri VIII e IX dell’Etica 
Nicomachea di ARISTOTELE, nonché all’Etica Eudemia e la stessa Politica; al De amicitia de CICERONE, 
limitandoci agli esempi più salienti. Valga per tutte la citazione del bellissimo principio aristotelico secondo 
il quale “l’amicizia tiene unite le città, e i legislatori si preoccupano di essa più che della giustizia” (EN, 
VIII, 1155a 20). Profondamente rappresentativo dalla nostra mentalità moderna è la sovrabbondanza di 
letteratura sull’amicizia affettiva simultanea ad una notoria mancanza di bibliografia specifica sull’amicizia 
politica e sull’homonoia aristotelica. Si tornerà su questo nel titolo dedicato specificamente alla concordia 
politica. 
62 In termini schematici:   legge morale = virtuoso = beatitudine 

norma giuridica  buon cittadino bene comune 
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Nonostante questo, è curioso constatare come entrambi i temi, quello del bene comune e 
quello della virtù, sopravvivono malamente all’interno di alcune elaborazioni teoriche 
moderne, sempre contro le loro premesse scientifiche, ma risorgendo ogni volta che il 
rigore geometrico lascia qualche spazio ad una considerazione aperta e ricettiva 
dell’esperienza. Paradigmatica in questo senso è la frequente constatazione del bisogno di 
un effettivo consenso sociale per la sussistenza dei regimi63. 
Assenti il bene comune e l’ideale del buon cittadino, anche nel diritto si “ipotetizza” un 
obbligo indimostrabile, il cui fondamento si presentò sempre problematico e, infine, fu 
metodologicamente ignorato dalla filosofia giuridica, ma la cui esistenza e necessità, in 
ogni modo, non può che essere confermata dai fatti. In effetti, come abbiamo visto, in 
questo processo di esclusione dell’obbligo dalla riflessione sul diritto, il passo previo alla 
sua espressa negazione è stata la sua riduzione ad un fatto psicologico che il diritto 
riconosce ma non può spiegare. 
Sennonché nell’ambito del diritto la riduzione dell’obbligo a protocollo ipotetico acquista 
una dimensione nuova e diversa rispetto al problema strettamente morale. Perché nel 
diritto l’obbligo sussiste nella relazione ed in virtù di essa64; l’atto giuridico è dovuto non 
semplicemente per l’esigenza assoluta di un imperativo categorico, ma prima e soprattutto 
perché qualcuno ha diritto ad esso. Se l’obbligo giuridico diventa una proprietà astratta 
che appartiene alla legge per ipotesi, allora il rapporto giuridico non sarà più un rapporto 
tra due persone, ma un rapporto tra il singolo e la legge, il singolo e lo Stato oppure, al 
massimo, duobus per respectum ad aliquod tertium, il rapporto mediato ed indiretto tra 
due singoli per un comune rapporto con la legge e con lo Stato. Sintomatico di questo 
atteggiamento è la profonda indifferenza dei nostri ordinamenti e delle più diffuse prassi 
processuali rispetto alle persone concrete veramente implicate nelle cause, come se il 
reato fosse sempre ed esclusivamente contro lo Stato, e come se la controversia fosse 
semplicemente una questione di ordine pubblico. La questione è che, di fatto, la legge 
moderna non regola rapporti tra persone. 
Non a caso, la prima premessa della filosofia giuridica e politica moderna è lo stato di 
natura. In esso, il rapporto sociale viene sistematicamente negato e, quando si fa presente 
perché inevitabile, si esprime come una lotta di poteri opposti per acquistare ancora più 
potere. In questo schema, l’autorità politica è semplice potere65, “non giustificato, perché 
ingiustificabile, da parte di chi l’impone; non compreso, perché incomprensibile, da 
parte di chi lo subisce”66, e ogni obbedienza è sottomissione. Così lo stabiliva una volta 
per tutte il primo e più illustre dei suoi iniziatore, Thomas Hobbes, non come conclusione 
di una dimostrazione67 e, per certi versi, nemmeno come premessa di un ragionamento, 

                                                   
63 Un recente e informativa monografia sull’argomento è quella di L. MORI, Il consenso, ETS, Pisa, 2010. 
64 II-II, q.57, a.1; q.58, a.2. Cfr. F. GENTILE, Filosofia del diritto, op. cit. pp.169-178. Bisogna, tuttavia, 
distinguere accuratamente l’obbligo morale, che non implica questo tipo di relazione. 
65 Cfr. per esempio, la voce “Potere y Legittimità” in N.BOBBIO, N. MATTEUCCI, G. PASQUINO, Il dizionario 
di politica, UTET, Torino, 2004. 
66 F. GENTILE, Intelligenza politica, op. cit., pp.20, 51. 
67 Come si vedrà nei rispettivi capitoli, lo stato di natura è indimostrabile precisamente in quanto ipotetico. 
Tanto Hobbes quanto Rousseau consideravano un pregio delle loro rispettive teorie il fatto di prescindere 
metodicamente dell’esperienza. 
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ma direttamente come l’elemento essenziale del suo metodo68. Il paradosso più profondo 
è che, anche se costituisce un punto di partenza scelto e non scoperto, o forse 
precisamente per questa ragione, il principio dello stato di natura diventerà il fantasma 
teorico di tutte le moderne “geometrie legali”, quasi una genealogia che tutti i discendenti 
di Hobbes, da Rousseau fino a Kelsen, passando per Locke, Kant, Austin, Ross e 
Olivecrona, tra tanti altri, vorrebbero evitare e superare. 
Un’ultima questione centrale ci permetterà di dilucidare ancora meglio le origini teoriche 
della struttura della “morale dell’obbligo” e la necessità logica e storica di una sua 
estensione all’ambito della filosofia del diritto: la profonda analogia che intercorre tra la 
funzione sistematica del delitto o della negazione del diritto, e la questione del peccato. 
Ancora una volta, l’esempio più chiaro dell’importanza di questo punto particolare è 
quello di Hans Kelsen, secondo il quale la negazione del diritto è un elemento essenziale 
della sua stessa definizione, fino al punto di non potersi parlare di attività giuridica o 
vigenza di una norma se non considerando il momento della sanzione69. 
V’è, nonostante ciò, un’importante differenza tra la funzione del peccato in morale e 
quella del torto nel diritto: se per la filosofia del diritto della modernità queste funzioni 
sono identiche, nella concezione classica del diritto, invece, il delitto possiede una 
centralità che non possiede il peccato in morale. La ragione è duplice. 
Da una parte, la norma giuridica è causa della punibilità dell’atto, e di conseguenza, è 
causa del delitto in quanto tale, in quanto disordine giuridico punibile (nullum crimen, 
nulla poena sine praevia lege). La norma morale, invece, è semplicemente dichiarativa di 
una qualità assiologica previa, intrinseca all’atto. Così, il delitto è prodotto dalla attività 
del giurista, il quale non può non considerarlo al momento di mettere ordine 
nell’esperienza giuridica; il peccato, invece, non è prodotto dall’attività del moralista, il 
quale deve prescindere rigorosamente da esso al momento di ordinare l’azione. Questo 
fatto, a sua volta, si spiega per una seconda ragione. 
Nell’esperienza morale, l’esistenza del male dipende esclusivamente dall’agente, perché 
esso risiede nella sua volontà. Nell’esperienza giuridica, invece, il male sociale costituisce 
un fatto previo che al legislatore non è possibile evitare od ignorare. Semplicemente deve 
fare i conti con esso. Così, per un’esigenza dell’esperienza, il fine della norma giuridica 
non è tutto il bene umano, come quello della norma morale. Infatti, la legge non comanda 
tutto il bene né vieta tutto il male. In realtà, più di comandare gli atti buoni e virtuosi, la 
sua funzione immediata consiste nell’evitare gli atti cattivi in modo tale da assicurare il 
minimo di giustizia e concordia indispensabile per il suo fine ultimo70, che è rendere 
buoni gli uomini71. Ma questo implica che la sua funzione propria non basta per 
raggiungere lo scopo finale. È questa la ragione per la quale l’ordine delle relazioni 
sociali esige assolutamente l’intervento del singolo su se stesso, la sua “giusta 

                                                   
68 In realtà, lo stato di natura non è una tesi da difendere ma un metodo. Una volta che ha compiuto la sua 
funzione, esso viene superati e perfino contraddetto con piena libertà. 
69 H. KELSEN, Lineamenti di dottrina pura del diritto, Einaudi, Torino, 2000 (trad. it. di Renato Treves da 
H. KELSEN, Reine Rechtslehre. Einleitung in die Rechtswissenschaftliche Problematik, F. Deuticke, 
Leipzig-Wien, 1934), pp.66-68. 
70 Cfr. F.A. LAMAS, “La concordia política”, sul sito www.viadialectica.com. 
71 I-II, q.92, a.1. 
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autonomia”72. Per adesso, basti indicare come, all’inverso della norma giuridica, la norma 
morale del virtuoso è sostanzialmente indicativa di un unico bene, e se vieta anche i 
diversi mali, sarà semplicemente in quanto opposti al bene assoluto che essa comanda73. 
Così, in concreto, è perfettamente possibile sviluppare un’etica centrata esclusivamente 
sulla virtù, senza considerare i precetti negativi o proibitivi se non in modo indiretto e 
accidentale, come fece Aristotele74. Una simile operazione è impensabile rispetto ad un 
ordine giuridico per il quale il male non è in primo luogo una possibilità da evitare, ma un 
dato dell’esperienza da correggere nella (limitata) misura del possibile.  
Con queste premesse, si capisce perché la teoria del delitto sia così centrale nella 
riflessione giuridica classica e così secondaria in quella morale. 
In una filosofia giuridica “dell’aspirazione”, la centralità della considerazione pratica del 
delitto risponde ad un’esigenza dell’esperienza; in una filosofia giuridica dell’obbligo, 
invece, risponde ad un’esigenza logica delle premesse; in particolare, alla citata 
opposizione tra legge e libertà. Infatti, in virtù di questa opposizione, la riflessione 
moderna sulla libertà tende a considerare la legge come l’ostacolo da eliminare; e 
all’inverso, la filosofia del diritto finisce per assumere metodologicamente la libertà 
individuale come l’ambito della più funesta anarchia, l’ambito nel quale non esiste ordine 
e quindi esso deve essere imposto dal di fuori mediante la forza. 
In realtà, è molto probabile che l’analogia tra la morale dell’obbligo e la filosofia 
giuridica moderna corrisponda ad un processo storico inverso all’ordine logico del 
ragionamento qui proposto; cioè un processo storico che estende e traspone la struttura 
della riflessione giuridica all’interno della morale, e non viceversa. In altri termini, non 
sembra impossibile proporre che questa generica mentalità dell’obbligo trovi le sue 
origini in una trasposizione della struttura fenomenica tipica dell’esperienza giuridica e 
politica come essa si prefigurava già nell’epoca della sua nascita – un legislatore 
determina più o meno arbitrariamente certe norme di condotta e le impone a suoi 
subordinati a prescindere dal loro consenso – all’ambito teologico e morale, trasformando 
il Dio provvidente e ragionevole del realismo scolastico nel Dio dispotico e 
imperscrutabile (anche se benevolente) del volontarismo nominalista e, poco dopo, della 
riforma protestante.  
Il processo secolarizzante che attraversa e caratterizza la modernità supponeva una 
divinizzazione dell’umano, che tentava di appropriarsi degli attributi essenziali di Dio, a 
                                                   
72 Soprattutto a partire dalla enciclica Veritatis Splendor, nn.36-41, la quale, a sua volta, rimanda alla 
costituzione conciliare Gaudium et Spes, n. 41, si ha cominciato a chiamare “giusta autonomia” a questa 
capacità di autoregolazione secondo il comando del superiore. Un interessante sviluppo in contesto 
giusfilosofico in F. GENTILE, Politica aut/et Statistica, op. cit., pp.229-242; Ordinamento Giuridico, tra 
virtualità è realtà, op. cit., pp.34-47; Filosofia del Diritto, op. cit., pp.199-205. 
Fondamentale per il concetto di autonomia, anche se molto discusso e criticato, M. RHONHEIMER, Natur als 
Grundlage der Moral, Tyrolia-Verlag, Innsbruck-Wien 1987 (tr..it., Legge naturale e ragione pratica, 
Armando, Roma, 2001, libro nel quale discute le tesi fondamentali della scuole tedesca della “autonome 
Morale” (in particolare Böckle e Auer). 
73 Nella morale tomista, i primi principi della legge naturale sono gli unici precetti affermativi che 
obbligano semper et pro sempre; gli altri sono tutti negativi (II-II, q.33, a.2). Siccome “bonum ex integra 
causa, malum ex quocumque defectum”, è possibile enunciare universalmente il male (basta indicare un 
disordine), ma non il bene, perché sarebbe necessario enunciare tutte le sue circostanze singolari. In ultima 
analisi, la causa di questa distinzione è la relatività del male rispetto al bene. 
74 È la tesi della E. ANSCOMBE (cfr. “Modern moral philosophy”, op. cit.) e della “virtue ethics” in generale. 
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cominciare dalla sovranità. Ma per poterlo fare in assoluto, doveva anche umanizzare il 
divino, cioè impoverirlo e limitarlo fino al punto in cui potesse venire ragionevolmente 
attribuito all’uomo75. Non a caso, il processo di secolarizzazione fu simultaneo e parallelo 
a quel razionalismo che negava realtà a tutto quanto la mente umana non riuscisse a 
concepire, il che, nei fatti, significava mutilare sistematicamente la realtà fino a quando 
non ci stesse nelle nostre limitate intelligenze. 
 
4. Fondamento nominalista del dilemma della legge 
 
Dopo queste considerazioni, risulta più agevole identificare le radici teoriche del moderno 
dilemma della legge nella comunità di premesse e identità di fondo di entrambe le 
alternative. Basta infatti applicare le riflessioni svolte sull’origine teorica della morale 
dell’obbligo al problema della legge. 
Come si accennava prima, la negazione di un bene universalmente riconoscibile relega il 
problema della bontà delle alternative concrete all’interno della coscienza soggettiva. La 
questione risulta fondamentale, perché il bene in quanto tale non sarà già causa delle 
condotte, perché non sarà più intrinsecamente fine. Il bene non è “quod omnia appetunt”, 
o almeno questo “omnia” non possiede adesso il suo classico senso collettivo (bene è 
quella cosa che tutti appetiscono sempre), il quale viene sostituito con un senso 
rigorosamente distributivo (bene è per ciascuno soltanto quello che ciascuno appetisce). Il 
che significa che il bene non è causa dell’azione, non è ciò che muove il soggetto; al 
massimo, ogni singolo bene potrebbe essere la ragione che rende comprensibile un atto 
ugualmente singolare. É la fine della causa finale, anche nell’ambito di ciò che le 
appartiene in modo più proprio: l’azione. Il suo posto lo prende, invece, una generica 
causa motrice. 
Ancora una volta, le ragioni teoriche di fondo risalgono alle tesi centrali del nominalismo. 
In particolare, risulta proficuo impostare il problema non già dalla negazione 
dell’universale, come abbiamo fatto poco sopra, ma dalla correlativa affermazione 
radicale dell’individuo.  
In effetti, le cause del dilemma si ritrovano nell’assoluta esteriorità della legge dovuta 
all’assoluta alterità del sovrano. Alterità che, a sua volta, risponde all’assenza di comunità 
reale tra gli individui, all’assenza di un rapporto che trascenda quello fisico. Il legislatore 
diventa il “diverso” con il quale non c’è “comune”, le leggi diventano semplici decisioni 
rispetto alle quali l’individuo è materia, e i fini di queste leggi, motivi imperscrutabili che 
se venissero a coincidere con il bene dell’individuo, sarebbe per caso e in modo 
accidentale. Non essendoci altro che individui non comunicanti tra di loro, il bene diventa 
molteplice quanto lo sono loro. L’esperienza della legge e della doverosità diventa 
puramente interna, e il suo unico contenuto sarà la sua forma. La stessa libertà diventa un 
postulato della legge, rispetto alla quale è logicamente posteriore e dipendente. 
Così, la risposta alla domanda “perché obbedire alla legge” si sposta radicalmente dal 
fine, che spiega l’ordine della condotta nell’insieme più o meno coerente del 
                                                   
75 Per questo doppio processo, vid. F. GENTILE, “Esperienza giuridica e secolarizzazione”, in AA.VV (a 
cura di Danilo Castellano e Giovanni Cordini), Esperienza giuridica e secolarizzazione, Atti dell’incontro 
di Pavia, 17, 18 e 19 settembre 1992, Giuffrè, Milano, 1994. 
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comportamento della persona, al motore, che spiega la effettiva realtà di una condotta a 
prescindere delle sue intime motivazioni. In altri termini, a questo “perché” non si può 
rispondere indicando il bene che si ricerca, ma l’impulso che inizia il movimento. Questo 
fatto permette anche di separare definitivamente il problema dell’efficacia della legge da 
quello della sua valutazione: la legge, buona o cattiva, giusta od ingiusta, accettata o 
rifiutata dalla coscienza, agisce sempre allo stesso modo. 
La questione della natura di questo “impulso”, endeavour, elain, o come si voglia 
chiamarlo, che spiega i movimenti del mondo sensibile è stato il rompicapo di ogni 
naturalismo. Il problema è del tutto indifferente per la nostra ricerca tranne che per un 
punto fondamentale: la esclusione tassativa di ogni rapporto reale tra due enti al di là di 
quello fisico. Secondo questa tesi, anche in ambito giuridico, essere causa può significare 
semplicemente muovere o creare dal nulla. Le legge moderna si attribuisce proprio queste 
due funzioni. 
In primo luogo, la legge muove, è “causa” dell’agire, nel preciso senso di quello che 
genera il movimento degli uomini. Esistono soltanto due modi di generare l’azione di un 
uomo: dall’esterno, mediante la forza, oppure dall’interno, mediante la scelta individuale. 
Nel primo caso, la legge si riduce alla coazione e, come avremo occasione di vedere, 
finisce per identificarsi con la forza. Nel secondo caso, la legge viene ricondotta alla 
volontà individuale, ma siccome la propria volontà non obbliga, diventa necessario 
identificarla in modo più o meno fittizio con la volontà statuale. Così, rispetto al nostro 
problema centrale, l’uomo adegua la sua condotta ai precetti del diritto in un modo 
sempre accidentale: “perché così l’ho voluto” oppure “perché sono stato costretto”, mai 
“perché è buono e la legge lo comanda”. 
Ecco allora il dilemma della legge: l’atrofia naturalistica del principio di causalità, 
concepito come un puro meccanismo di azione e reazione, fa di ogni legge, anche di 
quella scaturita dalla propria volontà, una forma particolare della costrizione. Autonomia 
ed eteronomia si escludono a vicenda, ma solo in quanto modi di intendere la legge; 
considerati alla luce della loro origine teorica, si implicano mutuamente al punto che non 
si può concepire l’uno senza l’altro. 
Ma la legge moderna non solo muove; crea anche dal nulla, ponendo giuridicità lì dove 
non c’era in assoluto. Più che fonte del diritto, la legge moderna è creatrice del giuridico. 
In effetti, per la filosofia giuridica moderna lo Stato non media, riconosce o tutela rapporti 
giuridici reali, ma li stabilisce; non accetta diritto o giuridicità anteriori a se stesso, ma li 
pone dove non c’erano in assoluto. “Il potere legislativo è onnipotenza umana”76, disse 
Portalis ai legislatori francesi durante la rivoluzione. 
La questione è grave, perché un potere veramente creatore basta a se stesso, e quindi non 
necessita di giustificazione. È, con tutto il rigore del termine, sovrano. Per questa ragione, 
se non si riesce ad identificare realmente questo potere con un bene universale e 
                                                   
76 J. PORTALIS al Corps Législatif, 23 febbraio di 1803: “Le pouvoir législatif est la toute-puissance 
humaine. La loi établit, conserve, change, modifie, perfectionne. Elle détruit ce qui est ; elle crée ce qui 
n’est pas encore. La tête d’un grand législateur est une espèce d’Olympe d’où par-tent ces idées vastes, ces 
conceptions heureuses, qui président au bon-heur des hommes et à la destinée des empires” (J. Mavidal e 
E. Laurent (a cura di), Archives Parlementaires, recueil complet des débats législatifs et politiques des 
chambres françaises 1800 à 1860, Tome IV, Première Partie : du 2 ventôse an XI (21 février 1803), au 28 
ventôse an XI (19 mars 1803), Imprimerie e librairie Paul Dupont, Paris, 1864, p.14. 
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sussistente, resterà del tutto gratuito ed ingiustificato, le sue decisioni non saranno altro 
che puro arbitrio, e i suoi comandi non saranno altro che costrizione. La storia non ha 
conosciuto (ancora) momenti più oscuri di quelli nei quali il potere ha tentato di affermare 
questa identità. Ancora una volta, è tutto o nulla, senza termini medi, perché tra due cose 
diverse solo il comune è capace di mediare. 
 
Visto il problema della legge così come si pone nella modernità, conviene adesso studiare 
la consistenza e gli esiti teorici delle due alternative del dilemma, cominciando dal 
modello eteronomico, storicamente primo e più prossimo all’esperienza comune, che 
trova la sua origine in Hobbes. 
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CAPITOLO II 
DA HOBBES A KELSEN: L’ETERONOMIA DEL DIRITTO. 
 
1. Premessa metodologica: i mille volti di Hobbes 
 
L’idea secondo la quale il diritto è qualcosa imposto dal di fuori e dal di sopra 
dell’individuo comune è ormai parte integrale del modo in cui concepiamo il mondo. E 
tuttavia questa è una idea piuttosto nuova, dell’“altro ieri”77, comunque estranea alla 
mentalità premoderna. Se dovessimo attribuirle un’origine chiaramente definita, questa si 
troverebbe senza dubbio in Thomas Hobbes, autore che anticipa e contiene in modo assai 
chiaro, e diremmo “profetico”, gli elementi fondamentali delle nostre concezioni del 
diritto e della legge. Pochi autori sono così datati nelle loro conclusioni concrete, e così 
attuali nei loro principi generali e nei problemi che propongono. 
Thomas Hobbes è un autore sul quale ormai risulta difficile affermare qualsiasi cosa. 
Pensatore complesso e paradossale, che in modo costante tradisce i suoi stessi principi di 
chiarezza, coerenza e deduzione imparziale; osservatore acuto, ma arbitrario e 
tendenzioso; razionalista estremo di argomenti profondamente passionali; temibile 
polemista, il cui modo di difendere le sue posizioni con gli argomenti dell’opponente 
risultava estremamente efficace78, ma spesso finiva per oscurare le sue tesi di fondo. 
I suoi scritti sono il riflesso di questa personalità complessa79, e sono profondamente 
determinati dalle circostanze della sua vita, non solo per il suo linguaggio o mentalità, ma 
anche, e forse soprattutto, per l’intenzione con cui li scrisse80. La domanda su ciò che 
                                                   
77 Cfr. P. GROSSI, Mitologie giuridiche della modernità, op. cit. 
78 Cfr. N. BOBBIO, “Introduzione al De Cive”, in Thomas Hobbes, Einaudi, Torino, 1989, p.92-93 (già in T. 
HOBBES, Elementi filosofici sul cittadino, Utet, Torino, 1948, pp.9-40): “Hobbes sa bene che il modo più 
sicuro per abbattere gli avversari e convincere gli esitanti è di ritorcere gli argomenti. Ora, la sua dottrina 
contrattualistica é un geniale e malizioso gioco di ritorsione, a cui oggi guardiamo con stupefazione (...) 
come ad un capolavoro di arte dimostrativa e dialettica”. 
79 In un libro dedicato alla sua figura da una prospettiva psicologica (Hobbes, Penguin, Harmondsworth, 
1956), R. PETERS lo presenta come “an insecure, angry and intellectually arrogant theoretician” (p.37); “a 
self-made man whose feeling of insecurity and desire of esteem expressed itself in the flattering delusion 
that men were taking note of him and planning his decease” (p.27); “a dogmatist who believed that most of 
his countrymen were either stupid or riddled with various brands of anarchic individualism or both” (p.37). 
Secondo OAKESHOTT, Hobbes era “arrogant (…), dogmatic, and when he speaks it is in a tone of confident 
finality: he knows everything except how his doctrines will be received. (…) [H]e often changed his views, 
but he rarely retracted an opinion. (…) Like Epicurus, he had an affectation for originality. He rarely 
mentions a writer to acknowledge a debt, and often seems oversensitive about his independence of the past 
in philosophy. Aristotle’s philosophy is ‘vain’, and scholasticism is no more than a ‘collection of 
absurdities’.” (M. OAKESHOTT, “Introduction” a T. HOBBES, Leviathan, Blackwell, Oxford, 1946, pp.xiv-
xv). La questione non è trascurabile, perché, come afferma lo stesso Oakeshott, “[t]he coherence of his 
philosophy, the system of it, lies not in an architectonic structure, but in a single ‘passionate thought’ that 
pervades its parts” (ibidem, p.xix). 
80 Anche se metodologicamente sterile per questa ricerca, non è affatto assurdo supporre che a volte Hobbes 
volesse ingannare i suoi lettori casuali attraverso un doppio discorso (così, per esempio, M.A. KAPLAN, 
“How Sovereign Is Hobbes’ Sovereign?” Political Research Quarterly, (June 1956), Vol. 9 No.2, pp. 389-
405, appunto rispetto al concetto di rappresentanza, centrale per il nostro problema). Anche OAKESHOTT 
(“The moral life in the writings of Thomas Hobbes”, in M. OAKESHOTT, Hobbes on Civil Association, 
Oxford University Press, Oxford, 1975) propone la tesi di un doppio discorso, esoterico ed essoterico. Più 
vicina all’idea dell’insincerità, invece, è la posizione di L. STRAUSS (“On the spirit of Hobbes’s political 
philosophy”, in M.C. BROWN (a cura di), Hobbes Studies, Blackwell, Oxford, 1965, pp.1-29, p.27; ristampa 
del primo capitolo di Natural right and history, Chicago University Press, Chicago, 1953), rispetto al suo 
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veramente pensasse e volesse dire Hobbes nei propri scritti non ha una risposta unica, 
perché lo stesso Hobbes non la permette81. L’analisi, quindi, deve essere cauta. D’altra 
parte, quello che interessa qui non è raffigurare la sua posizione personale, ma piuttosto 
determinare la sua influenza ed eredità nella filosofia giuridica e politica. Ci occuperemo 
del fondatore del giusnaturalismo moderno e del positivismo giuridico82, più che del 
polemista assolutista sui generis del seicento inglese. Il nostro problema, infatti, è storico 
filosofico, non semplicemente storico.  
Nonostante questa cautela, ogni interpretazione globale di Hobbes deve cominciare 
dall’assumere il problema delle antinomie, ambiguità e contraddizioni dell’opera 

                                                                                                                                                        
ateismo. Essendo parte implicata, i numerosi testi in cui Hobbes sostiene di essere un fedele credente 
perdono ogni valore. Come controparte, lo stesso Strauss invita a confrontare EW, II, De Cive, XV, 14 con 
EW, IV, Of liberty and Necessity, p.349. Tra tanti altri problemi, basti indicare come, secondo Hobbes, la 
parola “spirit” non è “a name of anything we conceive”, perché “substance without dimension” sono “two 
words” che “flatly contradict one another” (EW, IV, Human Nature, c.11, § 3, p.61, il quale, insieme al De 
Corpore Politico, costituiva un’unica opera chiamata Elements of Law Natural and Politic, pubblicata per 
la prima volta da F. TÖNNIES solo in 1889). Dio è un “corporeal spirit” (EW, V, An Answer to Bishop 
Bramhall's Book, called “The Catching of the Leviathan”, p.306). Cfr. anche. EW, III, Leviathan, c.11, 
pp.92-93; c.12, pp.95-98. Finalmente, nel appendice dell’edizione latina del Leviathan, in cui risponde alle 
obiezioni alla sua opera, si trova questo dialogo: “A. Deinde, capite 4 sub initium negat substantias ullas 
esse incorporeas. Quid alius est hoc quam negare Deum esse, vel affermare Deum esse corpus? B. Affirmat 
quidem Deus esse corpus. (...) Quicquid corpus non est, non est ens” (T. HOBBES, Leviathan, op. cit., 
p.1208). Il che equivale a dire che Dio non é Dio. Ovviamente, la questione rilevante qui non è l’eventuale 
ateismo di Hobbes, ma sua affidabilità, rispetto alla quale l’autodifesa svolta in questi testi risulta molto 
illustrativa. 
Infine, l’ultima critica ha ribadito come, per comprendere l’opera di Hobbes, la sua inconfessata intenzione 
persuasiva è almeno così rilevante quanto potrebbero esserlo le sue proclamate pretese di scientificità. Cfr. 
T. SORELL, “Hobbes persuasive civil science”, in The Philosophical Quarterly, Vol. 40, No. 160 (Jul., 
1990), pp.342-351. Si tornerà su questo punto più avanti. 
81 L’opera di Hobbes ammette e ha ricevuto un’enorme varietà d’interpretazioni. Per fare soltanto un 
esempio, in materia politica lo si è considerato: liberale (L. STRAUSS, op. cit. e M.A. CATTANEO, “Hobbes’s 
theory of Punishment”, in Hobbes Studies, op. cit., pp.275-298, già “La teoria della pena in Hobbes”, in Jus, 
Vol. 11 (1960), pp.478-498 e Il positivismo giuridico inglese. Hobbes, Bentham, Austin, Giuffrè, Milano, 
1962); borghese (C.B. MACPHERSON, The political theory of possessive individualism, Clarendon, Oxford, 
1962 (trad. it. di Silvana Borutti, Libertà e proprietà alle origini del pensiero borghese. La teoria 
dell'individualismo possessivo da Hobbes a Locke, Mondadori, Milano, 1982, con introduzione di Antonio 
Negri) e “Hobbes’s burgeois man”, in Hobbes Studies, op. cit., pp.169-184, già “Hobbes Today”, in 
Canadian Journal of Economics and Political Sciences, Vol. 11 (Nov. 1945), pp.524-534); assolutista (A. 
PASSERIN D’ENTRÈVES, La dottrina del diritto naturale, Edizioni di Comunità, Milano, 1980 e N. BOBBIO, 
Thomas Hobbes, Einaudi, Torino, 1989) e totalitario (J. VIALATOUX. La Cité totalitaire de Hobbes, 
Gabalda - Lecoffre, Paris, 1935). Lo stesso succede rispetto ad ogni materia particolare: ateo, agnostico o 
credente in materia religiosa; giusnaturalista, giuspositivista (e padre di entrambi) o teonomista rispetto alla 
fondazione del diritto. Tutte opzioni plausibili e con importante supporto testuale. 
Tra i numerosi studi di storia della critica, nei quali si può riscontrare una sintesi di queste posizioni e il loro 
rapporto, sono importanti, anche se un po’ datate, A. PACCHI, Introduzione a Hobbes, Laterza, Roma, 1971 
(attualizzata nell’edizione di 1995) e “Cinquant’anni di studi hobbesiani” in Rivista di Filosofia, Vol. 57 
(1966), pp.306-335, e di N. BOBBIO, “Breve storia della storiografia hobbesiana”, in N. BOBBIO, op. cit, 
pp.203-210, già in V. Mathieu (a cura di), Questioni di storiografia filosofica. Dalle origini all’Ottocento, 
La Scuola, Brescia, 1974, pp.324-328. Molto più recente e aggiornato è D.D. RAPHAEL, Hobbes. Morals 
and Politics, Routledge, London, 2004. Utile anche il saggio di F. VIOLA, “Hobbes tra moderno e 
posmoderno. Cinquant’anni di studi hobbesiani”, in Ragioni Critiche, No.5-6 (1998), pp.6-21. 
82 Cfr. N. BOBBIO, “Legge naturale e legge civile nella filosofia politica di Hobbes”, in N. BOBBIO, op. cit., 
pp.111-145, già in Studi in memoria di Gioele Solari, Ramella, Torino, 1954, pp.61-101, e “Hobbes e il 
giusnaturalismo”, in N. BOBBIO, op. cit., pp.147-168, già in Rivista critica di storia della filosofia, XVII 
(1962), pp.470-485. Della stessa opinione è, per esempio, E. OPOCHER, Lezioni di Filosofia del Diritto, 
Cedam, Padova, 1983, p.111.  
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hobbesiana, condizione indispensabile per poter disegnare una lettura non già “vera” o 
“autentica”, ma semplicemente consistente83. È proprio la sua avversione per le 
sfumature, la sua inclinazione per le definizioni assolute e, paradossalmente, quella 
esigenza autoimposta di assoluta sistematicità geometrica a rendere particolarmente 
stridenti le ambiguità e i passaggi logici più deboli o inconsistenti. Così, Pennock ha 
potuto parlare della “confusing clarity”84 di Hobbes, e Giuseppe Sorgi addirittura ha 
dedicato un libro allo studio del problema85. 
In questo contesto, il primo passo è quello di delimitare gli scopi teorici e definire un 
metodo. E considerando che gli obiettivi di questa ricerca sono propri della storia della 
filosofia, ci limiteremo ai soli testi di Hobbes (cioè, quello che hanno letto i suoi 
“discepoli”) letti secondo le interpretazioni più diffuse e tradizionali. Per questa ragione, 
la nostra fonte fondamentale sarà il Leviathan, testo che, anche se presenta in modo 
oscuro aspetti esposti in modo più chiaro in altre opere, costituisce l’ultima e definitiva 
esposizione della sua teoria politica86. Dal momento che lo si può leggere in modi così 
diversi, si tenterà di dimostrare le validità delle conclusioni raggiunte anche nel “peggiore 
dei casi”, cioè all’interno delle interpretazioni apparentemente più opposte ad esse. 
 
Fatte queste precisazioni del caso, si può entrare in materia. Il problema dal quale muove 
questa ricerca è il modo in cui opera la legge civile secondo Hobbes e la sua 
“discendenza”, cioè il modo in cui il precetto giuridico modifica la condotta degli uomini. 
Questa modificazione implica che la norma diventi in qualche maniera principio interno 
dell’azione e trascenda quindi il livello della pura forza. È questo il “tema” che ci 
permetterà di collegare la riflessione hobbesiana con la mentalità moderna in quello che 
essa possiede di costante ed unitario. 
Per affrontare il tema, sarà necessario studiare la teoria hobbesiana dell’azione libera, da 
una parte, e il concetto di legge dall’altra, come i due poli dialettici che debbono 
diventare compatibili nella concreta esperienza giuridica. Da questa compatibilità, infatti, 
dipende che il patto sociale non venga ridotto a mera sofisticazione dello stato di natura, e 
sia capace di fondare una vera società politica, nella quale i rapporti di forza propri dello 
stato di natura siano sostituiti da relazioni intersoggettive ordinate mediante il diritto. 
                                                   
83 H. WARRENDER, per esempio, dopo aver constatato che il pensiero di Hobbes è molto meno rigoroso e 
sistematico di quanto si suole credere (fatto che, ormai, è diventato opinio communis tra gli studiosi), 
procede a “piece together Hobbes’s argument in so far as it may legitimately be done” (H. WARRENDER, 
The political philosophy of Hobbes. His theory of obligation, Clarendon, Oxford, 1957, p.2; trad. it. di Anna 
Minerbi Belgrado, Il pensiero politico di Hobbes. La teoria dell’obbligazione, Laterza, Bari, 1974). Infatti, 
secondo la Pitkin (H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, II”, in The American Political Science 
Review, Vol. 58, No. 4 (Dec., 1964), pp.902-918, p.907) Warrender si costruisce un Hobbes troppo coerente 
per essere credibile. La stessa accusa di ricostruire l’opera di Hobbes a partire dei loro propri concetti e 
intenzioni è stata rivolta a F. S. MCNEILLY, The anatomy of Leviathan, Macmillan, London, 1968, E.C. 
HOOD, The Divine Politics of Thomas Hobbes, Clarendon, Oxford, 1964 e, in misura minore, a A.E. 
TAYLOR, “The Ethical Doctrine of Hobbes”, in Hobbes Studies, op. cit, pp.35-56 (già in Philosophy, Vol. 
13, No. 52 (Oct., 1938), pp.406-424), autori che sarebbero stati forzati a “correggerlo” negli aspetti non 
calzanti con la loro interpretazione. 
84 Cfr. J. R. PENNOCK, “Hobbes’s confusing ‘clarity’ – The case of ‘liberty’”, en Hobbes Studies, op. cit, 
p.101-116, già in The American Political Science Review, Vol. 54, No. 2 (1960), pp.428-436. 
85 G. SORGI, Quale Hobbes? Dalla paura alla rappresentanza, FrancoAngeli, Milano, 1989. 
86 Cfr. Q. SKINNER, “Hobbes’s Leviathan”, in The Historical Journal, Vol. 7, No. 2 (1964), pp.321-333, 
p.324. 
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Per fare questo, bisognerà prima stabilire certe premesse fondamentali sulla concezione 
hobbesiana della scienza in generale e della scienza politica in particolare, che sarà poi 
quella propria di tutta la modernità. 
 
2. La filosofia politica come scienza ipotetica 
 
Il problema della scientificità della riflessione giuridica costituisce uno degli assi portanti 
della storia della filosofia del diritto degli ultimi due secoli. Molto meno controverso 
risulta, invece, il carattere scientifico della riflessione sulla politica. L’idea di una 
“scienza politica” (ne senso moderno del termine scienza) è dovuta appunto a Hobbes, 
primo autore che ebbe il coraggio di estendere il metodo scientifico fondato da Galileo 
all’ambito della filosofia pratica così come Descartes lo aveva esteso alla filosofia 
teoretica87. 
Il punto di partenza per capire la dottrina politica di Hobbes e il modo in cui questa, pur 
con tutte le differenze, contiene e prefigura la filosofia politica e giuridica della 
modernità, è appunto questa pretesa di scientificità della philosophia civilis, e quindi la 
sua concezione di scienza88. 
Paradossalmente, la lotta secolare della giurisprudenza per veder riconosciuta la propria 
autonomia come scienza ha significato l’assunzione forzata di un metodo che, lungi dal 
liberarla, l’asservisce a saperi spuri, con la conseguente perdita della sua nobile 
autonomia come sapere prudenziale e dialettico, non scientifico. Questa contrapposizione 
inizia appunto con Hobbes. Non solo né in primo luogo perché Hobbes consideri la 
scienza politica come la maggiore tra le scienze, l’unica che si può designare 
propriamente con quel nome89, ma soprattutto perché la sua scienza è conoscenza vera 
delle cause, ma non conoscenza della realtà in quanto tale. In modo tipicamente moderno, 
il primo problema filosofico non sono le cose conosciute, ma la stessa conoscenza90. 

                                                   
87 Passo questo che, molto probabilmente, sarebbe considerato invalido da questi autori. Il problema 
costituisce un interessante argomento di ricerca. 
88 Questa impostazione si può trovare in alcune esposizioni globali del pensiero hobbesiano, come T. 
SORELL, Hobbes, Routledge, London – New York, 1986, in AA.VV. (a cura di T. Sorell), The Cambridge 
Companion to Hobbes, Cambridge University Press, Cambridge, 1996 o in D.D. RAPHAEL, op. cit., ma è 
meno diffusa negli studi sulla sua dottrina politica. 
89 Così, per esempio, il Praefatio dell’edizione latina del De Cive: “Sive igitur scientiarum dignitas ex 
dignitate eorum ad quos pertinent, sive ex numero eorum qui de ipsis scripserunt, sive ex judicio 
sapientissimorum hominum sestimanda est, dignissima certe scientiarum haec ipsa est, quse ad principes 
pertinet, hominesque in regendo genere humano occupatos” (OL, II, p.142). Scienza della quale, d’altra 
parte, lo stesso Hobbes si considera fondatore: infatti, “antiquior non sit (dico lacessitus, utque sciant se 
parum profecisse obtrectatores mei) libro quem De Cive ipse spcripse” (OL, I, De Corpore, “Epistola 
Dedicatoria”, p.iii). Come si vede dalla citazione del De Cive, la ragione di questa superiorità è lo scopo e 
l’utilità, non l’oggetto come sarebbe in una prospettiva classica (cfr., per esempio, ARISTOTELE, Metafisica 
I, 1). 
90 Per GALILEI, come per DESCARTES, il primo problema della scienza è il metodo (non le cose) che 
garantisce certezza (più che verità). Cfr. le loro due opere fondamentali, Dialogo sopra i due massimi 
sistemi del mondo e il Discours de la Méthode, rispettivamente. Il punto, spesso ignorato, è in realtà 
centrale. Se ci atteniamo alle sue premesse, è chiaro che Hobbes non avrebbe mai preteso di spiegare la 
realtà effettiva delle cose (infatti, come afferma in OL, I, De Corpore, I, c.6, p.59: “Principia itaque 
scientiae omnium prima, sunt phantasmata sensus et imaginationis, quae quidem cognoscimus naturaliter 
quod sunt”; vid. anche il primo capitolo del Leviathan, EW, III, c.1, pp.1-3). I suoi riferimenti all’esperienza 
comune dovrebbero avere una funzione eminentemente persuasiva, non dimostrativa, e sarebbe 
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Secondo Hobbes, la scienza è conoscenza vera. E la verità si definisce come “the right 
ordering of names in our affirmations”91. Quindi la stessa scienza è conoscenza di nomi; 
infatti, la definisce come “the knowledge of all the consequences of names appertaining 
to the subject in hand”92. Ma in che modo può essere considerata scienza una conoscenza 
di nomi? 
Con una curiosa manovra dialettica, spesso utilizzata nei suoi scritti93, Hobbes fonda la 
propria tesi sugli argomenti della tesi contraria. In questo caso, si tratta di costruire una 
scienza a partire dal suo opposto: lo scetticismo radicale. L’inconoscibilità del reale, 
determinata dall’origine esclusivamente empirica della nostra conoscenza, non solo non 
impedisce la scienza ma addirittura la rende possibile. 
Questa operazione implica modificare la definizione di termini come “scienza”, “verità” e 
“causa” a partire da ciò che Hobbes considera il significato comune delle parole94, 
modificazione legittimata dal fatto che non esiste significazione reale al di là dei nomi, i 
quali non sono altro che artifici convenzionali. In altri termini, la verità scientifica è un 
artificio costruito dagli uomini; non un datum, ma un factum, un prodotto della ragione.  
Chiuso ogni acceso alla realtà delle cose, possiamo conoscere soltanto quello che noi 
stessi abbiamo fatto. Secondo l’efficace immagine di Strauss, la scienza hobbesiana (e 
dopo di essa, tutta la scienza giuridica moderna, nella misura in cui il suo oggetto non 
sono le condotte umane e le loro relazioni, ma il sistema delle norme convenzionali), crea 
un’“artificial island” senza altri limiti che quelli dell’immaginazione e del calcolo, 
“wholy unenigmatic because we are its sole cause and hence have perfect knowledge of 
its cause”95. In ultim’analisi, l’intelletto pone il suo oggetto, il quale sarà sempre 

                                                                                                                                                        
metodologicamente incorretto e scientificamente fuorviante attribuire valore reale alle sue conclusione 
relative a le cose che trascendono l’esperienza sensibile. Ma lo stesso Hobbes non sembra di essere stato 
sempre fedele a queste premesse (come dimostrano gli esempi concreti dello stato di natura riportati in EW, 
III, c.13, 114-115, sui quali si tornerà più avanti). Questo semplice fatto permette di ridimensionare buona 
parte della discussione sull’eventuale fondazione dell’obbligatorietà della legge in Dio (cfr. l’ampio 
dibattito iniziato con TAYLOR, op. cit. e WARRENDER op. cit, e continuato poi, tra tanti altri, da W.B. 
GLOVER, “God and Thomas Hobbes”, in Hobbes Studies, pp.141-168 (già in Church History, Vol. 29, No.3 
(1960), pp.275-297), F.C. HOOD, op. cit. e J.W.N. WATKINS, Hobbes’s System of Ideas, Gower, London, 
1989), perché questo significherebbe dimostrare qualcosa che lo stesso Hobbes considerava indimostrabile. 
Tutto ciò che si dice su Dio è sempre detto da un’autorità umana (cfr. EW, III, c.32, p.361; c.43). Tentare di 
legittimare il potere politico in Dio si rivela un’operazione circolare. 
91 EW, III, c.4, p.23. 
92 EW, III, c.5, p.35. 
93 Bobbio cita un significativo esempio: Hobbes prende le tesi più radicali delle dottrine allora confrontate 
(dagli assolutisti, la sovranità assoluta, e dai contrattualisti, la convenzionalità dello stato), e procede poi a 
cancellare i loro limiti (l’origine divino e il diritto di ribellione, rispettivamente) introducendo in ciascuna di 
esse l’elemento più radicale della dottrina opposta. Così, risulta che il sovrano è assoluto appunto perché 
non esiste diritto divino, e il diritto di ribellione è contraddittorio appunto perché lo stato è convenzionale. 
Cfr. N. BOBBIO, “Introduzione al De Cive”, in op. cit., p.92-93. 
94 Cfr. H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, I”, in The American Political Science Review, Vol. 
58, No. 2 (Jun., 1964), pp.328-340. Bernard GERT fa notare che le definizioni hobbesiane spesso mancano 
del necessario rigore (cfr. “Hobbes’s Psychology”, in The Cambridge Companion to Hobbes, op. cit., 
pp.157-174, p.162), probabilmente perché condizionate dagli obiettivi particolari dello scritto in cui si 
trovano. 
95 L. STRAUSS, op. cit. p.6, il quale rimanda, tra altri testi, a OL, II, De Homine c.10, § 4-5, pp.92-94. 
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immanente al medesimo e la conoscenza verrà ridotta a introspezione96. È superfluo 
richiamare le proiezioni e conseguenze di questo principio. 
Negata l’intelligibilità degli enti naturali (ciò che noi non facciamo97, che Kant chiamerà 
“noumeno”), risulta di converso che gli oggetti “posti” da noi sono pienamente 
conoscibili dalla ragione, che diventa così assolutamente illimitata. Nella scienza non ci 
sono misteri; anzi, la scienza stessa consiste nella totale assenza di misteri. 
Hobbes distingue due tipi di scienza, e pone come criterio della distinzione precisamente 
la relazione tra l’oggetto e il potere dell’uomo98: le scienze dimostrabili, che studiano gli 
oggetti creati dall’uomo, e quelle indimostrabili, che studiano le cose naturali, non create 
dal’uomo99. Il modello delle prime è la geometria, non perché essa sia la scientia prima, 
ma perché è stata quella che ha avuto più successo100. 
L’artificialità del suo oggetto implica, in primo luogo, che la scienza è sempre 
ipotetica101. Il suo punto di partenza è un principio fittizio (non falso né arbitrario), la cui 
validità deve essere confermata mediante il ragionamento, cioè il calcolo102 (e non 

                                                   
96 “He that is to govern a whole nation, must read in himself, not this or that particular man; but mankind: 
which though it be hard to do, harder than to learn any language or science ; yet when I shall have set 
down my own reading orderly, and perspicuously, the pains left another, will be only to consider, if he also 
find not the same in himself. For this kind of doctrine admitteth no other demonstration” (EW, III, 
Introduction, p.xii). “Hobbes is quite clear that introspection and experience, not a materialistic 
philosophy, provide the key to understanding human behaviour” (B. GERT. op. cit., p.161). 
97 Spiega OAKESHOTT nella sua fondamentale introduzione al Leviathan: “Reasoning is concerned solely 
with causes and effects. It follows, therefore, that its activity must lie within a world composed of things that 
are causes or the effects of causes. If there is another way of conceiving this world, it is not within the 
power of reasoning to follow it; if there are things by definition causeless or ingenerable, they belong to a 
world other than that of philosophy. (…) He denies, not the existence of these things, but their rationality” 
(“Introduction” al Leviathan, op. cit., p.xx).  
98 Secondo lo stesso OAKESHOTT (“Introduction” al Leviathan, op. cit., p.xxi), “Hobbes’s philosophy is, in 
all its parts, preeminently a philosophy of power precisely because philosophy is reasoning, reasoning the 
elucidation of mechanism, and mechanism essentially the combination, transfer, and resolution of forces. 
The end of philosophy itself is power — scientia propter potentiam. Man is a complex of powers; desire is 
the desire for power, pride is illusion about power, honour opinion about power, life the unremitting 
exercise of power, and death the absolute loss of power. And the civil order is conceived as a coherence of 
powers”. Prova di questo fatto è l’intero cap. X del Leviathan, secondo il quale sono potere la ricchezza, la 
liberalità, la reputazione, la popolarità ed ogni buona qualità umana; il successo, l’affabilità, la reputazione 
di prudenza, la nobiltà, l’eloquenza e così via per i 54 paragrafi dell’edizione Molesworth. 
99 Per esempio EW, VII, Six Lessons to he Savilian Professors of the Mahematics, pp.183-184 e OL, II, De 
Homine c.10, § 4, p.92 
100 La geometria “is the only science that it hath pleased God hitherto to bestow on mankind” (EW, III, c.4, 
p.24), “whose conclusions have thereby been made indisputable” (EW, III, c.5, p.33). “And truly the 
Geometricians have very admirably performed their part. For whatsoever assistance doth accrew to the life 
of man, whether from the observation of the heavens, or from the description of the earth, from the notation 
of times, or from the remotest experiments of navigation; finally, whatsoever things they are in which this 
present age doth differ from the rude simplenesse of antiquity, we must acknowledge to be a debt which we 
owe meerly to geometry” (EW, II, Epistle Dedicatory del De Cive, p.iv). 
101 L. STRAUSS, op. cit., p.7. 
102 EW, III, c.5, p.30: “Out of all which we may define, that is to say determine, what that is, which is meant 
by this word reason, when we reckon it amongst the faculties of the mind. For REASON, in this sense, is 
nothing but reckoning, that is adding and subtracting, of the consequences of general names agreed upon 
for the marking and signfying of our thoughts”. Cfr. i cap. 4-5 del Leviathan, e tutta la Pars Prima del De 
Corpore, il cui titolo nell’edizione Molesworth è, appunto, “Logica sive computatio”. 
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mediante l’esperienza), e le cui conclusioni più che “vere” o “false” in senso tradizionale, 
sono valide, coerenti e utili103. 
Una seconda conseguenza è che la intelligibilità delle cose scaturisce esclusivamente dai 
bisogni umani, i quali diventano così principio della conoscenza104. La rinuncia alla 
conoscenza della natura costituisce il prezzo da pagare per dominarla: scientia propter 
potentiam105. 
È questa la spiegazione ultima dello statuto epistemologico della scienza politica. Come 
vide Aristotele, se il bene umano è il maggiore tra i beni, esso diventa primo principio 
pratico e la politica, il primo tra i saperi106: “Dignissima certe scientiarum haec ipsa est, 
quae ad Principes pertinet, hominesque in regendo genere humano occupatos”107. 
L’uomo diventa così misura del reale. 
È sempre un intento operativo a determinare la scelta degli argomenti, il metodo della 
risposta, il tipo di argomento utilizzato e, infine, l’unità e coerenza di fondo della sua 
opera108. Lo stesso Hobbes ripete spesso che fu portato a scrivere le sue opere 
fondamentali “propter patriae praesentem calamitatem dolori justo”109. 

                                                   
103 “[P]hilosophy is (…) conditional knowledge, knowledge of hypothetical generations and conclusions 
about the names of things, not about the nature of things. With these philosophy must be satisfied, though 
they are but fictions. Indeed, philosophy may be defined as the establishment by reasoning of true fictions” 
(OAKESHOTT, “Introduction” al Leviathan, op. cit, pp.xxvi-xxvii). L’identificazione del ragionamento 
pratico con il calcolo strategico è un principio ancora oggi fondamentale nelle scienze pratiche, soprattutto 
nell’ambito della filosofia analitica. 
104 L. STRAUSS, op. cit., 9-10. 
105 OL, I, De Corpore, c.1, p.6: “Finis autem seu scopus philosophiae est, ut praevisis effectibus uti 
possimus ad commoda nostra, vel ut effectibus animo conceptis per corporum ad corpora applicationem, 
effectus similes, quatenus humana vis et rerum materia patietur, ad vitae humanae usus industria hominum 
producantur (...) Scientia propter potentiam; Theorema (quod apud Geometras proprietatis investigatio est) 
propter problemata, id est propter artem construendi; omnis denique speculatio, actionis vel operis alicujus 
gratia instituta est utiiitas”. Anche se non sembra che l’abbia mai riconosciuto, Hobbes riceve una grande 
influenza dai suoi studi con Francis Bacon. 
106 EN, VI, 1141a 20-22. Il punto è rilevato da L. STRAUSS, op. cit., 9-10. 
107 OL, II, Praefatio al De Cive, p.142. 
108 La radicale dimensione operativa della scienza è una delle chiavi interpretative dell’opera di Hobbes ed 
uno dei problemi più fondamentali e controversi della scienza contemporanea. Hobbes, in effetti, non scrive 
per conoscere la verità delle cose, ma per risolvere problemi pratici, con una evidente subordinazione 
dell’argomentazione alle esigenze retoriche dei suoi scopi pratici, fatto che limita profondamente il suo 
rigore scientifico. Un autore come OAKESHOTT, al quale non si può accusare di disprezzare Hobbes 

(“Leviathan is the greatest, perhaps the sole, masterpiece of political philosophy written in the English 
language. And the history of our civilization can provide only a few works of similar scope and achievement 
to set beside it”; “Introduction” al Leviathan, op. cit., p.viii) conclude che è scientificamente scorretto 
pretendere coerenza in Hobbes. Scusando Hobbes per accusare i suoi critici, riconosce che “there are 
inconsistencies in his doctrines, there is vagueness at critical points, there is misconception and even 
absurdity”, (ibidem, p.li), al punto che “we have been exasperated by the ambiguity with which Hobbes uses 
certain important words (such as obligation, power, duty, forbid, command), and have gone on, in an 
attempt to understand his theory better than he understood it himself, to interpret it by extracting from his 
writings at least some consistent doctrine”. (ibidem, p.lviii). 
Il punto è che Hobbes non è mai stato quel rigoroso “deduttore” di conclusioni necessarie a partire da 
premesse generali che egli stesso voleva presentare; il vero Hobbes argomentava con tutti gli strumenti 
disponibili, in tono francamente polemico, per convincere di una tesi già adottata in precedenza, per esporre 
una scienza già finita. Questo fa della dimensione retorica dell’opera di Hobbes un aspetto molto più 
rilevante di quanto lui stesso non volesse riconoscere e la critica non si fosse accorta (cfr. D. JOHNSTON, 
The Rhetoric of Leviathan, Princeton University Press, Princeton, 1986; T. SORELL, “Hobbes’s persuasive 
civil science”, op. cit. e “Hobbes’s UnAristotelian political rhetoric” Philosophy & Rhetoric, Vol. 23, No. 2 



 40 

In una efficace sintesi, Francesco Gentile riuniva questi due aspetti della scienza 
hobbesiana in ciò che denominava “caratteri fondamentali del sapere geometrico”: la 
convenzionalità (il sapere si fonda su un protocollo ipotetico dal quale si deducono le 
conclusioni) e la operatività (il sapere non è ricercato per se stesso ma è funzionale ad un 
obiettivo operativo prefissato)110. 
La teoria hobbesiana della sovranità, centro e compendio della sua teoria politica, è già 
implicita in questa particolare visione delle scienza. Basterà semplicemente circoscrivere 
questo discorso epistemologico generale all’ambito pratico, cioè alla civil science. In 
effetti, per il nominalismo hobbesiano, radicalmente scettico, “reason is omnipotent 
because it is impotent”111; può determinare convenzionalmente la realtà, appunto perché è 
incapace di conoscerla in se stessa. L’uomo è costretto a mettere ordine (ogni ordine) in 
cose che non ce l’hanno in assoluto, e deve farlo solo da se stesso112. Il problema di un 
ordine naturale da rispettare o di una verità fattuale da riconoscere non si presenta 
nemmeno, perché anche se esistessero, non li si potrebbe conoscere. Per la medesima 
ragione, questo dominio assoluto sulle cose (e sugli uomini) manca di ogni connotazione 
di valore. Radicalmente neutro, è semplicemente il modo (l’unico modo) in cui possiamo 
stabilire un rapporto con le cose. Conoscere le cose è costituirle, e costituirle è 
sottometterle. Non c’è relazione diversa dall’imposizione del proprio potere sull’altro, e 
non c’è limite diverso da quello che gli stessi uomini si (auto)impongano. Questa è anche 
la teoria hobbesiana della sovranità. 
È possibile trovare certe significative vicinanze tra queste tesi e la posizione di Kelsen, 
secondo il quale all’interno della scienza giuridica “ci sono soltanto degli interessi e 
quindi dei conflitti di interessi la cui soluzione è data da un ordinamento degli interessi 
che, o soddisfa un interesse contro l’altro e a spese dell’altro, oppure stabilisce un 
accordo, un compromesso fra gli interessi contrastanti”113.  

                                                                                                                                                        
(1990), pp.96-108 e V. SILVER, “Hobbes on rhetoric”, in The Cambridge Companion to Hobbes, op. cit., 
pp.329-345).  
Il punto si rivela molto illuminante rispetto ad uno dei problemi più controversi degli studi hobbesiani degli 
ultimi cinquant’anni: l’unità del sistema hobbesiano. La discussione ebbe inizio con L. STRAUSS (The 
Political Philosophy of Hobbes. Its Basis and Genesis, Oxford University Press, Oxford, 1936), il quale 
dissocia l’etica e la politica dalla metafisica, continuando con TAYLOR (op. cit.), che gli attribuisce un’etica 
autonoma dalle altre scienze al modo kantiano, e WARRENDER (op. cit.), il quale fonda etica e politica 
direttamente sul comando divino. La risposta di OAKESHOTT è molto suggestiva: l’unità del sistema 
hobbesiano non è da trovarsi nel materialismo o il meccanicismo delle sue premesse “metafisiche”, ma 
appunto nel suo concetto di filosofia e di scienza, nella sua epistemologia: “the system of Hobbes’s 
philosophy lies in his conception of the nature of philosophical knowledge, and not in any doctrine about 
the world”, “Introduction” al Leviathan, op. cit. p.xxvii. 
109 Ibidem, p.154. 
110 Cfr. F. GENTILE, op. cit., p.13-21. Pur nella sua semplicità didattica, lo schema risulta particolarmente 
illustrativo rispetto a Hobbes. 
111 L. STRAUSS, op. cit., p.29. 
112 Cfr. L. STRAUSS, op. cit., p.8. 
113 H. KELSEN, Lineamenti di dottrina pura del diritto, op. cit., p.58. Il che non vuol dire che per il 
“cittadino” e l’“uomo” Kelsen (secondo la nota distinzione proposta da Treves per difenderlo dalle accuse 
di legittimare le peggiori aberrazioni giuridiche; cfr. la Prefazione del 1967, ibidem, p.14 e 19) non ci 
fossero rapporti intersoggettivi non conflittuali, ma che questi, se esistono in assoluto, sono irrilevanti per la 
scienza giuridica. Per lo stesso Hobbes, come per i giusnaturalisti moderni in generale, lo stato di natura 
non é altro che un protocollo ipotetico, una finzione “vera”. 
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Le conseguenze di questa impostazione per il problema in discussione sono immediate. A 
rigore, la legge non può essere ricevuta in nessun modo dal cittadino, perché prima che 
gli fosse imposta, costui nemmeno esisteva. Riceve la legge solo chi è stato dichiarato 
soggetto alla legge dalla stessa legge114. Così come è la scienza teoretica a costituire il suo 
oggetto, così è la legge a costituire il cittadino e ad attribuirgli i suoi diritti. E così come 
ogni limite naturale è sempre estrinseco all’atto di posizione dell’oggetto, così la potestà 
legislativa del sovrano è assoluta, e non riconosce un ordine anteriore a se stesso 
Da una prospettiva esterna alla scienza, l’applicazione di una legge è pura forza. Ma 
qualificarla propriamente come forza supporrebbe un cittadino preesistente, un soggetto 
reale al quale questa legge viene imposta, una persona naturalmente giuridica. Tutto 
cambia dalla prospettiva propria della scienza giuridica, quella che Kelsen chiama 
“oggettiva”115. Così, per esempio, rispetto alla pietra, i colpi dello scalpello sono pura 
violenza, un’“aggressione” dello scultore; ma per la scultura, è quello che la costituisce 
come tale, quello che la fa possibile in assoluto. Il cittadino è un prodotto del contratto, un 
artificio. L’atto legislativo del sovrano non è una vera limitazione della sua libertà, perché 
in realtà non è mai stato libero: 

For in the act of our submission, consisteth both our obligation, and our liberty; 
which must therefore be inferred by arguments taken from thence; there being no 
obligation on any man, which ariseth not from some act of his own; for all men 
equally, are by nature free116. 

Nella versione hobbesiana del contratto non c’è vera dicotomia tra uomo e cittadino 
perché il patto, essendo unilaterale, costituisce soltanto il sovrano, e i sudditi si 
definiscono esclusivamente per il suo rapporto ad esso. Un vero e proprio cittadino 
(nozione, questa, che a differenza di “suddito” possiede un suo significato 
indipendente117) non c’è affatto. La mutazione prodotta dal contratto nell’individuo è solo 
accidentale, e di conseguenza, la legge si presenta ancora come un limite alla sua libertà. 
A rigore, lo stato civile è una mera continuazione dello stato di natura; e infatti, come si 
avrà opportunità di vedere, la nozione hobbesiana di legge conserva molto di quella 
imposizione arbitraria della volontà del più forte propria dello stato di natura, anche in 
una prospettiva intrasistematica. A differenza di Rousseau, Hobbes non riesce a 
distinguere chiaramente tra i due stati, perché questo implicherebbe stabilire una frattura 
radicale tra l’homme e il citoyen, appunto quella proposta da Rousseau. Non a caso, il 
sovrano non è mai uscito dallo stato di natura. 
In sintesi, per Hobbes la scienza politica non ha come funzione propria la comprensione 
della società politica; la sua funzione è proprio stabilirla. Ma la si stabilisce utilizzando i 
materiali che c’erano prima di essa, senza alcun tipo di mutamento di sapore metafisico. 
Di conseguenza, è necessario supporre che questa materia con la quale si lavora sia la 

                                                   
114 La risposta di buona parte dell’imperativismo, ma anche quella di Kelsen, è sostanzialmente identica: i 
veri destinatari della norma giuridica non sono i cittadini ma i funzionari che, ancora una volta, sono 
costituiti come tali dalla stessa legge. 
115 Cfr. H. KELSEN, op. cit., pp.49-52. 
116 Cfr. EW, III, c.21, p.203. 
117 Non esiste suddito se non c’è un signore; il termine “cittadino”, invece, non designa una relazione di 
dipendenza. 
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peggiore pensabile. Da Hobbes in poi, una scienza politica valida dovrà essere efficace 
anche per una società di diavoli118. Lo stesso principio regge la sua teoria dell’azione. 
 
3. I motivi dell’azione 
 
Dopo questa imprescindibile parentesi sulla natura della scienza politica, è possibile 
riprendere adesso l’analisi del modo in cui la legge è principio dell’azione nella teoria 
politica hobbesiana, per procedere poi a disegnare le grandi linee dello sviluppo storico 
della sua risposta. 
Secondo una nota distinzione della filosofia analitica, il diritto è una “ragione per 
l’azione” in due sensi diversi. In un primo senso, il diritto è una ragione esplicativa, una 
ragione cioè che spiega perché una qualche azione è stata realizzata, al modo in cui 
l’offesa recata dalla vittima spiega l’azione dell’omicida. In un secondo senso, che 
comprende anche il primo, il diritto è una ragione giustificativa, una ragione che non solo 
spiega perché qualcuno abbia agito in quel modo, ma che rende giusta o legittima questa 
sua azione119. 
In Hobbes, questi due aspetti sono assolutamente diversi, perfino dissociati: una cosa è 
chiedere perché l’uomo comune obbedisca alla legge e in che modo questa si faccia 
obbedire, e un’altra cosa e chiedere che cosa renda legittima questa modificazione della 
condotta dei sudditi120. La prima domanda troverà risposta nella sua teoria dell’azione; la 
seconda, nella sua teoria della legge, della sovranità e dello Stato, ma soprattutto con la 
sua teoria dell’autorizzazione121. Come vedremo, la stessa conclusione si applica, in modo 
più o meno radicale, a tutte le teorie che fondano la comunicazione del comando giuridico 
e l’efficacia delle norme sull’elemento coercitivo, cioè che si fondano su quello che, sulla 
scorta di Hart122, si può chiamare “il modello del bandito”123. 
Il Leviathan comincia con una definizione dello Stato come un uomo artificiale, rispetto 
al quale l’uomo naturale costituisce la sua materia e il suo artefice124. Questa è la prima 
premessa di una deduzione che si svolgerà soprattutto mediante l’introspezione. L’opera 
di Hobbes è condizionata da questo punto di partenza: se l’individuo conosce solo se 
stesso, il problema politico consiste sostanzialmente nel riuscire a fondare dei rapporti 
                                                   
118 I. KANT, Per la pace perpetua, primo supplementi degli articoli definitivi (PP, p.312). 
119 Vid. A. SCHIAVELLO, op. cit., pp.20-22, il quale rimanda a C.S. NINO, “Legal Norms and Reasons for 
Action”, Rechtstheorie, Vol. 15 (1984), pp. 489-502, J. RAZ, Practical Reason and Norms (with a new 
postscript), Oxford University Press, Oxford, 1990; Id., “Reasons: explanatory and normative”, Oxford 
Legal Studies Research Paper No.13/2007 (disponibile nella sua pagina personale e sul sito 
papers.ssrn.com) e M. JORI, Il formalismo giuridico, Giuffré, Milano, 1980. 
120 Secondo WARRENDER (op. cit.), in Hobbes ci sono due sistemi teorici paralleli e distinti: una teoria delle 
motivazioni, ed una teoria dell’obbligo (“The question of why the citizen should obey the civil law may be 
answered in two very different ways. One type of answer would describe what would be an adequate motive 
for the citizen in the performance of this obedience; the other would present the grounds of political 
obligation”, p.200). La stessa distinzione è suggerita anche da TAYLOR (op. cit.). 
121 Sempre secondo WARRENDER, il primo sistema (corrispondente a questa prima domanda) avrebbe come 
principio basico la autoconservazione; la seconda, l’obbligo di obbedire la legge naturale comandata da 
Dio. L’autoconservazione sarebbe una condizione dell’obbligo, ma non il suo fondamento. Torneremo 
sull’argomento più avanti. 
122 H.L.A. HART, op. cit., p.24. 
123 La questione è ampiamente studiata da A. SCHIAVELLO, op. cit. 
124 Cfr. EW, III, pp.ix-x. 
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intersoggettivi che siano diversi dalla violenza e la sopraffazione125. La vita in comune è 
impossibile per ipotesi, e quindi dovremo accontentarci della coesistenza delle 
individualità126. Questa sarà, appunto, la funzione quasi soteriologica dello Stato 
moderno127. 
 
Ragione, volontà e regole 
 
Come per l’empirismo in generale, per Hobbes la conoscenza è un processo 
eminentemente passivo e recettivo. La conoscenza non è tanto un atto del soggetto, 
quanto una modificazione meccanica dei suoi sensi. Di conseguenza, l’azione umana 
dipende semplicemente dal desiderio. In questo schema, “the thoughts are to the desires, 
as scouts; and spies, to range abroad, and find the way to the things desired”128. Il 
desiderio è la causa del “animal motion, otherwise called voluntary motion”129. La 
sinonimia tra questi due termini è molto significativa. Hobbes non distingue tra un 
appetito animale ed un altro razionale; anzi, la stessa idea di un appetito razionale gli 
sembra assurda130. La volontà, che è atto e non facoltà131, è “the last appetite in 
deliberating”, e questa deliberazione, che consiste in una “alternate succession of 
appetites, aversions, hopes and fears”, esiste “no less in other living creatures than in 
man”132. In sintesi, “[l]’uomo è un essere della natura, determinato da leggi meccaniche, 
dominato da passioni connaturate e prepotenti”133. Questa riduzione della volontà a atto è 
determinante al momento di spiegare la coerenza e continuità della condotta dell’uomo. 
Questa non radica più in una inclinazione costante verso certi oggetti connaturata al 
soggetto, ma nella mutabile presenza di oggetti proporzionati alla contingente condizione 
del soggetto. In altri termini, essendo atto e non facoltà, la volontà non “si muove” ma “è 
mossa”.  
                                                   
125 In realtà, come ha insegnato Francesco Gentile, il primo problema non è la possibilità di fondare una 
città partendo da premesse individualistiche, ma la possibilità stessa di un individualismo che non sia 
contraddittorio. In estrema sintesi, è la medesima autosufficienza dell’individuo ad esigere strutturalmente 
un suo riconoscimento dagli altri. Questo problema intrinseco a tutte le “geometrie legali” costituisce ciò 
che Gentile chiamava “l’aporia dell’individualismo”. Cfr. F. GENTILE, Filosofia del Diritto, op. cit., pp.135-
142 e Intelligenza politica e ragion di Stato, Giuffrè, Milano, 1984, pp.223-229. 
126 È importante notare che questo problema non ha niente a che fare con la mitica “cattiveria” dell’uomo 
naturale hobbesiano. Le sue radici stanno invece nell’individualismo di stampo nominalistico, in virtù del 
quale la collettività si fonda su membri isolati e autosufficienti. Lo dimostra il fatto di presentarsi in 
identico modo in autori così lontani come Locke, Kant e perfino Rawls. 
127 La riflessione politica hobbesiana, in modo fortemente premonitorio, è segnata da una fortissima 
dimensione teologica, o meglio, escatologica. Come i classici, ma in un modo sovvertito, Hobbes 
attribuisce a la sapienza (cioè il primo dei saperi; per lui, la “civil science”) la capacità di redimere all’uomo 
dalla sua condizione naturale. Su questo punto, cfr. OAKESHOTT, “Introduction” al Leviathan, op. cit., 
pp.liii-liv, il quale addirittura attribuisce a questa idea un’origine agostiniana, e F. GENTILE, “Esperienza 
giuridica e secolarizzazione”, op. cit. 
128 EW, III, c.8, p.61. 
129 EW, III, c.6, pp.38-39.  
130 Perché implicherebbe che non potrebbe esserci un atto volontario contrario alla ragione. Cfr. EW, III, 
c.6, p.48. 
131 EW, IV, Of Liberty and Necessity, p.266: “as it is absurdly said, that to dance is an act allured, or 
drawn by fair means, out of the ability to dance; so is it absurdly said, that to will or choose, is an act 
drawn out of the power to will”. La questione, già accennata nel primo capitolo, si rivelerà fondamentale. 
132 EW, III, c.6, pp.48-49. 
133 N. BOBBIO, “Introduzione al De Cive”, op. cit., p.95. 
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In questo contesto, il bene dipende da appetiti e avversioni che sono sempre in 
movimento. Secondo Hobbes, 

whatsoever is the object of any man’s appetite or desire, that is it which he for his part 
calleth good: and the object of his hate and aversion, evil; and of his contempt, vile 
and inconsiderable. For these words of good, evil, and contemptible, are ever used 
with relation to the person that useth them: there being nothing simply and absolutely 
so; nor any common rule of good and evil, to be taken from the nature of the objects 
themselves; but from the person of the man, where there is no commonwealth; or, in a 
commonwealth, from the person that representeth it; or from ail arbitrator or judge, 
whom men disagreeing shall by consent set up, and make his sentence the rule 
thereof134. 

Non esiste bene assoluto; bene e male non altro sono che nomi per designare quello che a 
ciascuno appare tale. Ma siccome la volontà non è libera (nel senso di capace di 
autodeterminarsi135), il fatto che qualcosa ci si presenti come buono non dipende da noi. E 
allora, da cosa dipende? Non dalla natura delle cose, è indubbio; ma neanche solamente 
dalla “persona dell’uomo”, dei suoi appetiti e desideri, perché questi costituiscono una 
regola puramente individuale. Solo la legge può essere “regola comune” del bene e del 
male. In altri termini, l’azione umana dipende, indistintamente e allo stesso modo, dalle 
passioni soggettive e dalla legge, che sono regole individuali e comuni rispettivamente. 
Infatti,  

The language of desire, and aversion, is imperative; as do this, forbear that; which 
when the party is obliged to do, or forbear, is command; otherwise prayer; or else 
counsel.136  

Secondo questa definizione di bene, le regole comuni (la legge) potranno influire sulla 
condotta solo attraverso le regole individuali (le passioni), cioè rendendo la cosa 
soggettivamente indesiderabile alla maggior parte degli uomini mediante l’introduzione 
di una passione più intensa di quella spontanea: la paura della sanzione. Così, Hobbes ci 
libera dalle regole morali oggettive per legarci, ipso facto, al determinismo degli appetiti 
e la coazione della legge. 
Con Hobbes, l’atto di legiferare acquista un carattere amorale ed esclusivamente tecnico, 
il quale sarà profondamente modificato lungo la modernità, ma non sarà mai perso137. La 
                                                   
134 EW, III, c.6, p.41. 
135 Secondo Hobbes, atto “libero” è quello non prodotto da un impulso esterno, il che non significa che non 
sia necessitato. “Necessario” è il contrario di “contingente”, non di “libero”. Atti veramente “contingenti” 
non ce ne sono in assoluto. Il concetto è complesso perché prodotto da un tentativo di conciliare tesi 
profondamente opposte tra di loro. In realtà, queste opposizioni (e i luoghi in cui studia il tema) dimostrano 
che per Hobbes la libertà è un problema politico, non antropologico. Infatti, il suo unico vero contrario è la 
legge. Hobbes la studia come problema a se stante in due opere polemiche: On liberty and necessity (EW, 
IV, pp.229-278); trad. it. de Andrea Longega, Libertà e Necessità, Bompiani, Milano, 2000) e Questions 
concerning Liberty, Necessity and Chance (EW, V, trad. it. parziale nella stessa opera), ma lì il problema è 
metafisico e teologico. In rigore, la libertà è del tutto irrilevante per comprendere l’azione umana. 
136 EW, III, c.6, p.50. 
137 Come afferma T. NAGEL in un famoso articolo (“Hobbes’s Concept of Obligation”, Philosophical 
Review, Vol. 68, No. 1 (1959), pp. 68-83, p.74) la tesi secondo la quale “no man can ever act voluntarily 
without having as an object his own personal good”, ammessa anche da chi, come Warrender e Taylor 
vorrebbe postulare un genuino obbligo morale in Hobbes, costituisce in realtà “ the ruin of any attempt to 
put a truly moral construction on Hobbes's concept of obligation. It in a way excludes the meaningfulness 
of any talk about moral obligation. It deprives it of any room to work” In effetti, “[n]othing could be called 
a moral obligation which in principle never conflicted with self-interest”. HART addirittura considera “la 
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questione non è già come dirigere le azioni libere ad un bene sociale, ma come 
condizionare la condotta (esterna) degli uomini mediante le loro passioni per raggiungere 
un determinato scopo scelto dal sovrano. 
 
Felicità, potere, paura 
 
Seguendo il proprio concetto di scienza, Hobbes vuole spiegare i motivi dell’azione 
umana per poter modificarla. Questo suppone identificare quell’oggetto che i diversi 
appetiti non possono non desiderare, in virtù del quale si desidera ogni cosa e il cui 
possesso costituisce la vera felicità. Non essendoci un bene assoluto che assuma questa 
funzione di finis ultimus e summum bonum, quell’oggetto non potrà che essere formale, 
astratto e generico. Così, per Hobbes la felicità è 

[c]ontinual success in obtaining those things which a man from time to time desireth 
(…) For there is no such thing as perpetual tranquillity of mind, while we live here; 
because life itself is but motion, and can never be without desire, nor without fear, 
no more than without sense138.  

La conseguenza di questo concetto di felicità è la decomposizione del bene umano in una 
successione indefinita di beni139: 

(…) the object of man’s desire, is not to enjoy once only, and for one instant of time; 
but to assure for ever, the way of his future desire, and therefore the voluntary 
actions, and inclinations of all men, tend, not only to the procuring, but also to the 
assuring of a contented life140.  

Vista la fragilità della vita felice, la possibilità di ottenerla dipende soltanto dal potere, il 
quale consiste nei “present means, to obtain some future apparent good”141. Con queste 
premesse, Hobbes può concludere: “I put for a general inclination of all mankind, a 
perpetual and restless desire of power after power, that ceaseth only in death”142.  
In altre parole, l’oggetto universale e necessario delle passioni dell’uomo è il potere143. E 
questo desiderio si realizza in due inclinazioni fondamentali. Da una parte, nell’amore per 
la vita, la comodità e il piacere, che si riducono al desiderio della propria conservazione, 
desiderio primario e fondamentale, causa di tutti gli altri e fondamento del primo diritto 
naturale144; “the sole root of all justice an morality”145. In secondo luogo, questo 
desiderio di potere si realizza nelle avversioni ai rispettivi contrari, le quali si riducono 
alla paura della morte, in particolare della morte violenta a mani di un altro. Questa 
passione non è certamente la prima, ma è quella più intensa146. In effetti, mentre la vita è 

                                                                                                                                                        
permanente possibilità di conflitto tra l’obbligo o dovere e l’interesse” come uno dei tratti identificatori 
dell’obbligo. Cfr., op. cit., p.104. 
138 EW, III, c.6, p.51. 
139 Cfr. S. PINCKAERS, O.P., ”Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit. 
140 EW, III, c.11, p.85. 
141 EW, III, c.10, p.74. 
142 EW, III, c.11, p.86. 
143 Cfr. EW, III, c.10. 
144 EW, III, c.14, 116-117. 
145 L. STRAUSS, op. cit. p.13. 
146 Secondo Bobbio, “[s]olo una passione nell’uomo è più forte dell’amor propio: ed è la paura di morire. 
Vanitoso ed egoista, l’uomo è anche vile” (N. BOBBIO, “Introduzione al De Cive”, op. cit., p.96). Pur 
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solo un bene primario, ma non il sommo bene (che per Hobbes non esiste affatto), la 
morte invece, essendo contraria ad ogni bene, è il maggiore dei mali possibili. Così, 
paradossalmente, la morte si teme di più di quanto non si ami la vita. 
La distinzione è importante perché spiega il fatto che, seppur ci sono certi beni che si 
amano più della vita stessa147, solo la paura della morte costituisce il vero motore 
dell’azione umana. Con le parole di Strauss, “death takes the place of the telos”148. 
 
I motivi dell’azione e l’osservanza della legge 
 
Hobbes dichiara espressamente di voler fondare la scienza politica sulle effettive 
inclinazioni dell’uomo149. Di conseguenza, l’obbedienza soggettiva alla legge e 
l’osservanza di patti in generale si possono comprendere solo come il prodotto di un 
calcolo di convenienza individuale, secondo il quale il timore di una sanzione 
difficilmente evitabile risulta superiore alla speranza dei vantaggi che risulterebbero dalla 
trasgressione150. 
In una sola battuta, la teoria dell’azione di Hobbes e la politica fondata su essa si può 
sintetizzare dicendo che l’uomo “can never perform any action unless he believes it to be 
in his own best interest”151. 
La tesi di Hobbes è indubbiamente attuale. Così enunciato, il principio risulta piuttosto 
vicino all’ipotesi metodologica che sta alla base della “teoria dei giochi” e del 
ragionamento pratico inteso come “calcolo strategico”. Sono cambiati forse i termini e lo 
scopo del calcolo (il massimo vantaggio individuale in un contesto cooperativo), ma 
l’ipotesi rimane identica: l’uomo si muove soltanto per interessi personali, o almeno 

                                                                                                                                                        
condividendo l’interpretazione, non sembra lecito un giudizio morale su questa condizione dell’uomo che, 
secondo Hobbes, è un puro fatto anteriore ad ogni moralità. 
147 Nonostante ciò, in OL, II, De Homine c.11, §6, p.98, Hobbes afferma che “Bonorum autem prima est 
sua cuique conservatio” (nella versione inglese, è “the greatest of goods”). Gli interpreti che seguono 
Warrender, utilizzano questa tesi dei beni superiori alla propria vita per confutare il cosiddetto “egoismo 
psicologico” hobbesiano. Secondo loro, nel Leviathan, Hobbes voleva soltanto dimostrare la validità delle 
sue tesi anche nei peggiori dei casi (cfr., per esempio, B. GERT, op. cit., pp.166-168, il quale rimanda a in 
primo luogo a De Cive, c.3, §12, e all’ottava legge naturale dello stesso Leviathan (EW, III, c.15, p.140); 
alle definizioni di Leviathan c.6, in particolare quella d’“indignazione”, e poi a De Homine, c.13, §9, a De 
Cive, Prefazione; c.2, §19; c.6, §5; c.3, §5; e infine Leviathan, cap.15). In realtà, anche questi passi possono 
leggersi come manifestazioni complesse dell’interesse proprio. Lo stesso Gert, d’altra parte, riconosce che 
Hobbes no prendeva le sue definizioni troppo sul serio, e si limitava a consegnare gli usi correnti utili alle 
sue teorie (B. GERT, op. cit., p.162). Come afferma Nagel, confutando precisamente Warrender, “an 
egoistic theory of motivation permeates the entire book [il Leviathan]” e “the arguments are in no way 
hidden”. Almeno due degli argomenti presentati sembrano definitivi: in primo luogo, il fatto che la 
giustificazione di ogni singola legge naturale è quella di evitare la guerra e salvare la propria vita; d’altra 
parte, la spiegazione di perché certi diritti, come ad esempio, il diritto di resistere sono inalienabili (NAGEL, 
op. cit. p.69). Infine, valgono come conferme, tra tanti altri passi, tutto il capitolo 10 del Leviathan sul 
potere, e il ragionamento sul odio che segue ai benefici ricevuti da uomini uguali (EW, III, c.11, p.87-88). 
148 STRAUSS, op. cit., p.13. 
149 EW, III, p.710: “For I ground the civil right of sovereigns, and both the duty and liberty of subjects, 
upon the known natural inclinations of mankind, and upon the articles of the law of nature”. In questo 
contesto, l’aggettivo “naturale” riferito alle inclinazioni designa la loro effettività, non la sua origine nella 
natura dell’uomo. 
150 Cfr., por ejemplo, E. VITALE, Dal disordine al consenso, FrancoAngeli, Milano, 1994, p.147. 
151 NAGEL, op. cit., p.74. 
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bisogna pensare come se così fosse per convalidare i calcoli. Il che dimostra che, in 
ultim’analisi, si è accolta anche la sua psicologia egoistica. 
In questo contesto, il suddito obbedisce sempre contro se stesso, contro la propria volontà 
attuale. Anche se avesse un’intenzione perfettamente altruista di compiere la parola data o 
di obbedire alla legge, la sua volontà non è libera, e quindi non si può compromettere per 
il futuro. Come si è detto prima, la volontà è un atto, non una facoltà; le sue volizioni non 
dipendono da un’inclinazione fondamentale verso certi fini conosciuti come buoni, ma 
dalla presenza ai sensi di certi oggetti piacevoli, e quindi la stessa idea di legarla ad una 
promessa diventa improponibile. Nelle sue parole, le volizioni “proceed not from, but are 
the will; and the will is not voluntary: for a man can no more say he will will, than he will 
will will, and so make an infinite repetition of the word; which is absurd, and 
insignificant”152. D’altra parte, anche se ci fosse una piena coincidenza tra quello che la 
legge comanda e quello che il suddito vuole, questo fatto non sarebbe altro che, appunto, 
una mera coincidenza teoricamente indifferente, perché volontà e legge rimangono 
opposte e irriducibili per ipotesi. 
Ma allora, come è possibile il contratto che origina la società? 
L’uomo può fissare la propria volontà soltanto dal di fuori, mettendo se stesso in 
circostanze tali da necessitare le proprie azioni future. In concreto, lo fa stabilendo un 
potere così severo che sia psicologicamente impossibile volere una cosa diversa da quella 
che esso comanda153. In questo modo, in virtù di una scelta dello stesso suddito, “he that 
is to command, may by the use of all their means and strength, be able by the terror 
thereof to frame the will of them all to unity and concord, amongst themselves”154. 
Rinviamo ai prossimi paragrafi la questione del valore di questa scelta come vero 
principio di legittimità. Fin qui, la comunicazione ed efficacia del comando giuridico si 
spiegherebbero semplicemente attraverso la paura. Ma allora, rebus sic stantibus, il 
problema che ci occupa non si presenterebbe nemmeno: il diritto sarebbe pura e semplice 
forza, e non si capirebbe la necessità di fondare una società che non sarebbe diversa in 
niente dallo stato di natura. 
Anche se questa tesi fosse vera, tutto sembra indicare che lo stesso Hobbes non sarebbe 
disposto ad accettarla, e, in ogni caso, non è l’unica lettura possibile della sua opera. Non 
c’è dubbio che Hobbes riconduce e riduce il diritto alla forza, ma questo non significa 
necessariamente ammettere una vera identità155. 
Come afferma Warrender, il fatto che la paura e il bisogno di autoconservazione 
spieghino le motivazioni della condotta effettiva significa che essi costituiscono una 
condizione dell’obbligo, ma non necessariamente che siano il fondamento ultimo di esso: 

The laws of nature, that command the individual to seek peace, keep covenants, &c., 
are from one point of view rational maxims for self-preservation; and one answer to 
the question of why the citizen should obey the civil law, is that obedience constitutes 
the best means to his preservation (...) This answer, given in terms of self-

                                                   
152 EW, IV, Elements of Law, natural and civil, p. 69. 
153 Cfr. H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, II”, op. cit., p.903. 
154 EW, IV, p.122. È significativo che in questo contesto politico Hobbes parli di “terror” e non soltanto di 
“fear”. 
155 Ringrazio Gabriele De Anna per questa precisazione. 
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preservation, however, is concerned with motive and not with obligation. (...) this 
consideration does not ensure their obligatory character156. 

È vero che “[f]ear of punishment is the cause of political obedience”157; ma questo non 
implica che la paura sia anche causa dell’obbligo politico. In altri termini, sapere perché 
agisce l’uomo non significa aver compreso la natura della legge, appunto perché ci 
mancherebbe la giustificazione della sua obbligatorietà. In questo modo,  
Bisogna riprendere, pertanto, la distinzione enunciata prima: avendo studiato il primo dei 
due “poli dialettici” (la teoria dell’atto umano, le ragioni “esplicative”), dobbiamo entrare 
nel secondo: la legge come principio giuridico della condotta, il diritto come ragione 
giustificativa. Per fare ciò, si studieranno in primo luogo le condizioni della nascita della 
società politica, per soffermarci poi sui due elementi dello Stato hobbesiano che esigono 
una giustificazione: il sovrano e la legge. 
 
4. Alle origini della legge. Stato di natura e patto sociale. 
 
La vita sociale vuole essere l’opposto della vita naturale, sulla quale, tuttavia, essa si 
fonda. In altri termini, la società esiste perché pensare il contrario è assurdo, perché la 
coesistenza naturale degli individui è impossibile158. Così, lo stato civile è prodotto da un 
esercizio intellettuale159, è un artificio fondato su ciò che c’era prima e profondamente 
condizionato da esso. 
 
Una vittima della propria natura 
 
La prima caratteristica dello stato di natura è l’uguaglianza tra tutti gli uomini160: tutti 
siamo ugualmente miserabili. Hobbes riconosce le differenze naturali, tanto intellettuali 
quanto fisiche, ma le considera irrilevanti: il fatto è che qualsiasi uomo, anche il più 
debole, ha la forza sufficiente per uccidere un altro uomo, anche il più forte161. 
Questa uguaglianza naturale è causa dell’uguaglianza delle aspettative di potere, la quale, 
a sua volta, produce diffidenza e da questa, infine, nasce la guerra. Paradossalmente, ma 
sempre d’accordo con le premesse, questa guerra di tutti contro tutti non è una guerra per 
il potere, ma per la sopravvivenza. L’uomo dello stato di natura non si muove tanto per 

                                                   
156 WARRENDER, op. cit., p.212. Secondo questo autore, “it is only in their aspect of being commands of 
God that they are laws and hence oblige” (p.213). 
157 PETERS, op. cit, p.207. 
158 Secondo Franceso GENTILE, l’argomento costituisce una probatio per absurdum (Filosofia del Diritto, 
op. cit. pp.185-188); in modo analogo, secondo M. GOLDSMITH, è una estensione politica del “thought 
experiment” della “annihilatio mundi” (Hobbes’s science of politics, Columbia University Press, New 
York, 1966). BOBBIO, infine, afferma che lo stato di natura “è rappresentato come assurdo” per contrasto 
antitetico con lo stato civile, che è esquisitamente razionale ( “Legge naturale e legge civile nella filosofia 
politica di Hobbes”, in N. BOBBIO, op. cit., p.88). 
159 Lo stato di natura hobbesiano è un’ipotesi, ma (e in questo si distingue da altri autori, come Locke, 
Rousseau o Kant) non una pura astrazione. Con intenzione persuasiva, e in realtà contro il suo metodo, 
Hobbes propone esempi empirici come prova della sua argomentazione: la vita dei selvaggi americani, la 
guerra civile e, in generale, i rapporti tra gli stati. Cfr. EW, III, c.13, 114-115. 
160 EW, III, c.13, p.110. Non lo è l’assenza della legge, né il diritto a tutto né la guerra di tutti contro tutti, 
che sono effetti derivati da questa uguaglianza naturale. 
161 Idem. Vid anche De Cive, c.1, §3. 



 49 

ambizione quanto per paura; domina, sì, ma per non essere dominato, ed uccide per non 
essere ucciso. 
L’uomo naturale hobbesiano viene spesso rappresentato come uno che odia i suoi simili. 
L’atteggiamento naturale, invece, è piuttosto d’indifferenza, interesse egoistico e paura. 
Come afferma Nagel, “[h]e is susceptible only to selfish motivation, and is therefore 
incapable of any action which could be clearly labeled moral. He might, in fact, be best 
described as a man without a moral sense”162, il che è molto diverso da essere 
“immorale”. La questione è rilevante perché, come si vedrà più avanti, lo stato di natura 
di Rousseau è sostanzialmente identico a quello di Hobbes e, analizzato nel suo 
complesso, differisce da quest’ultimo molto meno di quanto la manualistica più diffusa ha 
ritenuto. 
Il dramma del’uomo hobbesiano è che la sua natura (individuale) si oppone alla sua 
condizione naturale (sociale): “what the one urges with hope of achievement, the other 
makes impossible”163: il problema risiede, dunque, nella sua natura, non in una inesistente 
perversione morale. Homo homini lupus, certo, ma i lupi non sono moralmente cattivi, e 
attaccano solo quando non hanno alternativa. In effetti, Hobbes non solo riconosce la 
possibilità della virtù, ma a volte pare addirittura criticare un’obbedienza scaturita 
esclusivamente dal timore164. 
Non dal vizio, ma dalla natura scaturisce la discordia: 

(…) in the nature of man, we find three principal causes of quarrel. First, competition; 
secondly, diffidence; thirdly, glory. The first, maketh men invade for gain; the 
second, for safety; and the third, for reputation. The first use violence, to make 
themselves masters of other men’s persons, wives, children, and cattle; the second, to 
defend them; the third, for trifles, as a word, a smile, a different opinion, and any 
other sign of undervalue165. 

Per Hobbes il desiderio è sempre legato al dominio sugli altri. I tre motivi di discordia qui 
distinti non sono altro che i tre possibili oggetti di appetizione e tre forme di potere: 
possedere qualcosa, difendere ciò che si possiede, essere riconosciuto dagli altri come 
possessore. 
La guerra totale di Hobbes è una semplice deduzione dalla lotta per il potere, la quale, a 
sua volta, è il prodotto inevitabile della ricerca di felicità166. Infatti, la guerra non consiste 

                                                   
162 T. NAGEL, op. cit., p.74. 
163 M. OAKESHOTT, “Introduction” al Leviathan, op. cit., p xxxv; cfr. ibidem, p.lv. 
164 Cfr. EW, III, c.27, p.285: “Of all passions, that which inclineth men least to break the laws is fear. Nay, 
excepting some generous natures, it is the only thing (when there is appearance of profit or pleasure by 
breaking the laws) that makes men keep them”. In EW, II, De Cive, c.3, §5, pp.32-33 propone la seguente 
distinzione: “to be just, signifies as much as to be delighted in just dealing, to study how to doe 
righteousness, or to indeavour in all things to doe that which is just (…) and he is properly said to be 
unjust who doth righteousness for fear of the punishment annext unto the Law, and unrighteousness by 
reason of the iniquity of his mind”. Beninteso, tutto questo non confuta in assoluto l’egoismo psicologico, 
perché la virtù designa semplicemente il grado di previsione (EW, III, c.3, pp.14-16.). 
In altri passi, sembra di sostenere che i cattivi sono minoranza. Così si potrebbe intendere, per esempio, il 
prologo inglese al De Cive (EW, II, p.xvi): “though the wicked were fewer than the righteous, yet because 
we cannot distinguish them, there is a necessity of suspecting, heeding, anticipating, subjugating, self-
defending, ever incident to the most honest and fairest conditioned”. In ogni caso, tutto il resto della sua 
opera contraddice questa tesi. 
165 EW, III, c.13, p.112. 
166 M. OAKESHOTT, “Introduction” al Leviathan, op. cit., p.xxxiv. 
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in una situazione permanente di belligeranza, ma in una disposizione stabile ad una 
violenza puramente difensiva167. Solo se si coglie la profonda razionalità dello stato di 
natura hobbesiano si riesce anche a cogliere quanto indesiderabile esso sia, e quanto 
vicino risulta a quella inconfessata idea di uomo sottostante le scienze giuridiche 
contemporanee. 
Naturalmente, in queste condizioni  

there is no place for industry; because the fruit thereof is uncertain: and consequently 
no culture of the earth; no navigation, nor use of the commodities that may be 
imported by sea; no commodious building; no instruments of moving, and removing, 
such things as require much force; no knowledge of the face of the earth; no account 
of time; no arts; no letters; no society; and which is worst of all, continual fear, and 
danger of violent death; and the life of man, solitary, poor, nasty, brutish, and short168. 

È difficile immaginare una condizione più pietosa. Ma, come afferma Oakeshott, “[t]he 
remedy of the disease is homeopathic”169, perché “[t]he passions that incline men to 
peace” sono le stesse che cagionarono la guerra: “fear of death; desire of such things as 
are necessary to commodious living; and a hope by their industry to obtain them”170. La 
paura genera prudenza, la prudenza muove il ragionamento e, mediante questo, l’uomo 
riesce a trovare un modo di superare la propria condizione. Il costo, però, è molto elevato: 
la rinuncia totale ad ogni altra passione o desiderio, perché “[a]nything less than total 
obedience is total destruction”171.  
Il fatto che gli uomini siano disposti a sottoscrivere questo contratto ci dà la misura della 
paura hobbesiana. Infatti, 

though of so unlimited a power, men may fancy many evil consequences, yet the 
consequences of the want of it, which is perpetual war of every man against his 
neighbour, are much worse. The condition of man in this life shall never be without 
inconveniences; but there happeneth in no commonwealth any great inconvenience, 
but what proceeds from the subject’s disobedience, and breach of those covenants, 
from which the commonwealth hath its being. And whosoever thinking sovereign 
power too great, will seek to make it less, must subject himself, to the power, that can 
limit it; that is to say, to a greater172. 

Le schiaccianti attribuzioni del sovrano costituiscono per Hobbes una tesi capitale, ma 
sistematicamente secondaria e derivata. In realtà, è la sua antropologia individualistica, e 
non il concetto stesso di politica, a fargli concludere che la vita sociale può venire 
desiderata soltanto come un male minore173. In altri termini, è per causa della natura 
                                                   
167 EW, III, c.13, p.113. Hobbes definisce la pace mediante la guerra, e non viceversa. 
168 EW, III, c.13, p.113. 
169 M. OAKESHOTT, “Introduction” al Leviathan, op. cit., p.xxxvi. 
170 EW, III, c.13, p.116. 
171 Q. SKINNER, “Hobbes’s Leviathan”, op. cit., p.329. 
172 EW, III, c.20. p.195. 
173 Secondo BOBBIO, “[t]ranne che nel nome, lo stato di Hobbes non aveva, come fu osservato da Carl 
Schmitt, nulla di mostruoso: era pura e semplicemente, in una età dominata dalla concezione 
meccanicistica dell’universo, una grande macchina, la macchina macchinarum” (“Legge naturale e legge 
civile nella filosofia politica di Hobbes”, in N. BOBBIO, op. cit., p.68). Nonostante il pretesto storicistico di 
Bobbio, la mostruosità del Leviathan si trova precisamente nel aver trasfomato la società degli uomini in 
una macchina. Per le conseguenze giuridiche di questa visione (e per un profondo senso d’inquietudine di 
vederla seriamente considerata), vid. le riflessioni sulla Machina machinarum di N. IRTI, Nichilismo 
giuridico, Laterza, Roma – Bari, 2004. 
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dell’uomo che “sovereign power [is] not so hurtful as the want of it”174. Lo dimostra 
l’ostinata sopravvivenza di questa tesi in autori che non sarebbero mai disposti a 
riconoscere ad un monarca i poteri che gli attribuisce Hobbes. 
La paura non è solamente ciò che muove gli uomini ad associarsi, ma il motore 
sotterraneo di tutta la vita sociale, perché se è la paura a civilizzare, sarà la stessa paura a 
far funzionare la civitas175. Secondo la stessa natura del contratto, nella città non si può 
trovare né altro né più di ciò che c’era prima. 
Criticando la tesi di Taylor, Stuart Brown fa notare come la funzione del contratto sociale 
sia precisamente quella di collegare l’obbligo di obbedire alla legge con i desideri naturali 
dell’uomo per renderla efficace176. In effetti, se non si riesce a vincolare il comando della 
legge ai principi dell’azione soggettiva (cioè agli amori del soggetto), risulta impossibile 
fondare un vero obbligo (diverso cioè dalla mera costrizione) e proporre un atto di 
obbedienza veramente ragionevole. Così, prosegue Brown, i doveri del cittadino 
presuppongono un obbligo e questo obbligo, a sua volta, suppone il contratto, il quale 
viene sottoscritto soltanto in virtù degli interessi soggettivi di chi partecipa ad esso177. La 
domanda ultima, allora, è fino a che punto lo stesso Hobbes (ma non solo Hobbes) riesca 
a stabilire questo vincolo, visto che l’unica passione politicamente significativa è la paura, 
e non si capisce in che modo essa possa generare un obbligo genuino. 
Secondo una lettura vigente e diffusa, Hobbes sarebbe il fondatore del liberalismo 
politico, il che implicherebbe un vincolo necessario tra i diritti dell’uomo e l’obbligo 
politico. La tesi è molto controversa, ma la si può benissimo concedere, perché in realtà 
non modifica il quadro fin qui descritto. Anche se il patto stabilisse una società pacifica, 
libera e perfino felice, resterebbe sempre fermo il fatto che il contratto non possa mai 
porre nell’uomo qualcosa che non esistesse prima nello stato di natura. In tale stato vi era 
soltanto paura e desiderio di potere; paura e desiderio saranno anche l’essenza della vita 
civile. 
 
Una società di uomini “naturali” 
 
Il patto sociale hobbesiano è una complessa equazione tra diritti naturali, inclinazioni, 
libertà e obbligo178. Tutti questi elementi preesistono al contratto, ma tutti essi acquistano 
significato e cominciano ad essere efficaci solo mediante il contratto, e non senza aver 
subìto prima una radicale mutazione nella loro natura. Cambiano questi elementi 

                                                   
174 È il titolo dell’ultimo paragrafo del cap. 18 del Leviathano nell’edizione Molesworth. Cfr. EW, III, 
pp.169-170. 
175 Cfr., per esempio, R. BODEI. Geometria dell passioni, Feltrinelli, Milano, 1991, pp.89-90. Oakeshott 
interpreta la paura inanzittutto come un ansia di dominare sugli altri e non essere dominato. Cfr. “The moral 
life in the writings of Thomas Hobbes”, in M. OAKESHOTT, op. cit., p.82. 
176 Cfr. S.M. BROWN, “The Taylor Thesis: some objections”, in Hobbes Studies, op. cit., pp.57-71 (già in 
The Philosophical Review, Vol. 68, No. 3, (1959), pp. 303-323). Taylor legge in Hobbes un’etica 
deontologica vicina a quella di Kant, nella quale le passioni sono irrilevanti per la fondazione della morale. 
Cfr. TAYLOR, op. cit., pp.35-55. 
177 S.M. BROWN, op. cit., p.60. 
178 EW, III, c.16, pp.116-117. 
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precisamente perché gli uomini non cambiano in assoluto179. La riflessione di Piccinini 
sulla condizione umana può estendersi a tutti questi attributi: all’uomo hobbesiano “non 
gli è propria né una vita isolata né una naturale vita comune. I componenti della 
multitudo hobbesiana non hanno letteralmente collocazione”180. 
Questa struttura paradossale è intrinseca al patto hobbesiano, e si comunica a tutte le 
conseguenze del contratto, inclusa la sovranità e la legge, i nostri problemi centrali. Così, 
per esempio, l’individuo rinuncia ai suoi diritti per tutelarli e si sottomette senza 
condizioni per guadagnare libertà; il sovrano, da parte sua, può tutto nella misura in cui 
gli altri glielo hanno permesso. Lo stesso patto, infine, per garantire la pace e la sicurezza 
la città, l’abbandona all’arbitrio di un sovrano che non conosce vincoli181. 
Hobbes non ha alcuna illusione che gli uomini cambino e diventino buoni e pacifici dopo 
il patto. Anzi, tutto il patto si spiega per il fatto che gli uomini sono sempre gli stessi, 
come lo sono anche i motivi delle loro azioni. In sintesi, Hobbes non intende fondare una 
società di amici per stabilire la pace, ma neutralizzare la paura dei nemici per fermare la 
guerra. 
La società politica è un artificio, fondato non su una legge naturale relativa al bene 
umano182, ma sui diritti di un uomo che crea questa legge appunto per difenderli. Da 
Hobbes in poi, i diritti sono anteriori alla legge183, e questo ordine di precedenza implica 
che la società è soltanto ciò che gli uomini hanno voluto che essa sia. Il problema è che, 
in realtà, non potevano volere altra cosa184. 

                                                   
179 In questo senso, come si vedrà, la mutazione che costituisce il patto è molto meno profonda di quella 
proposta da Rousseau: se per Hobbes cambiano soltanto i rapporti tra uomini che rimangono uguali a se 
stessi, per Rousseau cambia la stessa natura dell’uomo. 
180 M. PICCININI, “Potere comune e rappresentanza in Thomas Hobbes”, in G. DUSO (a cura di), Il potere. 
Per una storia della filosofia politica moderna, Roma, Carrocci, 1999, p.127. BOBBIO afferma rispetto alla 
legge naturale: “la legge di natura non ha una propria sfera di applicazione: nello stato di natura non è 
ancora, nello stato civile non è più. Non esiste mai e in nessun luogo, per essa, il presente” (“Legge 
naturale e legge civile nella filosofia politica di Hobbes”, op. cit., p.138). 
181 Cfr. EW, III, c.14. È questo il paradosso che denuncia LOCKE: “this is to think that men are so foolish 
that they take care to avoid what mischiefs may be done them by polecats or foxes, but are content, nay, 
think it safety, to be devoured by lions” (Second Treatise on Government, VII, 93). 
182 Secondo BOBBIO (“Legge naturale e legge civile nella filosofia politica di Hobbes”, op. cit.), la società e 
il patto si fondano sulla legge naturale che obbliga a ricercare la pace. L’interpretazione è sen’zaltro valida, 
ma resta il fatto che Hobbes enuncia questa legge in modo inseparabile dal primo diritto naturale (cfr. EW, 
III, c.13). Per il nostro problema, l’esistenza di un primo dovere che fonda doveri e diritti è relativamente 
indifferente, almeno fintantoché non si neghi la priorità dei diritti nella mentalità hobbesiana e moderna 
(vid. la citazione di STRAUSS nella prossima nota). Secondo Thomas NAGEL, op. cit., p.71, le definizioni di 
legge, libertà e diritto sono semplicemente contraddittorie: “Hobbes's position (...) appears in fact to be 
self-contradictory. For on the first page of Chapter 14 [EW, III, p.116], Hobbes makes the following 
sequence of assertions: first, that the right of nature is the liberty that each man has to preserve his own 
life; second, that a law of nature is a precept by which a man is forbidden to do what is destructive of his 
life, or to omit that by which he thinks it may be preserved; third, that since right is the liberty to do or 
forbear, whereas law binds you to do one particular thing, law and right differ as much as obligation and 
liberty, which are in one and the same matter inconsistent”. 
183 L. STRAUSS, op. cit., p.13: “the fundamental moral fact is not a duty but a right (…) By nature, there 
exists only a perfect right and no perfect duty. The law of nature, which formulates man’s natural duties, is 
not a law, properly speaking”. In Hobbes, tuttavia, questa precedenza è puramente logica; solo con Locke la 
legge si subordinerà anche funzionalmente ai diritti. 
184 Questo punto è molto controverso, perché Hobbes risulta qui particolarmente ambiguo. Se la legge 
naturale è vera legge e non un puro consiglio prudenziale (contro EW, III, c.15, p.147) e il patto sociale è 
prodotto univoco di un ragionamento corretto, non dovremmo concludere che c’è un vero dovere di 
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Secondo la filosofia politica classica, lo scopo primario della legge era quello di 
manifestare un bene comune a tutti perché fosse scelto liberamente dai cittadini185; 
adesso, invece, la legge stabilisce e determina il bene, presentandolo ai sudditi sotto 
minaccia di coazione. Non esiste bene comune, non solo perché non c’è un bene, ma 
soprattutto perché non c’è comunità, perché non esiste alcunché di veramente comune a 
molti. A partire da Hobbes, la causa dell’unità della società sono soltanto 

the BONDS, by which men are bound, and obliged: bonds, that have their strength, 
not from their own nature, for nothing is more easily broken than a man’s word, but 
from fear of some evil consequence upon the rupture186. 

Quello che spinge uomini che non condividono nulla a unirsi in società è il timore di tutti 
verso tutti; quello che li mantiene uniti, invece, è il terrore di tutti verso uno; con le parole 
di Bobbio, lo Stato “è la risposta della paura organizzata alla paura scatenata”187. E 
infine, quello che caratterizza questo “uno” al punto di definirlo, è il suo illimitato potere. 
Come il singolo dello stato di natura, anche lo Stato per Hobbes si definisce per il 
potere188. E così sarà per ogni teoria politica che condivida i suoi presupposti 
antropologici. 
 
I rapporti tra uomini dissociati 
 
Un ultimo punto si rivela particolarmente interessante e conferma quanto detto finora: 
quello dei rapporti sociali stabiliti dal contratto. Secondo Hobbes, nello stato di natura 
“[t]he notions of right and wrong, justice and injustice have there no place. Where there 
is no common power, there is no law: where no law, no injustice”. Al di là del suo 
radicale legalismo etico, questa affermazione esprime la natura dei rapporti 
intersoggettivi. Se il giusto e l’ingiusto dipendono esclusivamente da una legge189, la 
quale, a sua volta, si definisce come comando di un potere comune, allora ci sarà giustizia 
ed ingiustizia soltanto rispetto al sovrano, perché solo con il sovrano esisteranno rapporti 
giuridicamente rilevanti. 

                                                                                                                                                        
sottoscriverlo? Ma questo metterebbe in crisi tutto il sistema hobbesiano. In modo salomonico, VITALE 
ritiene che il contratto è conclusione necessaria della scienza, ma solo consiglio opportuno della prudenza 
(op. cit., p.133). In ogni caso, il contratto è come minimo una esigenza di ragione (cfr. la seconda legge di 
natura, EW, III, c.15, p.118). 
185 È questa la tesi della seconda parte di questo lavoro. 
186 EW, III, c.14, p.119. 
187 N. BOBBIO, “Introduzione al De Cive”, op. cit., p.98-99. 
188 “Lo stato [consiste] in un potere superiore ai singoli individui, cioè in un potere dotato di forza 
sufficiente per impedire l’uso individuale della forza” (ibidem, p.88). Cfr. F. GENTILE, Intelligenza politica 
e ragion di Stato, op. cit. 
189 EW, II, De Cive, c.6, §16, p.85: “Theft, murder, adultery, and all injuries are forbid by the laws of 
nature; but what is to be called theft, what murder, what adultery, what injury in a citizen, this is not to be 
determined by the natural, but by the civil law: for not every taking away of the thing which another 
possesseth, but onely another mans goods is theft; but what is ours, and what anothers, is a question 
belonging to the civil law. In like manner, not every killing of a man is murder, but onely that which the 
civil law forbids; neither is all encounter with women adultery, but onely that which the civil law 
prohibits”. È vero, e probabilmente anche Hobbes pensava così, che questi atti sono contrari alla legge 
naturale perché si oppongono al bene altrui, ma la stessa legge naturale è vera legge solo nella misura in cui 
il sovrano la riconosca tale (cfr. EW, III, p.145). 
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 “La natura non fa gli uomini isolati, li dissocia. L’uomo di Hobbes non è il solitario di 
Rousseau, come non è lo zoon politikon di Aristotele”190. A differenza dell’“unico” 
rousseauiano, l’uomo di Hobbes stabilisce un certo tipo di relazioni reali con i suoi 
simili191; relazioni troppo reali, inevitabili e sempre conflittuali. Questa discordia, infatti, 
assunta per ipotesi come naturale, risulta necessariamente insuperabile. La condizione 
naturale dell’uomo è diventata non soltanto asociale, ma rigorosamente agiuridica, 
perché, come afferma Ronco, “la frattura del rapporto intersoggettivo, la separazione e 
la solitudine anomica, che costituiscono la profondità ontologica del delitto, non sono più 
vissute e concepite come colpa, bensì, al contrario, come lo statuto della natura 
dell’uomo”192. 
La funzione del diritto positivo, allora, non potrà più essere quella di superare il conflitto 
mediante la ricomposizione della relazione interrotta, perché è la stessa relazione a 
costituire il conflitto e a stabilire la rottura. La sua funzione sarà invece quella di 
neutralizzare il conflitto, cioè, di sancire definitivamente la rottura per sovrapporre 
all’assenza oggettiva di ordine, attraverso la forza e sempre dal di fuori e dal di sopra, un 
ordine astratto, virtuale, disegnato dalla ragione sovrana e giustificato esclusivamente 
dalla sua volontà193.  
In questo senso, risulta straordinariamente efficace l’immagine dello Stato come 
meccanismo di assicurazione, secondo la quale il danno subito dal privato è costituito 
appunto dai rapporti con gli altri, non voluti e, in generale, indesiderabili194. Questa 
struttura dello Stato mediatore e causa di tutti i rapporti giuridici costituisce un topos della 
dottrina contemporanea. 
Lo Stato moderno è anteriore al diritto, e quindi anche anteriore ai rapporti giuridici. 
Rapporti che non vanno confusi con i concreti, reali e giuridicamente indifferenti rapporti 
interpersonali. 
Alessandro Levi criticava questa tesi affermando che il “concetto di rapporto giuridico 
(...) è il concetto fondamentale, centrale dell’ordinamento giuridico”195, perché “la 
relazionalità non è più una qualità differenziale del diritto, ma è l'essenza stessa del 
diritto; il diritto non è relazionale, ma è relazione; il diritto non è norma relazionale, ma 
rapporto soggettivo”196. La sua posizione è enfaticamente contraddetta dal Cicala 
attraverso una sottile ma molto significativa distinzione: “i giuristi”, disse quest’ultimo, 
“si sono fermati all’aspetto dirò così volgare: senza nemmeno domandarsi se esista per 
caso una relazione più profonda che costituisca appunto, il rapporto giuridico. Tale 

                                                   
190 M. PICCININI, op. cit., p.127. 
191 Salva sempre la precisazione di WATKINS, secondo il quale “for Hobbes, a person does not really meets 
other people anyway, but only experiences the effects they produce within his body” (op. cit., p.70). 
192 M. RONCO, Il problema della pena. Alcuni profili relativi allo sviluppo della riflessione sulla pena, 
Giappichelli, Torino, 1996, p.20. 
193 Per questa impostazione del problema, cfr. Francesco GENTILE, Filosofia del Diritto,op. cit. pp.179-228. 
194 Fondamentali i due articoli in cui F. GENTILE presenta e sviluppa questa analogia: “Sulla società come 
compagnia di assicurazione ovvero della falsa alternativa tra ‘stato di diritto’ e ‘stato sociale’” e 
“sull’ordinamento come meccanismo assicurativo ovvero dei diritti soggettivi e degli obblighi giuridici 
nell’état providence”, in Politica aut/et Statistica, op. cit., pp.89-95 e pp.95-106, rispettivamente. 
195 A. LEVI, Teoria generale del Diritto, Padova, Cedam 1953, p.27. 
196 A.G. CONTE, Rapporto (teoria generale del diritto come), in Novissimo Digesto Italiano, Vol. XIV, 
Torino, 1967, pp.785-787, p.785. 
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quesito, avrebbe senza dubbio condotto a mettere in chiaro una relazione ideale, 
necessaria e sufficiente, per l’esistenza di ogni rapporto giuridico: quella cioè tra il 
soggetto e l’ordinamento giuridico”197. Per questa scienza giuridica, in sintesi, i rapporti 
tra soggetti non sono altro che epifenomeni dell’unico rapporto veramente rilevante: 
quello tra individuo e ordinamento giuridico, tra cittadino e Stato. 
Tuttavia, risulta davvero difficoltoso fondare una genuina società politica se si comincia 
negando l’esistenza di rapporti pacifici e proficui tra le persone, e poi si tagliano tutti i 
ponti per stabilirli. Sotto questo punto di vista, Rousseau non differisce affatto da Hobbes: 
la società politica consiste appunto nel mettere ordine attraverso la cancellazione dei 
rapporti potenzialmente conflittuali, cioè di tutti i rapporti diversi da quello con lo 
Stato198. L’individuo di Hobbes si trova così “trying to lift himself out of the state of 
nature by his bootstraps”, tentando di stabilire rapporti di giustizia dove non c’è altro che 
rapporto di potere, rinchiuso – o diremmo meglio, isolato – in un cerchio vizioso secondo 
il quale “a valid obligation presupposes security, which presupposes an enforcing power, 
which must be constructed by the assumption of obligations”199. 
Lo stesso linguaggio, che Aristotele considerava fondamento della comunità perché 
paradigma e veicolo di ciò che è comune a molti, e quindi fonte e manifestazione della 
relazionalità200, viene interpretato da Hobbes in termini di potere: “to convince a man is 
not to enjoy a common understanding with him, but to displace his reason by yours”201.  
Negata non solo la socialità naturale, ma le stesse relazioni tra le persone, non c’è uscita 
possibile dallo stato di natura. Il patto si riduce ad una semplice riordinazione delle forze 
in conflitto, sostituendo la molteplicità di relazioni di contrasto tra gli individui con una 
unica relazione di sottomissione assoluta verso il potere sovrano. E a questo, poi, si 
attribuisce il nome di “diritto”. 
Lo Stato, chiamato s sostituire le relazioni conflittuali tra gli individui, non è capace di 
mutare la loro natura, e quindi rimane sempre omogeneo allo stato di natura. Sin dalla sua 
nascita, esso non è altro che forza incontrastabile202. La questione fondamentale, allora, è 
comprendere se questa forza possa venire legittimata da un principio strettamente 
giuridico. Così, come abbiamo detto, diventa necessario studiare i due elementi essenziali 

                                                   
197 F.B. CICALA: Il rapporto giuridico, Milano, Giuffrè, 1959, pp.16-17. Cfr. A. CATANIA, “Per una critica 
della teoria del rapporto giuridico” in Riconoscimento e potere, Edizioni Scientifiche italiane, Napoli, 1996, 
già voce “Rapporto giuridico (teoria generale)” in Enciclopedia giuridica, Treccani, Roma 1991, XXV. 
198 Per la posizione di Rousseau rispetto alle associazioni intermedie, ci permettiamo di rimandare al 
secondo capitolo di questo lavoro. Per la posizione di Hobbes, cfr. N. BOBBIO, “Hobbes e le società 
parziali”, in op. cit, pp.169-191, già in Filosofia, XXXIII (1982), pp.375-394. 
199 H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, II”, op. cit., p.910. Si tratta dello stesso problema che 
GENTILE ha chiamato “aporia della Grundnorm”, secondo la quale, per funzionare in assoluto, le 
“geometrie legali” sono costrette a riconoscere proprio ciò che negavano nele premesse: eticità naturale 
dell’uomo, senso del dovere, socievolezza. Cfr. GENTILE, Filosofia del diritto, op. cit., soprattutto, pp.126-
135. 
200 ARISTOTELE, Politica, I, 2, 1252b 10-20. 
201 M. OAKESHOTT, “Introduction” al Leviathan, op. cit., p.lvi, il quale rimanda a EW, III, c.5, p.31. 
202 “Forza organizzata”, come dice CATANIA in difesa di Kelsen (“Il diritto come organizzazione della 
forza”, Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, No, 51, 1974, pp.371-397, ora in A. CATANIA, 
Riconoscimento e potere, Edizioni Scientifiche italiane, Napoli, 1996). Tuttavia, la determinazione 
accidentale non è capace di mutare la specie; se il diritto dello Stato è forza, il fatto della sua organizzazione 
servirà soltanto a renderla più efficiente e prevedibile, ma non a trasformarla in una cosa diversa dalla forza. 
Cfr. D. CASTELLANO, La verità della politica, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, 2002, pp.19-28. 
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dello Stato, che sono anche le due concrezioni di quel “potere” che lo definisce: il 
sovrano e la legge. 
 
5. Il sovrano e la sua legge 
 
Identificare il diritto con il potere o con la forza è negare il diritto. Il problema non è etico 
né giuridico, ma semantico: se il diritto è forza, la stessa parola “diritto” diventa 
superflua. Hobbes lo sapeva, e il Leviathan costituisce il suo ultimo grande sforzo per 
evitare questa identità e giustificare (nel rigoroso senso di rendere giusto e quindi 
giuridico) il potere sovrano. Si trova qui la grande dicotomia della teoria politica 
hobbesiana: postulare una sovranità assoluta, alla quale si deve obbedienza 
incondizionata, il cui volere, tuttavia, non sia arbitrio, e la cui efficacia non sia puro 
potere di fatto. In altri termini, è il paradosso di affermare un potere che, bastando a se 
stesso, non ha bisogno di essere giustificato, ma che, nonostante ciò, sia giustificabile; un 
potere amorale che deve rendersi morale per diventare immorale. 
Il sovrano di Hobbes possiede appunto questo potere assoluto. Non c’è niente che non 
possa comandare. Il suo potere è esclusivo ed escludente, e qualsiasi altro potere 
costituisce una minaccia alla pace e alla sicurezza. È irrevocabile, e anche se i membri 
della società volessero recuperare il diritto che hanno ceduto, avrebbero bisogno di un 
improbabile consenso di colui in favore del quale hanno rinunciato (farlo da se stessi 
sarebbe contraddittorio, appunto perché nella stessa cessione hanno perso ogni potere). La 
misura di questo potere si apprezza considerando appunto i limiti del suo esercizio, cioè, i 
“doveri” del sovrano. 
La funzione del sovrano è lo stesso fine del patto: “namely the procuration of the safety of 
the people”, ma lui è obbligato soltanto “by the law of nature, and to render an account 
thereof to God, the author of that law, and to none but him”203. Leggi queste che, tuttavia, 
non saranno vere leggi fintantoché non siano comandate dallo stesso sovrano, il quale, 
comunque, non sarà obbligato da esse204: 

These dictates of reason, men used to call by the name of laws, but improperly: for 
they are but conclusions, or theorems concerning what conduceth to the conservation 
and defence of themselves; whereas law, properly, is the word of him, that by right 
hath command over others205. 

Ci restano allora soltanto le leggi di Dio. Ma anche a prescindere dal problema di un suo 
non impossibile ateismo, per Hobbes un eventuale dovere verso Dio risulta ugualmente 
inoperante, perché Dio è inconoscibile206 ed ogni notizia o dovere rispetto a Lui riconduce 
allo stesso sovrano, unico a poter definire i dogmi della religione207. D’altra parte, per 
                                                   
203 EW, III, c.30, p.322. Cfr. EW, II, c.13, §2, pp.166-167. 
204 EW, III, c.26, p.252: “The sovereign of a commonwealth, be it an assembly, or one man, is not subject to 
the civil laws”. 
205 EW, III, c.15, p.147. 
206 EW, III, c.11, pp.92-93. 
207 Cfr. EW, III, c.33, pp.377-378, e tutto il c.43, in particolare p.585: “All that is NECESSARY to salvation, 
is contained in two virtues, faith in Christ, and obedience to laws . The latter of these, if it were perfect, 
were enough to us”; e soprattutto p.600: “And because he is a sovereign, he requireth obedience to all his 
own, that is, to all the civil laws; in which also are contained all the laws of nature, that is all the laws of 
God: for besides the laws of nature, and the laws of the Church, which are part of the civil law, (for the 
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Hobbes un dovere che non è esigibile è come una legge senza legislatore: né l’uno né 
l’altra obbligano, nell’uno né l’altra esistono affatto. 
In questo modo, il sovrano è libero di doveri perché è libero da ogni legge; il suo potere è 
illimitato. E tuttavia, la sovranità non può essere puro potere. 
In realtà, il vero problema della legittimazione del potere sovrano consiste appunto nel 
suo carattere radicalmente superfluo. La pretesa di giustificarlo si può assimilare a “[t]he 
opinion that any monarch receiveth his power by covenant, that is to say, on condition”, 
la quale  

proceedeth from want of understanding this easy truth, that covenant is being but 
words and breath, have no force to oblige, contain, constrain, or protect any man, 
but what it has from the public sword; that is, from the untied hands of that man, or 
assembly of men that hath the sovereignty, whose actions are avouched by them all, 
and performed by the strength of them all, in him united208. 

E tuttavia, lo stesso Hobbes, nel preciso momento in cui nega ogni valore ed efficacia ai 
patti, si preoccupa d’individuare una fonte di legittimazione per questo potere assoluto, 
“whose actions are avouched by them all”. Identico problema si presenterà rispetto alla 
giustificazione della legge, la cui promulgazione è funzione propria del sovrano209. 
In estrema sintesi, la legge è il comando del sovrano210. Il comando, a sua volta, è “a 
precept in which the cause of my obedience depends on the will of the Commander”, cioè 
nel quale “the will stand for a Reason”211. Il comando legale contiene in se stesso la 
ragione della obbedienza, come succede con i comandi di Dio verso le sue creature, o con 
quello del magistrato rispetto ai suoi subordinati “and universally of all the powerfull in 
respect of them who cannot resist”212. Come il potere del sovrano, neanche la legge 
richiede giustificazione né conosce limiti. 
 

                                                                                                                                                        
Church that can make laws is the commonwealth), there be no other laws divine. Whosoever therefore 
obeyeth his Christian sovereign, is not thereby hindered, neither from believing, nor from obeying God”. 
Vid. anche il capitolo 18 del De Cive. La questione è di fondamentale importanza, perché “every man, if he 
be in his wits, will in all things yield to that man an absolute obedience, by virtue of whose sentence he 
believes himself to be either saved or damned” (EW, II, c.18, §14, p.317). 
208 EW, III, c.18, p.162. Come si vede, il passo è profondamente ambiguo. Questi uomini (“them all”) che 
“riconoscono” (avouch) gli atti del potere sovrano, sono i membri dell’assemblea che possiede la sovranità, 
i quali non hanno bisogno di riconoscere quello che hanno fatto loro stessi, oppure sono i sudditi che hanno 
sottoscritto il contratto, ai quali non si menziona affatto nel testo e la cui parola, attraverso la quale 
avrebbero riconosciuto questi atti, è stata appena dichiarata superflua e mancante di ogni valore? 
209 EW, III, c.26, p.252. 
210 Cfr. EW, III, c.26, p.251: “And first it is manifest, that law in general, is not counsel, but command; nor 
a command of any man to any man; but only of him, whose command is addressed to one formerly obliged 
to obey him. And as for civil law, it addeth only the name of the person commanding, which is persona 
civitatis, the person of the commonwealth”. 
211 EW, II, De Cive, c.14, §1, p.183. In latino, è il clásico “stat pro ratione voluntas”. Come già indicato, la 
citazione è di GIOVENALE, Satire VI, 223. 
212 Idem. 
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Una legge senza limiti; un’obbedienza senza condizioni 
 
Hobbes è profondamente ambiguo nel fondare l’obbligatorietà della legge e nel definire il 
concetto di obbligo213, ma estremamente chiaro nel sostenere la necessità 
dell’obbedienza. Sembra quasi indifferente determinare se la legge obbliga perché 
s’impone oppure s’impone perché obbliga; basta che sia obbedita. Per Hobbes, infatti 

“l’elemento basilare della società politica è l’obbedienza al sovrano. Che si deve 
obbedire al sovrano, qualunque cosa esso comandi, purché comandi, è il quod erat 
demonstrandum di questa ferrea catena di proposizioni logiche in cui consiste tutta 
la teoria di Hobbes”214. 

Classici esempi di questa impostazione sono l’assoluta esclusione della ribellione come il 
maggiore dei mali215, la negazione di ogni valore giuridico alla consuetudine 216 e la sua 
dottrina della interpretazione della legge217. Ma forse l’esempio più pregnante sia quello 
della religione, tanto rispetto alla libertà di coscienza come rispetto alla sua relazione tra 
il potere temporale e quello spirituale. 
Secondo Hobbes, è attribuzione e diritto esclusivo del sovrano “[t]hat he both judge what 
opinions and doctrines are enemies unto peace, and also that he forbid them to be 
taught”218, e di converso, è “dovere” del sovrano “to cause the true elements of civil 
Doctrine to be written, and to command them to be taught in all the Colleges of their 
several Dominions”219. Allo stesso modo, “it is reason’s inquisition, and pertaines to 
temporal Right to define what is spiritual, and what temporal”220. Di conseguenza, “a City 
of Christian men, and a Church, is altogether the same thing, of the same men, termed by 
two names”, perché “that which is called a City, as it is made up of men, the same, as it 
consists of Christians, is styled a Church”221. Il punto è particolarmente interessante 
perché, nella mentalità moderna, che è anche quella delle chiese riformate, l’appartenenza 
ad una chiesa non è una questione eminentemente giuridica (non è nemmeno concepibile 
un diritto canonico) ma un problema di coscienza. Quello della religione è precisamente 
l’ambito nel quale l’obbedienza alle norme si deve, se non esclusivamente, almeno in 
primo luogo, ad un assenso intimo e personale a ciò che esse comandano. In questo senso, 
                                                   
213 Ci sono al meno tre possibilità di fondazione dell’obbligo in Hobbes, opposte ma combinabili tra di loro, 
alle quali si riducono tutte le altre: la forza o il potere irresistibile, il contratto o la parola data; la legge 
naturale. Ognuna di esse presenta i suoi problemi, e nessuna basta da sola per spiegare l’obbligatorietà della 
legge. Lo stesso comando divino può essere ricondotto a ciascuna di esse. Anche OAKESHOTT distingue tre 
tipi di obbligo (physical, rational e moral), rispetto ai quale l’obbligo politico sarebbe una combinazione 
(“Introduction” al Leviathan, op. cit). 
214 N. BOBBIO, “Introduzione al De Cive”, op. cit., p.91. 
215 Tranne il caso del condannato a morte e, in generale, quando la legge è contraria alla propria 
conservazione, che è la ragione per cui si aveva sottoscritto il patto (EW, III, c.21, p.204-206). Anche se 
logicamente ineludibile, la conclusione è problematica, perché reintroduce nell’atto di obbedienza appunto 
quello che Hobbes voleva escludere: il giudizio soggettivo sulla giustizia del comando. Cfr. VITALE, op. 
cit., p.161, e nota 63 a p.175). STRAUSS indica anche il timore degli spiriti invisibili, che si risolve mediante 
la superazione della superstizione (op. cit., pp.26-27). 
216 “When long use obtaineth the authority of a law, it is not the Length of Time that maketh the Authority, 
but the Will of the Soveraign signified by his silence”. Cfr. EW, III, c.26, pp.252-253. 
217 EW, III, c.26, p.261-263. 
218 De Cive, c.6, §11. 
219 EW, II, De Cive, c.13, §9, p.172. 
220 EW, II, De Cive, c.17, §14, 271. 
221 EW, II, De Cive, c.17, §21, p.278. Per tutto questo, vid. anche EW, III, c.42-43. 
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non avendo un’autorità visibile che “concorra” con il sovrano, le chiese riformate si 
presentano come l’incarnazione stessa del “privato”. Ebbene, è proprio questa la chiesa 
che Hobbes assorbisce nello Stato222, in modo che non ci sia nella coscienza altra autorità 
che l’autorità statuale né altra obbedienza che l’obbedienza al sovrano. È questo il modo 
in cui il suddito dovrebbe obbedire le leggi. 
La posizione liberale di Locke su questo punto223 risulta molto pertinente, perché le 
ragioni che gli fecero confinare la religione all’ambito del privato sono le stesse ragioni 
per cui Hobbes la ricondusse nello Stato. In ultim’analisi, se è legge soltanto il comando 
dell’autorità che possiede la forza, delle due una: o la legge divina non è più esigibile e 
quindi non è più legge, come succede in Locke, oppure la legge non è più divina e diventa 
comando del sovrano, come in Hobbes. 
Il sovrano hobbesiano non può entrare nelle coscienze dei sudditi; ma non perché non 
debba, ma perché è impossibile224, e quindi questo fatto non limita in alcun modo il suo 
potere. Colui il quale può definire quale legge è divina, acquista ipso facto un potere 
assoluto, “for every man, if he be in his wits, will in all things yield to that man an 
absolute obedience, by virtue of whose sentence he believes himself to be either saved or 
damned”225. E rimane comunque vero che “il buon governo delle azioni degli uomini (...) 
consiste nel governo delle loro opinioni”226. 
Venendo meno l’ultimo rifugio che gli consentiva di sopravvivere, Hobbes ha dato il 
colpo di grazia all’elemento consensuale dell’obbedienza alla legge. E tuttavia, il 
consenso è imprescindibile, perché si trova all’origine del potere sovrano, se non come 
causa, almeno come condizione227. Tentando una risposta a questo problema, si è 
proposta una distinzione tra un “consenso d’origine”, che istituisce il sovrano, e un 
“consenso di esercizio”, che sostiene e legittima il medesimo228. Secondo questa lettura 
liberalizzante, un eventuale dissenziente isolato manterrebbe il suo “consenso 
d’esercizio” soltanto per paura della sanzione, ma nel momento in cui tutti dissentissero, 
la sanzione non sarebbe più temibile o efficace, e in questo modo il sovrano prederebbe il 
suo potere. Pertanto, si conclude, il potere sovrano non è altro che la manifestazione del 
consenso sociale. 
Il problema di questa lettura sta nel pensare che il suddito, in quanto suddito, possa 
formulare a se stesso la domanda sulla legittimità del sovrano229. La domanda, certo, non 

                                                   
222 EW, III, c.31, p.350: “Again, there is a public, and a private worship. Public,is the worship that a 
commonwealth performeth, as one person. Private, is that which a private person exhibiteth. Public, in 
respect of the whole commonwealth, is free; but in respect of particular men, it is not so. Private, is in 
secret free ; but in the sight of the multitude, it is never without some restraint, either from the laws, or from 
the opinion of men; which is oantrary to the nature of liberty”. 
223 Cfr. le sue “Letters” e l’“Essay” sulla tolleranza. Si possono trovare riuniti e tradotti in J. LOCKE (a cura 
di D. Marconi), Scritti sulla tolleranza di John Locke, Utet, Torino, 1997. 
224 EW, III, 462. Contro la lettura liberale, si può dire con PETERS: “[t]alk of our liberties seems out of place 
in cases where interference is either a matter of indifference or of impossibility” (op. cit., p.220). Se questo 
è vero, l’indicazione di A. PACCHI (Introduzione a Hobbes, op. cit. p.54), il quale limita il potere sovrano ai 
corpi, risulta superflua. 
225 EW, II, c.18, §14, p.317. 
226 PICCININI, op. cit., p.137. 
227 Cfr. E. VITALE, op. cit., p.165-166; PICCININI op. cit., p.131. 
228 È la tesi di E. VITALE, op. cit. I termini “consenso d’origine”e “consenso di esercizio”, sono miei. 
229 Come vedremo più avanti, Kant ha colto chiaramente questo punto. 
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è impossibile, ma chi la formuli non sarà il suddito in quanto tale, ma, se mai, quell’uomo 
che assuma il rischio di uscire dal contratto per tornare allo stato di natura. Non appena la 
formulasse, il suddito entrerebbe in conflitto con se stesso, perché contraddirebbe l’unico 
consenso che aveva dato: quello in virtù del quale istituiva il sovrano e impediva a se 
stesso di questionare la sua legittimità. Ciò che Vitale presenta come problema, è in realtà 
l’inizio di una risposta: “il consenso cess[a] immediatamente di essere richiesto una volta 
costituito l’obbligo politico effettuale”, e quindi “l’atto politico consensuale d’istituzione 
dello stato è contemporaneamente il primo e l’ultimo”230. 
Il consenso non è affatto necessario per l’obbedienza, la quale si spiega in modo 
sufficiente solo per la paura della sanzione231. Come succedeva con il patto e, in 
ultim’analisi, con tutti i movimenti del mondo fisico, per Hobbes l’obbedienza è un puro 
fenomeno di forza. E tuttavia, esso è indispensabile per l’istituzione del sovrano, perché è 
il “dispositivo logico di legittimazione dell’ordine civile”232. Dispositivo logico, non 
elemento dell’ordine. Il consenso legittima in modo definitivo ma astratto, precisamente 
perché è inoperante nell’atto singolare e concreto.  
Secondo Taylor233, Hobbes distingue tra l’obbligo (to be obliged), che si basa sui 
contratti, e quello che si potrebbe tradurre come il “vincolo dell’obbligazione” (to be tyed 
being obliged) che da efficacia all’obbligo, la cui radice è la paura della sanzione234; in 
altre parole, distingue tra obbligo e coercizione o “compulsione” penale. L’argomento è 
plausibile, anche se non implica che si debba leggere un’etica deontologica in Hobbes, 
come voleva Taylor. La questione importante è che ciò che dà efficacia alla legge, ciò che 
permette l’effettiva comunicazione del comando giuridico e lo rende effettivo principio 
dell’azione soggettiva, è solo il secondo elemento. Quella di Hobbes, infatti, è una teoria 
del diritto effettivo.  
Finora, abbiamo ci siamo chiesti se sia possibile trovare una certa giuridicità intrinseca 
nell’azione soggettiva, nell’istituzione della sovranità o nel suo esercizio attraverso la 
legge. 
La risposta, quindi, è stata sempre negativa: considerati in se stessi, tutti questi elementi si 
spiegano attraverso la forza. Eppure l’unico modo in cui potrebbe ancora avere un senso 
sostenere l’obbligatorietà della legge è riuscire a legittimare il potere sovrano, a 
distinguerlo dal puro potere. È questo il senso della teoria hobbesiana della 
rappresentanza. 
                                                   
230 Idem. 
231 EW, II, De Cive c.5, §1, p.63: “It is of itself manifest, that the actions of men proceed from the will, and 
the will from hope, and fear, insomuch as when they shall see a greater good, or less evill, likely to happen 
to them by the breach, than observation of the Laws, they will wittingly violate them”. 
232 M. PICCININI, op. cit., p.136. 
233 TAYLOR, op. cit., p.55. 
234 Taylor considera questa distinzione come la prova definitiva della sua tesi. Il testo da lui citato, in realtà 
molto marginale, corrisponde a una nota a OL, II, De Cive, c.14, §2, p.314: “Clarius ergo hoc dico. Pacto 
obligari hominem, idest propter promissionem praestare debere. Lege vero obligatum teneri, id est metu 
poena quae in Lege constituitur, ad praestationem cogi”, che nella traduzione inglese dice: “Contracts 
oblige us. To be obliged, and to be tied being obliged, seems to some men to be one, and the same thing, 
and that therefore here seems to be some distinction in words, but none indeed. More cleerly therefore, I 
say thus, That a man is obliged by his contracts, that is, that he ought to performe for his promise sake; but 
that the Law tyes him being obliged, that is to say, it compells him to make good his promise, for fear of the 
punishment appointed by the Law”. 
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6. Legittimazione del potere e obbligatorietà della legge. Il meccanismo 
dell’autorizzazione. 
 
La psicologia di Hobbes risponde in modo soddisfacente alla domanda “come agisce la 
legge”. Di converso, la legge si spiega come effettivo principio d’azione attraverso un 
meccanismo psicologico. Tuttavia, a Hobbes questo non basta. La vera domanda, quella 
strettamente giuridica, non è “come agisce” la legge, ma “perché obbliga”. Domanda che, 
nel suo caso, trova un’ulteriore difficoltà nel fatto che la risposta non deve essere in alcun 
modo “metafisica”. 
La questione allora è riuscire ad introdurre la giuridicità in una situazione che si definisce 
appunto per la sua mancanza; è riuscire a spiegare una (vera) transizione dallo stato di 
natura a quello civile, una transizione che sia qualcosa di più di una riordinazione dei 
rapporti di potere. 
La risposta hobbesiana a questa seconda domanda (perché obbliga la legge) è 
praticamente opposta a quella della prima (come agisce): la legge obbliga perché il suo 
autore è colui che l’obbedisce. La tesi muove da due principi fondamentali. Da una parte, 
non c’è obbligo senza consenso, “there being no obligation on any man, which ariseth not 
from some act of his own; for all men equally, are by nature free”235. Ogni obbligo 
genuino deve provenire da un patto. Dall’altra, nessuno può obbligare se stesso, perché 
l’obbligo è vincolo, e chi può vincolare, può anche sciogliere il vincolo236. C’è obbligo 
soltanto verso un altro. Lo spazio di manovra è senza dubbio stretto: Hobbes deve 
proporre un concetto di obbligo che sia, simultaneamente, originato nel proprio consenso 
e indipendente dalla propria volontà. 
In realtà, per una questione di metodo, Hobbes non sta affrontando qui un problema 
dell’esperienza, ma risolvendo un’equazione. Infatti, enuncia la sua risposta viene 
modificata nei suoi scritti politici fino al Leviathan, rifiutando altre risposte che 
certamente non erano meno consistenti (patto di obbedienza, rinuncia alla resistenza, 
cessione o rinuncia dei diritti237), ma non riuscivano ad evitare totalmente 

                                                   
235 EW, III, c.21, p.203. Lasciamo da parte in questa sede il problema dell’obbligatorietà della legge 
naturale, perché non è decisivo per questo problema e perché, molto probabilmente, non ha una risposta 
definitiva. In sintesi, la legge naturale non è prodotta da un patto e la sua sola ragionevolezza non basta a 
fondare un vero obbligo. Sembrerebbe che le uniche alternative possibili sono negarle il carattere di legge 
oppure fondare la sua obbligatorietà nel comando divino e l’autorità di questo comando nella onnipotenza 
divina, cioè nel potere. Ognuna di queste tesi possiede un supporto testuale sufficiente, e ognuna presenta 
gravi problemi teorici. 
236 EW, III, c.26, p.252: “The sovereign of a commonwealth, be it an assembly, or one man, is not subject to 
the civil Laws (...) For he is free, that can be free when he will: nor is it possible for any person to be bound 
to himself; because he that can bind, can release; and therefore he that is bound to himself only, is not 
bound”; EW, II, De Cive, c.6, §14, p.83: “nor can he be obliged to himself, for the same party being both 
the obliged, and the obliger, and the obliger having power to release the obliged, it were meerly in vain for 
a man to be obliged to himself, because he can release himself at his own pleasure; and he that can do this, 
is already actually free”; ibidem, c.12, §4, pp.154-155: “no man can be obliged except it be to another (…) 
no man is bound to himself”. La questione è di capitale importanza perché implica che non esistono doveri 
puramente morali, ma soltanto doveri nel confronto di un altro. Così, la morale si riduce alla giustizia 
commutativa. 
237 Nel Leviathan riprende la tesi della rinuncia ai diritti al momento di giustificare il “diritto a punire”; cfr. 
EW, III, c.28, pp.297-298. 
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l’identificazione del diritto con la forza e del governo politico con il terrore. Ragionando 
dalle conclusioni alle premesse, al modo di un ragionamento pratico che muove dai fini 
verso i mezzi, Hobbes cambia i suoi argomenti con lo scopo di mantenere immutabile la 
conclusione: l’affermazione di una sovranità assoluta che non si riduca a potere. Ma 
questa risposta del Leviathan, come vedremo subito, si è rivelata molto più problematica 
di quanto la critica pensasse fino a poco tempo fa. 
 
Il concetto hobbesiano di rappresentanza 
 
Progressivamente lungo la sua opera238, Hobbes configura questa sua ultima risposta: la 
rappresentanza mediante un atto di autorizzazione. In questo modo, tenta di risolvere i 
problemi fondamentali della transizione dallo stato di natura alla vita civile, che Pitkin 
sintetizza in quattro punti: 1) l’identificazione dei sudditi e del sovrano in un solo corpo, 
2) il dovere d’obbedienza, 3) il trasferimento dei diritti e del potere e 4) i doveri del 
sovrano239. Problemi logici, non empirici, che Hobbes impone a se stesso quando 
tratteggia il proprio modello di stato di natura. Problemi la cui risposta, ancora una volta, 
deve consentire di ottenere il fine senza sacrificare i mezzi, affermando il potere assoluto 
senza cadere nella tirannide e affermando la rinuncia totale all’esercizio dei diritti senza 
cadere nell’alienazione totale. 
Secondo Hobbes, l’autorizzazione è quell’atto mediante il quale una persona qualsiasi 
attribuisce ad un’altra il diritto di agire in nome suo (l’“autorità”) come suo il suo 
“rappresentante”. La parola “persona”, a sua volta, designa colui al quale si attribuiscono 
certe parole o azioni; in termini kelseniani, si tratta di un centro d’imputazione di atti, 
obblighi e doveri240. 
Queste definizioni sono il riflesso di un modo molto particolare di concepire il rapporto 
tra la persona e i suoi atti. Il senso comune tende a considerare la persona in assoluta 
continuità con le sue azioni, le quali le appartengono al modo di una estensione del 
proprio essere che lo manifesta agli altri. In termini classici, operatio sequitur esse. Per 
Hobbes, invece, la persona naturale possiede i suoi atti al modo di una proprietà e, di 
conseguenza, può alienarla, cederla o prestarla. 
Il rappresentante, in questo schema, è uno che “possiede” una cosa che non “è sua”, al 
modo in cui uno che legge un testo o che partecipa ad una rappresentazione teatrale si 
appropria di parole o di azioni che non gli appartengono, dissociando radicalmente così 
l’agente dal suo atto. In effetti, “a person, is the same that an actor is, both on the stage 
and in common conversation; and to personate, is to act, or represent himself, or 
                                                   
238 Per questa evoluzione, vid. H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, II”, op. cit. La ricerca di 
questa studiosa è stata fondamentale per una riconsiderazione di tutto il capitolo 16 del Leviathan. Cfr. la 
sua opera più famosa, H.F. PITKIN, The concept of representation, University of California press, Berkeley 
CA, 1972. In ultim’analisi, questo capitolo può essere letto in due modi: come una svolta del pensiero 
hobbesiano che stravolge l’interpretazione classica sulla cessione o rinuncia di diritti verso un sovrano che 
rimane nello stato di natura, oppure come un ultimo sforzo per legittimare il potere anche a costo di 
compromette profondamente la consistenza teorica del sistema. A nostro avviso risulta più convincente la 
seconda opzione. In ogni caso, la questione non sembra di modificare sostanzialmente le conclusioni di 
questa ricerca. Ringrazio il prof. Mauro Ronco per le sue indicazioni su questo problema. 
239 H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, II”, op. cit., p.902. 
240 H. KELSEN, op. cit., pp.87-93. 
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another”241. Agire è “rappresentare” o “personificare” se stesso. Non c’è alcuna 
differenza significativa tra la persona naturale e quella “artificiale”, perché la stessa 
attribuzione dell’atto manca di ogni sostrato reale242: “every act done, is the act of him, 
without whose consent it is invalid”243. Come spiega Pitkin, “Hobbes is thinking as if 
there were something which is to actions what ownership is to property, or authorship is 
to groups of words.(…) The analogous idea for actions is authority, which Hobbes 
defines as the right to perform the action” 244. Attraverso l’autorizzazione gli atti del 
rappresentante vengono attribuiti al rappresentato, il quale ne diventa il vero “autore”245, 
allo stesso modo in cui si attribuiscono i propri atti alle persone naturali. 
Con queste premesse, Hobbes sovverte la nozione comune di “rappresentanza”. Il 
rappresentante gode di tutti i diritti per agire, contrattare ed assumere obblighi in nome 
del rappresentato, e quest’ultimo, da parte sua, assume tutti i doveri derivanti da essi, 
rispondendo degli atti del rappresentante come se fossero i suoi.246. Ancora una volta, 
Hobbes non ammette sfumature: “when the actor maketh a covenant by authority, he 
bindeth thereby the author, no less than if he had made it himself; and no less subjecteth 
him to all the consequences of the same”247. È una rappresentanza totale, 
un’autorizzazione senza limiti, nella quale “[t]here is no way of determining (or even 
discussing) whether he has represented well; there is no such thing as representing well 
or badly”248. 
La sua definizione di rappresentanza è costruita per giustificare la condizione di uno che 
agisce al posto di tutti ma non risponde nei confronti di nessuno. Un uomo che è legibus 
solutus, ma le cui decisioni sono vincolanti per tutti. Un sovrano assoluto che, almeno 
nominalmente, non è un tiranno. In questo modo, però, Hobbes modifica la definizione di 
rappresentanza in modo tale che le conseguenze giuridiche siano l’esatto opposto di 
quelle derivanti dal senso normale del termine249. 
In realtà, come dimostra la Pitkin e l’uso che egli dà al termine, Hobbes sa bene che 
“[r]epresenting does not, in fact, mean merely acting with authority from another”. Ma 
allora, “why should Hobbes have supposed that that is what representation means? No 
doubt, one major reason why it tempted Hobbes is that it fits so beautifully into his 
political argument”250. È questa la ragione per cui, dice la Pitkin, “we read the Leviathan 

                                                   
241 EW III, c.16, p.148. 
242 Secondo Hobbes, non conosciamo le cose ma la loro azione sui nostri sensi (cfr. EW, III, c.1, p.2-3). La 
cosa in se stessa è posteriore e contingente rispetto alla sensazione; è un soggetto convenzionale di 
attribuzione delle qualità sensate.  
243 EW, III, c.42, p.538. 
244 H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, I”, op. cit., p.p.330. 
245 EW, III, c.16, pp.147-148. 
246 Cfr. H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, I”, op. cit., p.331: “Hobbes's definition places all 
the rights at the representative's disposal and all the burdens on the represented”. 
247 EW III, c.16, p.148. 
248 H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, I”, op. cit., p.338. 
249 Per uno studio sulla nozione classica di rappresentanza, vid. José Pedro GALVÃO DE SOUSA, La 
rappresentanza politica, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2009 e la lunga introduzione di Giovanni 
TURCO. 
250 H. PITKIN, ibidem, p.336 e nota 26. 
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and feel that somehow we have been tricked”. E tuttavia, l’influenza di questa definizione 
è stata enorme251. 
Attraverso questo meccanismo, è possibile far sì che molti individui che non avevano 
alcunché in comune costituiscano una sola persona artificiale con un’unica volontà. È 
questa, in ultim’analisi, la risposta di Hobbes al classico problema della filosofia politica: 
rendere compatibile il governo politico e la libertà individuale; oppure, in termini 
moderni, ridurre a unità una moltitudine di soggetti senza annullarli. 
Mentre la tradizione classica poneva la fonte di questa unità di ordine nella comunità del 
fine di molti soggetti diversi, fine che costituiva un bene realmente comune a tutti, 
Hobbes, movendo da premesse nominalistiche, tenta di unificare univocamente i soggetti 
in un tutto integrale fittizio. Così, il corpo sociale è uno non perché sia uno il fine, ma 
perché agisce “come se” fosse un solo soggetto, perché costituisce una “persona 
artificiale”. Come indicato dallo stesso titolo del Leviathan252, la causa efficiente (o 
comunque “motrice”) ha sostituito la causa finale, la quale non è nemmeno nominata. Il 
fine, se esiste in assoluto, è molto generico ed ambiguo: si ridurrebbe a dare la possibilità 
ad ogni individuo di raggiungere i suoi fini privati253. Saranno i suoi successori a 
consolidare questo carattere puramente formale della scienza politica e giuridica, dal 
quale deriva un’assoluta indifferenza rispetto ai fini concreti degli stati e degli 
ordinamenti. I fini sono questione d’ideologia, non di scienza254. 
Hobbes, il grande teorico della sovranità assoluta, inaugura in questo modo le vie 
dell’autonomismo politico, allo stesso modo in cui, come primo giusnaturalista moderno, 
inaugura il giuspositivismo. Il meccanismo dell’autorizzazione costituisce una vera 
rivoluzione nel modo d’intendere la società politica:  

For it is the unity of the representer, not the unity of the represented, that maketh the 
person one. And it is the representer that beareth the person, and but one person: and 
unity, cannot otherwise be understood in multitude255. 

                                                   
251 H. PITKIN, Ibidem, p.336 -337 riporta l’esempio di PUFENDORF, De jure naturae et gentium, Max 
WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen: J. C. B. Mohr, 1956, I, 171); Karl LOEWENSTEIN, Political 
Power and the Governmental Process (University of Chicago Press, 1957), p. 38; Avery LEISERSON, 
"Problems of Representation in the Government of Private Groups," Journal of Politics, Vol. 11 (August 
1949), p. 566; Edward MCCHESNEY SAIT, Political Institutions (New York, 1938) p.476; Sir Ernest 
BARKER, Greek Political Theory, p. 35, citato da John A. FAIRLIE, "The Nature of Political Representation", 
in The American Political Science Review, Vol. 34 (April, June 1940), p.459; Hans J. WOLFF, Organschaft 
und Juristische Person, vol. II, Theorie der Vertretung, Carl HEYMANNS, Berlin, 1934, pp.17-18; Sir 
George CORNWALL LEWIS, Remarks on the Use and Abuse of Some Political Terms, James Thornton, 
Oxford, 1877, pp.97-104; John P. PLAMENATZ, Consent, Freedom and Political Obligation, Oxford, 
London, 1938, pp.4-20; Eric VOEGELIN, The New Science of Politics, University of Chicago Press, 1952, 
pp.32-75. In ogni caso, e al di là degli autori, basta la quotidiana esperienza della figura dello Stato che “ci 
rappresenta” per capire quanto vigente sia la definizione hobbesiana. 
252 “The matter, forme, & power of a Commonwealth ecclesisticall and civill”. Cfr. L. STRAUSS, op. cit. 
pp.10-11. 
253 Secondo STRAUSS (op. cit., p.20), è dovere dell’autorità “study, as much as by laws can be effected, to 
furnish the citizens abundantly with all good things… which are conducive to delectation”. Il rimando in 
nota è a al De Cive, c.1, §2, 5 e 7; c.13, § 4-6; Leviathan, c.11 e c.13 e De Corpore, c.1, §6. 
254 Cfr. F. GENTILE, “Kelsen et Hobbes. Elements pour une lecture croisee”, in Revue europeenne des 
sciences sociales, Vol. 20, No. 61, 1982, pp. 380-392; idem, “L'obligation politique: Hobbes et Kelsen une 
lecture croisee”, in Legitimacy/Legitimite. Proceedings of the Conference held in Florence, June 3 and 4, 
1982, W. De Gruyter, Berlin - New York, 1986, pp.44-69. 
255 EW, III, c.16, p.151. 
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Sovvertendo la concezione classica di rappresentanza, per Hobbes la società è una perché 
è uno colui che la rappresenta e che agisce al posto di essa, rispetto al quale tutti le parti 
sono ugualmente irrilevanti. L’unità sociale, quindi, non appartiene in nessun modo ai 
rappresentati. In altri termini, dal momento in cui hanno autorizzato, gli uomini (che non 
sono né “membri della società” né “cittadini”) non partecipano più alla società se non 
come passivi recettori delle decisioni dell’autorità. Infatti, dopo il contratto, il popolo 
stesso si scioglie256. 
È vero che c’è un consenso, e che questo consenso è, in qualche modo, principio di unità. 
Ma il consenso non si riferisce a qualcosa che accomuna, ma immediatamente all’unità 
politica. Diversamente da quello che si potrebbe aspettare, l’oggetto del patto non è la vita 
associata, ma il fatto stesso di essere considerati una sola cosa. Infatti, nessuna 
formulazione del patto include l’intenzione di vivere assieme, intenzione che è 
impossibile per ipotesi. Così, il vero principio di unità non è il consenso o la concordia257 
(il classico riconoscimento del comune nel diverso), ma quel terzo (lo Stato) che, in virtù 
di un consenso, unifica artificialmente attraverso la cancellazione del diverso. 
La società politica in quanto tale è un succedaneo involontario di un patto che gli uomini 
sottoscrivono soltanto in virtù di 

the foresight of their own preservation, and of a more contented life thereby; that is 
to say, of getting themselves out from that miserable condition of war, which is 
necessarily consequent, (…) to the natural passions of men, when there is no visible 
power to keep them in awe, and tie them by fear of punishment to the performance 
of their covenants, and observation of those laws of nature258. 

 
Una rappresentanza problematica 
 
Nella mente di Hobbes, il procedimento dell’autorizzazione permette di soddisfare le due 
condizioni dell’obbligo giuridico indicate prima. In primo luogo, l’obbligo proviene 
esclusivamente dal proprio consenso, facendo così della ribellione del rappresentato una 
contraddizione in termini, perché si ribellerebbe solo contro se stesso. In secondo luogo, 
l’obbligo è stabilito da un altro che è diverso da (perché superiore a) tutte le parti, 
salvando così il principio della sovranità assoluta e illimitata. 
“Laddove c’è normazione, c’è (stata) rappresentanza”259.  
Tutto questo, sempre che si conceda ad Hobbes un passo logico cruciale ma quasi 
impercettibile: l’identificazione dell’autorità per agire al posto dell’autore con l’autorità 
sull’autore. Dalla capacità incondizionata di agire al posto del rappresentato e di far 
discendere su lui tutte le responsabilità (cioè il dovere di rispondere di quei atti), Hobbes 
deduce la capacità di far agire il rappresentato in un determinato modo, la capacità di 

                                                   
256 Cfr. OL, II, De Cive, VII, 7, p.240. 
257 “Hobbes always begins with the distinction between a temporary accord of goals or desires among men 
(which he calls concord or consent), and a really lasting, permanent union”. H. PITKIN, “Hobbes’s concept 
of representation, II”, op. cit., p.903. Il rimando è alle tre grandi opere politiche di Hobbes, praticamente 
identiche sotto questo aspetto (EW, II, De Cive, c.5, §4, p.65; §6, p.68; III, c.17, pp.154-157; IV, De 
Corpore politico, c.6, §3-6, pp.119-121). 
258 EW, III, c.17, p.153. 
259 PICCININI, op. cit., p.136. 
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comandarlo260. Questo passo, logicamente ambiguo, gli permette di trasformare la 
rinuncia in cui consisteva il patto261 in un’appropriazione soggettiva degli atti del 
sovrano, senza che questo implichi limitare il suo potere: “[d]ans un cas on rèesigne sa 
volonté, dans l’autre on veut l’Autorité du représentant”262. 
Hobbes pensa di aver trovato nella rappresentanza un meccanismo attraverso il quale il 
suddito è assolutamente sottomesso senza che per questo, però, sia spogliato dalla sua 
volontà da parte di uno che vuole al suo posto; il suddito è rappresentato da uno che vuole 
con una volontà che lui stesso ha riconosciuto come propria263. 
Con questa formula, secondo la Pitkin, non si rinuncia al diritto di governare se stesso, né 
si trasferisce il medesimo al sovrano. Adesso questo diritto è “shared”, cioè “condiviso” o 
“partecipato”264. Tutti gli atti del sovrano sono fatti in rappresentanza dei sudditi, ma non 
tutti gli atti del suddito sono rappresentati dal sovrano. In tutti gli ambiti in cui il sovrano 
non ha comandato nulla, l’individuo governa ancora i propri atti. La tesi è suggestiva se si 
considera che l’unico modo di partecipazione (politica, in questo caso) in una prospettiva 
materialistica come quella di Hobbes è, appunto, la “condivisione”, cioè la divisione e 
successiva distribuzione di ciò che è stato diviso. La rappresentanza politica costituisce 
così la versione (mutilata) dell’imprescindibile partecipazione politica. 
Almeno due problemi lasciano in dubbio il successo di Hobbes. Il primo si riferisce 
innanzitutto alla coerenza interna del sistema: con l’autorizzazione, il sovrano, in quanto 
rappresentante, diventa parte del contratto, e non è più allo stato di natura, come voleva 
Hobbes. Mentre la rinuncia consisteva ancora in un obbligo autoimposto di astensione, 
che non vincolava al sovrano né gli dava alcun diritto che questi non possedesse prima265, 
adesso invece, come segnala Taylor, il sovrano rimane libero rispetto ai mezzi, ma viene 

                                                   
260 Nella sintesi di Pitkin: “The Hobbesian account begins with the ascription of action itself; this seems to 
be what he means by an action being a person's ‘own’ or not his ‘own’. But this notion is immediately 
interpreted in terms of authorization, which is to say that the ascription of actions is identified with three 
other ideas: the ascription of the normative consequences of action, the giving (and receiving) of the right 
to act (authority to act), and having authority in general, particularly having authority over someone else. 
But in fact these four ideas are neither identical nor coextensive”. H. PITKIN, “Hobbes’s concept of 
representation, I”, op. cit., p.339. 
261 In realtà, come indicato da TÖNNIES (Thomas Hobbes, Stuttgart, Fr. Frommans, 1925, p.303, citato da H. 
PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, II”, op. cit., p.908) la formula proposta da Hobbes non 
corrisponde più a quella di un contratto, cioè uno scambio bilaterale di diritti e doveri, ma ad un atto 
unilaterale (la volontà del benficiario è indifferente e i “co-renunciatari” non sono parti) di autorizzazione: 
“I authorize and give up my right of governing myself, to this man, or to this assembly of men, on this 
condition, that thou give up thy right to him, and authorize all his actions in like manner”. EW, III, c.17, 
p.158. 
262 L. JAUME, “Le vocabulaire de la répresentation politique de Hobbes à Kant”, in Y. ZARKA (a cura di), 
Hobbes et son vocabulaire, Vrin, Paris, 1992, pp.231-257, p.238. 
263 Secondo H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, II”, op. cit., pp.904-905, in questo modo il 
potere viene sostituito dalla volontà. Il problema di questa tesi è inverso a quello della tesi tradizionale, la 
quale non vede altro che potere: se così fosse, diverrebbe superflua la forza, e sarebbero incomprensibili i 
numerosi passi in cui Hobbes fonda l’efficacia della legge su di essa. 
264 H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, II”, op. cit., p.913. 
265 EW, III, c.14, p.118: “To lay down a man’s right to anything, is to divest himself of the liberty, of 
hindering another of the benefit of his own right to the same. For he that renounceth or passeth away his 
right giveth not to any other man a right which he had not before; because there is nothing to which every 
man had not right by nature: but only standeth out of his way, that he may enjoy his own original right, 
without hindrance from another”. 
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vincolato rispetto ai fini della rappresentanza266. Ma soprattutto, mediante 
l’autorizzazione il sovrano riceve un diritto che non possedeva nello stato di natura: 
appunto la capacità di agire in nome di un altro267. 
Il secondo problema è più profondo, perché si riferisce al concetto stesso di 
rappresentanza e alla legittimità del comando del sovrano. L’autorizzazione è un 
“movimento ascendente”, un atto che proviene dal suddito e ascende verso il sovrano, ma 
la questione non è così chiara rispetto all’appropriazione degli atti del sovrano. In altre 
parole: gli atti del sovrano-rappresentante sono attribuiti al suddito dal di fuori e per 
costrizione, o costui li fa propri, dall’interno e liberamente? In entrambi i casi, la risposta 
è problematica. 
Se il movimento è ascendente, se è il suddito a riconoscere come propri gli atti del 
sovrano, la rappresentanza diverrebbe un’istanza di legittimazione reale, ma farebbe 
superflua la costrizione penale oppure istituirebbe due meccanismi di effettività 
contrapposti, l’assenso e la forza, cosa che Hobbes non riconosce. Al contrario, se il 
movimento è discendente, se gli atti del sovrano si attribuiscono per forza al suddito in 
virtù di un generico e astratto consenso riferito a tutto quanto esso voglia fare, la 
legittimazione sarebbe puramente formale, uno strumento logico che non modifica in 
assoluto la prassi reale né si distingue veramente dalle prime versioni del contratto. 
Considerando globalmente l’opera di Hobbes, risulta molto più plausibile una risposta del 
secondo tipo. A Hobbes non sembra interessare che i cittadini si approprino realmente 
degli atti del sovrano, che li considerino soggettivamente propri. Infatti, la legge è, per 
definizione, l’opposto del volere soggettivo, il contrario della libertà268, ed una eventuale 
coincidenza sarebbe giuridicamente irrilevante. D’altra parte, il consenso soggettivo 
implicherebbe un atto di ragione che approvasse il comando, ma la ragione rimane fuori 
dal contratto, nello stato di natura, e niente ci si può aspettare da essa. Per Hobbes, il 
problema della rappresentanza consiste nel riuscire ad attribuire ai sudditi gli atti del 
sovrano in modo che la loro volontà non costituisca un limite alla sovranità, non in una 
identificazione soggettiva dalla parte con il tutto. Infatti, il nucleo della questione è 
sempre stato quello di definire cosa significhi essere rappresentante, per poter fondare il 
potere legittimo, e mai cosa significhi essere rappresentato, perché non interessa fondare 
la partecipazione. È vero che il risultato finale sembra essere molto simile: quello che ha 
fatto il sovrano, l’ho fatto io; ciò che mi comanda il sovrano, l’ho scelto io. Ma il suo 
potere non è mai potere mio. Questo è precisamente il punto che volle correggere 
Rousseau. 
Secondo la Pitkin, introducendo la teoria della rappresentanza nel suo sistema, Hobbes 
compie una svolta radicale: “Without ever abandoning it completely, he turns away from 
his own postulate that ‘covenants without the sword are but words’, and drifts toward 
acceptance of the fact that men do tend to perform those obligations they recognize as 
                                                   
266 TAYLOR, op. cit., pp.47-48. 
267 Cfr. H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, II”, op. cit., pp.912-913. 
268 Cfr., per esempio, EW, III, c.26, p.276: “For right is liberty, namely that liberty which the civil law 
leaves us: but civil law is an obligation, and takes from us the liberty which the law of nature gave us. 
Nature gave a right to every man to secure himself by his own strength, and to invade a suspected 
neighbour, by way of prevention: but the civil law takes away that liberty, in all cases where the protection 
of the law may be safely stayed for. Insomuch as lex and jus, are as different as obligation and liberty”. 
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valid”269. Se veramente compiuta, questa svolta sarebbe, senza alcun dubbio, radicale. Ma 
rimane sempre incerto il grado di coscienza dello stesso Hobbes rispetto alle conseguenze 
di questa tesi. Perché risulta evidente che da essa non si sono tratte nemmeno le sue più 
immediate conseguenze politiche pratiche, le quali implicherebbero una totale 
modificazione del rapporto tra Stato e singolo. In altri termini, non si può dire con 
certezza se questo principio costituisce un “cambio di marcia” del pensiero di Hobbes, 
oppure se sia soltanto un elemento isolato ed estraneo rispetto alla sua teoria politica, 
complessivamente intesa. 
È molto significativo, per esempio, il fatto che Hobbes, utilizzando l’argomento della 
rappresentanza per legittimare il potere, non l’utilizzi per fondare l’obbligo verso il 
sovrano (il quale corrisponde ad un “movimento ascendente”, mediante il quale il suddito 
troverebbe nel sovrano il principio del suo dovere), ma l’utilizzi, invece, per escludere la 
ribellione (con “movimento discendente”, mediante il quale gli atti del sovrano 
appartengono al suddito, che si ribellerebbe quindi contro se stesso). In realtà, l’unica sua 
intenzione, lungo tutta la sua opera, è stata sempre quella di assicurare l’obbedienza, e per 
fare questo basta la minaccia della forza; tutto il resto sembra essere secondario o 
indifferente. 
 
Il caso critico: la pena secondo Hobbes 
 
Forse il punto in cui si fa più evidente il radicale distacco della legge hobbesiana rispetto 
a colui che è chiamato ad obbedirla è precisamente quello relativo al tipo di legge che 
risulta più difficilmente ricondotto alla volontà del singolo. Perché se nel caso della legge 
civile si può ancora concepire un consenso attuale del singolo, il quale resta comunque 
sempre fittizio, nel caso della legge penale non si vede in che modo la norma possa essere 
veramente “voluta” da chi subisce la pena, e l’artificialità del procedimento di 
riconduzione alla volontà individuale non fa che accentuare questa perplessità.  
La dissociazione è particolarmente stridente quando si considera lo scopo della pena. In 
effetti, secondo la settima legge di natura del Leviathan, 

in revenges, that is, retribution of evil for evil, men look not at the greatness of the 
evil past, but the greatness of the good to follow. Whereby we are forbidden to 
inflict punishment with any other design, than for correction of the offender, or 
direction of others270. 

Secondo questo principio, la pena non deve considerare in assoluto la personalità del 
malfattore né le circostanze della sua azione. Infatti, non deve considerare nemmeno la 
gravità intrinseca del male commesso. L’unica cosa da considerare sono gli eventuali 
effetti, benefici o dannosi, della sua applicazione. Il fatto che la pena sia effettivamente 
subita da qualcuno diventa un elemento superfluo, come risulta dalla stessa definizione di 
pena: 

                                                   
269 Ibidem, p.914. 
270 EW, III, c.15, p.140. 
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A PUNISHMENT, is an evil inflicted by public authority, on him that hath done, or 
omitted that which is judged by the same authority to be a transgression of the law; to 
the end that the will of man may thereby the better be disposed to obedience271. 

Tre sono gli aspetti rilevati da Ronco in questa definizione, tutti e tre prettamente moderni 
e manifestativi della profonda divergenza tra la volontà effettiva dello Stato e la volontà 
dei singoli individui. In primo luogo, la strumentalizzazione del singolo: la pena si 
applica per raggiungere uno scopo prefissato (“to the end that the will of man may thereby 
the better be disposed to obedience”) rispetto al quale l’imputato è diventato un mezzo. In 
secondo luogo, il suo radicale positivismo legalista (“which is judged by the same 
authority to be a transgression of the law”), con una assoluta indifferenza rispetto ai 
valori sociali effettivamente condivisi dai cittadini. E finalmente, forse l’aspetto 
principale, il fatto che la pena sia un male (“is an evil”), aspetto che chiarisce ogni 
possibile dubbio che i primi due aspetti possano aver lasciato aperto rispetto al valore 
assegnato all’individuo, segnando “la totale chiusura dell’atto di punire all’orizzonte del 
bene”272. 
Il problema diventa critico allorché si consideri che il fondamento del “diritto di punire” 
dell’autorità statuale deve per forza coincidere con il suo principio legittimante. In 
sostanza, il sovrano può punire (e questo atto di punire non è pura violenza) nella misura 
in cui certi atti gli sono veramente dovuti dai suoi sudditi, e può quindi regolare 
lecitamente le loro azioni. Ma la questione diventa veramente ardua, fino al paradosso, se 
il principio legittimante è il consenso. In effetti, facendo uno sforzo, si potrebbe forse 
capire che qualcuno ceda totalmente l’esercizio della propria capacità di autogoverno in 
quanto possiede la certezza di venire guidato in modo efficace al proprio bene; ma risulta 
molto meno chiaro perché mai qualcuno dovrebbe consentire che gli sia inflitto un male 
nel momento e per la ragioni che un altro giudichi opportuni. Hobbes addirittura 
“autorizza” i sudditi a fuggire dalle pene perché nessuno ha il dovere di subirle273. 
Tuttavia, è lo stesso Hobbes a escludere questa possibilità, perché perfino nel caso di Dio 
il suo “right of afflicting, is not always derived from men’s sin, but from God's power”274.  
Il “movimento ascendente” d’identificazione con la norma diventa impossibile proprio lì 
dove era indispensabile. 
 
L’obbligo giuridico impossibile 
 
Anche coloro che hanno difeso con maggior convinzione l’esistenza di un genuino dovere 
morale e giuridico in Hobbes, considerano improponibile questo “movimento ascendente” 
di legittimazione e suggeriscono vie diverse. Come afferma Warrender275, in linea con 
quanto abbiamo detto, non è possibile fondare alcun tipo di obbligo nello stato civile che 
non esistesse prima nello stato di natura. Appunto questa tesi lo porta a postulare un 
genuino obbligo morale fondato sulla volontà divina; il contrario implicherebbe che in 

                                                   
271 EW, III, c.28, p.297. 
272 M. RONCO, op. cit. p.15. 
273 Cfr. EW, III, c.21, pp.204-206. 
274 EW, III, c.31, p.346. 
275 H. WARRENDER, op. cit. 
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Hobbes non esista vero obbligo giuridico oppure che, come di fatto ci sembra che accada, 
che Hobbes utilizzi il termine “obbligo” per designare ragionamenti “prudenziali”, cioè 
calcoli soggettivi di convenienza individuale. In realtà, concludendo con Nagel, “genuine 
moral obligation plays no part in Leviathan at all, but that what Hobbes calls moral 
obligation is based exclusively on considerations of rational self-interest”276. 
In conclusione, l’identificazione della volontà dell’individuo con quella del sovrano è un 
espediente logico di legittimazione del potere, che non deve essere interpretato come 
un’appropriazione soggettiva della legge277. Una cosa del genere implicherebbe una 
pericolosa partecipazione del suddito nelle decisioni del sovrano, che Hobbes sicuramente 
non sarebbe disposto a concedere. 
 
7.- Tra partecipazione politica e terrore: i limiti della teoria hobbesiana della 
rappresentanza 
 
Mediante il meccanismo dell’autorizzazione Hobbes considera riuscito il suo proposito di 
distinguere il diritto dalla forza. Almeno non sarebbe corretto accusarlo di identificare 
espressamente questi due concetti.  
Ma, lasciando da parte il grado di successo raggiunto, il costo di questa operazione è stato 
estremamente elevato. La teoria della rappresentanza prende la propria forza 
precisamente da ciò che la rende estranea all’opera hobbesiana. Introducendo la 
rappresentanza, Hobbes tradisce le proprie premesse, ma appunto per questa ragione 
riesce a formulare una risposta relativamente solida. Il sistema politico fondato su una 
sovranità unica, assoluta ed indivisibile funziona e si legittima (cioè evita di ridursi a pura 
forza) nella squallida ma imprescindibile misura in cui il suddito è anche cittadino e 
partecipe della sovranità. In altri termini, come ogni geometria, anche il modello 
hobbesiano funziona in virtù di quello che possiede di non-geometrico. Per far funzionare 
il sistema, Hobbes è costretto a reintrodurre nelle conclusioni ciò che aveva negato nelle 
premesse: la naturale socievolezza umana, la tendenza alla collaborazione, il senso del 
bene e del male, l’obbligatorietà (categorica, non già ipotetica) della legge278. In altri 
termini, il diritto naturale, l’etica in senso classico. 
Così, paradossalmente, per costruire il suo ordine artificiale, Hobbes deve negare un 
ordine naturale, ma per fare ciò, deve anche postularlo ipoteticamente. È vero che i 
principi di questo ordine ipotetico (le leggi naturali) sono convenzionali, non reali; ma è 
anche vero che essi compiono la funzione di una natura, il che si dimostra per il fatto che 
lo stesso Hobbes li chiama appunto “leggi” naturali, anche se non sono veri comandi. Il 
fatto è che, se non ci fosse un’aspirazione naturale alla pace e alla propria conservazione 

                                                   
276 NAGEL, op. cit., p.69. SKINNER è categorico: per Hobbes, “[o]bligation derives not from authority but 
from sanction” ( “Hobbes’s Leviathan”, op. cit., p.238). 
277 Anche se il punto è di capitale importanza, non sembra che sia stato approfondito come merita. Sembra 
suggerire la distinzione M. RHONHEIMER, La filosofia politica di Thomas Hobbes. Coerenza e 
contraddizioni di un paradigma, Armando, Roma, 1997, p.148, nota 2. 
278 Cfr. F. GENTILE, Filosofia del Diritto, op. cit., pp.126-135; 164-170; 193-203. Secondo la PITKIN, la 
rappresentanza “reintroduces ‘by the back door’ a certain kind of obligation which Hobbes needed but had 
not built into his state of nature” H. PITKIN, “Hobbes’s concept of representation, II”, op. cit., p.909 
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e, soprattutto, un dovere naturale di obbedire razionalmente ai comandi di chi dirige la 
società, l’intero edificio teorico crollerebbe. 
Il problema di determinare se esista in Hobbes un vero e proprio obbligo indipendente da 
una sanzione o dall’interesse egoistico risulta prescindibile in questo contesto, anche se, 
come abbiamo visto, è quasi sicuro che non ci sia. Ma perfino se Taylor, Warrender e la 
loro scuola avessero ragione e ci fosse in Hobbes un dovere morale assoluto e categorico 
di obbedire alle leggi, la questione fondamentale rimarrebbe identica ed immutata: per chi 
possa evitare la sanzione, è come se la legge non ci fosse, perché gli mancano 
assolutamente le ragioni per obbedirla. Lo stesso Hobbes intende la legge come un 
comando che contiene in sé le ragioni dell’obbedienza, e queste ragioni, se vogliono 
essere vere ragioni per l’azioni, non possono che ridursi al potere. 
Taylor e Warrender avrebbero risposto che, in realtà, queste ragioni si riducono ad un 
primo obbligo verso i comandi di Dio. Può darsi che sia vero. Ma la questione rimane 
inalterata. In effetti, la stessa autorità di Dio non ha altro fondamento che il potere: 

Whereas if there had been any man of power irresistible, there had been no reason 
why he should not by that power have ruled, and defended both himself and them 
according to his own discretion. To those therefore whose power is irresistible, the 
dominion of all men adhereth naturally by their excellence of power; and 
consequently it is from that power that the kingdom over men, and the right of 
afflicting men at his pleasure, belongeth naturally to God Almighty; not as creator, 
and gracious; but as omnipotent279. 

Perfino il dovere di adorarlo, cioè il rapporto più “personale” con Dio, è fondato 
immediatamente sul suo potere e mediatamente sull’interesse proprio, in nessun modo su 
qualche dovere morale assoluto:  

By those rules of honour that reason dictateth to be done by the weak to the more 
potent men, in hope of benefit, for fear of damage, or in thank-fulness tor good 
already received from them280 

Secondo lo stesso Warrender, questa interpretazione è compatibile con la teoria 
hobbesiana della motivazione, ma non fa giustizia al genuino “tono morale” di Hobbes. A 
questo punto, tuttavia, si potrebbe riprendere la domanda di Nagel e chiedere appunto se 
questo “moral tone” esista in assoluto281. Se esiste, è certamente estraneo e perfino 
contraddittorio con quel “tono egoistico” tanto o più evidente della sua opera. 
Per Hobbes, ogni struttura gerarchica, ogni rapporto di comando ed obbedienza si fonda 
sulla forza. Anche lo Stato, anche i diritti del sovrano, perfino gli eventuali diritti del 
suddito. La legge non deve soltanto la sua efficacia alla forza; in modo remoto (ma non 
troppo) deve ad essa anche la sua validità.  
Diventa così centrale il problema dello “stolto”, presentato da Hobbes nel capitolo 15 del 
Leviathan, discutendo la terza legge di natura, la quale comanda di rispettare i patti, cioè 
la pietra d’angolo di tutto il sistema degli obblighi strettamente politici e giuridici. Infatti, 
si chiede, perché dovrebbe obbedire al diritto uno che può utilizzare l’obbedienza degli 
altri in profitto proprio? E perché mai dovrebbe interessarci l’ingiustizia di un atto che 

                                                   
279 EW, III, c.31, p.346. 
280 EW, III, c.31, p.350. 
281 Cfr. NAGEL, op. cit, p.79. 
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rimarrà impunito? O infine, con echi platonici, non sarebbe più ragionevole in assoluto 
essere ingiusto282?  
Non diverso è il problema del free rider che ancora oggi occupa gli esperti di teoria dei 
giochi. La questione si rivela molto interessante dal momento che le ragioni proposte 
attraverso un calcolo strategico di convenienza, presuppongono le stesse premesse 
hobbesiane, e quindi sono condizionate da esse. Con questo genere di argomentazione, 
tuttavia, il soggetto può essere soltanto dissuaso, mai persuaso, e questa dissuasione sarà 
direttamente proporzionale al grado di presenza del potere dello Stato. In altri termini, sia 
lo stolto che diventa saggio, sia il free rider che assume un atteggiamento cooperativo, 
continueranno sempre (per ipotesi, appunto) a ragionare esclusivamente per interesse 
proprio, e non avranno dubbi di diventare ancora stolto o free rider quando questa scelta 
torni ad essere più conveniente per i loro interessi283. 
Per Hobbes, la questione è addirittura strutturale. Come sostiene Vitale,  

se non si riesce a dare una risposta allo Stolto, si è costretti a riproporre un 
contrattualismo classico fondato sulla fiducia in un ordine armonico dell’universo 
naturale, morale e civile (cui corrisponde un Hobbes alla Warrender). Oppure, come 
unica alternativa, si riconosce che lo stato di natura è irrimediabile e perpetuo, e che 
alleanze, coalizioni e stati non sono che strumenti per continuare più efficacemente 
la lotta, accettando nella sostanza l’interpretazione schmittiana di Hobbes284. 

Alla fine, è vero, lo stolto non ha successo, ma il suo fallimento non è assoluto. Fallisce 
perché ragiona contro una legge astrattamente obbligatoria che, nel caso concreto, risulta 
soggettivamente inconveniente. Allora ha ragione a chiedersi: se riesco ad assicurarmi 
l’impunità, perché obbedire? Ma Hobbes pensa la legge in un modo esattamente 
inverso285. Quello che interessa non è l’obbligatorietà astratta, ma una concretissima 
efficacia fondata sull’interesse egoistico. Così, una retta ragione fa capire subito che la 
disobbedienza, anche quella che rimane impunita, è sempre un cattivo negozio a lungo 
termine. Fin qui, la risposta di Hobbes. 
Il problema di questa risposta è che, per quel che possiamo constatare tutti i giorni, la 
disobbedienza potrebbe benissimo diventare un ottimo negozio. E anche se la 

                                                   
282 Come è noto, questo è il problema centrale dei primi due libri della Repubblica. Il passo di HOBBES 
corrisponde a EW, III, c.15, pp.132-135. 
283 Ringrazio Regine Oexl per le sue indicazioni su questo problema. 
284 VITALE, op. cit., p.13. 
285 Questa è, appunto, la risposta di Nagel a Warrender. L’interpretazione di quest’ultimo si fondava sul 
famoso passo in ci Hobbes nega la condizione di “leggi” alle leggi naturali, a meno che non siano 
considerate come comandi di Dio (EW, III, c.15, p.147, ma anche Leviathan, EW, III, c.26, p.251, EW, II, 
De Cive, c.3, §33. pp.49-50, EW, IV, De corpore politico, c.4, §12, p.109). Allora (interpretava Warrender) 
la legge naturale obbliga semper et pro sempre perché (e solo perché) è un comando divino. Ma, come 
indica Nagel, “Nowhere does Hobbes say that only the commands of an authority can be obligatory. All he 
says is that only the commands of an authority can be laws (...) I think it quite consistent with Hobbes’s 
system to say that the laws of nature can be considered the commands and laws of God, but I do not think 
that saying they have this sort of obligation is in contradiction to the notion that Hobbes’s primary ground 
of obligation is prudential” (Nagel, op. cit., p.76). L’unico passo che potrebbe mettere in dubbio questa 
risposta è quello di EW, III, c.24, p.241, in cui Hobbes distingue la legge dal consiglio appunto perché il 
consiglio si dirige all’interesse proprio, invece la legge all’interesse altrui. Tuttavia questo non significa 
necessariamente che l’obbedienza alla legge non si riconduca al “self interest”, ma soltanto che il suo scopo 
immediato è quello stabilito dal legislatore. Rispetto alle ragioni per obbedire, il passo è neutro; il problema 
si deve risolvere guardando tutto il resto dell’opera di Hobbes (cfr. ibidem, pp.76-77). 
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disobbedienza fosse sempre un cattivo negozio, anche se i cattivi non vincessero mai, il 
problema rimarrebbe aperto, perché la risposta non coglie il punto. Il fatto che 
disobbedire sia conveniente oppure inconveniente rimane sempre una questione di 
circostanze, e quindi l’argomento manca di ogni necessità. 
Il virtuoso e lo stolto, in definitiva, non differiscono perché il primo è altruista e 
disinteressato (infatti, un uomo del genere è impensabile per ipotesi) mentre l’altro è 
egoista e calcolatore. Egoisti e calcolatori sono entrambi, perché questa è la condizione 
umana. La differenza si trova soltanto nel rispettivo grado di previsione. Differiscono, 
appunto, perché volendo entrambi la stessa cosa (il bene, il potere, la felicità) l’uno è 
saggio e sa come raggiungerla nel lungo termine, mentre l’altro è stolto, e pensa soltanto 
al momento presente.  
Nel Leviathan, Hobbes non tenta di proporre una teoria dell’obbligo giuridico né di 
fondare un dovere politico universale, ma di spiegare in modo scientifico come sia 
possibile un ordine politico, una vita pacifica e sicura286. 
Se non contraddittorio, Hobbes è almeno ambiguo, diviso tra il suo rifiuto a un senso 
morale trascendente le premesse meccanicistiche ed empiristiche, e la necessità di 
assicurare l’obbedienza anche nei casi di un potere non presente, il che equivale in 
meccanica a un movimento senza motore. 
 
Due conclusioni su Hobbes 
 
Con queste premesse, e a prescindere dalle intenzioni soggettive di Hobbes, è possibile 
enunciare con qualche certezza almeno due principi fondamentali rispetto al problema 
della comunicazione del comando giuridico. 
In primo luogo, la società politica esiste a causa della paura. La vita sociale non è un 
bene, ma, se mai, un male minore, perché “l’altro” rimane sempre una minaccia. Hobbes 
non riesce a dare una spiegazione sufficiente della vita sociale, e finisce per trasformarla 
in un mostro. Parole queste che provengono da uno che non può essere accusato di non 
apprezzare Hobbes o di dissimulare la propria ammirazione verso lui. Bobbio constata, 
infatti, che: 

il razionalista troppo conseguente ha finito per contrapporre ad uno stato mostruoso 
un altro stato mostruoso; e non si è accorto alla fine di aver saltato a piè pari niente 
meno che l’uomo, la persona umana. 

E conclude con rammarico:  
(...) l’uomo infine gli si era presentato come l’essere che ha paura, e alla paura non 
si può rispondere che con la paura. Ed ecco perché lo stato hobbesiano ha un volto 
così minaccioso: è la risposta della paura organizzata alla paura scatenata. Ma la 
paura è la sua essenza287. 
 

In secondo luogo, in stretto rapporto con la prima conclusione, è indubbio che, se non la 
validità, almeno la vigenza della legge si fonda sulla forza. Anche se fossimo disposti ad 
accettare una totale identificazione della volontà dell’individuo con quella del sovrano, 
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287 N. BOBBIO, “Introduzione al De Cive”, op. cit., pp.98-99. 



 74 

nella realtà dei fatti la legge è efficace perché è sostenuta dalla forza e solo nella misura 
in cui lo sia. 
Per Hobbes, l’elemento consensuale vuole essere “istitutivo” della società e legittimante 
del sovrano. “Istitutivo” e non costitutivo, perché una volta istituita la società, il consenso 
diventa irrilevante. “Vuole esserlo”, perché questa legittimazione rimane sempre 
superflua e inoperante. Così, anche ammettendo che il patto nasca da un consenso 
universale che legittimi il potere, “it is no wonder if there be somewhat else required, 
besides covenant, to make their agreement constant and lasting; which is a common 
power, to keep them in awe, and to direct their actions to the common benefit”288. In 
sintesi, ciò che si unisce per paura, si conserva solo con la forza. 
L’esperienza giuridica, che è la vita concreta del diritto, si riduce in questo modo alla 
paura e alla forza. Nell’ordine pratico, operativo, che è quello che interessava a Hobbes, 
la legge è un atto di forza astrattamente legittimato, che agisce mediante la paura. 
Dopo tutte le sue speculazione, risulta che, nei fatti, alla domanda “perché obbedisce il 
cittadino alle leggi?”, Hobbes non può rispondere dicendo “perché la volontà del sovrano 
è la sua”, ma soltanto “perché ha paura”. 
Questa è la ragione ultima del fallimento di Hobbes. Ragione che egli vide e tentò di 
superare. Nel suo ammirevole sistema, il consenso è un espediente logico di legittimità 
astratta, non una causa reale di legittimità concreta. Il problema è che questa teoria 
puramente formale e astratta dello Stato è diventata terrorificamente reale: “Lo stato 
moderno è veramente questa potenza mostruosa e questa macchina smisurata che 
Hobbes descrisse e a cui diede un nome”289. 
  
La versione hobbesiana dell’eteronomia 
 
Diceva Passerin D’Entreves che “la teoria politica di Hobbes è la punta estrema del 
razionalismo e dell’individualismo – si potrebbe dire la reductio ad absurdum di 
entrambi”290. È proprio questo individualismo anarchico dello stato di natura a 
determinare la natura assolutamente eteronomica del diritto. L’uomo naturale, unità a sé 
stante, può essere ricondotto all’ordine solo attraverso una totale alienazione. 
Con le premesse di Hobbes, la risposta al problema della comunicazione del comando 
giuridico non si troverà mai nel valore intrinseco della legge (come voleva Rousseau), e 
ancora meno nella natura della società politica (come voleva la filosofia classica), ma 
soltanto nei motivi dell’azione umana. Il problema non è solo di Hobbes. Ancora oggi si 
tenta di giustificare la vita politica, l’obbedienza alla legge e il vincolo politico attraverso 
argomenti strettamente psicologici o sociologici. Ma allora il problema non è più 
giuridico 
Il realismo giuridico scandinavo costituisce un esempio emblematico in questo senso. Il 
fatto che sia oggetto di studio da parte di tanti, ma che trovi adesioni molto limitate, fa 
capire come esso svolga la funzione di una specie di “coscienza morale” della filosofia 
giuridica moderna, una voce nascosta e scomoda che, esigendo assoluta coerenza e 
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289 N. BOBBIO, “Introduzione al De Cive”, op. cit., Bobbio, p.99. 
290 A. PASSERIN D’ENTRÈVES, op. cit., p.67. 
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integrità, e portando fino in fondo le conclusioni necessarie delle premesse scelte, 
denuncia apertamente i peccati mai riconosciuti di questa scienza. Una delle sue tesi 
capitali è appunto la riduzione del problema dell’obbligo e della legittimità a un semplice 
fatto di coscienza; a un problema psicologico, privo di valore giuridico. E la ragione è 
che, con le premesse della filosofia pratica moderna, analizzate nel primo capitolo, vera 
polis non c’è. 
 
8. Hans Kelsen e Hobbes dopo Thomas Hobbes 
 
Il sistema hobbesiano, nonostante le forte opposizioni che ha subito, o forse anche a causa 
di esse, é stato determinante nella storia del pensiero politico e giuridico moderno. Non 
c’è sistema giuridico che non abbia subito il suo influsso. Al modo di uno spartiacque, 
l’opera di Hobbes contiene le premesse e le tesi centrali dei più disparati sistemi teorici 
della modernità. Ma questo non significa che esso appartenga al passato. A volte, infatti, 
sfugge alla riflessione storica la sua enorme attualità. Se non le sue conclusioni, almeno il 
suo atteggiamento teorico fondamentale è ancora il nostro e, soprattutto, quei problemi 
che Hobbes non riuscì a risolvere sono gli stessi che, ancora oggi, tolgono il sonno ai 
nostri filosofi politici. 
Rispetto al problema che ci riguarda, sembra fuori dubbio che il sistema hobbesiano è 
radicalmente eteronomico. E tuttavia, come abbiamo visto, è assolutamente centrale la 
sua preoccupazione di a) legittimare il sovrano mediante il consenso degli individui e di 
b) rendere obbligatoria la legge, il che significa ricondurla alla volontà individuale. 
Questi sono, infatti, i due “limiti autonomistici” della sua teoria politica. Limiti perché gli 
impediscono di svilupparla fino in fondo, perché sono estranei alla sua impostazione 
fondamentale. Limiti, infine e soprattutto, perché introducono l’autonomia in una 
elaborazione teorica sostanzialmente eteronomica, inaugurando così tutta una tradizione 
di pensiero. 
In qualche modo, la storia di questi problemi è anche la storia del pensiero politico 
moderno fino ai nostri giorni. In effetti, denunciando il carattere superfluo di questo 
bisogno di giustificazione dell’ordinamento giuridico, che denomina “l’ideologia della 
legittimazione”291, Hans Kelsen svolge una dura critica a queste due tesi. 
 
a) La risposta (hobbesiana) di Kelsen alla legittimazione del sovrano 
 
In primo luogo, Kelsen critica l’idea di sovranità (cioè la personificazione dello Stato 
come “macroanthropos”) e la distinzione tra stato e diritto, conseguenza necessaria 
dell’origine consensuale del potere politico292. Per Kelsen, altro è la natura del diritto e 

                                                   
291 Cfr. H. KELSEN, op. cit., p.148. In principio, Kelsen non nega che l’ordinamento giuridico possa essere 
legittimato o che debba essere morale e buono (ibidem, p.56) , ma ritiene che non è compito della scienza 
giuridica farlo, perché “giustificazione significa giudizio di valore, e i giudizi di valore, per il loro carattere 
soggettivo, spettano all’etica e alla politica, non già alla conoscenza oggettiva”. Ma ciò significa affermare 
che non c’è giustificazione possibile. 
292 Per la critica della distinzione e l’identificazione di Stato, diritto e ordinamento giuridico, vid. H. 
KELSEN, op. cit., c.VIII. 
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del potere politico, altro l’ideologia della sua giustificazione, e i due aspetti non vanno 
confusi293. 
Tentando di evitare uno scomodo (perché ingiustificabile) dominio dell’uomo sull’uomo, 
Hobbes aveva proposto la tesi dello Stato come “uomo artificiale”, il quale non è nessuno 
ed è tutti allo stesso tempo. Al di là del modo preciso in cui si svolga il contratto, questo 
“uomo artificiale” trovava le sue origini nel consenso degli individui, perché solo 
l’individuo può (legittimamente) governare se stesso. Da Hobbes in poi, il sovrano si 
giustifica soltanto se è in qualche modo “io”, appunto perché solo io sono padrone dei 
miei atti. Se qualcun altro lo diventa, non potrà che farlo in virtù del mio consenso. È 
evidente, tuttavia, che lo Stato è “io” in un modo fittizio e generico, perché allo stesso 
tempo è anche “tutti noi”. È, se mi si permette l’espressione, una “persona anonima”. 
Quando Kelsen afferma che in realtà vero sovrano non c’è, perché il sovrano è 
semplicemente lo Stato, cioè l’ordinamento giuridico, cioè il diritto, non fa altro che 
continuare fino in fondo questo processo di spersonalizzazione iniziato da Hobbes294. 
Processo che lo stesso Hobbes non riuscì a concludere, condizionato da un bisogno di 
giustificazione che si può comprendere per il suo contesto storico, ma che non è 
compatibile con le sue premesse teoriche. In effetti, Kelsen sostituisce a questo dominio 
dell’uomo sull’uomo, il dominio della norma, cioè di un ente assolutamente impersonale 
assimilabile, se mai, ad un fatto della natura. 
Così, Kelsen risolve in modo assolutamente hobbesiano il primo problema qui analizzato: 
quello della legittimazione del sovrano. E la sua risposta consiste nel cancellare il 
problema. 

 
b) La risposta (hobbesiana) di Kelsen alla legittimazione della legge 
 
La stessa critica dell’ideologia della legittimazione si può estendere all’idea della legge 
come manifestazione di volontà, cioè come comando295. 
Secondo Kelsen, il diritto è una “norma priva di contenuto psicologico”, 
“depsychologized”, e “l’affermazione di Austin che le regole giuridiche costituiscono 
comandi è una finzione superflua e pericolosa della volontà del ‘legislatore’ o dello 
Stato”. In questo modo, la critica di Kelsen viene ricondotta a quella della 
personificazione dello Stato: lo Stato non ha una volontà, e quindi non vuole né comanda. 
Ma c’è anche un secondo aspetto implicito, che è quello che ci interessa qui: secondo 
questa tesi, non è né necessario né possibile legittimare la legge, perché è diventato 
superfluo il principio autonomistico secondo il quale non esiste “obligation on any man, 
which ariseth not from some act of his own”296. L’obbligatorietà della legge è 
indipendente dal consenso del suddito, e quindi si giustifica da sé, perché la legge stessa 

                                                   
293 Cfr., per esempio, § 9: “La tendenza antideologica della dottrina pura del diritto”. 
294 Più eloquente di qualsiasi ragionamento è il fatto che Kelsen considerasse il concetto di persona come 
qualcosa che doveva essere “dissolto”, compito al quale dedica il paragrafo 25 della sua prima Dottrina 
pura del diritto (cfr. H. KELSEN, op. cit., pp.87-93). 
295 Cfr. H. KELSEN, op. cit., p.63, e “La dottrina pura del diritto e la giurisprudenza analitica”, ibidem, 
pp.173-206, alle pp.186-189.  
296 EW, III, c.21, p.203. 
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non si presenta più come un’imposizione altrui in quanto non è stata voluta da nessuno, e 
quindi non c’è bisogno di giustificarla. 
La legge, secondo Kelsen, è la semplice dichiarazione di un rapporto di fatto analoga al 
rapporto di causalità. In altri termini, quello che dice la legge all’individuo non è “devi 
fare questo”, almeno non nel senso classico del termine “devi”, termine al quale, in 
effetti, Kelsen assegna un nuovo significato. La legge dichiara semplicemente che alla 
condotta A segue la conseguenza B; all’atto qualificato come delitto segue tale pena, 
all’atto qualificato come illecito, tale sanzione. È questo il nuovo significato che Kelsen 
attribuisce all’obbligo giuridico, che vero obbligo non è. L’affermazione “X deve far A” 
significa semplicemente “se X non fa A, allora subirà B”. 
L’aspetto centrale di questo nuovo senso e significato di tutto il campo semantico del 
“dovere” e dell’“obbligo” è la sua radicale estraneità alla coscienza dell’individuo297. 
Ancora una volta, Kelsen è riuscito ad enunciare chiaramente quella conclusione che 
Hobbes deve occultare dietro i veli di un ragionamento morale. E cioè, che l’obbedienza è 
prodotta da un ragionamento puramente tecnico, non etico; che il dovere di obbedienza si 
riduce, in realtà, ad un calcolo di convenienza. Che, nell’ambito del diritto, dovere in 
senso classico non c’è. 
In questo modo, Kelsen risolve in modo perfettamente hobbesiano il nostro secondo 
grande problema, esemplificato nel dilemma dello stolto: quello dell’obbligo giuridico. E 
ancora una volta, la risposta consiste nel cancellare il problema, non perché esso non 
esista, ma perché non appartiene alla scienza giuridica. È importante notare, tuttavia, che 
questo “esilio” del problema non consiste in un “esilio” dell’obbligo dalla riflessione 
giuridica, ma in un processo inverso. Kelsen modifica il significato di “obbligo” non per 
cancellarlo, ma per strapparlo dall’ambito della coscienza, alla quale apparteneva anche 
per i moderni. L’obbligo diventa un problema scientifico appunto nella misura in cui non 
è più un problema morale. 
 
Il “kelsenismo” di Hobbes  
 
Rispetto a questi due problemi fondamentali, Kelsen non ha fatto altro che portare la 
pretesa hobbesiana di scientificità alle sue ultime conseguenze, completando il processo 
di formalizzazione iniziato da Hobbes. 
Lo stesso Hobbes, a ben vedere, non era troppo lontano da queste tesi kelseniane. Infatti, 
rispetto al primo punto, quello della legittimazione del potere politico, si può constatare 
come la stessa figura del sovrano, così centrale nella teoria hobbesiana, compia una 
funzione assolutamente analoga a quella del principio formale di validità delle norme, il 

                                                   
297 Cfr. KELSEN, op. cit., pp.63-64; 72-75. Se per Hobbes dovere significava presenza di sanzione, e la sua 
dichiarazione legale voleva “provocare negli uomini determinate rappresentazioni per la cui forza 
motivante essi vengono indotti a un comportamento adeguato” (p.72), il che già era una riduzione del suo 
senso classico, Kelsen finisce questo processo di formalizzazione spogliando “il dover essere del diritto 
positivo del suo carattere di valore metafisico assoluto”, e lo riduce “soltanto all’espressione del rapporto 
tra la condizione e la conseguenza nella proposizione giuridica” (p.74). In effetti, la nozione hobbesiana 
supponeva ancora qualcosa voluta sempre e da tutti (il proprio bene), cioè un “appetitus naturalis” di vago 
sapore metafisico. Così inteso, invece, il dovere non ha esistenza reale, ma soltanto logica. 
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quale, come riconosce lo stesso Kelsen, può realizzarsi (materialmente) in molti modi 
diversi298.  
La tesi di Hobbes secondo la quale la legge è la volontà del sovrano può essere letta come 
una mera enunciazione contingente, una delle concrezioni storiche possibili della norma 
fondamentale. E, di fatto, le ragioni che indussero a Hobbes a scegliere questo principio e 
non altro si spiegano semplicemente per il suo particolare scopo operativo: la sicurezza. 
Ma se si ricorda la radicale indifferenza per il contenuto delle norme, e poi, con lo stesso 
Kelsen, ci si accorge che per la scienza giuridica è assolutamente irrilevante quale sia lo 
scopo sociale di un determinato ordinamento (anche se sempre deve essercene uno)299, si 
capirà subito come, con questo principio, Hobbes non facesse altro che enunciare un 
requisito formale di validità delle norme300. 
D’altra parte, rispetto al nostro secondo problema, abbiamo visto che la riconduzione 
della legge alla volontà del singolo che obbedisce ad essa svolge in Hobbes una funzione 
di legittimazione astratta che non è riscontrata nell’esperienza ordinaria dell’obbedienza 
al potere, la quale che si spiega in modo sufficiente ed esclusivo attraverso il fenomeno 
psicologico della paura. La risposta hobbesiana era condizionata dal pregiudizio morale 
secondo il quale è necessario giustificare il potere, necessità che, tuttavia, non si deduce 
in alcun modo dalle sue premesse. In realtà, tanto per Hobbes (in modo velato ed 
implicito) come per Kelsen (in modo aperto ed esplicito), il diritto non va legittimato. Il 
diritto è diritto e basta301.  
Ma questo diritto, come spiega Kelsen, è la stessa cosa che lo Stato. E lo Stato, a sua 
volta, è ordinamento giuridico, la cui proprietà essenziale è la coazione. Kelsen non 
afferma che questo debba essere così, ma semplicemente che non può essere altrimenti. 
Non vuole essere una tesi propositiva, ma una constatazione di fatto. Ed è questo il punto 
in cui riesce a superare Hobbes proprio a partire dal pensiero di Hobbes. Per Kelsen, 
l’autonomia, o meglio l’autonomismo, è semplicemente una ideologia. Forse anche una 
delle più belle, ma la questione importante è che non è diritto. Se il diritto è scienza, si 
deve interessare esclusivamente alle “ragioni esplicative” e non a quelle “giustificative”, 
                                                   
298 Cfr. H. KELSEN, op. cit., pp.96-101, e il Prologo di Renato Treves all’edizione del 1952, ibidem, p.28. 
299 Ibidem, p.72. 
300 Non altro afferma Bobbio, con la differenza che, secondo lui, “norma fondamentale” del sistema 
hobbesiano è la prima legge naturale che comanda la propria conservazione. Tuttavia, non è chiaro che 
questa sia una legge in assoluto, è poi si tratta di una norma strettamente morale, che solo remotamente è 
capace di fondare l’ordinamento giuridico. Sembra, infatti, che il requisito più prossimo e, allo stesso 
tempo, più universale della validità delle norme sia appunto l’obbligo di obbedire al sovrano oppure quello 
di rispettare i patti. La questione non è indifferente perché, secondo Bobbio, la teoria di Hobbes è 
assolutamente formalista tranne che in un punto, nel quale è giusnaturalista: appunto questo secondo il 
quale non è valida la norma contraria alla propria conservazione. 
Resta fermo, in ogni caso, il fatto che c’è una norma che funge da principio di validità di ogni altra norma. 
Il problema sarebbe soltanto determinare il suo contenuto, o meglio, il suo non-contenuto, il suo grado di 
formalizzazione. Così, secondo Bobbio, “il positivista moderno, attribuendo alla norma suprema 
dell’ordinamento il carattere ipotetico, considera quel particolare ordinamento giuridico (...) come uno 
degli ordinamenti possibili; Hobbes, attribuendo alla norma base dell’ordinamento il carattere di legge 
naturale, considera l’ordinamento da lui descritto come l’unico ordinamento possibile”. La causa di questa 
differenza permette capire fino a che punto questa sia accidentale: “dietro il giurista positivo c’è la 
concezione relativistica della scienza contemporanea, dietro Hobbes c’è la concezione assolutistica della 
scienza propria del razionalismo seicentesco”300. Per tutto questo, cfr. BOBBIO, “Legge naturale e legge 
civile nella filosofia politica di Hobbes”, op. cit., p.140. 
301 Cfr. H. KELSEN, op. cit., pp.147-148: “è impossibile giustificare il diritto a mezzo del diritto”. 
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perché giustificare non è scientifico. Così, Kelsen è riuscito a fare del diritto una scienza 
rigorosa in senso hobbesiano302. 
 
La (non)giuridicità delle ragioni per obbedire al diritto 
 
L’immagine di Hobbes presentata da Warrender e i suoi successori era condizionata da 
uno scopo molto preciso: liberare Hobbes dallo stigma di aver fondato l’obbligo politico 
su interessi egoistici303. Warrender vedeva con chiarezza che se questo tentativo non fosse 
riuscito, allora l’obbedienza si sarebbe fondata sulla forza, e la partecipazione politica dei 
singoli, il cui primo elemento sono le ragioni e il modo della loro obbedienza, sarebbe 
stata esclusa dell’ambito della scienza giuridica, divenendo scientificamente 
insignificante, ipoteticamente inesistente. 
Ma forse lo stesso Hobbes non voleva esserne liberato. Anche Nagel si era accorto di 
questa alternativa, ma non ebbe dubbi a continuare nella stessa linea di Hobbes: 

I myself do not feel that there is anything strange about basing a system of political 
theory on considerations of self-interest and justifying various governmental 
institutions and practices by Hobbes’s methods. (...) [I]f one wishes to construct a 
system of social and political behavior which it is hoped all men may find it feasible 
to adopt, it seems natural to appeal to the sort of far-seeing, rational self-interest on 
which Hobbes bases his system304. 

Il punto può diventare, infatti, un valido criterio divisorio delle teorie politiche. 
Forse la conclusione fondamentale di questo percorso, prefigurata in Hobbes in forma di 
aporia, e poi chiaramente sviluppata in Kelsen, è proprio questa: le ragioni per obbedire al 
diritto non sono un problema giuridico305. 
Già il realismo giuridico aveva rilevato come l’obbedienza alle norme e il senso del 
dovere sono in realtà un problema psicologico e sociologico. Ma il difetto di questi autori, 
secondo lo stesso Kelsen306, era che scambiavano queste scienze (che studiano l’essere 
reale) per la scienza giuridica (che studia il dover essere giuridico). Appunto perché sono 
un problema psicologico o sociologico, dice Kelsen, non sono un problema giuridico. 
Una significativa prova di questo fatto si può ritrovare nell’ormai secolare riflessione del 
diritto costituzionale sulla aporia del potere costituente. Il problema consiste, appunto, nel 
riuscire a trovare una valida origine della giuridicità nei fatti bruti della natura, cioè nel 
non-giuridico. In estrema sintesi, questo significa che il fatto rivoluzionario, appunto in 
quanto negazione del giuridico, s’introduce nella scienza giuridica e diventa fonte di 
giuridicità. Un fenomeno molto analogo di “esclusione inclusiva”307 si trova nello stesso 

                                                   
302 “Anzitutto, il mio scopo è stato quello di elevare la giurisprudenza (...) all’altezza di una scienza 
autentica” (H. KELSEN, op. cit., p.41, prefazione dell’autore). Forse non è superfluo rilevare ancora che la 
giurisprudenza deve essere “elevata all’altezza di”, e non semplicemente “trasformata in” scienza. 
303 Cfr. NAGEL, op. cit, p.82. 
304 Idem. 
305 H. KELSEN, op. cit., pp.71-72. 
306 H. KELSEN, “La dottrina pura del diritto e la giurisprudenza analitica”, ibidem, p.183 e p.191. 
307 Utilizzo qui più o meno liberamente la distinzione di Giorgio AGAMBEN (Homo sacer. Il potere sovrano 
e la nuda vita, Einaudi, Torino, 1995), il quale si basa sulla definizione schmittiana di sovrano come “chi 
decide sullo stato d’eccezione” (C. SCHMITT, “Politische Theologie” di 1934, tr. it. a cura di G. Miglio e P. 
Schiera, “Teologia Politica”, in Le categorie del ‘politico’, Il Mulino, Bologna, 1972, p.33) e sulla nozione 
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Kelsen quando studia il problematico rapporto tra efficacia (che non è problema della 
scienza giuridica) e validità (problema scientifico come pochi altri) della norma308. 
Incorporando i contrari nel suo oggetto proprio, la scienza giuridica si vede costretta a 
tenere conto del non-giuridico, il quale, tuttavia, non diventa propriamente giuridico. Il 
potere costituente e un vero “monstrum”309 che non è diritto ma non è neanche non-
diritto.  
È vero che, secondo la nozione classica di scienza, scientia est contrariorum, ma appunto 
dei contrari in quanto sono contrari. Come s’indicava nel primo capitolo, il diritto studia il 
suo opposto, cioè l’illecito, ma non come oggetto proprio. L’illecito si studia solo in 
quanto opposto del diritto, cioè in funzione del “lecito” che lo fa intelligibile in assoluto. 
Il non-giuridico, invece, rimane sempre escluso dall’oggetto della riflessione giuridica. 
Scientia non est contradictoriororum. 
Se si considera, invece, l’antigiuridico come oggetto proprio del diritto310, allora sparisce 
ogni criterio (giuridico) per distinguerli, e si deve ricorrere, per forza, ad un criterio non-
giuridico di distinzione: l’ideologia oppure il fatto compiuto. E siccome Kelsen vuole 
escludere ad ogni costo l’ideologia dalla scienza giuridica, non gli rimane che 
l’elevazione del fatto compiuto (l’efficacia della norma) a condizione empirica di validità. 
In termini paradossali, le ragioni per obbedire il diritto possono essere indifferenti allo 
scienziato solo a condizione che non siano veramente indifferenti al diritto reale, cioè a 
condizione che questo diritto venga effettivamente obbedito. Per la scienza giuridica 

                                                                                                                                                        
di legge di W. BENJAMIN, “Per la critica della violenza”, in Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1981, pp.5-30. 
Una efficace introduzione si può trovare in L. QUINTANA, “El poder soberano y la política por venir: una 
aproximación al pensamiento de Giorgio Agamben”, ne L’Ircocervo, No.2 (2010), sul sito 
www.filosofiadeldiritto.it. Non è affatto casuale questo rapporto di Kelsen con il pensiero postmoderno. 
Anche se la cosa più probabile e che lui personalmente li avessi rifiutato, gli sbocchi nichilistici del 
normativismo kelseniano sono ormai diffusamente confermati. Valga come introduzione un confronto con 
N. IRTI, Nichilismo giuridico, op. cit. 
308 Il problema è presente in tutta l’opera di KELSEN; cfr. in particolare op. cit., §30, pp.99-104. 
309 Per due visioni classiche del problema, rappresentative dei rispettivi momenti storici, vid S. ROMANO 
“L’istaurazione di fatto di un ordinamento costituzionale e la sua legittimazione”, in Scritti minori I, 
Giuffrè, Milano 1950; Lo Stato moderno e la sua crisi, Giuffrè, Milano, 1969 e la voce “Rivoluzione e 
diritto” nel suo Frammenti di un dizionario giuridico, op. cit., e C. MORTATI (“La costituente. La teoria, la 
storia, il problema italiano” e “Appunti sul problema della fonte del potere costituente”, ora in Raccolta di 
Scritti I, Studi sul potere costituente e sulla riforma costituzionale dello Stato, Giuffrè, Milano, 1972). Un 
illustrativo studio sulla problematicità del concetto in P.G. GRASSO, Pietro Giussepe, Il potere costituente, 
Giappichelli Torino, 2006, il quale include anche la sua voce “Potere costituente” dell’Enciclopedia del 
Diritto, XXXIV, Giuffrè, Milano, 1984, pp. 642-670. Vid anche G. SILVESTRI, “Il potere costituente come 
problema teorico-giuridico”, in Anuario Iberoamericano de Justicia Constitucional, No. 8, 2004; M. 
DOGLIANI, Potere costituente. Seminario di diritto costituzionale, aa. 1985-1986, Giappichelli, Torino, 
1986; G. PALOMBELLA, Costituzione e sovranità, Dedalo, Bari, 1997 e AA.VV., Potere costituente e 
riforme costituzionali, Il Mulino, Bologna, 1992, a cura di P. Pombeni. 
310 Ma non senza avergli negato prima il suo carattere di antigiuridicità, subendo così “un essenziale 
cambiamento di significato”. Ancora una volta, come fece Hobbes, KELSEN modifica il senso tradizionale 
dei termini, velando il senso delle sue tesi. In effetti, “l’illecito, da negazione del diritto (...) diventa 
condizione specifica del diritto”, e “assume una posizione intrasistematica”. Con l’illecito, allora, l’uomo 
non infrange il diritto, non viola la norma, ma pone invece la condizione della sua validità (op. cit., pp.66-
68). In realtà, l’operazione proposta da Kelsen non consiste veramente nell’escludere l’illecito dal campo 
del antigiuridico, ma nell’includere l’antigiuridico nel oggetto del diritto. La prova sta nel fatto che, se 
diamo ragione a Kelsen, il termine “antigiuridico” risulta assolutamente privo di significato, perché la 
negazione del diritto diventa semplicemente il non-giuridico, cancellando in questo modo ogni distinzione 
tra l’opposizione di contrarietà e quella di contraddizione, così fondamentale per la scienza. 
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moderna, queste ragioni sono soggettivamente psicologiche e collettivamente 
sociologiche, mai giuridiche, perché l’efficacia della norma è questione di fatto, mentre il 
diritto è questione di norme valide311. E tuttavia, nei fatti concreti, la scienza non può non 
considerare queste ragioni. 
 
Volontà, scienza del diritto e diritto. Sul totalitarismo di Hobbes e di Kelsen 
 
Il grande merito e contributo di Kelsen, che riesce così a completare l’opera scientifica di 
Hobbes movendo dalle sue stesse premesse, è di essere finalmente riuscito a scollegare la 
scienza del diritto dalla volontà, cioè dall’ideologia. Sia dalla volontà del sovrano, perché 
la legge non è più un comando, che dalla volontà del singolo, perché il diritto non ha più 
bisogno di essere legittimato. 
Ma questo al prezzo di confinare ogni giudizio di valore all’ambito della non-scienza, 
addirittura della irrazionalità312. E facendo ciò, di fatto e forse contro le sue intenzioni, ha 
anche identificato il diritto reale, ciò che il diritto effettivamente comanda, con la pura 
volontà, o meglio, con la forza. E questo, in un modo più raffinato, ma più perfetto e 
radicale di quanto potesse auspicare lo stesso Hobbes313. 
In effetti, lo Stato di Kelsen è uno Stato che non ha regole in assoluto e che determina da 
se stesso i limiti della sua immissione nella vita dei singoli. Questa preminenza assoluta 
della volontà è proprio la definizione di uno Stato totalitario. Il che, nonostante tutto, non 
è un giudizio di valore, ma un semplice giudizio di fatto.  
Esiste una curiosa somiglianza tra l’argomentazione di coloro i quali hanno difeso 
Hobbes dall’accusa di totalitarismo e l’autodifesa di Kelsen rispetto ai suoi critici più 
radicali. In entrambi i casi, la questione si incentra sulla estraneità della riflessione 
giuridica rispetto alla valutazione morale delle sue eventuali applicazioni, nell’assenza di 
una necessità teorica degli sbocchi repressivi e, soprattutto, sulla constatazione di fatto di 
una fortissima (ma sempre soggettiva) adesione dell’autore in questione a certi principi 
morali o giuridici di difesa della persona e dei suoi diritti, essenzialmente opposti al 
totalitarismo314. È grave, certamente, l’errore di una critica che identifica l’indifferenza 
morale di una dottrina giuridica con una perversione soggettiva del suo autore. Ma è un 
errore inverso, e ugualmente grave, quello di una difesa che tenta di scusare la teoria 
attraverso le virtù soggettive dello stesso autore. 
Se è lecito stabilire una differenza semantica tra Stato totalitario e Stato repressivo, allora 
tanto la teoria di Hobbes quanto quella di Kelsen saranno essenzialmente totalitarie ma 
non essenzialmente repressive315. La vera questione è se a questa differenza semantica 
possa corrispondere un’effettiva dissociazione nella realtà. Secondo Kelsen, sì. 

                                                   
311 “La dottrina pura del diritto e la giurisprudenza analitica”, ibidem, p.184. 
312 “La giustizia è un ideale irrazionale”. Ibidem, p.179. 
313 Questo punto costituisce lo sfondo di verità della spietata critica del famoso (e contestato) articolo di G. 
CAPOGRASSI, “Impressioni su Kelsen tradotto”, in Rivista trimestrale di diritto pubblico, Vol. 2, No.4 
(1952), pp. 767-815, ora in Opere V, Giuffrè, Milano, 1959, pp.311-356. 
314 R. TREVES, Prefazione all’edizione di 1967, in H. Kelsen, op. cit., pp.18-19. 
315 Certamente, il problema dipende in buona misura dal concetto di totalitarismo utilizzato. Secondo H. 
ARENDT, per esempio, il totalitarismo si troverebbe alle antipode del positivismo relativistico, perché 
implica l’imposizione di una visione antropologica patologicamente forte (vid. Le origini del totalitarismo, 
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In ogni caso, da queste premesse risulta che l’“autolimitazione” dello Stato, soprattutto 
nella forma dell’ormai mitico “Stato di diritto”316, è spiegabile solo mediante 
un’ideologia, forse auspicabile ma sempre estranea al diritto, che fa scegliere allo Stato di 
non esercitare tutte le attribuzioni che le sono proprie e fingere davanti a se stesso 
l’esistenza di diritti (naturali, per forza) dei suoi membri317. Così, lo Stato di diritto, 
liberale o democratico che esso sia, resta sempre forza organizzata che subisce uno strano 
“complesso di giustificabilità”. 
 
Eteronomia od autonomia? 
 
Quella di Kelsen, sulla scia di Hobbes, costituisce la più radicale forma di eteronomismo. 
Tesi questa che forse lo stesso Kelsen non avrebbe rifiutato. Assoluta eteronomia non 
perché si debba sottostare alla volontà altrui, ma appunto perché non c’è nessuno che 
comandi. La tesi richiede una spiegazione. 
Per eteronomia si suole intendere la necessità di regolare la propria condotta secondo la 
volontà di un superiore, e pertanto non essere più principio dei propri atti. Cioè essere 
regolato senza regolarsi. Paradossalmente, tuttavia, una perfetta eteronomia si realizza 
solo quando l’altro non c’è in assoluto. In effetti, un comando altrui può agire sulla mia 
condotta solo nella misura in cui io stesso lo faccia principio soggettivo della mia azione, 
cioè nella misura in cui lo scelga. L’eteronomia assoluta, invece, è quella nella quale la 
legge non è in alcun modo propria di colui il quale l’obbedisce, perché non è nemmeno 
appropriabile; una situazione nella quale la legge diventa quasi un fatto della natura, 
appunto ciò che propone Kelsen e vedremo presente anche in Rousseau. 
Kelsen attribuisce molta importanza all’analogia tra leggi della condotta e leggi naturali, 
ma ne inverte il senso. Nella mentalità classica, le leggi naturali potevano essere chiamate 
“leggi” per somiglianza con le leggi di condotta, in quanto nelle cose si può ritrovare un 
principio che “le fa” agire sempre in un determinato modo, come se le governasse. La 
differenza fondamentale con la “vera legge”, quella che ordina le condotte, è che le cose 
“obbediscono” sempre e non possono non obbedire. Il concetto centrale della legge, 
quindi, è quello di comando o “imperium”. Per Kelsen, invece, sono le leggi di condotta 
che si chiamano “leggi” per analogia con quelle naturali, in quanto ad una determinata 
azione segue sempre e necessariamente una conseguenza più o meno prevedibile318. La 

                                                                                                                                                        
Edizioni di comunità, Milano, Torino, 1999). A parte il fatto che lo stesso relativismo è una tesi morale 
estremamente “forte”, si usa qui il termine totalitarismo in senso molto più largo, come una dottrina che 
compie almeno due requisiti: il “bene” è identico alla volontà statuale e lo Stato è arbitro della giuridicità, 
cioè soltanto lo Stato determina cosa può regolare lo stesso Stato, il che significa che regola virtualmente 
tutto. Ringrazio Alessio Musio per queste indicazioni. Un approfondimento sulla questione si può trovare in 
A. MUSIO, “Sulla concezione autonoma della morale e dell’antropologia in Hans Kelsen”, in L’Ircocervo, 
No.2, 2010 (www.filosofiadeldiritto.it), e “Davanti alla legge. Kelsen, Schmitt e i lasciti novecenteschi del 
diritto naturale”, Communio, 225, lug-sett. 2010, pp.51-69. 
316 Superfluo ricordare come per Kelsen “ogni stato è necessariamente uno stato di diritto” (ibidem, p.147). 
317 Questo aspetto della dottrina kelseniana risulta prossimo alla tesi del diritto come finzione magica 
propria di A. ROSS. Cfr. per esempio, di questo autore, “Tû – tû”, in Rivista Internazionale di Filosofia del 
Diritto, No.47, 1970, pp.435-467. 
318 “Come la legge naturale connette un determinato fatto come causa a un altro come effetto, così la legge 
giuridica connette la condizione con la conseguenza del diritto”, cioè dell’illecito (H. KELSEN, op. cit., 
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differenza fondamentale con la “vera legge”, che è quella dei fenomeni naturali, è che la 
conseguenza non accade già per causalità, ma per imputazione. Il concetto centrale della 
legge, quindi, è quello di regolarità. 
Ebbene: la più assoluta eteronomia risulta essere quella delle leggi naturali, nelle quali c’è 
assoluta regolarità e nessuna possibilità di regolarsi319. Nella misura della loro 
somiglianza, sarà anche eteronomia l’essere regolato da un diritto impersonale, non 
comandato da nessuno, per evitare le sanzioni al modo di chi evita un evento della natura. 
Nemmeno i realisti scandinavi raggiunsero livelli simili di eteronomicità, perché il fatto 
stesso che la legge debba la sua efficacia a finzioni, a miti o a pensieri magici, non fa altro 
che indicare i diversi modi in cui i soggetti si appropriano dei comandi di una volontà 
occulta e li trasformano in principi dell’azione. In questo contesto, il diritto deve 
ingannarci appunto perché l’uomo non obbedisce che a se stesso. Eteronomia perfetta, 
invece, è quella della norma spersonalizzata che non viene da nessuno, il cui perfetto 
adempimento non dipende da noi, perché non comanda condotte lecite, ma stabilisce 
conseguenze inevitabili. Eteronomia significa, così, una legge che regola la condotta in 
modo assolutamente necessario; una legge che si compie sempre, per la quale la volontà 
soggettiva potrebbe benissimo non esistere. 
Al di là delle intenzioni soggettive, l’obbedienza ideale del modello eteronomico del 
diritto consiste in essere costretto come per natura da una convenzione umana. 
Ma questo stesso modello giuridico comporta un modelle inverso in ambito morale: 
assoluta autonomia perché non si obbedisce a nessuno e non esiste alcun obbligo di 
obbedire al diritto. Si fa ciò che si vuole e si assumono le conseguenze come fatti della 
natura. Chi esce con la pioggia si ammala, ma non è detto che non ci si “debba” 
ammalare; la stessa cosa vale qui per il furto o l’evasione fiscale o perfino l’omicidio. 
Ci troviamo, così, davanti al dilemma tipicamente rousseauiano secondo il quale la legge 
diventa compatibile con la volontà soggettiva, ma non risulta chiaro se questo capita 
perché essa sia come un fatto della natura, oppure perché sia manifestazione della propria 
volontà. Dilemma che, sotto un’altra forma, riappare anche in Kant, per il quale la volontà 
legifera ma non è autrice della legge. 
E allora, cos’è la vera autonomia? Fare ciò che si vuole o non volere ciò che contraddice 
un fare inevitabile? Il problema non può essere risposto a partire da Hobbes. Diamo la 
parola a Rousseau. 
 

                                                                                                                                                        
p.63). È da notare che la legge “connette” i due fatti (che in realtà sono proposizioni), non enuncia la loro 
“connessione” naturale. La legge sussiste nella conoscenza, non nelle cose. 
319 Non a caso, l’ultima sfida del pensiero autonomista (penso, per esempio, a Sloterdijk) è quella di 
valicare i limiti della stessa natura umana, eliminando assolutamente la casualità del nostro origine. In altri 
termini, non si tratta già di fare, ma di essere ciò che si vuole. Per questo argomento, cfr. l’Introduzione di 
A. MUSIO, L’autonomia come dipendenza, Vita e Pensiero, Milano, 2006, pp.3-21. 
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CAPITOLO III 
ROUSSEAU E LA POLITICA DELL’AUTONOMIA 
 
1. Premessa: Rousseau tra classico e moderno 
 
“L’autonomia è l’antitesi della sovranità”320.  
Hobbes è il teorico della sovranità. L’affermazione della sovranità assoluta costituisce il 
suo scopo fondamentale, e non c’è conclusione troppo pesante né conseguenza troppo 
grave al confronto di esso. Hobbes è pienamente disposto ad accettare gli esiti teorici 
della sottomissione del singolo allo Stato, di una alienazione totale dell’individuo al 
sovrano. Alienazione che ha come unica eccezione i casi in cui il sovrano metta a rischio 
la vita del suddito. Questa eccezione, tuttavia, è un’esigenza logica del sistema, che non 
deve essere intesa come una giustificazione della ribellione, ma soltanto come un ritorno 
allo stato di natura. In effetti, riconoscere diritti e giuridicità al di là dello Stato 
comporterebbe la fine dello Stato medesimo. Opporsi al sovrano significa uscire dalla vita 
associata, perché dove c’è lo Stato, non esiste più l’individuo. 
Se è pur vero che queste tesi implicano un rischio certo di riduzione del diritto alla forza, 
Hobbes sembra accontentarsi distinguendoli sul piano astratto, attraverso l’espediente 
logico dell’autorizzazione. Questo meccanismo, tuttavia, sia sottoforma di appropriazione 
soggettiva, sia sottoforma di imputazione autoritativa, consiste sempre nell’attribuire al 
singolo qualcosa di sostanzialmente estraneo ed alieno alla sua individualità. Rimane 
sempre, in altri termini, l’imposizione eteronoma di una volontà diversa dalla propria; e 
rispetto a questo punto, è del tutto indifferente il fatto che quella volontà venga 
riconosciuta. Per Hobbes, come per quasi tutti gli autori della scuola moderna del diritto 
naturale, la sovranità è essenzialmente terza rispetto ai sudditi. Fino a Jean-Jacques 
Rousseau. 
Certamente Rousseau non è stato il primo pensatore a tentare di superare le conclusioni 
più scomode delle teorie di Hobbes. In un processo storico tanto frequente e rilevante 
quanto difficile da cogliere in tutta la sua portata, i maggiori critici moderni di Hobbes 
sono profondamente influenzati dal suo pensiero. Lo stesso Pufendorf, nemico dichiarato 
di Hobbes, è per questa stessa ragione profondamente hobbesiano321. E più questi autori 
tentavano di confutarlo, più erano influenzati dalle sue premesse. In effetti, l’alternativa 
era soltanto una critica esterna, la quale, tuttavia, per il fatto stesso di non condividere le 
premesse, non riuscì a stabilire un dialogo e si costituì in una tradizione di pensiero 
parallela. Precisamente questo accadde alla scuola classica, che conobbe la sua ultima 
grande fioritura nella seconda scolastica spagnola. Così, il grande movimento del 
giusnaturalismo moderno è in qualche misura un commento e un tentativo di correzione 
di Hobbes. 

                                                   
320 F. GENTILE, Filosofia del Diritto, op. cit., p.203. 
321 La tesi è stata ampiamente dimostrata da F. PALLADINI, Samuel Pufendorf discepolo di Hobbes. Per una 
reinterpretazione del giusnaturalismo moderno, op. cit. Con tutte le differenze del caso, è possibile 
apprezzare un fenomeno del tutto analogo nelle critiche d’Aristotele a Platone, oppure quelle di Hegel a 
Kant. 
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In questo contesto, diventa profondamente significativa la tesi secondo la quale Rousseau 
sarebbe “l’interprete più importante delle idee di Hobbes”322, perché lo stesso Rousseau è 
anche il primo autore che riuscì veramente a superare Hobbes, segnando così un secondo 
punto fermo nella filosofia politica moderna al quale, d’allora in poi, non si potrà non far 
riferimento. 
Rousseau è il teorico dell’autonomia. Ma è anche un discepolo di Hobbes. 
 
Rousseau hobbesiano 
 
Il confronto dialettico con Hobbes è un aspetto non trascurabile della dottrina politica di 
Rousseau323. In effetti, esso costituisce la chiave per spiegare come mai Rousseau sia uno 
dei maggiori critici della sovranità e, allo stesso tempo, attribuisca al sovrano poteri 
illimitati come nessun altro autore prima di lui, incluso lo stesso Hobbes, aveva fatto. 
Abbiamo visto come, rispetto al nostro problema, la posizione di Hobbes potesse essere 
sintetizzata attraverso due fondamentali distinzioni problematiche. 
La prima, quella tra motivi dell’azione (o “ragioni esplicative”) e principi di 
legittimazione del potere (“ragioni giustificative”). La seconda, interna alle “ragioni 
esplicative”, corrispondeva alle due manifestazioni concrete di questo potere che 
bisognava legittimare: l’autorità sovrana e la cogenza della legge civile, entrambe 
assolute, entrambe senza eccezioni. 
Rispetto alle due distinzioni, Rousseau accoglie come valido il problema, l’approfondisce 
e, con una retorica singolarmente efficace, ci fa capire tutta la sua rilevanza teorica. In 
effetti, è soprattutto Rousseau a porre con tutta la sua forza la necessità di rendere 
compatibile l’obbedienza incondizionata e la libertà. Ma poi stravolge gli elementi della 
risposta hobbesiana e, aggiungendo qualche piccola precisazione fondamentale, tenta di 
riunificare quello che Hobbes aveva distinto: motivi dell’azione e la loro giustificazione, 

                                                   
322 Così, per esempio, l’introduzione di Tito MAGRI a T. HOBBES, De Cive. Elementi filosofici sul cittadino, 
Editori Riuniti, Roma, 1979, p.30. 
323 Vid. G. DAVY, Thomas Hobbes and Jean-Jacques Rousseau, Clarendon, Oxford, 1953 e R. DERATHÉ, 
Rousseau e la scienza politica del suo tempo (Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, 
Vrin, Paris, 1988, tr.it. Roberta Ferrara), Il Mulino, Bologna, 1993). H. PITKIN (“Hobbes’s concept of 
representation”, II, op. cit., pp.904-905) rimanda anche a R. GADAVE, Thomas Hobbes, Ch. Marques, 
Toulouse, 1907, pp. 100-101; R. POLIN, Politique et Philosophie chez Thomas Hobbes, PUF, Paris, 1953, p. 
233; F. TÖNNIES, Thomas Hobbes, Fr. Frommans, Stuttgart, 1925, p. 214; O. VON GIERKE, Johannes 
Althusius, M. und H. Marcus, Breslau, 1913, pp. 116, 202, 300. 
L’idea di Rousseau come un “anti Hobbes” era canonica già ai tempi dello stesso Rousseau, come lo 
dimostra l’articolo “Hobbisme” di DIDEROT nella Encyclopédie ou dictionnaire raisonne des sciences, des 
arts et des métiers, tome VIII, pp.241-242: “La philosophie dé M. Rousseau de Genève est presque 
l’inverse de celle de Hobbes. L’un croit l’homme de la nature bon, et l’autre le croit méchant. Selon le 
philosophe de Genève, l’état de nature est un état de paix; selon le philosophe de Malmesbury, c’est un état 
de guerre. Ce sont les lois et la formation de la société qui ont rendu l’homme meilleur, si l’on en croit 
Hobbes; et qui l’ont dépravé, si l’on en croit M. Rousseau. L’un était né au milieu du tumulte et des 
factions; l’autre vivait dans le monde, et parmi les savants. Autres temps, autres circonstances, autre 
philosophie. M. Rousseau est éloquent et pathétique; Hobbes sec, austère et vigoureux. Celui-ci voyait le 
trône ébranlé, ses citoyens armés les uns contre les autres, et sa patrie inondée de sang par les fureurs du 
fanatisme presbytérien, et il avait pris en aversion le dieu, le ministre et les autels. Celui-là voyait des 
hommes versés dans toutes les connaissances se déchirer, se haïr, se livrer à leurs passions, ambitionner la 
considération, la richesse, les dignités, et se conduire d’une manière peu conforme aux lumières qu’ils 
avaient acquises, et il méprisa la science et les savants. Ils furent outrés tous les deux”. 
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legge e sovrano, alienazione assoluta e libertà. Questo è, secondo Rousseau, l’unico modo 
per confutare Hobbes: correggerlo, portare alla luce le vere conseguenze delle sue 
premesse, e capire finalmente che il vero Leviathan ha un rostro umano, appunto quello 
dei cittadini che lo costituiscono. Eppure esso resta sempre Leviathan. 
La critica di Rousseau ai giureconsulti e ai classici della scuola moderna di diritto 
naturale (Grozio, Pufendorf, Burlamaqui, Barbeyrac, Locke324) puntava sempre 
sull’inconsistenza teorica, sulle contraddizioni sistematiche, sui quei punti che non hanno 
saputo oppure non hanno voluto capire, e a causa dei quali hanno sbagliato. A Hobbes, 
invece, Rousseau critica soprattutto gli esiti concreti, l’“hobbismo” appunto, e tenta 
d’identificare i punti critici che l’hanno condotto irrimediabilmente ad essi. Secondo 
Rousseau, se Hobbes è perverso325 è precisamente perché ha ragione326. Corruptio optimi, 
pessima. 
La questione, allora, è se da queste premesse sia possibile arrivare a conclusioni 
veramente diverse. 
 
Rousseau classico 
 
Così come Hobbes lo era della sovranità, Rousseau è il teorico dell’autonomia. Ma 
sempre con le premesse hobbesiane. Il suo scopo non è quello di negare la sovranità 
assoluta. Anzi, rispetto alla misura della sovranità, Rousseau è forse il più hobbesiano 
degli autori politici della modernità. Il suo scopo sarebbe piuttosto quello di fondare 
un’autonomia del singolo che sia compatibile con questa sovranità, che sia appunto la sua 
                                                   
324 Per questo punto è indispensabile il completissimo studio di R. DERATHÉ, op. cit. La dipendenza di 
Rousseau da questi autori, e in particolare da Hobbes, radica precisamente nella sua opposizione a loro. 
Secondo lo stesso DERATHÉ (op. cit, p.68), “[e]gli deve molto ai giuristi della scuola del diritto naturale, 
ma (...) più per quelle parti del loro insegnamento che contesta che per quelle che accetta” (Cfr. ibidem, 
pp.72; 80). Secondo VAUGHAN (“Introduction” al Contrat Social, PW, II, p.9) il suo debito verso Hobbes e 
Grozio, forse i due autori da lui più duramente criticati, è “at least as much of rejection as acceptance”. Cfr. 
anche J. MOREL, “Recherches sur les sources du Discours sur l’Inégalité”, Annales de la société J.-J. 
Rousseau, No.5, (1909), pp.119-198, p.160. Tuttavia, Rousseau considerava se stesso originale al punto da 
rinnegare ogni debito teorico. Così, per esempio, nella lettera a Cristophe de Beaumont, arcivescovo di 
Parigi (ROC, IV, p.967): “J’ai cherché la vérité dans les livres; je n’y ai trouvé que le mensonge et 
l’erreur. J’ai consulté les Auteurs; je n’ai trouvé que des charlatans qui se font un jeu de tromper les 
hommes, sans autre loi que leur intérêt, sans autre Dieu que leur réputation; (…) j’ai compris qu’ils 
n’osent ou ne veulent dire que ce qui convient à ceux qui commandent”. 
325 Rousseau critica duramente Hobbes nella prima parte del Discours sur l’inegalité, in Contrat Social, I, 
IV e nel frammento sull’État de guerre, in quest’ultimo con tono direttamente offensivo. Quello di Hobbes 
è un “horrible système” (EG, PW, I, p.305), “aussi revoltant qu’absurde, qui a déjà cent fois été réfuté” 
(ibidem, p.294), e lo stesso Hobbes non è altro che un sofista (ibidem, p.293 e 306). Ma allo stesso tempo e 
secondo la stessa opera (perfino nello stesso paragrafo della prima citazione), Hobbes è “un [des plus 
grands philosophes et] des plus beaux génies qui aient esisté” (ibidem, p.305).  
326 Secondo DERATHÉ (op. cit., p.127) Hobbes è stato il primo autore politico letto da Rousseau, anche se 
non lo cita mai esplicitamente, eccetto per una allusione alla prefazione del De Cive nell’Émile per 
confutarlo (ROC, IV, p.288; DERATHÉ, op. cit. p.130, nota 152; per errore, la nota indica Émile, II). 
L’influenza di Hobbes su Rousseau, comunque, è molto più profonda di quanto non possa sembrare ad una 
prima lettura. Sempre secondo Derathé, “Hobbes è sicuramente, tra tutti i teorici politici, quello che per 
indole si avvicina di più a Rousseau. Hanno entrambi lo stesso orrore per i compromessi e optano sempre 
per le soluzioni radicali. Rousseau del resto non nasconde di preferire il suo assolutismo alle soluzioni 
ibride dei giureconsulti” (ibidem, p.141). In effetti, “[b]asta mettere a confronto il Contrat Social e il 
Discours sur l’inégalité per rendersi conto che, dopo essere stato avversario di Hobbes, Rousseau tende 
sempre più a diventare suo seguace” (ibidem, p.410). 
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massima realizzazione, perché capace di fare di ogni singolo individuo un sovrano 
assoluto. Il problema è precisamente che “autonomia e sovranità sono antitetiche ed 
incompatibili”327. 
Quest’ansia di unità e di armonizzazione di tesi contrapposte fa di Rousseau un autore 
paradossalmente (come quasi tutto in lui) vicino ai classici. In qualche modo, 
sembrerebbe che Rousseau voglia ripristinare le tesi centrali della filosofia classica dando 
ad esse una lettura tipicamente moderna. Così, per esempio, sfogliando il Contrat Social, 
il parallelo tra l’interesse generale e il bene comune, in particolare rispetto 
all’identificazione di entrambi con l’autentico bene del singolo, oppure quello tra 
l’elemento consensuale della volontà generale e la concordia aristotelica, sorge in modo 
quasi spontaneo. E la stessa cosa si può dire sulla centralità della religione nello Stato, 
sulla figura mitica del legislatore o, infine, sulla rilevanza delle virtù civili, così 
dimenticate lungo la modernità. Rousseau non nasconde la propria ammirazione per 
Platone, e una delle chiavi di lettura della sua versione dello stato di natura potrebbe 
essere appunto l’idea che esso sia stato pensato e costruito come un mito sull’origine della 
società secondo il modello platonico328. 
E tuttavia, le differenze sono profondissime: Hobbes aveva ridotto in modo definitivo la 
politica a potere, il governo e la legislazione ad esercizio della sovranità, l’autorità 
politica e le leggi a dominio dispotico e costrizione. “Redimendo” questi elementi senza 
negarli, Rousseau volle rispondere al problema classico enunciato da Aristotele: il 
governo su uomini liberi e uguali. 
 
Due scopi contrapposti? 
 
Se ci atteniamo alle interpretazioni più autorevoli, possiamo constatare dietro le radicali 
opposizioni tra critici e ammiratori e le asprissime divergenze sul carattere generale della 
sua opera, un accordo fondamentale sugli obiettivi ultimi della riflessione politica di 
Rousseau, sintetizzabili forse in due sue dichiarazioni d’intenzione. 
La prima, quella più “ufficiale”, si trova nel Contrat Social, senza dubbio la sua opera 
principale da una prospettiva storica329, quella che lo ha reso imprescindibile per la storia 
del pensiero politico occidentale. Lì afferma che il suo scopo è: 

Trouver une forme d’association qui défende et protége de toute la force commune la 
personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun, s’unissant à tous, 
n’obéisse pourtant qu’à lui-même, et reste aussi libre qu’auparavant330. 

                                                   
327 F. GENTILE, Politica aut/et statistica, op. cit., p.241. 
328 Se così fosse, questo fatto spiegherebbe le profonde differenze tra questa versione dello stato di natura e 
quelle dei suoi contemporanei, le quali sono determinate dal riduzionismo razionalistico che, rifiutando 
radicalmente il mito, diventa incapace di riconoscere un medio tra la pura fantasia, il fatto storico reale e 
l’ipotesi scientifica. Come indicava Derathé nel 1950, “l’influsso di Platone su Rousseau non è stato ancora 
oggetto di uno studio completo” (op. cit., p.38). Per quanto sappiamo, non sembra che la situazione sia 
molto cambiata da allora. 
329 VAUGHAN (“Introduction” a MG, PW, I, pp. 434-445) considera più autentico e affidabile il Manuscrit 
del Contrat Social, in quanto “nearer to purging his theory of its alien elements – the state of nature and the 
social contract – than he was when, apparently at the last moment, he revised the whole treatise for its 
passage through the press” (p.436). 
330 CS, I, VI, PW, II, p.32. 
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L’obbiettivo, allora, nella linea dei giusnaturalisti, sembra essere quello di assicurare i 
diritti dell’individuo e, allo stesso tempo, rendere compatibili la vita associata e la libertà. 
Libertà sotto la legge, il classico topos rousseauiano. 
La seconda citazione, molto più intima, e forse più rivelatrice delle intenzioni soggettive 
che sono in misura non trascurabile distinte dagli esiti concreti della sua opera, è tratta 
dalla lettera al Marchese di Mirabeau: 

Voici, dans mes vieilles idées, le grand problème en politique, que je compare à celui 
de la quadrature du cercle en géométrie, et à celui des longitudes en astronomie: 
Trouver une forme de Gouvernement qui mette la Loi au-dessus de l’homme. 

La legge al di sopra dell’uomo, perché non ci sia più dominio dell’uomo sull’uomo. 
Anche a costo di tutto quanto esso possiede, anche a costo della stessa libertà individuale. 
Prezzo che dichiara di essere disposto a pagare quando afferma dopo un paragrafo: 

Si malheureusement cette forme n’est pas trouvable, et j’avoue ingénument que je 
crois qu’elle ne l’est pas, mon avis est qu’il faut passer à l’autre extrémité, et mettre 
tout d’un coup l’homme autant au-dessus de la Loi qu’il peut l’être; par conséquent, 
établir le despotisme arbitraire, et le plus arbitraire qu’il est possible: je voudrais que 
le despote pût être Dieu. En un mot, je ne vois point de milieu supportable entre la 
plus austère démocratie et le hobbisme le plus parfait: car le conflit des hommes et 
des lois qui met dans l’État une guerre intestine continuelle, est le pire de tous les 
états politiques331. 

Lasciamo da parte l’amaro pessimismo di Rousseau sulla possibilità reale di raggiungere 
questo scopo e assumiamo metodologicamente che esso sia possibile. Il vero problema è 
quello di capire in che modo siano compatibili (se lo sono in assoluto) questi due obiettivi 
così come sono presentati nei due testi. 
In altri termini, il problema della comunicazione del comando giuridico in Rousseau 
consiste nello spiegare in che modo il cittadino possa essere assolutamente sottomesso 
alle leggi e, tuttavia, resti libero come prima. È appunto quell’ideale che, nell’efficace 
sintesi di un frammento inedito della lettera a Cristophe de Beaumont332, Rousseau 
afferma di aver raggiunto definitivamente: 

J'ai pénétre le secret des gouvernemens, je l’ai revelè aux peuples non pas afin qu’ils 
scouassent le joug, ce qui ne leur est pas possible, mais afin qu’il redevinssent 
hommes dans leur esclavage (…) Quiconque ne reconnoit que les loix de la vertu et 
celles de la necessité n’est plus asservi aux hommes. Celui-là sait être libre et bon 
dans les fers. 

Il cittadino rousseauiano è libero pur se incatenato dalla legge perché, obbedendo sempre, 
non obbedisce a nessuno; in altri termini, perché è sovrano, perché è autonomo.  
A differenza di quello che accadeva con Hobbes, il quale senza dubbio raggiunse gli 
obiettivi che si era prefissato, il problema adesso non è tanto quello di valutare il grado di 
successo e la natura complessiva del sistema di Rousseau, quanto di capire cosa volesse 
dire Rousseau in questi passi, cioè cosa sia per lui la legge e cosa la libertà, per 
determinare fino a che punto egli sia riuscito nel suo scopo di armonizzazione e fino a che 
punto la sua opera renda giustizia alle sue intenzioni. 

                                                   
331 Lettre à Mirabeau, 26 luglio 1767, PW, II, pp.160-161. 
332 Lettre a Cristophe de Beaumont, Archevêque de Paris, in ROC, IV, frammento 10, p.1019. È merito di 
Francesco Gentile l’aver dato a questo passo, spesso ignorato, il rilievo che esso merita. 
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In realtà, sono queste le domande che dividono gli interpreti di Rousseau, i quali, con 
tutta la loro diversità di letture e posizioni, e in modo certamente schematico ma non per 
questo meno valido, possono essere raggruppati in due grandi fronti: quelli che leggono e 
hanno letto in Rousseau l’autore liberale, difensore (con o senza successo, non importa) 
dei diritti dell’individuo attraverso lo Stato333, e coloro che leggono e hanno letto in 
Rousseau il grande nemico della libertà e il padre di tutte le tirannidi334, oppure l’artefice 
dello Stato etico totalitario, il quale viene celebrato o respinto a seconda della posizione 
dell’interprete335. 
Rispetto al nostro problema, quello dell’appropriazione soggettiva del comando giuridico 
che diventa così efficace principio dell’azione individuale, queste due posizioni portano a 
risultati antitetici. Per i primi, la volontà generale è vera espressione della volontà dei 
singoli individui, i quali si riconoscono effettivamente nei suoi comandi e partecipano 
attivamente alla sua formulazione positiva. Per i secondi, l’individuo viene assorbito nello 
Stato, il quale, sia che lo sottometta, sia che lo renda veramente libero, istituisce 
assolutamente la vita politica di un cittadino che non possiede esistenza propria. 
Entrambe le posizioni sono teoricamente valide336, entrambe possiedono un forte 
supporto testuale, e tuttavia entrambe presentano gravi problemi di consistenza, fatto che 
viene dimostrato dalla forza delle obiezioni mosse dal fronte opposto. Forse la questione 
fondamentale sta proprio lì, nella validità dell’opposizione in se stessa. 
In altri termini: non si può pretendere di risolvere quello che lo stesso Rousseau non 
risolse. La dualità c’è, ma non soltanto negli interpreti e commentatori, ma proprio in 
Rousseau337. Non è scientificamente possibile schierarlo in modo univoco in uno dei due 
fronti; e se si vuole farlo, bisognerebbe almeno schierarlo allo stesso tempo in quello 
opposto. Questa dualità, in sintesi, non è solo un problema degli interpreti, ma un 
problema genuinamente rousseauiano. Quel che resta da fare è semplicemente prenderne 
atto e spiegare il modo in cui lo stesso Rousseau voleva superarla. 
La vera sfida per la nostra ricerca, nel limitato ambito di questo argomento, è ºriuscire a 
formulare una risposta valida che tenga conto di questa ambiguità. Per quel che ci 
riguarda, entrambe le posizioni potrebbero essere vere, perché l’argomentazione di 
Rousseau, ambigua e sempre aperta, lo consente. Metodologicamente, ci proponiamo 
                                                   
333 Primo tra tutti, senza dubbio, Kant; nei nostri tempi, esempio, Cassirer, Derathé, Fetscher e Del Vecchio, 
tra tanti altri. 
334 Includendo autori così distanti come Faguet, Duguit, Durkheim, Talmon, Crocker o Maritain. La 
questione del Rousseau totalitario o liberale suscitò un importante dibattito dopo la pubblicazione di J.L. 
TALMON, The origins of totalitarian democracy, Secker & Warburg, London, 1952. Una piccola 
bibliografia introduttoria al problema in R. DERATHÉ, op. cit. p.566. 
335 I suoi primi grandi difensori sono Hegel, Marx e Engels. 
336 “Egli viene presentato come il vero e proprio precursore del moderno individualismo, sorto a difesa 
dell’illimitata libertà del sentimento, del ‘diritto del cuore’ che egli concepisce con tanta ampiezza da 
smarrire per esso interamente il senso di ogni obbligazione etica e di ogni dovere obbiettivo. (...) Ma 
proprio il rimprovero opposto viene generalmente mosso, e con no minor diritto, a Rousseau. Si vede in lui 
il fondatore e il precursore del socialismo di Stato che sacrifica senz’altro l’individuo alla comunità; che 
costringe l’individuo entro una rigida forma statale, nella quale non esiste per esso né libertà d’azione, né 
perfino libertà di sentimento”. E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau (Das problem Jean-
Jacques Rousseau, tr. it. Maria Albanese, La Nuova Italia, Firenze, 1938), in E. CASSIRER, R. DARNTON e 
J. STAROBINSKI, Tre letture di Rousseau, Laterza, Bari, 1994, pp.3-91, p.6. 
337 La tesi è analoga a quella proposta da W. EUCHNER rispetto a Locke (La filosofia politica di Locke, 
Laterza, Bari, 1995). 
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come chiave di lettura precisamente quell’ideale di unità prima enunciato. In questo 
modo, la dualità di letture sulla natura del comando giuridico non diventa superabile, il 
che sarebbe contrario alla stessa opera di Rousseau, ma spiegabile nel suo tentativo di 
ricondurre ad unità l’opposizione classica tra individuo e società, che è la stessa di quella 
tra libertà e autorità. 
 
 
2. Rousseau, Jean-Jacques e il buon selvaggio. Lo stato di natura secondo Rousseau. 
 
Teoria, biografia e biografismo 
 
Jean-Jacques Rousseau non è stato un autore essenzialmente politico. Lo dimostra un 
breve esame della sua produzione letteraria, nella quale le opere politiche non 
rappresentano più di un terzo del totale. La politica rousseauiana, inseparabile dalla sua 
teoria dell’educazione, è in realtà una proiezione di una sua teoria sull’uomo, la quale, a 
sua volta, è il prodotto dell’introspezione e di una costante riflessione su sé stesso, in un 
complesso intreccio di rigore logico ed immaginazione338. Risulta da questo aspetto una 
conseguenza fondamentale: come ha dimostrato ampiamente Starobinski339, nello studio 
di Rousseau si deve attribuire la stessa importanza al suo pensiero e alla sua biografia, 
perche ciascuno dei due spiega l’altro. Tuttavia, questo fatto non può implicare una 
ricaduta negli eccessi denunciati da Cassirer, il quale fa notare come “ci sono noti scritti 
di critica rousseauiana che in luogo dell’opera ci restituiscono pressoché solo l’uomo, e 
che lo descrivono solo nei suoi dissidi e conflitti, nelle sue intime contraddizioni”. In 
effetti, conclude lo stesso Cassirer, “[l]a storia delle idee (Ideengeschichte) rischia qui di 
risolversi interamente nel biografismo (Lebensgeschichte) e questo appare come pura 
anamnesi (Krankengeschichte)”340. L’esempio paradigmatico di corretta lettura, sempre 
secondo Cassirer, sarebbe invece quello di Kant. L’indicazione risulta interessante per far 
notare una tendenza, ugualmente frequente, inversa al biografismo: quella di considerare 
interpretazione genuina e fedele soltanto quella appartenente agli autori che hanno difeso 

                                                   
338 Questi due aspetti, logica ed immaginazione, sono secondo E. FAGUET (Rousseau Penseur, Société 
française d’imprimerie et de librairie, Paris, 1912, p.404) i due elementi caratteristici della riflessione di 
Rousseau, accomunati per il fatto di essere, in direzione opposta, ugualmente lontani dalla realtà. 
339 J. STAROBINSKI, La trasparence et l’obstacle, Gallimard, Paris, 1971 (tr. it. di Rosanna Albertini, Jean-
Jacques Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo, Il Mulino, Bologna, 1982) e “Jean-Jacques Rousseau et le 
péril de la réflexion”, in Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, n°34 (1956-1958), pp.139-174, 
ristampato poi in L’Oeil vivant, Gallimard, Paris, 1961 (“Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della 
riflessione”, tr. it. Giuseppe Guglielmi, Einaudi, Torino, 1975, in E. CASSIRER, R. DARNTON e J. 
STAROBINSKI, Tre letture di Rousseau, Laterza, Bari, 1994, pp.93-190). Vid. anche “Rousseau et la 
recherche des origines”, l’articolo in cui tematizza questo problema, in La trasparence et l’obstacle, op. cit. 
340 E. CASSIRER, “Kant e Rousseau”, in Rousseau, Kant e Goethe, Donzelli, Roma, 1999, p.49. La stessa 
idea in E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.8. Secondo questo autore, la dottrina di 
Rousseau non si può separare dalla sua personalità e dalla sua biografia, ma è anche vero che Rousseau 
appartiene di pieno diritto alla storia del pensiero politico. DERATHÉ (op. cit, p.14) riporta un chiaro 
esempio di quello che si vuole criticare come “biografismo”: “[l]o stato di natura di Rousseau è solo la 
proiezione del suo temperamento sfrenato e dei suoi dominanti istinti verso il vuoto. Il suo programma si 
riduce in pratica all’arrendevolezza rispetto all’infinito e indeterminato desiderio, al vagabondare senza 
meta delle passioni, con l’immaginazione come loro aiutante e complice” (da I. BABBIT, Rousseau and 
Romanticism, Boston – New York, 1919, p.79). 
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o comunque apprezzato Rousseau. In effetti, senza togliere alcun merito alla lettura 
kantiana, è fatto difficilmente controvertibile che egli non avesse conosciuto Les 
Confessions e la abbondante letteratura autobiografica e autogiustificativa dell’ultimo 
Rousseau. 
Un giusto termine medio è sicuramente difficile da trovare. Nel nostro caso, si è scelto di 
seguire tendenzialmente le tesi di Jean Starobinski, autore che, oltre a dare ampie 
garanzie scientifiche, studia direttamente la psicologia di Rousseau e solo 
secondariamente la sua dottrina politica, e quindi stabilisce un chiaro rapporto tra i due 
aspetti senza rischiare di ridurre le tesi politiche a motivi biografici o temperamentali del 
suo autore. Il rischio, semmai, sarebbe quello inverso (spiegare l’uomo mediante la sua 
dottrina politica), ma anche se fosse reale sarebbe comunque trascurabile in questa sede. 
 
Il metodo di Rousseau: tra fatti e retorica, tra rigore logico ed immaginazione 
 
Il metodo teoretico di Rousseau è parallelo a quello della sua introspezione. Vedremo che 
lo saranno anche i rispettivi risultati. E in quest’introspezione gioca un ruolo 
fondamentale l’immaginazione. Afferma egli stesso che “ma vie entière n’a guére été 
qu’une longue rêverie divisée en chapitres par mes promenades de chaque jour”341. In 
modo analogo, un’opera essenzialmente speculativa e non biografica come il Discours 
sur l’inegalité parmi les hommes, si apre con questa dichiarazione programmatica: 
“Commençons donc par écarter tous les faits; car ils ne touchent point à la question”342. 
Tanto nella sua riflessione su se stesso come nella ricerca dei principi giuridici di una 
società giusta, i fatti non c’entrano in assoluto (“je cherche le droit et la raison, et ne 
dispute pas des faits”343); anzi, sono appunto i fatti quello che bisogna superare, e di 
conseguenza, quello da cui bisogna prescindere sistematicamente.  
La questione, tuttavia, si presta a non poche ambiguità. La prima delle quali è che in 
questa ricerca dell’homme naturelle, principio basilare della sua dottrina politica, 
Rousseau vuole determinare l’esatta natura di un oggetto “qui n’existe plus, qui n’a peut-
être point existé, qui probablement n’existera jamais”, e del quale, tuttavia, “il est 
pourtant nécessaire d’avoir des notions justes, pour bien juger de notre état présent”344. 
La domanda, allora, è critica: come si fa a “démêler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel 

                                                   
341 Testo della prima carta da gioco, bozze delle Rêveries du promeneur solitaire, in “Fragments 
autobiographiques, Ébauches des Rêveries”, §1, in ROC, I, p. 1165. 
342 PW, I, p.141. Il testo continua: “Il ne faut pas prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur 
ce sujet, pour des vérités historiques; mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et 
conditionnels, plus propres à éclaircir la nature des choses qu’à en montrer la véritable origine, et 
semblables à ceux que font tous les jours nos physiciens sur la formation du monde”. E forse prevedendo i 
problemi dell’eterodossia religiosa di questa tesi, chiarisce: “La religion nous ordonne de croire que, Dieu 
lui-même ayant tiré les hommes de l’état de nature immédiatement après la création, ils sont inégaux parce 
qu’il a voulu qu’ils le fussent; mais elle ne nous défend pas de former des conjectures tirées de la seule 
nature de l’homme et des êtres qui l’environnent, sur ce qu’aurait pu devenir le genre humain, s’il fût resté 
abandonné à lui-même”. L’indicazione è utile per sottolineare che l’ipoteticità è molto di più di un ricorso 
letterario per evitare la censura. E tuttavia, Rousseau cerca di costruire un discorso storico verosimile. Cfr. 
J. DEHAUSSY, “La dialectique de la souveraine liberté dans le Contrat Social”, in Études sur le Contrat 
Social, op. cit., pp.119-141, p.122. 
343 MG, I, V, PW, I, p.462. 
344 DI, Préface, PW, I, 136. 
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dans la nature actuelle de l’homme”345 se il criterio per determinarlo è apertamente 
irreale? 
Ma c’è ancora una seconda domanda più fondamentale: come si fa a fondare una vera 
società politica su questa base fittizia? Nella modernità, lo stato di natura è diventato 
teoricamente rilevante nel momento in cui si è cominciato a negare la naturalità della 
società politica, perché allora il problema politico non è più quello di una “natura” che 
questa società non possiede in assoluto, ma quello della sua “origine”. Ma la stessa 
domanda “quale è l’origine della società civile?” presuppone che quest’origine ci sia, e 
quindi che ci sia anche uno stato “non civile” anteriore ad essa346. In questo contesto, lo 
stato di natura deve essere considerato reale nella stessa misura in cui la società sia 
veramente artificiale. Se lo stato di natura, invece, è solo immaginario, allora la società 
reale non proverrà da un patto, e le istituzioni fondate su quello stato saranno altrettanto 
immaginarie. Così, la domanda ultima è questa: in che misura possiamo considerare reale 
una società scaturita da uno stato fittizio mediante un patto ugualmente fittizio? 
La questione, come si può vedere adesso e verrà confermato più avanti, è così 
determinante da meritare un breve excursus metodologico generale sul modo in cui si 
debba leggere Rousseau che superi gli stretti limiti di questo problema puntuale. 
Il passo del secondo Discours qui riportato è forse uno di quelli più citati. E, tuttavia, 
poche volte viene considerato in tutta la portata del suo senso letterale. Probabilmente è 
anche giusto che così sia. Il problema, infatti, è precisamente come esso debba essere 
letto per restare fedele al pensiero di Rousseau. Come questo, ci sono tanti altri passi; 
basti ricordarne adesso soltanto due, quelli più famosi, sui quali si tornerà più avanti: il 
primo, quello nel quale Rousseau osa di “assurer que l’état de réflexion est un état contre 
nature, et que l’homme qui médite est un animal dépravé”347; il secondo, quello secondo 
il quale “quiconque refusera d’obéir à la volonté générale y sera contraint par tout le 
Corps: ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on le forcera d’être libre”348.  
La questione, evidentemente, è determinare se in questi luoghi Rousseau affermi 
effettivamente quello che è scritto nei suoi testi, oppure volesse dire un altra cosa più 
“mite” che bisognerebbe poi chiarire quale sia. Si presenta qui con tutta la propria forza 
uno dei problemi più determinanti della lettura ed interpretazione di Rousseau: fino a che 
punto volesse dire quello che effettivamente disse. La questione può sembrare artificiosa, 
ma è invece di capitale importanza. Lo stile di Rousseau è estremamente energico e, 
secondo i suoi più autorevoli interpreti, siccome “argomenta sempre contro qualcuno”349, 
“gli capita spesso di forzare la mano, di trascendere il senso della sua intenzione, in frasi 
splendide ma che non sopportano di venire a confronto tra di loro”350. Di conseguenza, 
“le sue massime sferzante [sic] e le sue dichiarazioni di principio non vanno prese alla 

                                                   
345 Idem. 
346 Cfr. R. DERATHÉ, op. cit, p.159 e C.E. VAUGHAN, Studies in the history of political philosophy before 
and after Rousseau, 1: From Hobbes to Hume, Manchester University press, Manchester, 1925, p.28. 
347 DI, PW, I, p.148 (corsivo nell’originale). 
348 CS, I, VII, PW, II, p.35. 
349 G. BEAULAVON, “Les idées de J.-J. Rousseau sur la guerre”, in Revue de Paris, XXIV, (ottobre 1917), 
V, p.642, cit. da R. DERATHÉ, op. cit, p.79. 
350 J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.183. 
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lettera”351. Secondo Cassirer, Rousseau addirittura “non soppesa le sue parole” perché 
scrive secondo l’impulso del momento; “[p]erciò non possiamo prendere nessuna delle 
espressioni di Rousseau in senso troppo stretto e non possiamo forzare queste espressioni 
se vogliamo rendere giustizia al suo pensiero”352. 
Non ci sono dubbi sulla fondatezza di queste indicazioni. Ma resta sempre il problema di 
trovare un criterio relativamente unico e costante per interpretare correttamente questi 
testi; un criterio che, tuttavia, non si limiti semplicemente ad “ammorbidirli” per renderli 
accettabili alla mentalità dell’interprete. Quello più frequente ed immediato, usato per 
esempio da Cassirer, è il confronto con il senso complessivo della sua opera, ma questo 
metodo richiede un atto di fede del lettore nell’immagine riportata dall’interprete, oppure 
un grado di conoscenza tale che pochi si possono permettere. C’è invece una seconda via 
che sembra essere più facilmente percorribile. 
Ognuna di queste affermazioni radicali di Rousseau può essere giustificata singolarmente 
(e spesso esse vengono giustificate così) sia per il contesto in cui si trova all’interno della 
sua opera o della sua biografia, sia per l’appassionata eloquenza dell’autore, sia per 
un’incorreggibile inclinazione del suo temperamento alla sentenza categorica e definitiva, 
fra tanti altri motivi. In questo modo, la radicalità di Rousseau, così evidente a una prima 
lettura, diventa paradossalmente difficile da dimostrare perché ogni singolo esempio 
presentato come prova può essere impugnato e invalidato. Ma queste diatribe non sono 
casi isolati; costituiscono invece un elemento costante che attraversa tutta l’opera 
Rousseau, e non è possibile impugnarle tutte insieme. 
Finalmente, si giunge ad un punto in cui si è costretti a prendere alla lettera, se non tutte, 
almeno la grande massa delle sue affermazioni, senza tentare di spiegare e difendere 
ulteriormente un autore che ha dedicato la maggior parte della sua vita a spiegare e 
difendere se stesso. Metodologicamente, quindi, si prenderà per vera e genuinamente 
rousseauiana ogni sua affermazione fino a evidente prova testuale in senso contrario, 
facendo uno sforzo per leggere ogni passo in modo tale da renderlo compatibile con gli 
altri. Questo stesso procedimento avrà come conseguenza naturale la moderazione dei 
passi più radicali, ma sempre ed esclusivamente con gli argomenti di Rousseau. 
 
Il problema della storicità dello stato di natura 
 
Il metodo si può applicare fin d’ora. Se Rousseau dichiara di considerare lo stato di natura 
una finzione, bisogna leggerlo semplicemente così. Rispetto al problema che questo fatto 
cagionerebbe per l’interpretazione della natura della società politica, la quale diverrebbe 
per forza ugualmente fittizia, c’è da dire che forse non ci troviamo di fronte a un passo 
contraddittorio, ma invece a uno particolarmente illuminante. Torneremo spesso su questo 
problema. 

                                                   
351 Idem. 
352 E. CASSIRER, “Kant e Rousseau”, op. cit., pp.38-39. Sempre secondo Cassirer, “[s]olo una cosa non 
possiamo aspettarci da Rousseau o chiedergli. Rousseau non è un rigoroso analista di concetti e non si 
muove mai all’interno dei limiti di una rigida terminologia filosofica. Ha sempre avvertito una siffatta 
terminologia come una catena che egli, indignato, rifiutava”, come ogni altra catena. 
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Per adesso, è lo stesso Rousseau a segnalare importanti sfumature. In effetti, subito dopo 
questo passo, appena iniziato il Discours, sembra attribuire una certa realtà allo stato 
naturale: 

O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient tes opinions, écoute. 
Voici ton histoire, telle que j’ai cru la lire, non dans les livres de tes semblables qui 
sont menteurs, mais dans la nature qui ne ment jamais. Tout ce qui sera d’elle sera 
vrai. Il n’y aura de faux que ce que j’y aurai mêlé du mien, sans le vouloir. Les temps 
dont je vais parler sont bien éloignés. Combien tu as changé de ce que tu étais!353 

E non diversamente finisce lo stesso Discours. Negli ultimi paragrafi dichiara come “[c]e 
que la réflexion nous apprend là-dessus, l’observation le confirme parfaitement”, cioè 
che “l’homme sauvage et l’homme policé diffèrent tellement par le fond du coeur et des 
inclinations, que ce qui fait le bonheur suprême de l’un réduirait l’autre au désespoir”354. 
Ma allora è possibile osservare empiricamente l’uomo selvaggio, appunto quello che non 
esiste e non è mai esistito? 
Rousseau considera se stesso uno storico della natura e del cuore umani, forse il primo 
vero che ci sia mai stato355. Le note del Discours sono piene di esempi di osservazioni 
antropologiche e naturalistiche prese dai trattati dell’epoca e dalle esperienze degli 
esploratori di culture primitive356. Rousseau voleva dimostrare nei fatti la verosimiglianza 
della propria ipotesi. In realtà, nei suoi scritti “non è mai del tutto chiaro fino a che punto 
il suo concetto di stato di natura sia un’‘idea’ e fino a che punto sia un’‘esperienza’”, 
perché “egli oscilla costantemente tra un’interpretazione fattuale e una puramente 
ideale”357. Con un paradosso che rischia l’ossimoro, Dehaussy parla qui di una 
“experimentation purement idéale”, analoga al modello di scienza proposto da 
Condillac358. 
Il problema rimane aperto. Per quel che ci riguarda, basta sapere che lo stato di natura è, 
in primo luogo, ma forse non soltanto, uno stato fittizio. 
 
L’uomo civile e la società corrotta 
 
Se pur fittizio ed immaginario, lo stato di natura di Rousseau non è arbitrario, ma 
possiede una precisa valenza scientifica. Questo implica, naturalmente, che non si deve 
cominciare subito dal suo esame. Per Rousseau, come lo dimostra la sequenza dei suoi 
due Discorsi359, lo stato di natura è certamente ipotetico, ma non è un punto di partenza. Il 
punto di partenza è piuttosto la constatazione e la critica dello stato civile, della società 
corrotta prodotta del patto iniquo, cioè della società parigina del XVIII secolo. 
Ipoteticamente primo, lo stato di natura è logicamente secondo; in quanto ipotesi 

                                                   
353 DI, PW, I, p.142. 
354 DI, PW, I, p.195. 
355 Così nel primo Dialogue di RJJ-J, ROC, I, pp.667-773. 
356 Cfr. PW, I, pp.197-220. 
357 E. CASSIRER, “Kant e Rousseau”, op. cit., p.22. 
358 J. DEHAUSSY, “La dialectique de la souveraine liberté dans le Contrat Social”, op. cit., p.123. Il 
riferimento all’“esperimento” della statua vivente di Condillac nel Discours è indubbio. Cfr. per esempio 
C.E. VAUGHAN,“Introduction” al Discours sur l’inegalité, PW, I, p.121. 
359 Il Discours sur les sciences et les arts è del 1750; quello sur l'origine et les fondements de l'inégalité 
parmi les hommes, del 1755. 
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scientifica, si costruisce come opposto speculare della società come la conosciamo. Solo 
in terzo luogo viene proposta una teoria politica che, di fatto, avrà come scopo il ripristino 
parziale dello stato naturale definitivamente perso. La concatenazione del processo 
razionale che determina le caratteristiche del Contrat Social e dello stato civile è 
sicuramente singolare. In effetti, da un primo concetto di società civile “scorretta” 
scaturisce, come sua negazione, lo stato di natura, e solo da questo, a sua volta, la società 
giusta che lo rinnova.  
Così, a differenza di quello dei giureconsulti e dei classici della scuola di diritto naturale, 
il modello rousseauiano è tripartito360. Allo stato d’innocenza e felicità originale in cui 
vive l’uomo naturale segue la società corrotta dalle convenzioni, le scienze e le arti, 
propria dell’uomo civile. Al di fuori di questa successione, o almeno senza una chiara 
collocazione in essa, come superamento atemporale di questi due stati, troviamo la società 
prodotta dal contratto giusto, la quale ripristina lo stato di natura nella vita sociale, cioè la 
condizione del citoyen361. 
Le due parole che sintetizzano la condizione dell’uomo civile sono “puissance” e 
“réputation”362. E non a caso: sono l’aspetto attivo e passivo della condizione del signore. 
Possiede potere chi domina sugli altri; possiede reputazione chi dagli altri è considerato 
padrone. Nella mentalità di Rousseau, questa è una condizione profondamente miserabile, 
la più miserabile che si possa immaginare. In effetti, “dans les relations d’homme à 
homme, le pis qui puisse arriver à l’un étant de se voir à la discrétion de l’autre”363, e chi 
vive del potere o della reputazione non può che essere in balia degli altri. Non cambia 
niente il fatto di trovarsi in una situazione di dominio, perché non c’è signore se non c’è 
anche un servo e, soprattutto, perché non c’è altra reputazione se non quella che gli altri ci 
danno. “Quiconque est maître ne peut être libre; et régner, c’est obéir”364. 
L’essenza della miseria dell’uomo civile è appunto questa dipendenza dagli altri: 

chacun doit voir que, les liens de la servitude n’étant formés que de la dépendance 
mutuelle des hommes et des besoins réciproques qui les unissent, il est impossible 
d’asservir un homme sans l’avoir mis auparavant dans le cas de ne pouvoir se passer 
d’un autre365. 

Ma la mutua dipendenza è inseparabile dalla vita sociale. La società non è altro che un 
sistema di dipendenze, cioè di asservimenti. 
Nell’immagine dipinta da Rousseau, l’uomo civile, “toujours actif, sue, s’agite, se 
tourmente sans cesse pour chercher des occupations encore plus laborieuses; il travaille 
jusqu’à la mort, il y court même pour se mettre en état de vivre, ou renonce à la vie pour 
                                                   
360 Cfr. per esempio, tra molti altri autori, N. BOBBIO, “Il modello giusnaturalistico”, in Thomas Hobbes, op. 
cit., pp.3-26, p.6 (già in Rivista internazionale di filosofia del diritto, L (1973), pp.603-622). 
361 Anche se essa presenta molti problemi, è indubbia la possibilità di una lettura dialettica more hegeliano 
del rapporto tra questi tre stati, come quella proposta da F. ENGELS (cfr., per esempio, Antidühring (a cura 
di Valentino Gerratana), Editori riuniti, Roma, 1971). 
362 DI, PW, I, p.195. 
363 DI, PW, I, p.184. 
364 LM, VII, PW, II, pp.234-235. Il principio è molto caro a Rousseau. Lo ripete anche all’inizio del Contrat 
Social (CS, I, I p.23: “L’homme est né libre, et cependant partout il est dans les fers. Tel se croit le maître 
des autres, qui ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux”) e lo spiega in Em, II, ROC, IV, p.308: “La 
domination même est servile, quand elle tient à l’opinion; car tu dépends des préjugés de ceux que tu 
gouvernes par les préjugés. Pour les conduire comme il te plaît, il faut te conduire comme il leur plaît”. 
365 DI, PW, I, 167-168. 
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acquérir l’immortalité”366. È un uomo diviso, agitato, che non conosce riposo e che, 
soprattutto, diventa incapace di essere buono, perché il potere di tutti lo minaccia e 
l’opinione di tutti lo costringe. Non gli resta altro che dominare e costringere a sua volta. 
È la guerra di tutti contro tutti. 
L’espressione è conosciuta. Si tratta in realtà, come afferma e insiste lo stesso Rousseau, 
di una versione più sofisticata ma sostanzialmente identica dello stato di natura 
hobbesiano, con una sola importante precisazione: 

Je l’ai déjà dit et ne puis trop le répéter, l’erreur de Hobbes et des philosophes est de 
confondre l’homme naturel avec les hommes qu’ils ont sous les yeux, et de 
transporter dans un système un être qui ne peut subsister que dans un autre367. 

In Hobbes, il “système insensé de la guerre naturelle de chacun contre tous”368 serviva a 
giustificare il dispotismo, e questo aspetto sicuramente va corretto. Ma, ciò premesso, la 
critica si riduce soltanto ad “averla presentata come una descrizione dello stato di natura, 
mentre si applica perfettamente agli uomini che vivono in società”369. Il suo sistema 
diventa sensato non appena si sostituisca l’aggettivo “naturelle” con “conventionel”. 
Come Hobbes, Rousseau nega non solo la naturale socievolezza dell’uomo, ma perfino un 
semplice sentimento di mutua simpatia. L’uomo di Rousseau, almeno quello di cui si può 
avere esperienza, è tanto “cattivo” quanto quello di Hobbes; e forse anche di più, perché 
possiede piena coscienza della propria cattiveria. La differenza si trova soltanto nel modo 
del conflitto, ed è semplicemente d’accento: mentre Hobbes lo metteva nell’aspetto 
attivo, cioè nel potere, perché nella sua antropologia l’uomo si difende soprattutto 
attaccando, Rousseau lo metteva invece in quello passivo, cioè nella reputazione, perché 
nella sua antropologia l’uomo si difende soprattutto fuggendo e diventando 
inoffensivo370. Ma non per questo l’oppressione degli altri diventa meno gravosa. Anzi, 
“[l]a peggiore e più dura coercizione della società sta in questa forza che si estende non 
solo alle nostre azioni esteriori, ma anche ai più intimi moti del nostro spirito, ai nostri 
pensieri e ai nostri giudizi. Ogni autonomia, ogni libertà e spontaneità di giudizio cade di 
fronte a questa potenza. Non siamo più noi a pensare e a giudicare: la società pensa in 
noi e per noi”371. Siamo schiavi nel senso pieno della parola, tutti schiavi di un padrone 
che non c’è. Con le parole di Rousseau,  

il règne dans nos moeurs une vile et trompeuse uniformité, et tous les esprits semblent 
avoir été jetés dans un même moule: sans cesse la politesse exige, la bienséance 
ordonne: sans cesse on suit des usages, jamais son propre génie. On n’ose plus paraître 
ce qu’on est; et dans cette contrainte perpétuelle, les hommes qui forment ce troupeau 
qu’on appelle société, placés dans les mêmes circonstances, feront tous les mêmes 
choses si des motifs plus puissants ne les en détournent372. 

Contro quel che potrebbe sembrare, il bersaglio di Rousseau non è tanto l’uniformità di 
costumi e pensieri quanto il tipo di costrizione che la causa. Infatti, come vedremo più 
                                                   
366 DI, PW, I, p.195. 
367 EG, PW, I, p.306. 
368 Ibidem, p.305. 
369 R. DERATHÉ, op. cit, p.136. 
370 Cfr. E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.66. Come si desume dalla sua 
biografia, il tema della fuga è un elemento centrale nella psicologia rousseauiana. Cfr. STAROBINSKI, op. cit. 
371 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.12. 
372 Discours sur les sciences et les arts, ROC, III, p.8. 
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avanti, anche dopo il contratto sociale sarà la comunità politica a pensare, volere e fare 
per noi, determinando una uniformità forse maggiore di quella di prima. E nell’Èmile, lo 
scopo di proteggere il bambino dalla cattiva influenza della società giustifica perfino che 
il maestro “voglia” al suo posto e addirittura l’inganni e lo manipoli per raggiungere i 
suoi (benefici) obiettivi. “Sans doute il ne doit faire que ce qu’il veut; mais il ne doit 
vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse; il ne doit pas faire un pas que vous ne l’ayez 
prévu; il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire”. In effetti, “il 
n’y a point d’assujettissement si parfait que celui qui garde l’apparence de la liberté”373. 
Dovremo tornare spesso sul punto, ma si vede già come Rousseau attribuisca alla libertà 
un significato completamente nuovo, il quale non si limita affatto a un mero “faire que ce 
qu’il veut”. 
Rousseau stabilisce una rigorosa equivalenza tra reputazione, convenzioni sociali374, 
falsità, e corruzione morale della società dei “philosophes”. Sono loro il permanente 
bersaglio delle sue polemiche dichiarazioni, perché sono state la loro scienza e le loro arti 
a provocare la corruzione dell’uomo. La tesi capitale di Rousseau, di origine 
autobiografica e con un marcato senso “autoscusante”, è che la causa di tutti i mali 
dell’uomo non sia, come pensava Hobbes, la natura dell’uomo, ma la società. “L’erreur 
de Hobbes n’est donc pas d’avoir établi l’état de guerre entre les hommes indépendants 
et devenus sociables”, perché in questo punto egli ha ragione: la guerra esiste di fatto ed è 
spietata, “mais d’avoir supposé cet état naturel à l’espèce, et de l’avoir donné pour cause 
aux vices dont il est l’effet”375.  
Secondo Rousseau, tutti gli autori fino a lui stesso, a prescindere dalle loro conclusioni 
spesso opposte, hanno sbagliato in modo identico. In effetti, il loro metodo è sempre 
analitico, perché ragionano a partire dall’uomo che hanno davanti agli occhi; il suo, 
invece, è genetico376. L’uomo naturale deve essere considerato “vuoto”, la sua proprietà 
primaria è la perfettibilità. Questo implica che l’uomo civile non è inevitabile, che è 
soltanto quello che le istituzioni sociali hanno fatto dell’uomo naturale. Precisamente 
questa fu la grande scoperta che diede inizio alla sua opera politica, l’“illuminazione di 
Vincennes” raccontata nelle Confessioni377 e in una lettera a Malesherbes, che lo fece 
entrare in estasi e dalla quale nacque il Rousseau politico: “l’homme est bon 

                                                   
373 Em, II, ROC IV, p.362-363. Il testo completo è il seguente: “Prenez une route opposée avec votre élève; 
qu’il croie toujours être le maître, et que ce soit toujours vous qui le soyez. Il n’y a point d’assujettissement 
si parfait que celui qui garde l’apparence de la liberté; on captive ainsi la volonté même. Le pauvre enfant 
qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne connaît rien, n’est-il pas à votre merci ? Ne disposez-vous pas, par 
rapport à lui, de tout ce qui l’environne ? N’êtes-vous pas le maître de l’affecter comme il vous plaît ? Ses 
travaux, ses jeux, ses plaisirs, ses peines, tout n’est-il pas dans vos mains sans qu’il le sache ? Sans doute il 
ne doit faire que ce qu’il veut; mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse; il ne doit pas faire 
un pas que vous ne l’ayez prévu; il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire”. 
374 Em, II, ROC, IV, p.324: “Prenez bien le contre-pied de l’usage, et vous ferez presque toujours bien”. 
375 MG, I, II, PW, I, p.453. Hobbes sbaglia non solo nel versante giuridico, ma anche in quello psicologico, 
perché i vizi, essendo scaturiti dall’amore proprio, sono una conseguenza dello stato civile. Come vedremo 
fra poco, per Rousseau i due sentimenti naturali dell’uomo sono l’amore di sé e la pietà verso l’altro (cfr. 
DI, PW, I, pp.160-162, 175). L’errore di Hobbes sta nel aver confuso l’amore proprio con l’amore di sé e, 
di conseguenza, nell’aver negato la pietà o compassione. Cfr. R. DERATHÉ, op. cit, pp.168-177. 
376 R. DERATHÉ, op. cit, pp.166-166. 
377 Conf, VIII, ROC, I, pp.350-351. 
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naturellement, et que c’est par ces institutions seules, que les hommes deviennent 
méchans”378. 
Se si riesce ad astrarre immaginariamente l’uomo da questo ambiente nefasto, si sarà in 
grado di disegnare la sua natura originaria e perfino a redimerlo da tutti i suoi vizi. 
Rousseau è radicale in questo punto. L’unico modo di liberarsi dalla necessità di dominio 
e, soprattutto, dal giudizio degli altri, è prescindere metodicamente dalla loro esistenza, 
perché la sola presenza dell’altro implica mutua dipendenza e quindi asservimento. 
Questa è l’essenza dello stato di natura, questa è la chiave della sua teoria dell’educazione 
e, come vedremo, questo è anche il paradossale punto di partenza del patto che fonda la 
vita in società. 
“Telle est, en effet, la véritable cause de toutes ces différences: le sauvage vit en lui-
même; l’homme sociable, toujours hors de lui, ne sait vivre que dans l’opinion des 
autres; et c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire le sentiment de sa propre 
existence”379. Così, al di là della sua incerta storicità, l’uomo della natura è in primo luogo 
una categoria morale: è la coscienza liberata dalla cattiva influenza delle convenzioni 
sociali, perché liberata dall’“altro da sé”. È l’uomo indipendente. 
 
L’uomo naturale: libertà e felicità secondo Rousseau 
 
L’uomo naturale, vivendo solo con sé stesso, è felice perché perfettamente libero. Felicità 
e libertà coincidono, sono la stessa cosa. Secondo Rousseau, in effetti, “[q]uiconque fait 
ce qu’il veut est heureux”. Ma con una importantissima restrizione: “s’il se suffit à lui-
même; c’est le cas de l’homme vivant dans l’état de nature”380. Così, per Rousseau la 
felicità non consiste tanto nel fare quello che si vuole, quanto nella perfetta coincidenza 
tra potere e volere, cioè nel bastare a sé stesso. Precisamente, [c]e n’est que dans cet état 
primitif que l’équilibre du pouvoir et du désir se rencontre, et que l’homme n’est pas 
malheureux”381. Questo fatto implica una radicale inversione delle priorità concettuali. 

                                                   
378 Il passo merita di essere riportato completo: “J’allois voir Diderot alors prisonnier à Vincennes; j’avois 
dans ma poche un mercure de France que je me mis à feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question 
de l’Académie de Dijon qui a donné lieu à mon premier écrit. Si jamais quelque chose a ressemblé à une 
inspiration subite, c’est le mouvement qui se fit en moi à cette lecture; tout-à-coup je me sens l’esprit ébloui 
de mille lumieres; des foules d’idées vives s’y présentent à la fois avec une force, et une confusion qui me 
jetta dans un trouble inexprimable; je sens ma tête prise par un étourdissement semblable à l’ivresse. Une 
violente palpitation m’oppresse, souleve ma poitrine; ne pouvant plus respirer en marchant, je me laisse 
tomber sous un des arbres de l’avenue, et j’y passe une demi-heure dans une telle agitation, qu’en me 
relevant j’apperçus tout le devant de ma veste mouillé de mes larmes, sans avoir senti que j’en répandois. 
Oh, Monsieur, si j’avois jamais pu écrire le quart de ce que j’ai vu et senti sous cet arbre, avec quelle 
clarté j’aurois fait voir toutes les contradictions du systême social; avec quelle force j’aurois exposé tous 
les abus de nos institutions; avec quelle simplicité j’aurois démontré que l’homme est bon naturellement, et 
que c’est par ces institutions seules, que les hommes deviennent méchans. Tout ce que j’ai pu retenir de ces 
foules de grandes vérités, qui dans un quart-d’heure m’illuminerent sous cet arbre, a été bien foiblement 
épars dans les trois principaux de mes écrits, savoir ce premier discours, celui sur l’inégalité, et le traité de 
l’éducation, lesquels trois ouvrages sont inséparables, et forment ensemble un même tout”. Seconda lettera 
a Malesherbes, 12 gennaio 1762, ROC, I, pp.1135-1136. 
379 DI, PW, I, p.195. 
380 Em, II, ROC, IV, p.310. 
381 Em, II, ROC, IV, p.304. 
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Anche per i suoi contemporanei, libertà significava in primo luogo potere. Per la 
mentalità dell’epoca, è veramente libero chi può fare tutto. La questione centrale, allora, è 
acquistare potere. Forse l’esempio più chiaro è quel capitolo X del Leviathan di Hobbes. 
Rousseau recepisce questo concetto ma, come tante altre volte, ne rovescia il senso 
modificando l’accento: il vero problema per lui non sta già nel potere, ma nel volere. 
Secondo Rousseau la questione fondamentale non è potere tutto, perché questo è 
impossibile; la questione è volere poco. O meglio, non volere niente che non si possa fare. 
Il principio si conserva: la felicità è equivalenza tra potere e volere. Ma essa non si ottiene 
aumentando il potere; anzi, quell’aspirazione è la causa dell’infelicità, perché prima o poi 
si finirà per volere qualcosa che non si può avere, e allora ogni potere diventerà superfluo 
perché il desiderio rimarrà frustrato: “[q]uiconque fait ce qu’il veut n’est pas heureux, si 
ses besoins passent ses forces”382. Il potere non può aumentare all’infinito. Allora si 
debbono limitare i desideri eliminando i falsi bisogni: “car la misère ne consiste pas dans 
la privation des choses, mais dans le besoin qui s’en fait sentir”383. Anche se (o forse 
soprattutto perché) questo implica negare la vita sociale così come la conosciamo. “Le 
monde réel a ses bornes, le monde imaginaire est infini; ne pouvant élargir l’un, 
rétrécissons l’autre; car c’est de leur seule différence que naissent toutes les peines qui 
nous rendent vraiment malheureux”384. Ecco il modo in cui Rousseau ricollega felicità e 
virtù. 
L’uomo civile “s’agit premièrement de pourvoir au nécessaire, et puis au superflu: 
ensuite viennent les délices, et puis les immenses richesses, et puis des sujets, et puis des 
esclaves: il n’a pas un moment de relâche”. E quanto più artificiale e superfluo sia il 
desiderio, più stringente ed oppressivo:  

Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que moins les besoins sont naturels et pressants, 
plus les passions augmentent, et, qui pis est, le pouvoir de les satisfaire; de sorte 
qu’après de longues prospérités, après avoir englouti bien des trésors et désolé bien 
des hommes, mon héros finira par tout égorger jusqu’à ce qu’il soit l’unique maître 
de l’univers”385. 

In effetti,  
“[c]’est une disposition naturelle à l’homme de regarder comme sien tout ce qui est 
en son pouvoir. En ce sens le principe de Hobbes est vrai jusqu’à certain point: 
multipliez avec nos désirs les moyens de les satisfaire, chacun se fera le maître de 
tout386. 

Da qui allo stato di guerra permanente il passo è minimo. “Le premier qui ayant enclos un 
terrain s’avisa de dire, Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut 
le vrai fondateur de la société civile”, con tutta l’interminabile sequenza “de crimes, de 
guerres, de meurtres, (…) de misères et d’horreurs”387 che questo fatto portò con sé. 

                                                   
382 Em, II, ROC, IV, p.310. 
383 Em, II, ROC, IV, p.304. 
384 Em, II, ROC, IV, p.305. 
385 DI, PW, I, p.203-204. 
386 Em, II, ROC, IV, p.314. 
387 DI, PW, p.169. 
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L’uomo selvaggio, invece, praticamente non utilizza la propria immaginazione388, e 
dunque “quand il a dîné, est en paix avec toute la nature, et l’ami de tous ses 
semblables”389. Amico perché libero di ogni rapporto con loro; perché assolutamente 
indipendente. E anche noi, se riuscissimo a liberarci da questi desideri che ci fanno 
dipendenti dagli altri, saremmo felici come l’uomo naturale. 
Sennonché lo stato di beatitudine originaria è irrimediabilmente perso e, contro una 
lettura molto frequente (e superficiale) della sua opera390, Rousseau non propose mai di 
tornare ad esso391. Perché è impossibile, ma soprattutto perché non è desiderabile. 
Secolarizzando la teologia della caduta e della redenzione in un modo che la rispecchia 
perfettamente392, Rousseau attribuisce all’immaginazione una funzione analoga a quella 
del peccato, il quale, da causa della corruzione, divenne condizione necessaria per 
l’elevazione della grazia. Seppur non sia il paradiso terrestre della teologia, lo “stato di 
natura” rousseauiano è concettualmente identico allo “stato di natura integra” dal quale 
l’uomo è decaduto per il peccato originale (l’immaginazione). La questione centrale è che 
solo presupposta questa caduta la ragione (Dio) può redimere l’uomo attraverso la vita 
politica (la grazia), la quale “d’un animal stupide et borné, fit un être intelligent et un 
homme”393. 

                                                   
388 DI, PW, I, p.164: “L’imagination, qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle point à des cœurs 
sauvages”. 
389 DI, PW, I, p.203. 
390 A cominciare dallo stesso VOLTAIRE, che in lettera del 30 agosto 1755 scriveva a Rousseau: “J’ai reçu, 
Monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain; je vous en remercie; vous plairez aux hommes à qui 
vous dites leurs vérités, et vous ne les corrigerez pas. Vous peignez avec des couleurs bien vraies les 
horreurs de la société humaine dont l’ignorance et la faiblesse se promettent tant de douceurs. On n’a 
jamais employé tant d’esprit à vouloir nous rendre Bêtes. Il prend envie de marcher à quatre pattes quand 
on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que j’en ai perdu l’habitude, je sens 
malheureusement qu’il m’est impossible de la reprendre. Et je laisse cette allure naturelle à ceux qui en 
sont plus dignes, que vous et moi. Je ne peux non plus m’embarquer pour aller trouver les sauvages du 
Canada, premièrement parce que les maladies auxquelles je suis condamné me rendent un médecin 
d’Europe nécessaire, secondement parce que la guerre est portée dans ce pays-là, et que les exemples de 
nos nations ont rendu les sauvages presque aussi méchants que nous. Je me borne à être un sauvage 
paisible dans la solitude que j’ai choisie auprès de votre patrie où vous devriez être” (ROC, III, p.1379). 
391 Lo afferma esplicitamente in RJJ-J, Dialogue III, ROC, I, pp.934-935: “Dans ses premiers écrits il 
s’attache davantage à détruire ce prestige d’illusion qui nous donne une admiration stupide pour les 
instrumens de nos miseres, et à corriger cette estimation trompeuse qui nous sait honorer des talens 
pernicieux et mépriser des vertus utiles. Par-tout il nous fait voir l’espece humaine meilleure plus sage et 
plus heureuse dans sa constitution primitive, aveugle misérable et méchante à mesure qu’elle s’en éloigne. 
Son but est de redresser l’erreur de nos jugemens pour retarder le progrès de nos vices, et de nous montrer 
que là ou nous cherchons la gloire et l’éclat, nous ne trouvons en effet qu’erreurs et miseres.  
Mais la nature humaine ne rétrograde pas et jamais on ne remonte vers les tems d'innocence et d’égalité 
quand une fois on s'en est éloigne; c’est encore un des principes sur lesquels il a le plus insiste. Ainsi son 
objet ne pouvoir être de ramener les peuples nombreux ni les grands États à leur premiere simplicité, mais 
seulement d’arrêter, s’il étoit possible, le progrès de ceux dont la petitesse et la situation les ont préservés 
d’une marche aussi rapide, vers la perfection de la société et vers la détérioration de l'espece. Ces 
distinctions meritoient d'être faites et ne l’ont point été. On s’est obstine à l’accuse de vouloir détruire les 
sciences les arts les théâtres les académies et replonger l’univers dans sa premiere barbarie, et il a 
toujours insiste au contraire sur la conservation des institutions existantes, soutenant que leur destruction 
ne feroit qu’ôter les palliatifs en laissant les vices, et substituer le brigandage à la corruption”. 
392 Secondo STAROBINSKI, “il cristianesimo si interiorizza e diviene in Rousseau una forza meramente 
soggettiva, confusa con la libertà e l’esaltazione della coscienza individuale” (“Jean-Jacques Rousseau e il 
pericolo della riflessione”, op. cit., p.140). 
393 CS, I, VIII, PW, II, p.36. 
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L’analogia è molto suggestiva rispetto a un punto abbastanza controverso: quello della 
compatibilità tra il Rousseau del Discours sur l’inegalité e quello del Contrat Social. 
Effettivamente, il Rousseau del Discours rimpiange la condizione originale, ma questo 
non è un vero impedimento per considerare essenzialmente superiore lo stato posteriore al 
contratto394. Si tratta semplicemente di una lettura immanentista della “felix culpa” che 
“talem ac tantum meruit habere Redemptorem”395. Il panegirico dell’uomo naturale e la 
nostalgia di quel remoto stato deve leggersi sempre in contrasto con la condizione attuale. 
Beninteso, allora, lo stato di natura rousseauiano non si può identificare con il mito del 
buon selvaggio, come si suole affermare nei manuali e i suoi contemporanei l’hanno 
inteso. L’aspetto fondamentale dello stato di natura non è tanto la bontà dell’uomo quanto 
la radicale negazione del male: cioè dell’amore proprio, diverso e opposto al naturale 
amore di sé, causa del desiderio di dominio e di considerazione, e quindi di tutte le 
ingiustizie dello stato sociale. La differenza è fondamentale, e meriterebbe più spazio di 
quello che le si può dare in questa sede. Basti indicare che l’amore di sé è un sentimento 
spontaneo e naturale396 che inclina a conservare sé stesso, mentre l’amore proprio è 
essenzialmente comparativo, e consiste nell’inclinazione a preferire se stesso rispetto agli 
altri. Rousseau prende qui il principio psicologico centrale di Hobbes e ne sviluppa tutte 
le conseguenze397: i bisogni nati da questo amore dividono gli uomini almeno tanto 
quanto li uniscono, e lungi dall’essere la fonte del vincolo sociale, come voleva la scuola 
del diritto naturale, sono la causa delle discordie. L’amore proprio non è concretamente 
separabile dalla stessa presenza dell’altro, e non può che generare conflitti398. 
In quanto naturale e spontaneo, l’amore di sé non è suscettibile di giudizio morale. Di 
conseguenza, l’uomo selvaggio può essere considerato “buono” solo per confronto con 
l’uomo civile, cioè nel ristretto senso di essere assolutamente innocente perché 
inimputabile, ma non in un senso genuinamente morale. Quello che caratterizza l’uomo 
naturale è piuttosto la perfettibilità: è da essa che proviene tutto ciò che lo rende buono, 
ma anche la sua perdizione399. 
La società, invece, nata dall’amore proprio, è cattiva per sé stessa, non per confronto con 
lo stato di natura. In questo modo, il ragionamento corretto è in realtà quello inverso: 

                                                   
394 È pur vero, tuttavia, che questa tesi subisce un’evoluzione. Il Rousseau del Contrat Social, in effetti, 
abbandona l’idea dell’uomo che ragiona come animale depravato (DI, PW, I, p.146), ma questo 
cambiamento non implica necessariamente una frattura (E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, 
op. cit., p.22). La coerenza con se stesso deve essere riconosciuta a chiunque fino a irrefutabile prova 
contraria. 
395 Liturgia del Venerdì Santo; cfr. S. Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, III, q.1, a.3, ad 3. 
396 “Le premier sentiment d’un enfant est de s’aimer lui-même” (Em, IV, ROC, IV, p.492). La teoria 
dell’amore di sé e l’amore proprio è sviluppata in DI, PW, I, pp.138, 160 e ss., 217; Em, IV, ROC, IV, 
pp.491 ss.; RJJ-J, ROC, I, Dialogue I, pp.669-670; Dialogue II, pp.805-806; 815; 861; 863-864. 
397 Come afferma DERATHÉ (op. cit, p.138), il libro IV dell’Émile, la Préface del Narcisse e “il mirabile” 
secondo capitolo del manoscritto di Ginevra dimostrano in che misura la psicologia di Rousseau sia ispirata 
a quella di Hobbes. 
398 Cfr. R. DERATHÉ, op. cit, p.138. Con un unico argomento, Rousseau confuta le tesi di Pufendorf e di 
Hobbes: l’uomo non è naturalmente socievole (Pufendorf), ma neanche sempre in guerra (Hobbes), perché i 
bisogni non spingono ad associarsi (Pufendorf), me neanche ad attaccarsi (Hobbes). Secondo Rousseau, “gli 
uomini, se si vuole, si attaccavano in occasione degli incontri, ma si incontravano di rado. Dovunque 
regnava lo stato di guerra, e tutta la terra era in pace”, Essai sur l’origine des langues, IX, citato da R. 
DERATHÉ, op. cit., p.218. 
399 Cfr. E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.69. 
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l’uomo dello stato di natura è buono “per accidens”, in quanto è il contrario dell’uomo 
civile, ma l’uomo civile, a sua volta, è cattivo di per sé, e non solo in quanto contrario 
all’uomo di natura. 
Quest’uomo vive nella più assoluta armonia; con la natura, alla quale utilizza secondo i 
suoi bisogni; con gli altri, con i quali non ha nessun contatto, e soprattutto con sé stesso, 
perché solo desidera gli oggetti che la stessa natura gli fa percepire come necessari. E 
quindi non c’è più conflitto. 

Son imagination ne lui peint rien; son coeur ne lui demande rien. Ses modiques 
besoins se trouvent si aisément sous sa main, et il est si loin du degré de 
connaissances nécessaire pour désirer d’en acquérir de plus grandes, qu’il ne peut 
avoir ni prévoyance ni curiosité400.  

La chiave di questa pace non è la soddisfazione immediata del desiderio, che di fatto non 
c’è. La vita del selvaggio è sicuramente dura. E tuttavia egli non soffre. La vera chiave sta 
nella sua incapacità di prospettare altri desideri che non siano quelli naturali, cioè 
nell’assenza assoluta d’immaginazione: 

L’imagination, qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle point à des cœurs 
sauvages; chacun attend paisiblement l’impulsion de la nature, s’y livre sans choix, 
avec plus de plaisir que de fureur; et, le besoin satisfait, tout le désir est éteint401. 

Così, l’uomo dello stato di natura e buono, libero e felice perché, non amando altro che se 
stesso e ignorando assolutamente gli altri in quanto simili a lui, non possiede altri bisogni 
che quelli imposti dalla natura. E allora, visto che non si può tornare ad esso ma solo in 
esso si trova la felicità, come fare per ripristinarlo nello stato attuale? 
Purificarsi dai falsi bisogni per ridurre il desiderio è la prima soluzione, quella più 
radicale. È anche quella che Rousseau propone nell’Èmile, il quale, come afferma 
Starobinski402, diventa così il ponte (secondo tanti autori mancato ed impossibile, 
addirittura una incoerenza fondamentale di Rousseau403) tra il Discours sur l’Inegalité e il 

                                                   
400 DI, PW, I, p.151. 
401 DI, PW, I, p.164. 
402 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo, op. cit., p.63-69. Della stessa 
opinione è E. CASSIRER, “Kant e Rousseau”, op. cit. La risposta di DERATHÉ (pp.420-424), invece, non 
sembra convincente. 
403 Cfr., per esempio, E. FAGUET, Rousseau penseur, op. cit., p. 333 (“Je conclus de tout cela que le Contrat 
social est un ouvrage de jeunesse de Rousseau, indépendant de ses autres oeuvres”), e lo stesso C.E. 
VAUGHAN, (“Introduction. Rousseau as political philosopher”, PW, I, pp.4-5): “The fact is that two lines of 
thought meet and cross in the Politics of Rousseau. He is the champion of individual liberty. He is the 
champion also of the sovereignty of the State. (…) In his earlier writings he asserts the freedom of the 
individual, but of an individual divorced from all communion —it is hardly too much to say, from all 
connection— with his kind. In his later work he reverses the process, and exalts the claims of the 
community to the utter ‘annihilation’ of individual interests and rights”. Effettivamente, il Discours non 
propone una via di superamento della schiavitù sociale. ENGELS (Antidühring, op. cit) pone questo passo 
nella rivoluzione, e fonda la sua interpretazione sugli ultimi passi del discours: “le despote n’est le maître 
qu’aussi longtemps qu’il est le plus fort; et que, sitôt qu’on peut l’expulser, il n’a point à réclamer contre la 
violence. L’émeute qui finit par étrangler ou détrôner un sultan est un acte aussi juridique que ceux par 
lesquels il disposait la veille des vies et des biens de ses sujets. La seule force le maintenait, la seule force 
le renverse. Toutes choses se passent ainsi selon l’ordre naturel” (DI, PW I, p.194). Anche se non sembra 
che Rousseau sia rivoluzionario nel senso di Engels, è vero, tuttavia, che questo passo attribuisce giuridicità 
alla “sommossa”, e quindi legittima non già la “ribellione giusta” come i teorici della seconda scolastica, 
ma la rivoluzione. 
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Contrat Social404. Risposta che possiede anche una dimensione politica, perché, come 
rileva Cassirer, il compito fondamentale dello Stato torna ad essere, come in Platone, 
l’educazione405, anche se con una valenza ideologica profondamente diversa. 
Ma c’è anche una seconda soluzione, quella propriamente politica del Contrat Social, che 
si fonda appunto sull’impossibilità di tornare alla solitudine e quindi cerca di rendere 
sociali i desideri. Per distinguerle chiaramente è necessario fare una piccola sosta 
biografica. 
 
Il desiderio e il testimone. Un excursus biografico 
 
Per Rousseau, abbiamo visto, la felicità si risolve sostanzialmente in un’equazione tra 
potere e volere. Ma il suo concetto di potere non si riduce alla potenza fisica. Anzi, 
consiste in primo luogo in una sorte di potere “morale”, in un “permesso per fare” 
rappresentabile idealmente come l’assenso di un testimone. Il concetto diventa più chiaro 
quando lo si considera nel suo aspetto negativo: i doveri e le norme convenzionali della 
società sono l’opposto di questo tipo di potere. 
Probabilmente a causa dell’immagine religiosa del calvinismo ricevuta nella sua infanzia, 
questo testimone ha sempre il volto dell’accusatore, del giudice che condanna e pubblica 
la sua sentenza davanti a tutti. Ma quello che lui condanna non sono gli atti, ma proprio i 
desideri. 
Così, l’equazione tra potere e desiderio muta i suoi termini e diventa tripartita. Per 
Rousseau, “il mondo diventa intollerabile quando si incontrano il desiderio, l’oggetto e il 
testimone. Allora uno dei tre deve scomparire”. Jean-Jacques si crede sempre osservato, e 
quindi trattiene le sue voglie e non cede ai desiderio. Ma il desiderio permane, e allora 
non c’è né godimento né pace di coscienza. Nella lettura di Starobinski, l’opera 
autobiografica di Rousseau è sostanzialmente il racconto dei molteplici modi in cui egli 
“cerca di risolvere la difficoltà ‘rimuovendo’, volta a volta, l’uno o l’altro di questi 
elementi inconciliabili”406.  
Nella vita personale di Rousseau l’altro è sempre ed essenzialmente una minaccia: egli “è 
la vittima di uno sguardo anonimo, di uno spettatore privo di identità, è perciò in balia di 
un pericolo universale, in quanto il testimone ostile, che non è nessuno in particolare, 
diviene virtualmente il mondo in generale”407. Il conflitto con la società divenne allora 
inevitabile, perché “[l]a malevolenza del testimone non è un rischio da correre ma una 
certezza che precede e avvelena ogni movimento”408. 

                                                   
404 La continuità tra questa opere (“spesso mal comprese e in apparenza contraddittorie”) era già stata vista 
da I. KANT, “Congetture sull’origine della storia” (COS, p.202). 
405 Cfr. E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.29. 
406 J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p. 119. Il testimone 
scompare attraverso la clandestinità; l’oggetto diventando immaginario e quindi oggetto d’amore narcisista; 
il desiderio, infine, mediante la “sublimazione” virtuosa della quale Julie (la Nouvelle Héloïse) è il miglior 
esempio. 
407 Ibidem, p.95 (corsivo nell’originale). 
408 Ibidem, p.96. 
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Progressivamente lungo la sua vita, tutto ciò che fa diventa una risposta agli altri: una 
sfida nei suoi primi anni409, poi una smentita, una replica e infine, negli ultimi anni della 
sua vita, una giustificazione. Negli appunti scritti sul verso di alcune carte da gioco 
nell’ultimo periodo della sua vita, i termini dell’opposizione diventano decisamente 
patologici: quando la sua innocenza verrà finalmente riconosciuta da tutti (carta 9) sarà lo 
stupore di questa generazione superba ed orgogliosa (carta 11), che perfino mediante 
l’elemosina ha tentato di umiliarlo (carte 13-14). Ma comunque, se fosse necessario, la 
sua nobile anima sarebbe disposta a compiere in loro i doveri di umanità (carta 12)410. 
Giudicato da tutti, Rousseau si sforzerà di giustificarsi, di spiegare se stesso e dimostrare 
al mondo la propria innocenza. Ecco l’origine della sua vasta opera autobiografica. Ma il 
tentativo era condannato a fallire. 
In realtà, l’unica soluzione possibile, e anche l’unica che produsse frutti teorici 
importanti, è stata la fuga dalla vita sociale. Rousseau fugge in primo luogo dagli altri che 
lo minacciano. Ma l’accusatore che l’osserva è all’interno di sé. Fugge allora dai divieti e 
dai doveri, dalla legge incarnata in tutti e in nessuno e, infine, dagli stessi desideri. Il 
mezzo utilizzato in questa fuga è anche il suo punto di arrivo: l’immaginazione, il solo 
posto dove non ci sono più condanne, divieti né altri, dove i desideri sono sempre liberi e 
sempre innocenti411. 
Come per Hobbes, anche per Rousseau il rimedio alla corruzione civile deve essere 
“omeopatico”412. Se la causa dell’infelicità è stata l’immaginazione che, mossa 
dall’amore proprio, ha scatenato desideri smisurati, dovrà essere la stessa immaginazione 
a porre ordine nei desideri e superare l’infelicità413. 
 
Un selvaggio chiamato Jean-Jacques: tra fuga immaginaria e ipotesi scientifica 
 
Nel contesto di queste considerazioni biografiche, la condizione ideale di equilibrio 
perfetto tra potere e volere realizzata nello stato di natura acquista una nuova dimensione.  
Abbiamo visto come, nelle riflessioni di Rousseau, il primo modo di recuperare 
l’equilibrio consista in una limitazione del volere mediante l’educazione, attraverso la 
quale si supera il primo dei due elementi della società corrotta: il desiderio di puissance.  
Il secondo modo consiste in una metamorfosi del potere in virtù della quale diventa 
superflua l’aspirazione alla reputation. Avendo astratto immaginariamente ogni relazione 
con gli altri, non c’è già bisogno di apparentare, perché nessuno può giudicare. Adesso il 
potere non significa più dominio sugli altri, ma pura possibilità morale di fare tutto 
quanto si vuole. Non essendoci gli altri, non c’è neppure un testimone; il desiderio 
diventa sempre retto e non conosce limiti, perché non esiste né giudice né divieto.  

                                                   
409 Sempre secondo Starobinski, “l’atteggiamento immorale, la perversione masochista o esibizionista 
comportano di fatto una diminuzione del senso di colpa. Di fronte all’interdetto che grava 
sull’appagamento attivo del desiderio, la passività è un alibi”. Ibidem, p.107. 
410 “Ébauches des rêveries”, ROC, I, 1165 ss. 
411 Cfr. J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.102. 
412 L’espressione è di OAKESHOTT, “Introduction” al Leviathan, op. cit., p.xxxiv. 
413 Paradossalmente, è stata anche l’immaginazione a definire la figura dell’uomo della natura e, di 
conseguenza, a porre in se stessa la causa di tutti i mali. 
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Così, nel mondo dell’amore di sé il desiderio è sempre legittimo e non soffre 
privazione né ostacolo. Un tal mondo è anche il luogo ove ciascuno, non guardando 
che se stesso, non è guardato da nessuno o lo è da tutti, ove i divieti non sono ancora 
istituiti e i testimoni persecutori non sono ancora sorti414. 

In realtà, risulta difficile determinare quanto nelle narrazioni delle riflessioni, 
“fantasticherie” e passeggiate di Rousseau si riferisca in primo luogo alle vicende della 
propria vita e quanto, invece, ai principi della sua dottrina politica. Quando, secondo il 
racconto delle Confessioni, 

enfoncé dans la forêt, j’y cherchais, j’y trouvais l’image des premiers temps, dont je 
traçais fièrement l’histoire; je faisais main basse sur les petits mensonges des 
hommes; j’osais dévoiler à nu leur nature, suivre le progrès du temps et des choses 
qui l’ont défigurée, et comparant l’homme de l’homme avec l’homme naturel, leur 
montrer dans son perfectionnement prétendu la véritable source de ses misères415, 

è indubitabile che le piccole menzogne degli uomini e il perfezionamento che causa le 
loro miserie sono anche i pettegolezzi e convenzioni della raffinata società dei 
philosophes, gli stessi che hanno tentato di sfigurare la bontà di quell’uomo naturale la 
cui nuda figura ha riconosciuto Rousseau nello specchio della propria immaginazione. 
Questi tre termini, vicenda biografica, percezione di sé e ipotesi scientifica, si confondono 
in un nodo inestricabile.  
 “Quando si tratta di richiamare il tempo della trasparenza, nel primo Discorso si 
svolgono immagini singolarmente analoghe a quelle reperibili nel racconto delle 
Confessioni”416. In Rousseau, c’è una perfetta coincidenza tra la descrizione dell’“homme 
della nature” e l’idealizzazione della propria immagine di sé. In effetti, ciò che costituisce 
la felicità dello stato di natura è l’essenza stessa del suo sogno chimerico417: “bastare a se 
stesso”, essere autosufficiente418. Come constata Starobinski, “[l]’analogia è così 
sorprendente che è lecito chiedersi se il quadro dello stato di natura non si costruisca 
interamente sul modello dell’attività immaginaria, come sua amplificazione favolosa 
proiettata all’indietro”419. 
In ultim’analisi, la figura dell’uomo naturale, più che uno stato, immaginario o reale che 
questo sia, significa un modo di considerare sé stesso. Il problema della sua storicità 
diventa così assolutamente superfluo, perché è un mito, e in quanto tale, si colloca in un 
passato indeterminato, ma sta a significare una realtà assolutamente presente. Stato di 

                                                   
414 J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.179. 
415 Conf., VIII, ROC, I, p.388. 
416 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo, op. cit., p.37. E subito dopo 
aggiunge: “Questo tempo, nella biografia personale come nella storia dell’umanità, si situa molto vicino 
alla nascita, in prossimità dell’origine. Rousseau è uno dei primi scrittori (...) che abbiano ripreso il mito 
platonico dell’esilio e del ritorno, non più per orientarlo verso una patria celeste, ma verso l’infanzia”. 
Anche se spesso trascurato, l’idea del mito come racconto vero attraverso immagini costituisce un prezioso 
strumento nell’interpretazione di Rousseau, il quale, d’altra parte, non nasconde la sua ammirazione per 
Platone. 
417 Starobinski attribuisce a questa identificazione un motivo strettamente psicologico: “L’uomo dello stato 
di natura è la garanzia di cui Jean-Jacques aveva bisogno per evitare la cattiva coscienza quando fuggiva 
il mondo e i suoi desideri” (“Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.136). 
418 Come si vedrà più avanti, il principio rousseauiano non è altro che una lettura nominalistica 
dell’autarchia aristotelica. 
419 J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.135. 
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natura e fuga immaginaria sono due modi complementari di ritrovare in noi questo 
aspetto della nostra natura, o meglio, la nostra stessa natura. 
Il mitico uomo dello stato di natura era autosufficiente perché non voleva altro che quello 
che poteva raggiungere e viveva nell’armonia perché non c’erano gli altri. L’uomo 
immaginario non è veramente autosufficiente, ma comunque basta a sé stesso, perché 
tutto quanto vuole è lecito e ben considerato dagli altri. E anche lui vive nell’armonia, 
perché nessuno lo giudica e lui non giudica a nessuno. Come dice Raymond, 

La felicità, l’età d’oro, consiste proprio in questo: andare e venire sotto lo sguardo di 
un dio protettore o di un essere divinizzato [così la zia Suzon, la signorina 
Lambercier, la signora de Warens, ecc]; essere riconosciuto, ammesso da lui come un 
fanciullo, offrire a questo essere trascendente, a questo “spettatore” non incomodo 
ma che lascia al fanciullo tutto l’agio che può desiderare, un cuore puro420. 

Vivendo al modo del fanciullo, l’uomo s’eleva alla condizione dello stesso Dio. In effetti, 
così come Dio vive nell’istante eterno, così il fanciullo nell’istante fugace. E così come 
Dio, nella sua perfetta attività, non conosce limite né ostacolo, così il fanciullo non si 
accorge della presenza di essi, e vive come se non ci fossero. “Son âme, que rien n’agite, 
se livre au seul sentiment de son existence actuelle, sans aucune idée de l’avenir, quelque 
prochain qu’il puisse être”421. L’innocenza del fanciullo Jean-Jacques (che è anche quella 
del selvaggio), ignorante del bene e del male, raggiunge la bontà infinita di Dio, e come a 
Lui, non gli manca nulla, perché la madre o la natura provvedono a tutti i suoi bisogni. 
Dio e il bambino sono l’immagine massima e minima dello stesso principio di 
sufficienza422. 
Quello di Rousseau è un pensiero degli estremi che si toccano e delle grandi opposizioni 
che si risolvono in sintesi unitarie. Tra queste, forse la più radicale è quella fra la 
divinizzazione dell’uomo423 e la sua riduzione alla vita meccanica dell’automa o la 
marionetta424. Nel sottofondo, c’è sempre un’unità di aspirazione: l’innocenza, la non 
colpevolezza, l’indipendenza, anche a costo di sciogliere l’individualità nella stupidità 
anonima del selvaggio, oppure di sublimarla in una unità sociale che, in realtà, rischia di 

                                                   
420 M. RAYMOND, “Lecture du premier livre des Confessions”, in Lettres d’Occident, Neuchâtel, 1958, 
p.184, citato da R. DERATHÉ, op. cit, p.145. In questa stessa linea, Starobinski (Jean-Jacques Rousseau. La 
trasparenza e l’ostacolo, op. cit., capitolo V, p.137-196) stabilisce un interessante rapporto tra la festa della 
vendemmia descritta nella Nouvelle Héloïse (V, lett. VII) e la società del Contrat Social. In entrambi i casi, 
gli uomini vivono l’uno sotto lo sguardo dell’altro, la propria volontà alienata in quella della comunità, 
costituendo un solo corpo sociale nel quale si supera ogni dualità perché ciascuno è attore e spettatore, 
suddito e sovrano. La festa stessa non ha altro motivo che l’aversi riunito insieme. 
421 PW, I, p.152. 
422 Per tutto questo, cfr. J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., 
pp.145-148. 
423 Anche a rischio di esagerare un poco, vale la pena rammentare la tesi di MASON: “Jean-Jacques, reflet 
direct de Dieu, voilà la religion de Rousseau” (La Religion de J-J Rousseau, Paris, 1916, citato da E. 
CASSIRER, “Kant e Rousseau”, op. cit., p.60). 
424 “[P]rudence, raison, précaution, prévoyance; tout cela ne sont pour lui que des mots sans effet. Quand il 
est tente, il succombe; quand il ne l’est pas, il reste dans sa langueur. Par-là vous voyez que sa conduite 
doit être inégale et sautillante, quelques instans impétueuse, presque toujours molle ou nulle. Il ne marche 
pas; il fait des bonds et retombe à la même place, son activité même ne tend qu’à le ramener à celle dont la 
force des choses le tire, et s’il n’étoit pousse que par son plus constant désir, il resteroit toujours 
immobile”. RJJ-J, Dialogue I, ROC, I, p.812. 
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annullarla. Identica innocenza, sia quella del bambino immaginario, sia quella dell’uomo 
della foresta di un remoto passato. 
 
L’unico si presenta in società. Immagine di sé, uomo naturale e citoyen 
 
La vicenda biografica di Rousseau permette di capire che l’uomo naturale non è soltanto 
quel selvaggio vissuto nella notte dei tempi. Quello stato storico, se mai esistito, è 
perfettamente trascurabile. Come diventa trascurabile anche la storicità del patto che dà 
origine alla società, il quale “non si compie nella linea di evoluzione descritta nel secondo 
Discours, ma in una dimensione diversa, puramente normativa e situata fuori dal tempo 
storico. Si riparte dall’inizio legittimo, ex nihilo”425. 
Perché ci sia patto, allora, dobbiamo riscoprire l’uomo naturale in noi stessi, come fece lo 
stesso Rousseau. “Esiste soltanto una fonte di questo sapere: lo studio e la conoscenza di 
sé”426. Ebbene, conoscere se stesso significa prescindere idealmente da tutto quanto sia 
prodotto della società o ricevuto dagli altri. Ciò che rimane “est tout pour lui; il est l’unité 
numérique, l’entier absolu, qui n’a de rapport qu’à lui-même”427. Attuare questa 
condizione (che non “recuperarla”, perche non è mai esistita) nella vita sociale implica 
niente meno che “istituzionalizzare la solitudine”, in modo che l’uomo continui ad essere 
da solo anche in mezzo a tutti gli altri. Appunto lo scopo del Contrat Social e il 
programma del suo progetto educazionale. 
Allora l’identità diventa tripla. L’“unità numerica”, immagine astratta di sé stesso, 
identica all’homme naturelle, è anche la base di quello che, dopo il patto e mediante 
l’educazione, sarà il citoyen. 
Lo stesso Rousseau, l’uomo che richiama per se stesso il privilegio di “n’être fait comme 
aucun de ceux qui existent” perché la natura ha distrutto “le moule dans lequel elle m’a 
jeté”, autore di “une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont l’exécution n’aura 
point d’imitateur”: “le seul portrait d’homme, peint exactement d’après nature et dans 
toute sa vérité, qui existe et qui probablement existera jamais”428, è anche un anonimo 
“citoyen de Genève”, autore di quei due famosi Discorsi. 
Queste due “identità” biografiche sono anche i due poli che articolano la sua teoria 
politica: l’unico che riesce a diventare cittadino e vivere con gli altri. Come lo stesso 
Rousseau, l’homme non è socievole, ma è adatto per vivere con altri se si compiono certe 
condizioni. La prima delle quali è l’assenza del testimone accusatore oppure che esso 
diventi benevolo. 
Beninteso, questo “testimone”, bersaglio ultimo delle critiche di Rousseau, non sta a 
significare la legge, il dovere o la costrizione in sé stessi. Rousseau era ben cosciente 
dell’impossibilità di una società che prescinda da questi elementi. L’assenza del testimone 
accusatore consiste nel sistematico superamento di ogni forma di eteronomia; la sua 
benevolenza, in una legge che s’identifichi con l’amore di sé.  

                                                   
425 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo, op. cit., p.65. 
426 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.17. 
427 Em, I, PW,II, p.145. 
428 Conf., presentazione e apertura del libro I, ROC, IV, p.3,5. 
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Rousseau non ebbe una vita facile. Come dice Cassirer, egli “ha imparato a conoscere le 
amarezze della povertà; (…) egli si è armato sempre di una stoica impassibilità contro 
tutte le privazioni fisiche”429. Ma ci sono certe cose che egli non riesce a sopportare. Nella 
sua vita quotidiana, Rousseau non rifiuta il lavoro duro, tuttavia resiste ad ogni tipo di 
sistemazione, ad ogni regolarità e disciplina. “Le travail ne lui coûte, pourvu qu’il le fasse 
à son heure et non pas à celle d’autrui”. La routine, i doveri sociali, la divisione della 
giornata secondo i diversi compiti, gli risultano insopportabili. “De plus il déteste la gêne 
autant qu’il aime l’occupation. (…) Il porte sans peine le joug de la nécessité des choses, 
mais non celui de la volonté des hommes”. Addirittura, “[i]l aimera mieux faire une tache 
double en prenant son tems qu’une simple au moment prescrit”430. 
Il vero problema, tuttavia, non sta nell’ordine o nella regolarità in sé stessi, ma nel fatto 
che essi non possono che essere l’espressione di una volontà. Fin quando si tratti di eventi 
naturali, Rousseau è capace di sopportare tutto; ma “dans les relations d’homme à 
homme, le pis qui puisse arriver à l’un étant de se voir à la discrétion de l’autre”431. 
Ancora secondo Cassirer, “[q]uello invece che egli non ha imparato mai a sopportare, è 
la subordinazione della volontà al comando e all’arbitrio estraneo. Su questo punto il 
suo ideale di Stato coincide con il suo ideale educativo”432 e con la sua religione: in tutti 
questi ambiti egli rifiuta ogni dipendenza e sottomissione ad una autorità esterna.  
La questione centrale per Rousseau è quella della libertà. Ma il suo concetto di libertà è 
senz’altro particolare. Come si può desumere da quanto detto, “[l]a liberté consiste moins 
à faire sa volonté qu’à n’être pas soumis à celle d’autrui”433. Si tratta, infatti, di una 
libertà rigorosamente soggettiva. L’uomo semplicemente non è capace di fare tutto quello 
che vuole. Essere libero, allora, è soprattutto percepirsi tale, cioè non essere (o non sapere 
di essere) sottomesso. Il dovere, la limitazione delle possibilità di scelta e perfino la legge 
e la costrizione, in quanto limiti oggettivi, non sono sempre né necessariamente opposti 
alla libertà. 
E poi, è una libertà fondamentalmente morale. Se tutti questi “limiti” s’oppongono alla 
libertà, è solo in quanto la loro assenza implica la fine della colpa, l’innocenza del 
desiderio, l’assenza del testimone accusatore. Ma, posto a decidere tra la più ampia 
licenza agli appetiti nel contesto di una morale universale ed oggettiva, oppure una ferrea 
disciplina regolata soltanto dalla coscienza, Rousseau non indugia a preferire la seconda. 
Superare l’eteronomia significa riuscire a vivere insieme ad altri senza rinunciare a 
nessuno dei benefici della solitudine ideale. Essere libero sotto la legge. Solo 
quell’immaginazione che ha prodotto l’ipotesi dello stato di natura potrà anche realizzare 
questo nuovo tipo di relazioni sociali. Relazioni che, di conseguenza, non possono essere 
che immaginarie. Per il solitario Rousseau, “[l]a fantasia è innanzitutto il luogo in cui la 
sua socialità si esercita a pieno”. “Sul suo teatro immaginario Rousseau non è mai 

                                                   
429 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.28. 
430 RJJ-J, Dialogue II, ROC I, p.845. 
431 DI, PW, I, p.184. 
432 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.28-29. 
433 LM, VII, PW, II, pp.234-235. 
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isolato”, perché lui stesso “fa comparire anime sorelle”. Ma sempre in solitudine, perché 
“soltanto non visto egli può conversare con i suoi cari fantasmi”434.  
Rousseau è profondamente diffidente circa la possibilità di una genuina comunicazione 
umana. “[N]el primo Discorso, fa già intendere il lamento che ripeterà instancabile negli 
anni della persecuzione: gli amici non sono visibili, l’amicizia è impossibile, la fiducia 
non può mai durare, nessun segno certo ci permette di riconoscere l’inclinazione dei 
cuori”435. Se l’“unità numerica” che è quel Jean-Jacques dello stampo rotto dalla natura 
non ha alcun rapporto se non con se stesso è precisamente perché non ha niente in 
comune con nessuno. 
Questo è il nocciolo della critica rousseauiana della società, la ragione per la quale la sua 
è, senza dubbio, la versione più radicale, ma anche più rigorosa e coerente dello stato di 
natura.  
Secondo l’efficace critica di Rousseau, Hobbes e i giusnaturalisti concepiscono l’uomo 
dello stato di natura come un uomo civile spostato. Possiede ragione, è libero e perfino è 
titolare di diritti nei confronti degli altri. Di conseguenza, il patto sociale non riesce 
veramente a superare i rapporti di mutua dipendenza tra gli individui, fonte ultima delle 
discordie, ma soltanto li neutralizza attraverso la costrizione dello Stato. Per Rousseau 
questa risposta è insufficiente. Per fondare una nuova società e superare definitivamente i 
vizi della società corrotta, bisogna negare quest’ultima in ogni suo aspetto. E per fare ciò, 
non basta evitare gli scontri tra individui. Non basta nemmeno isolare l’uomo dagli altri. 
Fintantoché vi saranno relazioni reali tra gli uomini ci sarà ancora società umana, con tutti 
i suoi difetti. A sua volta, le relazioni tra gli uomini sussisteranno fintantoché vi sarà un 
altro. Se la società consiste essenzialmente in una coesistenza delle volontà (e non altro è 
il concetto di società del contrattualismo moderno e del volontarismo in generale, come 
vide Kant), lo stato di natura dovrà essere una negazione non solo delle relazioni tra gli 
uomini, ma anche della loro condizione di possibilità: dovrà superare l’alterità, l’esistenza 
stessa degli altri. L’unico non è più unico se esiste un altro436. 
Nonostante la sua genialità, Hobbes non riuscì a vedere che la minaccia per l’individuo 
non consiste nella effettiva opposizione delle volontà, ma nella loro mera esistenza. La 
volontà dell’altro non costituisce una minaccia perché può volere il contrario di quello 
che voglio io, ma semplicemente perché vuole, perché non è “io”. L’ideale rousseauiano 
di società, genuina rinnovazione dello stato di natura, è quella in cui l’altro non c’è. 
Per ritrovare quest’assoluta unicità, il primo passo è riacquistare l’unità interiore: 

Ce qui fait la misère humaine est la contradiction qui se trouve entre notre état et nos 
désirs, entre nos devoirs et nos penchants, entre la nature et les institutions sociales, 
entre l’homme et le citoyen. Rendez l’homme un, et vous le rendrez aussi heureux 

                                                   
434 J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.127. 
435 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo, op. cit., p.28. 
436 F. GENTILE, “Esperienza giuridica e secolarizzazione”, op. cit., p.27: “se si considera che l’io individuo, 
in quanto unità numerica, per essere veramente se stesso non può non essere l’intero, allora appare chiaro 
che il mondo, in quanto oggetto, in quanto altro da sé dell’io-individuo, si rivela come suo limite, che deve 
essere rimosso, cioè tolto in quanto altro, per non costituire causa d’alienazione”. E in Politica aut/et 
statistica conclude: “ciò che colpisce l’unico, in quanto tale, è la presenza dell’altro, che lo condiziona e 
che mette in discussione la sua unicità, ciò che gli è più propriamente proprio” (op. cit., p.77). 
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qu’il peut l’être. Donnez-le tout entier à l’État, ou laissez-le tout entier à lui-même. 
Mais si vous partagez son cœur, vous le déchirez437. 

Come per i classici, anche per Rousseau la risposta al problema politico è in primo luogo 
morale. Questa è l’essenza e lo scopo del contratto sociale. 
 
3. La società e il patto 
 
Le premesse giuridiche del Contratto 
 
Come per Hobbes, anche per Rousseau il punto di partenza nella fondazione della società 
giusta è l’uguaglianza tra gli uomini. Nello stato originario siamo tutti uguali, ed è solo a 
causa delle ingiustizie della società che questa primitiva uguaglianza è venuta meno. 
Quella di Rousseau è la forma più radicale possibile, quella in cui le differenze reali tra 
gli individui possono benissimo esserci, ma risultano del tutto indifferenti. Siamo uguali 
perché non ci sono rapporti tra individui, e quindi nessuna comparazione è possibile. 
L’uno è semplicemente uguale a se stesso. 
Di conseguenza, questa uguaglianza non è soltanto il punto di partenza, ma diventa anche 
uno scopo. Se tra gli uomini non esiste differenza naturale, ogni differenza artificiale è 
arbitraria, contraria alla natura e quindi ingiusta. La nuova società, se vuole essere giusta, 
dovrà riuscire a preservare l’uguaglianza originaria. Anzi, dovrà fondarsi su essa. Così, il 
problema della fondazione dell’autorità, centrale per tutti gli autori dell’epoca, diviene 
complesso come mai prima. 
La prima conseguenza immediata di questo tipo di uguaglianza è l’intrinseca illegittimità 
di ogni forma di dominio dell’uomo sull’uomo, perfino quella convenzionale. Eppure è 
necessario che ci sia un principio di unità sociale, e che esso riesca a stabilire un genuino 
vincolo politico tra gli uomini. È necessario che l’unico viva con gli altri. Questo 
principio non può essere altro che l’istituzione di un’autorità politica438. 
Come tutti gli autori della scuola moderna di diritto naturale, dal fatto che nessun uomo 
sia per natura signore di un altro Rousseau deduce che non esista autorità naturale in 
assoluto439. Il problema di stabilirla è più grave da quanto potrebbe sembrare perché, dal 
momento che l’uomo non è naturalmente sociale, la stessa autorità politica diventa anche 
vincolo politico tra i concittadini e principio di unità della polis. La società è una perché 
uno è il sovrano440, e i cittadini comunicano tra di loro nella misura in cui sono sottomessi 
                                                   
437 Fragment “Du bonheur public”, PW, I, p.326. 
438 “Lo stato di natura è quello in cui gli uomini si trovano prima dell’istituzione delle società civili. 
Chiunque accetti tale ipotesi, dunque, tende a non separare il problema dell’origine dello stato da quello 
del suo fondamento. Per i teorici del giusnaturalismo, si tratta di un’unica questione (...) È il contratto a 
dare origine alla società civile e, insieme, a rendere legittima l’autorità politica. In pratica, il problema del 
fondamento dell’autorità e quello dell’origine dello stato si confondono” (R. DERATHÉ, op. cit, p.213). 
439 La filosofia classica concede la premessa, ma nega la conclusione. Dal fatto che non esista autorità 
naturale di un uomo su un altro si può dedurre soltanto che nessun uomo è naturalmente titolare di questa 
autorità, ma non che essa non esista in assoluto. In altri termini, l’autorità è naturale in quanto deriva dalla 
natura della società politica, non in quanto deriva dalla natura del singolo individuo, tesi che questi autori 
avevano ragione a rifiutare. È implicita qui l’identificazione tra convenzionalità e artificialità: dal fatto che 
il modo e il titolare dell’autorità siano prodotti da una scelta (convenzione), si deduce che anche l’esistenza 
stessa dell’autorità è prodotta da una scelta, che essa è artificiale. 
440 Cfr., per esempio, T. HOBBES, De Cive, VII, 11, OL, II, p.242. 
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allo stesso sovrano441. Sembra essere un dilemma insuperabile, perché autorità e 
uguaglianza si escludono a vicenda: “[c]omment se peut-il faire qu’ils obéissent et que 
personne ne commande, qu’ils servent et n’aient point de maître; d’autant plus libres en 
effet, que, sous une apparente sujétion, nul ne perd de sa liberté que ce qui peut nuire à 
celle d’un autre?”442 
La questione, allora, è fondare una società e stabilire un’autorità senza intaccare 
l’uguaglianza fondamentale tra gli uomini; anzi, dandole quella pienezza che essa ha 
perso nelle nostre società. 
A tal proposito, Rousseau distingue quattro possibili origini dell’autorità e fonti 
dell’obbligo giuridico. “Selon les uns, c’est la force443; selon d’autres, l’autorité 
paternelle444; selon d’autres, la volonté de Dieu”. La sua risposta è categorica: “j’ai posé 
pour fondement du Corps politique la convention de ses membres; j’ai réfuté les 
principes différents du mien” 445.  
La prima condizione per una fondazione genuinamente giuridica del vincolo sociale e 
dell’unità politica è che questi non possono essere imposti dall’esterno, debbono essere 
creati e costituiti dagli stessi uomini. “Puisque aucun homme n’a une autorité naturelle 
sur son semblable et puisque la force ne produit aucun droit, restent donc les conventions 

                                                   
441 L’uso del “rasoio di Ockham” come regola semplificatoria, ricorrente nella filosofia moderna, comporta 
non poche volte il rischio di ignorare importanti distinzioni. In questo caso, la mancata distinzioni tra 
“proprium” ed “essentia” e tra “causa” e “conditio”, rende l’unità dell’autorità “causa” ed “essentia” della 
società politica. 
442 EP, PW, I, p.245. Il testo fa parte del celebre panegirico della legge, “inspiration céleste, qui apprit à 
l’homme à imiter ici-bas les décrets immuables de la Divinité”, il quale ricompare, praticamente immutato, 
in MG, I, VII, PW, I, p.475. Siccome verrà citato più volte ed è capitale per la comprensione del concetto 
rousseauiano di legge come risposta al problema della compatibilità tra libertà e autorità, si ritiene 
conveniente riportarlo in extenso: “Cette difficulté [appunto, quella di “assurer à la fois la liberté publique 
et l’autorité du Gouvernement”], qui devait sembler insurmontable, a été levée, avec la première, par la 
plus sublime de toutes les institutions humaines, ou plutôt par une inspiration céleste, qui apprit à l’homme 
à imiter ici-bas les décrets immuables de la Divinité. Par quel art inconcevable a-t-on pu trouver le moyen 
d’assujettir les hommes pour les rendre libres? d’employer au service de l’État les biens, les bras et la vie 
même de tous ses membres, sans les contraindre et sans les consulter? d’enchaîner leur volonté de leur 
propre aveu? de faire valoir leur consentement contre leur refus, et de les forcer à se punir euxmêmes 
quand ils font ce qu’ils n’ont pas voulu? Comment se peut-il faire qu’ils obéissent et que personne ne 
commande, qu’ils servent et n’aient point de maître; d’autant plus libres en effet, que, sous une apparente 
sujétion, nul ne perd de sa liberté que ce qui peut nuire à celle d’un autre? Ces prodiges sont l’ouvrage de 
la Loi. C’est à la Loi seule que les hommes doivent la justice et la liberté; c’est cet organe salutaire de la 
volonté de tous qui rétablit dans le droit l’égalité naturelle entre les hommes; c’est cette voix céleste qui 
dicte à chaque citoyen les préceptes de la raison publique, et lui apprend à agir selon les maximes de son 
propre jugement, et à n’être pas en contradiction avec lui-même”. 
443 Secondo DERATHÉ (op. cit., 226-236), non c’è autore che faccia della forza fondamento della sovranità, 
e adduce come prova proprio De Cive XV, c. 5, in cui HOBBES afferma che la sovranità di Dio si fonda 
sulla sua onnipotenza, ma che non si può trovare un potere simile in un uomo. Tuttavia, il fatto non 
contraddice il principio: secondo lo stesso Hobbes, se ci fosse un uomo così potente, sarebbe la sua potenza 
a fondare la sovranità. Rousseau dedica un capitolo del Contrat Social (CS, I, III) a confutare questa tesi, 
dimostrando che diritto e forza sono diversi ed irriducibili tra di loro. È proprio su questo punto che prende 
distanza da Hobbes.  
444 Con senso realistico, Rousseau condivide la tesi di Jurieu e Pufendorf secondo la quale il potere politico 
non può fondarsi su un’autorità naturale al modo di quella paterna, ma rifiuta la tesi secondo la quale anche 
quell’autorità scaturisce da un patto. Per le rispettive posizioni, cfr. DERATHÉ, op. cit., pp.226-236. 
445 LM, VI, PW, II, p.200. Cfr. CS, I, III, PW, II, p.26: “Toute puissance vient de Dieu, je l’avoue; mais 
toute maladie en vient aussi: est-ce à dire qu’il soit défendu d’appeler le médecin?”. Con una battuta, 
Rousseau ritiene d’aver confutato il diritto divino dei monarchi e la fondazione del diritto sulla forza. 



 113 

pour base de toute autorité légitime parmi les hommes”446. La società politica esiste in 
virtù di una convenzione il cui contenuto è la stessa volontà di unirsi; cioè in virtù di un 
pactum unionis. In questo punto, Rousseau si iscrive nella tradizione della scuola del 
diritto naturale. Si discosta da essa, però, rispetto alla natura del patto, il quale, 
precisamente perché consiste nella volontà di unirsi, si costituisce sulla base delle 
condizioni di un’unione giusta, e quindi non può consistere già un contraddittorio pactum 
subiectionis tra uguali che, nell’atto stesso di contrattare, smetterebbero di esserlo447. Un 
patto per essere governato da qualcuno non è un patto e non produce alcun effetto: 
“s’obliger d’obéir à un maître, c’est se remettre en pleine liberté”448. Sarebbe come dare 
sanzione giuridica della propria schiavitù. E infatti, il modello di Grozio, alla cui 
confutazione dedica tutto il capitolo IV del primo libro del Contrat Social, è precisamente 
questo: il patto di schiavitù449. L’argomentazione di Rousseau merita di essere ricordata 
in extenso, più per la sua forza retorica che per il suo rigore logico: 

Dire qu’un homme se donne gratuitement, c’est dire une chose absurde et 
inconcevable; un tel acte est illégitime et nul, par cela seul que celui qui le fait n’est 
pas dans son bon sens. Dire la même chose de tout un peuple, c’est supposer un 
peuple de fous: la folie ne fait pas droit.  

La schiavitù, infatti, non è soltanto contraria alla natura dell’uomo, la quale si definisce 
per la libertà, ma è un atto in se stesso contraddittorio, perché attribuisce natura giuridica 
all’atto per il quale uno dei soggetti viene annullato, e quindi si nega definitivamente ogni 
giuridicità: 

Renoncer à sa liberté, c’est renoncer à sa qualité d’homme, aux droits de l’humanité, 
même à ses devoirs. Il n’y a nul d dommagement possible pour quiconque renonce à 
tout. Une telle renonciation est incompatible avec la nature de l’homme; et c’est ôter 
toute moralité à ses actions que d’ôter toute liberté à sa volonté. Enfin, c’est une 
convention vaine et contradictoire de stipuler d’une part une autorité absolue, et de 
l’autre une obeissance sans bornes. N’est-il pas clair qu’on n’est engagé à rien envers 

                                                   
446 CS, I, IV, PW. II, p.27. In questa tesi Rousseau è discepolo di LOCKE, secondo il quale “Men being, as 
has been said, by nature, all free, equal, and independent, no one can be put out of this estate, and 
subjected to the political power of another, without his own consent. The only way, whereby any one divests 
himself of his natural liberty, and puts on the bonds of civil society, is by agreeing with other men to join 
and unite into a community, for their comfortable, safe, and peaceable living one amongst another, in a 
secure enjoyment of their properties, and a greater security against any, that are not of it” (Second Treatise 
on Civil Government, § 95; vid. anche § 99). Identico ragionamento anche in PUFENDORF, De jure naturae 
et gentium, III, cap.II, §8. 
447 Rousseau, d’accordo con Hobbes in questo punto, respinge la teoria del doppio contratto. Ma non lo fece 
subito. DERATHÉ (op. cit., p.273) distingue tre tappe in questo processo: nel Discours sur l’inegalité (cfr. 
PW, I, p.188) parla ancora di un patto tra il popolo e i suoi capi che fonda il Governo secondo il modello di 
Grozio; in Contrat Social, I, al patto di sottomissione al governo (il quale non è ancora respinto) precede un 
patto d’associazione che origina la sovranità; nel libro III, infine, il contratto di governo diventa 
incompatibile con la sovranità: “ceux qui prétendent que l’acte, par lequel un peuple se soumet à des chefs, 
n’est point un contrat ont grande raison. Ce n’est absolument qu’une commission, un emploi, dans lequel, 
simples officiers du souverain, ils exercent en son nom le pouvoir dont il les a faits dépositaires, et qu’il 
peut limiter, modifier, et reprendre, quand il lui plaît; l’aliénation d’un tel droit étant incompatible avec la 
nature du Corps social, et contraire au but de l’association” (III, I, PW, II, p.65). 
448 CS, III, XVI, PW, II, p.99. 
449 “Licet homini cuique se in privatam servitutem cui velit addicere, ut et ex lege Hebraea et Romana 
apparet. quidni ergo populo sui iuris liceat se uni cuipiam, aut pluribus ita addicere, ut regendi sui ius in 
eum plane transcribat, nulla eius iuris parte retenta?” Hugo DE GROOT, De iure belli ac pacis, libro I, c.III, 
§VIII, citato espressamente da Rousseau in CS, I, IV, “De l’esclavage”. 
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celui dont on a droit de tout exiger? Et cette seule condition, sans équivalent, sans 
échange, n’entraîne-t-elle pas la nullité de l’acte? Car, quel droit mon esclave aurait-
il contre moi, puisque tout ce qu’il a m’appartient, et que, son droit étant le mien, ce 
droit de moi contre moi-même est un mot qui n’a aucun sens?  

E quindi conclude:  
Ainsi, de quelque sens qu’on envisage les choses, le droit d’esclavage est nul, non 
seulement parce qu’il est illégitime, mais parce qu’il est absurde et ne signifie rien. 
Ces mots, esclavage et droit, sont contradictoires; ils s’excluent mutuellement. Soit 
d’un homme à un homme, soit d’un homme à un peuple, ce discours sera toujours 
également insensé: ‘Je fais avec toi une convention toute à ta charge et toute à mon 
profit, que j’observerai tant qu’il me plaira, et que tu observeras tant qu’il me 
plaira’450 

In conclusione, come afferma Derathé, “[c]hiunque comandi da padrone, dunque, non 
può legittimamente appellarsi a una convenzione per farsi ubbidire, e il potere assoluto, 
non essendo fondato su un vero patto, in nessun caso può avere il carattere di un’autorità 
legittima”451.  
La fonte prima della sovranità è l’individuo stesso452: “tout homme étant né libre et 
maître de lui-même, nul ne peut, sous quelque prétexte que ce puisse être, l’assujettir 
sans son aveu”453. Qualsiasi altra forma di sovranità dovrà fondarsi su questa in un modo 
tale che la supponga e la superi, ma non la neghi. Nello stato civile l’individuo non è più 
sovrano; non perché abbia perso la propria sovranità, il che sarebbe sempre ingiusto e 
assurdo, ma perché essa è stata trasfigurata nella società. 
In realtà, come vedremo, la risposta di Rousseau è l’unica possibile date le sue premesse: 
l’individuo non è più sovrano di se stesso, perche non esiste più se non in quanto citoyen, 
cioè in quanto membro del corpo sovrano.  
Tra gli autori moderni in qualche modo riconducibili alla scuola di diritto naturale, 
Rousseau è stato l’unico che è riuscito a fondare non già soltanto una società a partire 
dall’uguaglianza, come fecero tutti, ma una società di uguali. Sembrerebbe, infatti, che 
per questi autori l’uguaglianza essenziale fosse assicurata dallo stato di natura e le 
inevitabili disuguaglianza politiche giustificate dal patto. Rousseau inverte questa 
operazione: siccome il contratto non nasce immediatamente da un fittizio stato di 

                                                   
450 CS, I, IV, PW, II, pp.28-29, 31. 
451 DERATHÉ, op. cit, p.254. 
452 Cfr. DERATHÉ, op. cit., p.239. Secondo lo stesso Derathé la concezione rousseauiana del patto sociale 
differisce dalle precedenti teorie del contratto nel fatto che, per queste, “l’unico fondamento dell’obbligo è 
l’assenso di colui che si obbliga verso un altro”. Per Rousseau, invece, neanche volendolo avrebbe un 
uomo o un popolo diritto di privarsi della sua libertà per sottomettersi all’arbitrio di un padrone, perché 
“[s]e le clausole di un contratto sono palesemente ingiuste e contrarie al diritto naturale l’assenso dei 
contraenti non impedisce all’atto di essere nullo” (cfr. op. cit., p.301). Al di là del fatto che in altri passi lo 
stesso Derathé interpreta Rousseau in modo diverso, la questione della legge naturale è secondaria in questo 
contesto. Come per Hobbes, per Rousseau essa non è operativa fintantoché non diventi legge civile, e poi 
non è necessario ricorrere ai diritti individuali per dimostrare l’invalidità del patto di schiavitù. Sebbene 
Rousseau utilizzi l’argomento, la questione di fondo è la contraddittorietà di un atto libero che nega se 
stesso. Tuttavia, questa tesi non basta per fare di Rousseau il campione dei diritti individuali come vorrebbe 
Derathé. 
453 CS, IV, II, PW, II, p.105. 
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natura454, dal quale, tra l’altro, nessuno vorrebbe né potrebbe volere uscire, la ragione per 
sottoscriverlo è precisamente quella di superare le aberranti disuguaglianze delle società 
umane. In questo aspetto in particolare, il successo di Rousseau è incontestabile: dopo il 
contratto, gli uomini sono veramente uguali. Tuttavia, questo non significa che esso sia 
riuscito a formare una società di uguali. Il problema non sta adesso nell’uguaglianza, ma 
nella misura in cui quello che risulta dal contratto costituisca una vera società. Per 
rispondere ciò dobbiamo studiare la natura del contratto sociale siccome presentato da 
Rousseau 
 
La natura del Contratto. Le sue parti e la finzione dello sdoppiamento 
 
La natura di un contratto dipende sostanzialmente da due aspetti: il contenuto, ciò su cui 
accordano le parti, e le stesse parti, coloro i quali contrattano. Tuttavia è lo stesso 
Rousseau a ribadire la singolare natura del suo contratto sociale, il cui primo aspetto 
problematico, forse quello fondamentale, è che il suo contenuto consiste nell’istituzione 
di una delle sue parti. Si deve cominciare per forza, allora, dall’esame delle parti del 
contratto sociale. 
Attraverso il contratto, in effetti, “chaque individu, contractant pour ainsi dire avec lui-
même, se trouve engagé, sous un double rapport; savoir, comme membre du souverain 
envers les particuliers, et comme membre de l’État envers le souverain”455. Dovremo 
tornare su molti aspetti di questo passo fondamentale, i quali si sovrappongono in un 
modo che rende difficile andare con ordine. 
La prima questione, quella fondamentale per adesso, è che il contratto esige uno 
sdoppiamento del singolo individuo, il quale assume due nature diverse ed opposte: da 
una parte, è membro del corpo sovrano, quindi sovrano anche lui stesso; dall’altra, è 
membro dello Stato, e quindi suddito del sovrano. 
Come spiega Jaume, la suddetta “immanenza della sovranità”, cioè il fatto che essa non 
possa provenire che dalla originaria sovranità individuale attraverso il consenso, richiede 
a Rousseau non solo una nuova teoria della legge, sulla quale ci soffermeremo più avanti, 
ma addirittura una nuova “teoria del soggetto”, secondo la quale “colui che riceve gli 
ordini della legge si ritrovi in essa. La trascendenza coattiva della legge deve aderire a 
una dinamica interna della coscienza razionale”456. Così, la stessa legge assume, a sua 
volta, un’identica dualità: è simultaneamente “cette voix céleste qui dicte à chaque 
citoyen les préceptes de la raison publique” e il prezioso strumento mediante per il quale 
“lui apprend à agir selon les maximes de son propre jugement”. Solo in questo modo, il 
cittadino sdoppiato riesce a “à n’être pas en contradiction avec lui-même”457. 
Per certi versi, questa operazione di sdoppiamento è analoga alla situazione in cui lo 
stesso Rousseau si pone per spiegare e giudicare sé stesso. In effetti, la questione 

                                                   
454 “Il patto sociale non si compie nella linea di evoluzione descritta nel secondo Discorso, ma in una 
dimensione diversa, puramente normativa e situata fuori dal tempo storico. Si riparte dall’inizio legittimo, 
ex nihilo” (J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo, op. cit., p.65). 
455 CS, I, VII, PW, II, p.34. 
456 L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.184. 
457 EP, PW,I, p.245. 
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fondamentale per il Rousseau delle opere autobiografiche è riuscire a stabilire in modo 
definitivo una relazione pacifica con se stesso che gli permetta di rendere superflua e 
prescindibile ogni altra relazione. Identico problema risolve il contratto che fa dell’uomo 
civile un vero citoyen. Come conclude Starobinski, “[p]er Jean-Jacques essere se stesso 
vuol dire divenire altro immaginariamente, a dispetto di tutte le servitù e tutte gli 
intrighi”458. Paradossalmente, Rousseau duplica l’uomo per ritrovare l’unità. 
Rousseau, forse come pochi autori nella storia della filosofia politica, vide chiaramente il 
problema politico enunciato da Aristotele: quello di governare su uomini liberi e uguali. 
Ma, condizionato dalla premessa che gli vietava assolutamente il dominio dell’uomo 
sull’uomo, invece di risolverlo riformula i suoi termini: la questione adesso è governare 
se stesso insieme ad altri che fanno altrettanto. La domanda di Aristotele cercava la 
natura delle relazioni politiche giuste; quella di Rousseau consiste appunto nella 
negazione della relazione stessa, assorbendo uno dei termini nell’altro e facendo 
dell’uomo suddito e sovrano di se stesso. Come si è accennato all’inizio e vedremo più 
avanti, quale dei due termini venga assorbito nell’altro è una domanda che ammette più 
risposte. 
Per adesso, basti ribadire che i termini di questa relazione astratta, fittizia e, in 
ultim’analisi, rigorosamente interna alla coscienza dell’individuo, sono l’individuo in 
quanto parte e il tutto del quale diverrà parte, come se esso fosse già costituito. Secondo 
problema fondamentale della sua versione del Contratto. 
 
Il paradosso del Contratto 
 
Questo secondo problema è strettamente logico. Come ha rilevato Althuser in un articolo 
ormai classico459, Rousseau cade in un “circolo logico” insuperabile, perché il popolo e la 
sua volontà sono, simultaneamente, causa ed effetto del patto sociale460. Ciascun 
individuo, unendosi a tutti, trova davanti a se stesso, come controparte del contratto, 
precisamente quel tutto che lui costituisce mediante l’associazione461.  
Eppure l’obiezione non è nuova. Si trovava già in Hobbes, secondo il quale, 

Democratia non constituitur per acta singulorum cum populo, sed mutuis pactis 
singulorum cum singulis caeteris. Primum autem, ex eo patet quod prius debent in 
omni pacto existere personae paciscentes, quam ipsum pactum; sed ante 
Constitutionem civitatis, populus non existitit, ut quae non erat persona aliqua, sed 
multitudo personarum singularium: non potuit igitur inter populum et civem pactum 
ullum intercedere462. 

Rousseau sembra ignorare l’obiezione. Tuttavia, c’è un’altra possibilità.  

                                                   
458 J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.128. 
459 L. ALTHUSER, “Sur le ‘Contrat Social’”, in Cahiers pur l’analyse, No.8 (1970). Per quest’“aporia della 
volontà generale”, cfr. anche F. GENTILE, Filosofia del Diritto, op. cit., pp.123-126. 
460 In questa argomentazione seguo da vicino L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit. 
461 Un’obiezione analoga ma meno radicale presenta C. VAUGHAN nell’ “Introduction” all’edizione del 
Contrat Social da lui curata: un contratto è inconcepibile se non all’interno di un ordine stabilito da uno 
Stato rispetto al quale, tuttavia, esso dovrebbe essere anteriore (University press, Manchester, 1926, p.LV). 
462 OL, II, De Cive, VII, 7, p.240. La versione latina rende più chiaramente la tesi. 
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In effetti, risulta qui particolarmente proficuo tornare sul carattere fittizio dello stato di 
natura. Come abbiamo visto, l’individuo non è pensabile se non come uomo naturale, 
asociale per definizione, oppure come cittadino, cioè come parte del tutto. Di 
conseguenza, l’individuo in quanto tale non è in grado di costituire niente, perché è solo il 
popolo stesso che “si autocostituisce, è causa sui”463. Ma c’è di più. L’operazione di 
dissoluzione di uno dei termini del contratto può realizzarsi anche in senso inverso, questa 
volta assorbendo la società nell’individuo. Dal momento che il contratto si sottoscrive 
soltanto con sé stesso, esso diventa un puro fatto di coscienza interno all’unico, e la stessa 
volontà generale non sarà altro che la voce della propria coscienza, come afferma lo 
stesso Rousseau. 
Secolarizzando la teologia della caduta, Rousseau ha secolarizzato anche quella della 
redenzione: l’uomo si salva dalla dualità interna e si redime dall’opposizione agli altri 
attraverso la vita sociale che gli è concessa. Questa doppia operazione di dissoluzione 
dell’individuo e della società politica corrisponde, in effetti, ai due processi 
complementari, non opposti, della secolarizzazione che individua Gentile riflettendo su 
Rosmini: quello della divinizzazione dell’umano e quello dell’umanizzazione del 
divino464. L’individuo naturale si dissolve e scompare, è vero, ma riceve una nuova 
esistenza artificiale in seno alla società; allo steso modo, la società oppressiva che 
conosciamo viene sciolta all’interno dell’individuo, ma solo per rinascere come comunità 
dei beati. 
I due poli non sono affatto irriducibili ed incompatibili tra di loro. In altri termini, alla 
domanda “cosa viene prima: la società che costituisce il cittadino o l’individuo che 
patteggiando con se stesso crea la società?”, bisogna rispondere, ancora una volta, che 
non esiste questa dualità. La volontà generale, l’assemblea, la stessa società degli uomini 
sono fatti di coscienza, ma l’individuo nel quale sussistono è un uomo nuovo, è un uomo 
“snaturato”, la cui natura è la stessa società. Ancora una volta, “[p]er Jean-Jacques essere 
se stesso vuol dire divenire altro immaginariamente”465. 
Ma prima di divenire “altro”, è necessario non essere più ciò che si è. In altri termini, le 
buone istituzioni riusciranno a snaturare l’uomo e dargli una nuova natura soltanto se egli 
stesso rinuncia a quella vecchia e si aliena assolutamente. L’uomo nuovo sostituisce a 
quello vecchio e il contratto diventa un’autentica metanoia secolarizzata. 
 
La nascita dell’uomo nuovo: l’alienazione de l’homme 
 
Abbiamo visto quale è il problema: 

‘Trouver une forme d’association qui défende et protége de toute la force commune 
la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun, s’unissant à tous, 
n’obéisse pourtant qu’à lui-même, et reste aussi libre qu’auparavant’. Tel est le 
problème fondamental dont le Contrat social donne la solution466. 

                                                   
463 L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.185. Da Spinoza in poi, l’essere causa 
sui è stato considerato un attributo divino. Il problema sta alle radici della teoria del potere costituente e 
dell’onnipotenza del potere legislativo, unico titolare della sovranità. 
464 F. GENTILE, “Esperienza giuridica e secolarizzazione”, op. cit. 
465 J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.128. 
466 CS, I, VI, PW, II, p.32. 
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Vediamo adesso la soluzione di Rousseau: 
Ces clauses, bien entendues, se réduisent toutes à une seule: savoir, l’aliénation totale 
de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté. Car, premièrement, 
chacun se donnant tout entier, la condition est égale pour tous (…) 
De plus, l’aliénation se faisant sans réserve, l’union est aussi parfaite qu’elle peut 
l’être, et nul associé n’a plus rien à réclamer467.  

Alienazione totale e senza riserve di tutti i diritti, cioè della libertà naturale, la quale, 
almeno moralmente, è illimitata. La parola “alienazione” non è stata scelta a caso: non si 
tratta di mera rinuncia, perché dopo questo atto l’individuo non appartiene più a sé stesso. 
La tesi di Rousseau è analoga a quella dei suoi predecessori, ma la differenza sta appunto 
nel grado. 
Per Rousseau è fondamentale che nello stato civile non rimanga alcun elemento 
soggettivo, alcun indizio di una personalità peculiare, alcunché di riferito a qualcosa di 
esistente al di fuori del contratto stesso. L’alienazione del singolo deve essere totale e 
senza riserve; qualsiasi cosa diversa costituirebbe la fine della società stessa: 

Car, s’il restait quelques droits aux particuliers, comme il n’y aurait aucun supérieur 
commun qui pût prononcer entre eux et le public, chacun, étant en quelque point son 
propre juge, prétendrait bientôt l’être en tous; l’état de nature subsisterait, et 
l’association deviendrait nécessairement tyrannique ou vaine468. 

Derathé considera “comprensibile che tanti esegeti di Rousseau gli abbiano rimproverato 
di sacrificare, contrariamente a quanto afferma, la libertà individuale all’onnipotenza 
dello stato, instaurando un dispotismo che non ha niente da invidiare a quello del 
Leviathan”469. Ma risponde ribadendo come, in realtà, l’alienazione non comporta la 
perdita dei diritti individuali, perché l’individuo riceve in cambio della sua libertà 
naturale quella civile, e in cambio della sua proprietà la garanzia del suo godimento470. 
Dicendo questo, non fa altro che citare Rousseau. Secondo il quale, infatti, si tratta di un 
ottimo negozio, perché da una parte, “chacun, se donnant à tous, ne se donne à personne” 
e, dall’altra, “comme il n’y a pas un associé sur lequel on n’acquière le même droit qu’on 
lui cède sur soi, on gagne l’équivalent de tout ce qu’on perd, et plus de force pour 
conserver ce qu’on a”471. Chiudendo i conti, “[c]e que l’homme perd par le Contrat 
social, c’est sa liberté naturelle et un droit illimité à tout ce qui le tente et qu’il peut 
atteindre; ce qu’il gagne, c’est la liberté civile et la propriété de tout ce qu’il possède”472. 
Dopo il contratto, l’uomo è libero come prima473 e vive più sicuro; anzi, è più libero di 
prima474. 
Siccome il sovrano è “giudice imparziale”, subito dopo l’alienazione dei diritti viene la 
completa restituzione di essi. In questo modo, l’alienazione non è altro che un artificio 
intellettuale, parte di un sistema di compensazioni mediante il quale si riceve in cambio 

                                                   
467 CS, I, VI, PW, II, p.33. 
468 Idem. 
469 DERATHÉ, op. cit., p.279. 
470 Cfr. DERATHÉ, op. cit., p.279 e ss. 
471 CS, I, VI, PW, II, p.33. 
472 CS, I, VIII, PW, II, p.36-37. 
473 CS, I, VI, PW, II, p.32. 
474 Em, V, PW, II, p.151: “nous verrons comment chaque homme, obéissant au souverain, n’obéit qu’à lui-
même, et comment on est plus libre dans le pacte social que dans l’état de nature”. 
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della rinuncia un diritto limitato ma invincibile475, concepito esclusivamente per mettere 
l’uomo al riparo da “ogni dipendenza personale”476. “Un semplice espediente di metodo”, 
affermava nella stessa linea Del Vecchio, mediante il quale “i diritti naturali, pur 
mantenendo integralmente la loro sostanza, si convertono in diritti civili”477. In realtà, 
sembrerebbe perfino che una vera alienazione non ci sia in assoluto478:  

Ces distinctions une fois admises, il est si faux que dans le contrat social il y ait de la 
part des particulilers aucune renonciation véritable, que leur situation, par I’effet de 
ce contrat, se trouve réellement préférable à ce qu’elle était suparavant; et qu’au lieu 
d’une aliénation ils n’ont fait qu’un échange avanageux d’une maniére d’étre 
incertaine et précaire contre une autre meilleure et plus sûre; del’indépendance 
naturelle contre la liberté; du pouvoir de nuire à autrui contre leur propre sûre; et de 
leur force, que d’autres pouvaient surmonter, contre un droit que l’union sociale rend 
invincible479 

Ma l’alienazione c’è. L’argomentazione di questi autori si riferisce sempre ad una 
valutazione di convenienza, non ad una mutazione della natura dell’atto. Se hanno 
ragione, questo implicherà che l’alienazione è giusta e conveniente, ma non che non ci 
sia. Il patto di Rousseau richiede una rinuncia totale a tutti gli interessi di parte, i quali, 
secondo la sua antropologia, sono ciò che definisce l’uomo, almeno nella condizione 
naturale e nel patto iniquo. Se per Rousseau una tale alienazione non possiede alcuna 
connotazione negativa, non è perché non sia vera alienazione ma, al contrario, perché è 
così vera da riuscire a far sparire completamente quel vecchio uomo civile la cui morte si 
auspicava da molto tempo, oppure quell’homme naturelle che non esiste e non è mai 
esistito. 
I testi citati da Derathé potrebbero essere letti in un senso esattamente inverso. In questo 
modo, sarebbero in realtà i diritti del cittadino a diventare un “semplice artificio” e un 
“espediente di metodo” per giustificare una (troppo vera ed effettiva) “alienazione totale 
di ognuno degli associati con tutti i suoi diritti a tutta la comunità”480, perché né il 
cittadino né i suoi diritti hanno alcuna consistenza al di fuori dello Stato che li crea. Una 
simile lettura, sembrerebbe anche fare più giustizia allo spirito del testo e renderebbe 
ragione degli esiti pratici concreti della teoria rousseauiana.  
Se l’alienazione consistesse soltanto in una rinuncia ai diritti individuali, la difesa di 
Derathé sarebbe definitiva, perché allora la questione si risolverebbe effettivamente in un 
calcolo di convenienza. Ma il mutamento prodotto dal contratto non si trova nella misura 
o la qualità dei diritti individuali, ma proprio nel loro titolare. In altre parole, non è affatto 
vero che il patto rafforza diritti già posseduti (e Rousseau non l’afferma mai), perché il 
titolare dei vecchi diritti naturali è sparito, sostituito da uno che, è vero, gode di “diritti” 
analoghi e maggiori con assoluta sicurezza, ma che in realtà non ne possiede alcuno 

                                                   
475 Cfr. DERATHÉ, op. cit., pp.422-423. 
476 Ibidem, p.211. 
477 G. DEL VECCHIO, “Des caractères fondamentaux de la philosophie politique de Rousseau”, in Revue 
critique de législation et de jurisprudence, maggio 1924, pp.12-13, citato in DERATHÉ, op. cit., p.212. 
478 Questa è la tesi che difende DERATHÉ, op. cit., in particolare pp.422-423, in cui cita questo passo. 
479 CS, II, IV, PW, II, p.46. 
480 È possibile, e saremmo disposti a concederlo senza riserve, che non fosse questo lo scopo di Rousseau. 
Ma se le teorie politiche dovessero essere giudicate soltanto per le intenzioni dei suoi autori, la storia della 
filosofia politica sarebbe la cronaca della discesa del paradiso in terra. 
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perché non esiste come soggetto indipendente: la sua stessa vita non è altro che “un don 
conditionnel de l’État”481. L’effetto immediato del contratto, in quanto alienazione 
(rigorosamente) totale dell’individuo, è la morte dell’“uomo vecchio”482 e la nascita del 
cittadino, che equivale a dire la nascita dello Stato, le cui parti non possiedono niente per 
se stesse, e la cui più grande opera è appunto quella di togliere “à l’homme ses forces 
propres pour lui en donner qui lui soient étrangères, et dont il ne puisse faire usage sans 
le secours d’autrui”483. 
Pufendorf, come Locke prima di lui, aveva realizzato un significativo sforzo per salvare 
una certa realtà ai diritti “naturali” (soprattutto quello di proprietà) nello stato sociale, 
anche a costo della coerenza del sistema. Hobbes invece, da parte sua, non occultava la 
subordinazione di tutti i diritti, incluso quello di proprietà, al sovrano484. È molto 
significativo come Rousseau, in questo punto, segua Hobbes. Si tratta soprattutto di una 
questione di coerenza: con le sue premesse, l’unico modo di affermare i diritti soggettivi 
senza limitare la sovranità consiste nel mutare il loro soggetto; anzi, cancellarlo 
totalmente per costruirne uno artificiale. 
Forse la prova più efficace per dimostrare la realtà dell’alienazione è la radicale 
opposizione di Rousseau ad ogni forma di associazione intermedia. “Il importe donc, 
pour avoir bien l’énoncé de la volonté générale, qu’il n’y ait pas de société partielle dans 
l’État, et que chaque citoyen n’opine que d’après lui (…). Que s’il y a des sociétés 
partielles, il en faut multiplier le nombre et en prévenir l’inégalité”485. Nell’analisi di 
Derathé, la situazione ideale sarebbe “che i cittadini non potessero mai unirsi in 
associazione parziali e fossero, per così dire, immersi nel corpo dello stato di cui sono 
membri”486. Più che le stesse volontà particolari, sono i corpi intermedi a portar la rovina 
dello Stato487. 
La tesi è paradigmatica, perché le società intermedie (famiglia, corporazione, quartiere, 
ecc.) sono la forma più concreta di associazione, quella che non ammette alcuna 
astrazione, che considera i suoi membri in tutta la loro individualità e, infine, che limita in 
modo più efficace l’azione diretta dello Stato sui cittadini, cioè che li protegge contro lo 
stesso. Per Rousseau, tutto questo è inammissibile, perché il cittadino è tale soltanto in 
virtù dello Stato, il quale non può recargli alcun danno. 
In questo contesto, in effetti, la questione dei diritti individuali risulta perfettamente 
trascurabile. L’uomo deve essere assolutamente alienato, ma non già da certi diritti 
astratti che, non implicando alcuna relazione personale, possono benissimo sussistere 
come concessione dello Stato. Bisogna alienarlo, invece, dalle società concrete in cui si 
svolge la sua vita concreta, perché sono esse, e non i diritti soggettivi, a dargli una 
personalità singolare e quindi a “strapparlo” dallo Stato. 

                                                   
481 Perfino il diritto alla vita, come dimostra CS, II, V, PW, II, p.47. 
482 Il riferimento è al concetto di San Paolo Rom. 6,6; Col. 3,5-10; Ef. 4,22-24. 
483 CS, II, VII, PW, II, p.52. 
484 EW, II, De Cive, c.6, §16, p.85: “what is ours, and what anothers, is a question belonging to the civil 
Law”. 
485 CS, II, III, PW, II, p.43. Cfr. anche in questo senso EP, PW, I, pp 242-243; CS, III, II, PW, II, pp.69-71. 
486 DERATHÉ, op. cit., p..280. 
487 DERATHÉ, op. cit, p.373. 
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In realtà, il cambiamento del prodotto dal contratto non è politico, relativo cioè alla 
condizione dell’uomo rispetto agli altri; è antropologico, quasi metafisico, perché consiste 
in un radicale mutamento del soggetto per cui ciò che era (l’homme) non è più, e ciò che è 
(il citoyen), non era prima. 
 
La nascita dell’uomo nuovo: la snaturazione de l’homme 
 
Morto l’“uomo vecchio” attraverso l’alienazione totale, le istituzioni sociali possono 
costruire quello nuovo. Questa è appunto la loro funzione essenziale: 

Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir on état de changer pour 
ainsi dire la nature humaine, de transformer chaque individu, qui par lui-même est un 
tout parfait et solitaire, en partie d’un plus grand tout, dont cet individu reçoive en 
quelque sorte sa vie et son être488 

In questa nuova condizione, nemmeno la vita e l’essere dell’individuo gli appartengono 
veramente. In effetti,  

quand le prince lui a dit: ‘Il est expédient à l’État que tu meures’, il doit mourir; 
puisque ce n’est qu’à cette condition qu’il a vécu en sûreté jusqu’alors, et que sa vie 
n’est plus seulement un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de l’État489. 

Questo dono condizionale viene dato all’individuo nelle forme e con le condizioni 
stabilite dallo Stato. Ma non solo; la stessa natura di questa vita è modellata dallo Stato. 
In effetti, Rousseau continua il primo paragrafo citato insistendo ancora su questa 
capacità 

d’altérer la constitution de l’homme pour la renforcer; de substituer une existence 
partielle et morale à l’existence physique et indépendante que nous avons tous reçue 
de la nature. Il faut, en un mot, qu’il ôte à l’homme ses forces propres pour lui en 
donner qui lui soient étrangères, et dont il ne puisse faire usage sans le secours 
d’autrui490.  

La società deve riuscire a sostituirsi all’uomo, a prendere il suo posto fino a renderlo 
totalmente superfluo: 

Plus ces forces naturelles sont mortes et anéanties, plus les acquises sont grandes et 
durables, plus aussi l’institution est solide et parfaite; en sorte que, si chaque citoyen 
n’est rien, ne peut rien, que par tous les autres, et que la force acquise par le tout soit 
égale ou supérieure à la somme des forces naturelles de tous les individus, on peut 
dire que la législation est au plus haut point de perfection qu’elle puisse atteindre491. 

Una volta tolta la sua natura, la legge gliene darà una nuova, quella propriamente umana. 
In altre parole, lo Stato, e soltanto lo Stato, è capace di fare da una bestia un uomo: 

Ce passage de l’état de nature à l’état civil produit dans l’homme un changement très 
remarquable, en substituant dans sa conduite la justice à l’instinct, et donnant à ses 
actions la moralité qui leur manquait auparavant. C’est alors seulement que, la voix 
du devoir succédant à l’impulsion physique et le droit à l’appétit, (...) il devrait bénir 

                                                   
488 CS, II, VII, PW, II, p.51-52. 
489 CS, II, V, PW, II, p.47. 
490 CS, II, VII, PW, II, p.52. 
491 CS, II, VII, PW, II, p.52. 
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sans cesse l’instant heureux qui l’en arracha pour jamais, et qui, d’un animal stupide 
et borné, fit un être intelligent et un homme492 

È solo all’interno dello Stato che l’uomo acquista l’esercizio dell’intelletto, della libertà e 
il senso morale, cioè quello che costituisce la sua umanità493. In quanto prodotto dallo 
Stato, si potrebbe dire che per Rousseau l’uomo è un animale politico, ma non sociale. 
Questa “politicità”, tuttavia, è profondamente diversa da quella dei classici. Per Rousseau, 
l’uomo è pienamente uomo nello Stato, non nella polis, ed è uomo soltanto perché lo 
Stato l’ha reso tale. In altri termini, nessuno è uomo per natura; lo si diventa per 
convenzione. 
La produzione di questa nuova natura è lo scopo essenziale dell’educazione. In effetti, 
“[u]n père, quand il engendre et nourrit des enfants, ne fait en cela que le tiers de sa 
tâche. Il doit des hommes à son espèce, il doit à la société des hommes sociables; il doit 
des citoyens à l’Etat”494. Non a caso, è soprattutto nell’Émile che Rousseau sviluppa 
quest’idea. 
Se, da una parte, “[l]’homme naturel est tout pour lui; il est l’unité numérique, l’entier 
absolu, qui n’a de rapport qu’à lui-même ou à son semblable”, secondo i principi del 
contratto, invece, “[l]’homme civil n’est qu’une unité fractionnaire qui tient au 
dénominateur, et dont la valeur est dans son rapport avec l’entier, qui est le corps 
social”495. 
Secondo Rousseau, non soltanto i diritti, ma perfino la dignità e il valore dell’individuo 
sono prodotti e dipendono dalle istituzioni sociali. In quanto frazione, il valore dell’uomo 
è determinato non dal suo valore intrinseco, ma soltanto dal rapporto con l’intero.  
Ma c’è ancora di più: 

Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer l’homme, 
lui ôter son existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter le moi 
dans l’unité commune; en sorte que chaque particulier ne se croie plus un, mais 
partie de l’unité, et ne soit plus sensible que dans le tout. Un citoyen de Rome n’était 
ni Caïus, ni Lucius; c’était un Romain; même il aimait la patrie exclusivement à 
lui496. 

Il suo stesso essere è relativo, il che equivale a dire che egli non esiste da solo, che è reale 
soltanto nel contesto del tutto del quale fa parte. La questione fondamentale, dalla quale 
dipende il successo di questa operazione, è appunto che lo stesso individuo impari a 
considerare se stesso in questo modo, il che equivale dire che l’individuo diventi 
veramente se stesso. Rousseau è riuscito a recuperare quell’unità originaria. 
La tesi attraversa tutta la sua opera, ed è lo stesso Rousseau a ribadire la sua importanza. 
Già nella sua “illuminazione de Vincennes” Rousseau aveva capito che “l’homme est bon 
naturellement, et que c’est par ces institutions seules, que les hommes deviennent 

                                                   
492 CS, I, VIII, PW, II, p.36. Vid anche MG, I, II, PW, I, p.453: “nous ne commençons proprement à devenir 
hommes qu’après avoir été citoyens”. 
493 VAUGHAN, PW, I, “Introduction”, op. cit., p.40. 
494 Em, I, ROC, IV, p.262. É degno della maggiore attenzione il fatto che tra questi tre scopi, l’unico 
strettamente individuale (“monastico”, potremo dire con linguaggio classico) è il primo, che si riduce alla 
pura biologia. 
495 Em, I, PW,II, p.145. 
496 Idem. 
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méchans”497; intuizione che conferma nell’articolo sull’economia politica, constatando 
come “[i]l est certain que les peuples sont à la longue ce que le gouvernement les fait 
être. Guerriers, citoyens, hommes, quand il le veut; populace et canaille quand il lui 
plaît”498. Nelle Confessioni, infine, ci presenta ancora una volta la propria scoperta 
capitale: “J’avais vu que tout tenait radicalement à la politique, et que, de quelque façon 
qu’on s’y prît, aucun peuple ne serait jamais que ce que la nature de son gouvernement le 
ferait être”499. Si capisce allora che lo scopo di Rousseau non è in primo luogo politico, 
che la politica per lui è soltanto un mezzo. Un mezzo imprescindibile, ma la questione di 
fondo è rendere buoni uomini che sono cattivi. E siccome il male è intrinsecamente 
sociale, per renderli buoni bisogna mutare la struttura della società, cioè le volontà che 
l’hanno stabilita. 
Secondo l’efficace spiegazione di Cassirer, 

Le ferite che la società nella sua struttura attuale ha inflitto all’umanità non possono 
essere guarite distruggendo lo strumento che le ha arrecate. Dobbiamo guardare più 
in profondità: non dobbiamo colpire lo strumento, ma la mano che lo ha guidato. La 
colpa non riguarda la forma dell’unione sociale in quanto tale; riguarda piuttosto la 
volontà che ha animato quest’unione. Finché si pone al servizio di un singolo 
individuo o di singoli gruppi (...) questa volontà diventa la fonte di tutti mali500. 

Rousseau è un vero rivoluzionario in quanto, a differenza dei philosophes, si accorge che 
il vero problema non si può risolvere con riforme emanate dal governo, ma soltanto 
mediante un “rinnovamento” morale. Secondo Cassirer, questo rinnovamento inizia con 
la rinuncia a quell’eudaimonismo che vuole dirigere gli uomini dall’alto attraverso 
monarchi illuminati, per postulare una nuova etica dell’autonomia che anticipa quella di 
Kant501. 
 
Il citoyen e il corpo politico: un nuovo stato di natura 
 
Se nello stato di natura la proprietà che faceva la felicità dell’uomo era la sua 
indipendenza502, nello stato civile questo carattere fondamentale sarà la libertà: 

L’homme vraiment libre ne veut que ce qu’il peut, et fait ce qu’il lui plaît. Voilà ma 
maxime fondamentale. Il ne s’agit que de l’appliquer à l’enfance, et toutes les règles 
de l’éducation vont en découler503. 

Come l’indipendenza, la libertà di Rousseau è un concetto fondamentalmente morale; è 
un ordine dei desideri scelto dallo stesso individuo. L’uomo libero e felice fa quello che 
vuole e vuole sempre il possibile; ma il “possibile”, ancora una volta, non è soltanto 
                                                   
497 Seconda lettera a Malesherbes, 12 gennaio 1762, ROC, I, p.1136. 
498 EP, PW, I, p.248. 
499 Conf, IX, ROC, I, p.404. 
500 E. CASSIRER, “Kant e Rousseau”, op. cit., p.24. 
501 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.33-37. Tuttavia, Rousseau propone come 
fine dell’associazione un “interesse comune” che non sembra essere puramente formale (cfr. MG, I, V, PW, 
I, p.470: “Qu’est-ce qui peut avoir engagé les hommes à se réunir volontairement en corps de société, si ce 
n’est leur utilité commune?”). La questione si presta a diverse interpretazioni. 
502 Em, II, ROC, IV, p.310: “Quiconque fait ce qu’il veut est heureux s’il se suffit à lui-même; c’est le cas 
de l’homme vivant dans l’état de nature. Quiconque fait ce qu’il veut n’est pas heureux, si ses besoins 
passent ses forces”. 
503 Em, II, ROC, IV, p.309. 
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fisico, ma genuinamente morale. Tuttavia, secondo la natura della sovranità, la quale non 
riconosce superiore né ordine al di fuori di sé stessa, quest’ordine oggettivo non può 
venire posto dallo stesso individuo in quanto tale; è un ordine esterno ad esso. La regola 
dei desideri non è interna all’homme. E tuttavia, non è eteronoma: quest’ordine non viene 
“imposto” dall’esterno ad un individuo disordinato (l’homme), ma esso “produce” un 
nuovo individuo perfettamente ordinato: il citoyen. Così, l’uomo è autonomo anche se 
non è stato egli stesso in quanto individuo a porre la sua norma. Questa norma è sua 
perché è ciò che lo costituisce come soggetto, come cittadino, come autentico uomo. 
La questione è più chiara nell’Émile che nel Contrat Social, appunto perché nell’ambito 
dell’educazione esiste un individuo che non possiede ancora l’ordine, invece il corpo 
politico è composto esclusivamente da cittadini pienamente costituiti come tali. 
In modo paradossale, Rousseau dimostra la necessità di un senso del dovere nel fatto 
stesso di occultarlo al bambino, sciogliendolo nel volere spontaneo. Non altro è lo scopo 
dell’eliminazione dei divieti, o meglio, della loro trasformazione in impossibilità naturali, 
per arrivare a un punto in cui il bambino non avrà altra possibilità che fare ciò che si 
voleva che facesse. E tuttavia, è stato egli stesso a scegliere, nessuno gli ha imposto 
niente, perché l’impossibilità era strettamente fisica504. La questione centrale è che egli 
non percepisca che c’è qualcuno che comanda. Così, identificando la libertà morale con la 
possibilità fisica, si finirà per ordinare la volontà senza averla mai intaccata.  
Sotto questo profilo, il Contrat Social è l’inverso speculare dell’Émile. Se in quest’ultimo 
il dovere si scioglie nel volere spontaneo, là, invece, Rousseau propone la più radicale 
dissoluzione del volere individuale nella legge. Infatti, come abbiamo visto, dove ci sia 
ancora interesse particolare, non c’è più volontà generale: “[d]ans une législation 
parfaite, la volonté particulière ou individuelle doit être nulle; la volonté de corps propre 
au Gouvernement, très subordonnée; et par conséquent la volonté générale ou 
souveraine, toujours dominante et la règle unique de toutes les autres”505. 
 

                                                   
504 Forse la questione più paradossale dell’Émile è il fatto che esso costituisca un trattato per l’educazione 
dell’autenticità e la verità dell’uomo tutto fondato sulla finzione, l’inganno e la manipolazione, a 
cominciare dalla separazione del bambino dalla società degli uomini. Rousseau separa il bambino dagli 
uomini reali per modellarlo secondo l’uomo universale e astratto che ritrova in sé stesso. È questo l’uomo 
che amò Rousseau, con un amore che lo scusava d’amare il suo prossimo concreto. Il suo era un generico 
amore “all’umanità” che gli permetteva di coniugare la sua tendenza all’isolamento con le sue riflessioni 
sulla natura della società. Appunto quell’amore astratto che, pur duramente criticato dal medesimo 
Rousseau (cfr. Em, I, ROC, IV, p.249: “Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher loin dans leurs 
livres des devoirs qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux. Tel philosophe aime les Tartares, pour être 
dispensé d’aimer ses voisins”), gli permise di giustificare l’abbandono dei suoi figli nella casa dei trovatelli 
(Conf. VII, ROC, I, pp.344-345). Giustificazione insufficiente per lo stesso Rousseau, il cui stato di 
coscienza si può apprezzare da quanto confessato in Em, I, ROC, IV, p.263: “Celui qui ne peut remplir les 
devoirs de père n’a point le droit de le devenir. Il n’y a ni pauvreté, ni travaux, ni respect humain, qui le 
dispensent de nourrir ses enfants et de les élever lui-même. Lecteurs, vous pouvez m’en croire. Je prédis à 
quiconque a des entrailles et néglige de si saints devoirs, qu’il versera longtemps sur sa faute des larmes 
amères, et n’en sera jamais consolé”. L’elenco dei testi relativi alla vicenda, ibidem, p.1311. 
505 CS, III, II, PW, II, p.69. 
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Il citoyen e il corpo politico: una nuova unità sociale 
 
Per Hobbes, come buon nominalista, unione è sinonimo di unità506. Gli uomini si 
uniscono in società nella misura in cui costituiscono una sola persona con una sola 
volontà. Rousseau condivide e approfondisce questa tesi. In effetti, attraverso il contratto, 
“[c]hacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême 
direction de la volonté générale; et nous recevons en corps chaque membre comme partie 
indivisible du tout”. A questa “rinascita” dell’uomo con una nuova natura doveva per 
forza corrispondere la nascita di una nuova realtà politica veramente diversa ed 
indipendente dalle parti che la compongono: 

À l’instant, au lieu de la personne particulière de chaque contractant, cet acte 
d’association produit un Corps moral et collectif, composé d’autant de membres que 
l’assemblée a de voix, lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi commun, sa 
vie et sa volonté. Cette personne publique, qui se forme ainsi par l’union de toutes 
les autres, prenait autrefois le nom de Cité, et prend maintenant celui de République 
ou de Corps politique: lequel est appelé par ses membres État quand il est passif, 
Souverain quand il est actif, Puissance en le comparant à ses semblables.507 

È il tutto a definire le parti, e non il contrario; specialmente quando il tutto è scaturito 
dall’alienazione e snaturazione delle sue parti. Anche per la filosofia classica, la natura 
del cittadino in quanto cittadino dipende dalla natura del tutto del quale fa parte, cioè 
della società politica; ma in questa visione l’uomo non è soltanto cittadino e la società 
politica non è tutta la realtà. Rousseau si oppone a questa precisazione attraverso 
l’alienazione e la snaturazione. Per lui, la società è tutto e il citoyen non possiede 
esistenza diversa da quella della parte. Anzi, nella misura in cui ce l’abbia, il corpo 
politico viene distrutto:  

La vie de l’un [lo Stato] et de l’autre [il cittadino] est le moi commun au tout, la 
sensibilité réciproque et la correspondance interne de toutes les parties. Cette 
communication vient-elle à cesser, l’unité formelle à s’évanouir, et les parties 
contiguës à n’appartenir plus l’une à l’autre que par juxtaposition; l’homme est mort, 
ou l’État est dissous.508 

Criticando l’interpretazione di Vaughan, Derathé sostiene che per Rousseau la collettività 
è una semplice somma degli individui uniti da una convenzione, e non come un vero 
corpo: quando usa questo termine, Rousseau si riferisce sempre a un corpo puramente 
“morale” o “artificiale”509, il che sarebbe lo stesso di dire “irreale”. Secondo la lettura di 
Derathé, “il cittadino ha il dovere di ubbidire alla volontà generale, di cedere davanti ad 
essa, non perché rappresenta l’interesse comune o un interesse superiore, ma perché si è 
formalmente impegnato a farlo con il patto sociale”. Ed è vero che la volontà generale 
sussiste nella misura in cui c’è un interesse comune a tutti che fa da vincolo tra gli 
associati, ma “[t]ale comune interesse però non va inteso nel senso di un interesse 

                                                   
506 R. DERATHÉ, op. cit, p.379. 
507 CS, I, VI, PW, II, p.33. Il frammento si ripete in Em, V, PW, II, p.150. 
508 EP, PW, I, p.241. 
509 La critica si dirige specificamente a VAUGHAN, PW, I, p.61 e “Introduction” al Contrat Social, op. cit., 
p.XXVII, e viene sviluppata lungo tutta la sua opera, in particolare nell’Appendice. 
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collettivo, specificamente sociale e sostanzialmente diverso, da quello individuale”510. E 
conclude poco dopo, “[f]acendo della volontà generale ‘un’istanza collettiva’ o 
l’espressione d’un interesse collettivo distinto da quello individuale, dunque, si travisa 
completamente il senso della dottrina di Rousseau”511. 
In sintesi, per Rousseau esiste soltanto l’individuo; la collettività in quanto tale è una 
finzione. Senza dubbio, Derathé non ha torto in questa ultima tesi. Ma la questione è che 
anche l’individuo in sé considerato è una finzione che non esiste e non è mai esistita. Né 
come homme naturelle né come citoyen. Nel primo caso è strettamente fittizio; nel 
secondo, non ha altra consistenza se non quella del tutto di cui fa parte e senza il quale 
diventa semplicemente inconcepibile. Ma non esiste un termine medio tra l’homme e il 
citoyen512. 
D’altra parte, la negazione di una realtà propria al tutto sociale contraddice il principio 
secondo cui il popolo, e soltanto il popolo, in quanto soggetto diverso dalla somma degli 
individui, è titolare della sovranità. Se così non fosse, sarebbe impossibile distinguere la 
volonté générale da una corrotta volonté de tous, distinzione che, come vedremo più 
avanti ma già si intuisce, è fondamentale per Rousseau. 
Analogamente, neanche si capirebbe la distinzione tra “une agrégation” e “une 
association” così fondamentale per distinguere il “soumettre une multitude” dal “régir 
une société”, dalla quale dipende la legittimità stessa di un governo, la differenza tra 
diritto e forza513. 
La questione, si vede, è molto più grave di quanto potrebbe sembrare, perché se il 
“souverain” non è un vero “être collectif” realmente diverso dai suoi componenti514, 
allora dovremmo accettare la sussistenza delle volontà particolari all’interno del corpo 
politico, il che ci riporterebbe alle stesse difficoltà di Hobbes, e saremmo costretti a 
concludere con il Leviathan che la volontà dei singoli non è veramente identica a quella 
del sovrano, ma è soltanto rappresentata dal corpo morale o artificiale. È superfluo 
ricordare che questa tesi è stata espressamente rifiutata dallo stesso Rousseau: “la volonté 
ne se représente point: elle est la même, ou elle est autre; il n’y a point de milieu”515. 
La distinzione stabilita da Rousseau tra volontà particolare e volontà generale non è 
soltanto quantitativa; è specifica. È addirittura assiologia, “car la volonté particulière 
tend, par sa nature, aux préférences, et la volonté générale à l’égalité”516. Ma diventa 
logicamente improponibile e teoricamente superflua se la collettività non costituisce un 
soggetto veramente diverso dai singoli. In effetti, anche se “il n’est pas impossible qu’une 
                                                   
510 R. DERATHÉ, op. cit, p.292. Il rimando è a CS, II, IV, PW, II, p.43: “l’État ou la Cité n’est qu’une 
personne morale dont la vie consiste dans l’union de ses membres”; LM, VI, PW, II, pp.199-200: “Qu’est-
ce qui fait que l’État est un? C’est l’union de ses membres. Et d’où naît l’union de ses membres? De 
l’obligation qui les lie” e “car quel fondement plus sûr peut avoir l’obligation parmi les hommes que le 
libre engagement de celui qui s’oblige? On peut disputer tout autre principe; on ne saurait disputer celui 
là”; MG, II, IV, PW, I, p.492: “comme par le pacte fondamental chacun s’est soumis à cette volonté, c’est 
de ce pacte seul que toute loi tire sa force”. In effetti, se il vincolo è soltanto il patto, allora solo gli 
individui possiedeno un’esistenza reale. A meno che questo patto non sia stato un’alienazione totale... 
511 Ibidem, p.294. 
512 Cfr. il frammento “Du bonheur public”, PW, I, p.326. 
513 CS, I, V, PW, II, p.31. 
514 Come afferma letteralmente in CS, II, I, PW, II, p.40. 
515 CS, III, XIV, PW, II, p.96. 
516 CS, II, I, PW, II, p.40; stesso principio in MG, I, IV, PW, I, p.460. 
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volonté particulière”, inclusa quella del despota, “s’accorde sur quelque point avec la 
volonté générale”517, resta comunque fermo il fatto che “une volonté particulière, 
substituée à la volonté générale, est un instrument superflu quand elles sont d’accord, et 
nuisible quand elles sont opposées”518. Una simile coincidenza, se si dà in assoluto, “ne 
serait pas un effet de l’art, mais du hasard”519. 
Il corpo sociale in quanto tale e la sua volontà (generale), sono artificiali, astratti, finti. 
Ma non lo è di meno il singolo. La questione fondamentale è appunto che corps politique 
e citoyen sono simultanei e mutuamente relativi, inconcepibili l’uno senza l’altro. Se si 
ricorda, poi, che il patto consiste in un’alienazione totale, non è impossibile leggere i testi 
proposti da Derathé in senso diametralmente opposto: la legge non è che la volontà di un 
tutto che non è nessuno dei suoi membri. Nello stesso senso si deve leggere questo testo 
in cui, sebbene Rousseau parli della società generale del genere umano, si ritrovano in 
realtà le proprietà di ogni società giusta: 

Si la société générale existait ailleurs que dans les systèmes des philosophes, elle 
serait, comme je l’ai dit, un être moral qui aurait des qualités propres, et distinctes de 
celles des êtres particuliers qui la constituent; à peu près comme les composés 
chimiques ont des propriétés qu’ils ne tiennent d’aucun des mixtes qui les 
composent. 

Natura questa che non può non riflettersi nel bene pubblico, che è fonte di ogni genuino 
bene particolare: 

Le bien ou le mal public ne serait pas seulement la somme des biens ou des maux 
particuliers, comme dans une simple agrégation, mais il résiderait dans la liaison qui 
les unit; il serait plus grand que cette somme; et, loin que la félicité publique fût 
établie sur le bonheur des particuliers, c’est elle qui en serait la source520.  

Come si è già suggerito, non esiste una vera alternativa tra il Rousseau individualista e 
quello totalitario, perché non esiste la dualità tra l’individuo e la collettività: essi sono la 
stessa cosa sotto profili diversi. Lo conferma la teoria della sua proprietà caratteristica: la 
sovranità assoluta. 
 
Il citoyen e il corpo politico: la Sovranità 
 
Così come la teoria del patto era stata concepita in opposizione dialettica a quella di 
Grozio, la teoria rousseauiana della sovranità sembra opporsi in primo luogo a quella del 
diritto divino dei monarchi. Infatti, per Rousseau “il dislivello quasi ontologico tra il 
principe e i sudditi è la matrice di tutti gli elementi dell’arbitrio”. Di converso, “il regno 
della legge, che annulla il potere dell’uomo sull’uomo, è pensato (…) come l’esatta 
antitesi del regno dell’arbitrio”521. Sempre secondo Jaume, i diversi aspetti di questo 
dislivello possono costituirsi in una chiave di lettura della nozione rousseauiana di 

                                                   
517 CS, II, I, PW, II, p.40. 
518 MG, I, IV, PW, I, p.460. 
519 CS, II, I, PW, II, p.40. Cfr. anche Em, V, PW, II, p.153: “l’intérêt privé tend toujours aux préférences, et 
l’intérêt public à l’égalité; et quand cet accord serait possible, il suffirait qu’il ne fût pas nécessaire et 
indestructible, pour que le droit souverain n’en pût résulter”. 
520 MG, I, II, PW, I, pp.449-450. 
521 Cfr. L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.178. 
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sovranità. Così, alla trascendenza del sovrano eletto da Dio si oppone l’immanenza del 
sovrano popolare; alla disuguaglianza del monarca rispetto ai suoi sudditi, l’uguaglianza 
assoluta tra i cittadini; all’unilateralità del dominio (sempre dispotico) dell’uomo 
sull’uomo, la bilateralità del contratto sociale. In sintesi, Rousseau propone un sovrano 
allo stesso tempo popolare, assoluto e convenzionale. 
Per quanto riguarda gli elementi della sua teoria, Rousseau non è stato originale. L’idea 
della sovranità popolare non era in assoluto nuova e, come vedremo, Rousseau non 
identifica alcun attributo della sovranità che non fosse già stato definito dagli autori 
assolutisti. Il suo vero “colpo di genio” fu quello di proporre una sintesi tra questi due 
aspetti, cioè “di appropriarsi degli attributi della sovranità dei monarchi assoluti per 
attribuirli a un altro titolare, il popolo”522. Come nel contratto stesso, anche qui 
l’originalità di Rousseau non sta nel contenuto del concetto, ma nella modificazione del 
suo soggetto. 
Per i contrattualismi in generale dopo l’alienazione che trasforma gli individui in sudditi,  

[i]l sovrano, che si tratti di un’assemblea o di un monarca, è una persona 
morale la cui volontà sarà ormai la volontà di tutto il corpo dello Stato, e 
quindi di tutti i suoi membri. Il patto sociale gli conferisce un potere non 
meno assoluto che se l’avesse ricevuto da Dio stesso523. 

Rousseau si colloca in linea con questa tesi. 
D’altra parte, secondo l’assolutismo di Bossuet (il quale sembra aver presente Hobbes) 
prima del monarca non c’è sovranità; in realtà non c’è neppure popolo524. Rousseau, 
naturalmente, si oppone a questa tesi, ma la segue più di quanto sembri negarla. Perciò 
contenuto del suo concetto di sovranità è sostanzialmente identico a quello di Hobbes. La 
vera differenza non sta nel concetto, ma nel soggetto. E anche qui risulta più vicino a 
Hobbes (e a Bossuet) che non a Locke, perché il soggetto della sovranità non è 
l’individuo né la somma di essi, ma soltanto lo Stato. La tesi veramente originale (e solo 
qui Rousseau si discosta da Hobbes) è che questo Stato non è diverso dal popolo525.  
Rousseau riuscì a capire che la sovranità dei moderni costituisce la negazione della 
comunità politica intesa al modo della koinonia classica, perché sostituisce il “comune a 
tutti” con un soggetto che è tutto lo Stato e rispetto al quale gli altri sono appendici, parti, 
o addirittura schiavi; comunque un elemento superfluo che si limita a ricevere 
passivamente i comandi. Rousseau riproduce qui l’argomentazione di Locke526: 

On dira que le despote assure à ses sujets la tranquillité civile. Soit: mais qu’y 
gagnent-ils, si les guerres que son ambition leur attire si son insatiable avidité, si les 
vexations de son ministère les désolent plus que ne feraient leurs dissensions? Qu’y 
gagnent-ils si cette tranquillité même est une de leurs misères? On vit tranquille aussi 

                                                   
522 L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.177. 
523 R. DERATHÉ, op. cit, p.59. 
524 Cinquième avvertissement aux protestants, 1690, in P. Jurieu, Lettres pastorales XVI-XVII-XVIII, 1689, 
suivies de la réponse de Bossuet, Bibliothèque de philosophie politique et juridique, Université di Caen, 
Caen, 1991 (ristampa parziale di Bossuet, Ouvres complètes, Vivès, Paris, 1863, vol.XV), p.465, cit. in L. 
JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.182. 
525 Sul punto, cfr. R. DERATHÉ, op. cit, p.138-139. 
526 Second Treatise on Government, VII, 93 “this is to think that men are so foolish that they take care to 
avoid what mischiefs may be done them by polecats or foxes, but are content, nay, think it safety, to be 
devoured by lions”. 
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dans les cachots: en est-ce assez pour s’y trouver bien? Les Grecs enfermés dans 
l’antre du Cyclope y vivaient tranquilles en attendant que leur tour vînt d’être 
dévorés527. 

L’argomento è ripreso anche nel Discours sur l’inegalité, dove conclude: 
Il est donc incontestable, et c’est la maxime fondamentale de tout le droit politique, que les 
peuples se sont donné des chefs pour défendre leur liberté, et non pour les asservir. Si nous 
avons un prince, disait Pline à Trajan, c’est afin qu’il nous préserve d’avoir un maître528. 

In questo modo, Rousseau stabilisce una differenza radicale tra governo e sovrano; 
“governo sovrano” è la definizione stessa del padrone. In realtà, il governo per Rousseau 
non è altro che ciò che rimane del monarca assoluto una volta spogliato della sovranità: 
un funzionario, semplice esecutore della volontà sovrana e arbitro delle materie 
particolari. 
Come ribadisce Jaume, Rousseau attribuisce al popolo i quattro caratteri tipici della 
sovranità: unità, indivisibilità, inalienabilità e infine, “punto meno analizzato, il carattere 
d’infallibilità di diritto che esso detiene: il sovrano è la fonte del discorso di verità sul 
bene dei governati, così come la fonte della volontà politica. Vox populi, vox Dei”529. 
Almeno in questa sede, l’unità della sovranità non sembrerebbe richiedere un maggiore 
approfondimento. All’inalienabilità e all’indivisibilità, invece, Rousseau dedica un 
capitolo speciale del Contrat Social (II, I e II, II rispettivamente). L’infallibilità, a sua 
volta, è piuttosto una proprietà della volontà generale e non della sovranità, e quindi verrà 
analizzata insieme ad essa. 
Discostandosi dai grandi giureconsulti (Grozio, Pufendorf, Barbeyrac, Burlamaqui, 
Jurieu) per Rousseau la sovranità si definisce per il suo soggetto, e quindi è 
essenzialmente inalienabile. Se alienasse questo diritto, il popolo non sarebbe più popolo 
in modo rigorosamente analogo a quello in cui l’uomo che aliena la sua libertà smette di 
essere tale530. Di converso, nessun individuo può essere titolare della sovranità, perché 
diverrebbe padrone, e quindi illegittimo.  

Si donc le peuple promet simplement d’obéir, il se dissout par cet acte, il perd sa 
qualité de peuple. À l’instant qu’il y a un maître, il n’y a plus de souverain; et dès 
lors le Corps politique est détruit531. 

Soltanto il potere si può trasmettere e rappresentare, “mais non pas la volonté”532. È 
questo il fondamento della distinzione tra  

soumettre une multitude et régir une société. Que des hommes épars soient 
successivement asservis à un seul, en quelque nombre qu’ils puissent être, je ne vois 
là qu’un maître et des esclaves, je n’y vois point un peuple et son chef. C’est, si l’on 
veut, une agrégation, mais non pas une association; il n’y a là ni bien public, ni 
Corps politique533. 

                                                   
527 CS, I, IV, PW, II, p.28. 
528 EP, PW, I, p.184. 
529 L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.177. 
530 CS, I, IV. 
531 CS, II, I, PW, II, p.40. 
532 Idem. 
533 CS, I, V, PW, II, p.31. 
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Questa distinzione tra civitas e multitudo c’era già espressamente in Hobbes534. Rousseau 
la riprende per dimostrare la medesima tesi, ma ne inverte il senso. In effetti, dopo 
l’elezione di un sovrano, “populus non amplius est persona una, sed dissoluta moltitudo, 
quippe quae una erat virtute tantum summi imperii, quod jam a se in hunc 
transtulerunt”535. È precisamente questa necessaria dissoluzione del popolo a rendere 
illegittimo l’atto di darsi un sovrano. Infatti,  

Le peuple anglais pense être libre; il se trompe fort. Il ne l’est que durant l’élection 
des membres du Parlement: sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien. Dans les 
courts moments de sa liberté, l’usage qu’il en fait mérite bien qu’il la perde536 

Per Rousseau, il movimento “ascendente” mediante il quale il singolo riconosce la 
propria volontà in quella del sovrano (e quindi la cede) non è altro che scegliersi un 
padrone.  
Tra la volontà generale e quella del cittadino non c’è identificazione, ma semplice 
identità; non sono due termini diversi che diventano uno, ma un solo soggetto considerato 
in se stesso oppure nelle sue parti. 
La sovranità popolare è anche indivisibile, perché indivisibile è il suo soggetto. 
L’avversario qui non sembra essere tanto la teoria della divisione dei poteri di 
Montesquieu, come si è voluto leggere, quanto quella delle parti della sovranità di Grozio 
e Pufendorf537. E ancora una volta, la fonte primaria sembra essere Hobbes538. In effetti, si 
chiede questo autore, “what is it to divide the power of a commonwealth, but to dissolve 
it; for powers divided mutually destroy each other”539. Idea confermata da Rousseau, 
secondo il quale “l’autorité souveraine est simple et une, et l’on ne peut la diviser sans la 
détruire”540. 
Come si vede, l’essenza della sovranità risiede nella natura del suo soggetto, il quale si 
definisce per essa. Popolo e sovrano sono termini convertibili; la sovranità, quindi, non si 
acquista né si perde, non aumenta, diminuisce o si divide; come il popolo, esiste tutta 
intera o si scioglie nel nulla. Il modello di Rousseau non è quello del consenso al potere, 
ma quello dell’autonomia del popolo541. Ma questa stessa autonomia, simultaneamente e 
senza contraddizione, costituisce la versione più radicale della teoria della sovranità. 
Ad una prima lettura, in effetti, risulta almeno singolare che l’autore dei due Discorsi sia 
anche l’autore del Contrat Social. Dai discorsi, che costituiscono la pars destruens del 
sistema rousseauiano, si potrebbe aspettare una pars construens tutta orientata alla 
limitazione delle istanze collettive per difendere i diritti individuali. Eppure il Contrat 
Social si trova agli antipodi di questi principi. Nelle parole di un autore non sospettato di 
avversione a Rousseau, 

Il Contratto sociale annuncia ed esalta uno sfrenato assolutismo della volontà dello 
Stato. Di fronte alla potenza della volonté générale si spezza ogni volontà particolare 

                                                   
534 De Cive,VI, 1, nota 1, OL, II, p.217. 
535 De Cive, VII, 11, OL, II, p.242. 
536 CS, III, XV, PW, II, p.96. 
537 R. DERATHÉ, op. cit, pp.344-345. 
538 La sviluppa con qualche estensione in Leviathan, XVIII, EW, III, pp.167-168. 
539 EW, III, XXIX, p.313. 
540 CS, III, XIII, PW, II, p.96 e XVI, p.99: “l’autorité suprême ne peut pas plus se modifier que s’aliéner; la 
limiter, c’est la détruire”. 
541 L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.178. 
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e individuale. Già il semplice entrare nello Stato significa la rinuncia completa ad 
ogni desiderio particolare. Non è possibile darsi allo Stato e alla società se non 
interamente e si può parlare di vera unità dello Stato soltanto allorché i singoli si 
perdono e scompaiono in questa unità. (…) Questa onnipotenza dello Stato non si 
arresta all'azione dell'uomo, ma abbraccia anche i suoi sentimenti e li assoggetta alla 
coercizione più dura. Anche la religione viene civilizzata e socializzata: la 
conclusione del Contratto sociale tratta infatti della costituzione della "religione 
civile" obbligatoria per ogni cittadino.542 

La spiegazione, ancora una volta, si ritrova nello superamento della dualità. Questa volta, 
della dualità tra volontà particolare e volontà del sovrano. 
Se per tutti i contrattualisti e, in una certa misura, per tutta la modernità, la sfida è stata 
sempre quella di riuscire ad armonizzare queste due volontà e, se fosse possibile, perfino 
identificarle, per Rousseau, invece, la questione è negare l’opposizione nella sua radice; 
superare l’identificazione mediante l’identità. Ed è per questo che fu necessario postulare 
un nuovo soggetto, il citoyen o corps politique, con la sua propria volontà, la volonté 
générale. 
 
Il citoyen e il corpo politico: la loro Volontà Generale. 
 

Il y a donc dans l’État une force commune qui le soutient, une volonté générale qui 
dirige cette force, et c’est l’application de l’une à l’autre qui constitue la 
souveraineté. Par où l’on voit que le souverain n’est par sa nature qu’une personne 
morale, qu’il n’a qu’une existence abstraite et collective, et que l’idée qu’on attache 
à ce mot ne peut être unie à celle d’un simple individu543. 

Come il sovrano possiede un’esistenza collettiva e astratta, che si può considerare dalla 
prospettiva del tutto o da quella della parte, così anche la sua volontà è generale e astratta, 
suscettibile di essere ascritta indistintamente al corpo sociale o al cittadino. In questo 
modo, la volontà generale non è “uguale” a quella del cittadino; è la volontà del cittadino. 
E, come vedremo, chi non la riconosce, sbaglia. 
Non esistendo altro al di fuori di sé stesso, il corpo politico e la sua volontà diventano 
assolutamente autoreferenziali. In effetti,  

quand tout le peuple statue sur tout le peuple, il ne considère que lui-même; et s’il se 
forme alors un rapport, c’est de l’objet entier sous un point de vue à l’objet entier 
sous un autre point de vue, sans aucune division du tout544.  

Come accadeva con l’homme naturelle in quanto unico, il corpo sovrano è veramente 
autosufficiente “non solo se non è condizionato da principî ad esso estranei”, ma solo se 
si pone “esso stesso, come principio”545. Ancora una volta, questo “essere principio”, così 
come quella autoriflessione in virtù della quale non considera altro che sé stesso, è la 
secolarizzazione di un attributo divino. 
C’è, tuttavia, una importante differenza con la natura divina. L’esistenza di questo tutto è 
astratta, e quindi la volizione di se stesso non può che essere generale. In effetti, la 

                                                   
542 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.19-20. 
543 MG, I, IV, PW, I, p.460. 
544 CS, II, VI, PW, II, p.49. Identico ragionamento in MG, III, IV, PW, I, pp.493. 
545 F. GENTILE, “Esperienza giuridica e secolarizzazione”, p.25. 
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volontà del corpo sociale è generale in tre sensi diversi, corrispondenti ai tre elementi 
della relazione gerarchica, in virtù della quale qualcuno comanda qualcosa a qualcun 
altro. 
Rispetto a chi comanda, questa volontà è generale in quanto è volontà di tutti insieme e di 
nessuno in particolare. 
Rispetto al contenuto, è generale perché, considerando soltanto sé stessa, “considère les 
sujets en corps et les actions comme abstraites”, cioè soltanto secondo il modo in cui 
fanno parte di essa, ma “jamais un homme comme individu, ni une action particulière”546. 
“En un mot, toute fonction qui se rapporte à un objet individuel n’appartient point à la 
puissance législative”547 
 “La volonté générale, pour être vraiment telle, doit l’être dans son objet ainsi que dans 
son essence”548. Soggetto e contenuto, materia e forma (o essenza) della legge sono la 
stessa cosa. Come spiega Rousseau, “[l]a matière et la forme des lois sont ce qui 
constitue leur nature: la forme est dans l’autorité qui statue; la matière est dans la chose 
statuée”549. Ebbene, “[c]omme la chose statuée se rapporte nécessairement au bien 
commun”, il quale si definisce appunto come ciò che vuole la volontà generale, risulta che 
la materia della legge, ciò che essa comanda (il bene comune), è la stessa cosa 
dell’autorità che la comanda (la volontà generale): “c’est cette double universalité [de la 
volonté et de l’objet550] qui fait le vrai caractère de la Loi”551  
Rispetto a chi riceve il comando, infine la legge è generale perché è uguale per tutti e non 
fa alcuna differenza; in questo consiste appunto la sua giustizia. Questa proprietà si fonda 
sulla generalità del soggetto della medesima volontà. Come sottolinea Jaume, “[n]on 
appena qualcuno può utilizzare la forza coattiva della legge senza essere suscettibile di 
esservi sottomesso a sua volta, ciò significa che la legge ha perso la sua virtù di 
universalità impersonale”552. Anche nella prospettiva classica l’idea stessa di un esercizio 
personale e irresponsabile del potere costituiva un’ingiustizia. Ma per Rousseau la 
ragione non sta in un bene o un diritto in particolare che viene violato; è la disuguaglianza 
in sé stessa che costituisce l’ingiustizia. La giustizia della legge risiede proprio nella sua 
universalità impersonale. 
In altri termini, la legge non è comandata da nessuno, e quindi non c’è alcuno contro il 
quale protestare; allo stesso modo, essa è uguale per tutti, e quindi non c’è ragione per 
protestare. Come per Hobbes, la giustizia è indipendente dal suo contenuto; o meglio, il 
suo contenuto necessario consiste nell’autoaffermazione del sovrano. In questo caso, lo 
stesso popolo. Così, basta che non ci sia né servo né padrone, cioè che nessuno comandi e 
che i limiti prefissati siano uguali per tutti. 
Naturalmente, questa nozione di giustizia possiede anche una dimensione teologico-
cosmologica. Rousseau rompe con l’immagine tradizionale dell’universo gerarchico, nel 
quale le diverse creature si subordinano tra loro rispetto ad un unico centro, e lo dissolve 
                                                   
546 CS, II, VI, PW, II, p.49. 
547 MG, III, IV, PW, I, p.493. 
548 CS, II, IV, PW, II, p.44. 
549 MG, III, IV, PW, I, p.492. 
550 MG, III, IV, PW, I, p.493. 
551 Idem. 
552 L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.187-188. 
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o lo scompone in una miriade di centri, tutti immediatamente relativi al centro assoluto 
che è Dio, il quale, tuttavia, non è ben distinto da ognuno di essi: 

Il n’y a pas un être dans l’univers qu’on ne puisse, à quelque égard, regarder comme 
le centre commun de tous les autres, autour duquel ils sont tous ordonnés, en sorte 
qu’ils sont tous réciproquement fins et moyens les uns relativement aux autres553. 

Questo “cosmo policentrico e senza gerarchia” è “l’immagine esatta della repubblica del 
Contrat Social”, nel quale “[t]utti gli esseri godono un’uguale sovranità, anche se devono 
considerarsi parimenti sottoposti all’ordine universale”554. 
Così, la volontà del corpo sociale, sempre generale, sempre impersonale ed uguale per 
tutti, è sempre giusta. Questo corpo sociale è anche principio della stessa realtà 
dell’uomo, e quindi la legge, dichiarazione della sua volontà, non è soltanto giusta, ma è 
anche causa della giustizia. Nelle parole dello stesso Rousseau, 

la Loi est antérieure à la justice, et non pas la justice à la Loi. Et si la Loi ne peut être 
injuste, ce n’est pas que la justice en soit la base, ce qui pourrait n’être pas toujours 
vrai; mais parce qu’il est contre la nature qu’on veuille se nuire à soi-même, ce qui 
est sans exception555. 

La volontà generale è infallibile, è fonte e misura di ogni giustizia.  
 
La Volontà infallibile 
 
Con la nozione di volontà generale, Rousseau ritiene di aver risolto in un colpo e 
definitivamente almeno quattro problemi classici della filosofia politica: 

il ne faut plus demander à qui il appartient de faire des lois, puisqu’elles sont des 
actes de la volonté générale; ni si le Prince est au-dessus les lois, puisqu’il est 
membre de l’État; ni si la Loi peut être injuste, puisque nul n’est injuste envers lui-
même; ni comment on est libre et soumis aux lois, puisqu’elles ne sont que les 
registres de nos volontés556. 

Rousseau affrontano il problema negli stessi termini di Hobbes557. 
Perché si possa parlare veramente di leggi, di dovere di obbedienza, di giustizia e di 
libertà (in una parola di diritto) ci deve essere un criterio superiore e terzo rispetto alle 
parti del contratto, un criterio trascendente immune agli interessi particolari, a partire dal 
quale si possano dirimere le eventuali controversie e garantire il compimento dello stesso 
patto. Questo criterio deve essere esterno e superiore alle volontà particolari, perché non 
si può essere al contempo giudice e parte. Ma d’altra parte, allo stesso tempo, questo 
principio non deve diminuire né minacciare in alcun modo la sovranità, la quale, per 
definizione, non riconosce alcunché di superiore a se stessa. 
Hobbes risolveva facilmente il problema stabilendo lo stesso sovrano come principio e, di 
conseguenza, escludendolo dal contratto558. 

                                                   
553 Em, IV, ROC, IV, p.580 (Profesion de foi du vicaire savoyard). 
554 J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.141. 
555 MG, III, IV, PW, I, p.493. 
556 Idem. 
557 Per questo, cfr. DERATHÉ, op. cit., pp.275-277. 
558 Questo punto fa capire quanto grave sia la svolta dell’ultima versione del patto hobbesiano, il quale, 
attraverso l’autorizzazione, reinserisce al sovrano all’interno patto come parte di esso. 
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Per Rousseau, la questione è più complessa, perché il popolo è, allo stesso tempo (e in 
modo mai chiarito del tutto) parte e prodotto del contratto, e quindi è inconcepibile una 
realtà politica o giuridica esterna ad esso. Ancora una volta, la questione si risolve 
considerando i soggetti implicati, cioè le parti del contratto. Le quali, come abbiamo 
visto, sono “le peuple en Corps comme souverain, avec les particuliers comme sujets”559. 
Da questa sua peculiare natura risulta che solo una delle parti può mancare al patto: il 
singolo. Ma, come si ricorderà, i singoli hanno perso la loro esistenza assoluta e non 
esistono più come tali, ma soltanto con una esistenza relativa, cioè come parti560.  
Le conseguenze diventano veramente critiche allorché vengono applicate a quell’area del 
diritto che non tollera più finzioni, perché ha a che fare direttamente con la sofferenza di 
soggetti veri, in carne ed ossa: cioè nel diritto penale. Per Rousseau, mancare al patto, 
cioè delinquere, costituisce una nuova alienazione di senso contrario alla prima, ma 
questa volta illegittima, perché il delinquente aliena qualcosa che non gli appartiene 
veramente, cioè la sua stessa natura di cittadino. Il delitto costituisce un vero e proprio 
atto di schizofrenia per il quale si pretende di tornare ad essere quell’homme asociale che 
non esiste più. 
Effettivamente, la pena per colui che manca al patto, consentita561 e addirittura imposta562 
da sé stesso, può rivestire soltanto due forme: può consistere in un “essere forzato ad 
essere libero”563, riconducendo così la parte deviata a quell’unità sociale costituita dalla 
sua propria volontà, oppure dovrà consistere nell’emarginazione del soggetto mediante 
l’esilio o la morte, perché “attaquant le droit social (…) il cesse d’en être membre en 
violant ses lois” e, di conseguenza, “quand on fait mourir le coupable, c’est moins comme 
citoyen que comme ennemi”. In effetti, “un tel ennemi n’est pas une personne morale, 
c’est un homme: et c’est alors que le droit de la guerre est de tuer le vaincu“564. In 
ognuno dei due casi, la pena non consisterà mai nella semplice punizione di un cittadino. 
Il popolo in quanto tale, da parte sua, non può mai mancare al patto. Una sua mancanza 
potrebbe consistere soltanto in un atto mediante il quale la società come tale nuocesse ad 
un individuo in particolare, ma in tal caso nuocerebbe a se stessa e quindi anche a tutti gli 
altri membri della società, il che significherebbe che, alla fine, non nuoce a nessuno: “il 
est impossible que le corps veuille nuire à tous ses membres”565. D’altra parte, l’unico 

                                                   
559 Em, V, PW, II, p.151; MG, PW, I, p.457. 
560 Cfr. tra tanti altri passi, CS, I, VII, PW, II, p.35; Em, I, PW, II, p.145; MG, I,III, PW, I, p.457. 
561 CS, II, V, PW, II, p.47: “c’est pour n’être pas la victime d’un assassin que l’on consent à mourir si on le 
devient”; IV, II, PW, II, p.105: “Le citoyen consent à toutes les lois, même à celles qu’on passe malgré lui, 
et même à celles qui le punissent quand il ose en violer quelqu’une”. 
562 Di fronte ai cittadini, la legge ha la capacità “de faire valoir leur consentement contre leur refus, et de 
les forcer à se punir euxmêmes quand ils font ce qu’ils n’ont pas voulu” (EP, PW, p.245). 
563 CS, I, VII, PW, II, p.35. 
564 CS, II, V, PW, II, p.47. Come ribadisce lo stesso Derathé nella sua “Introduction” al Contrat Social 
(ROC, III, pp.xci-cxv), in questo capitolo “Du droit de Vie et de Mort”, Rousseau utilizza per la prima volta 
l’espressione “il principe”: “quand le prince lui a dit: ‘Il est expédient à l’État que tu meures,’ il doit 
mourir; puisque ce n’est qu’à cette condition qu’il a vécu en sûreté jusqu’alors, et que sa vie n’est plus 
seulement un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de l’État”. In effetti, essendo un atto 
particolare, la pena di morte compette al governo, non al sovrano; “c’est un droit qu’il peut conférer sans 
pouvoir l’exercer lui-même”. 
565 CS, I, VII, PW, II, p.35. 
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vero “danno” all’individuo che si possa pensare è l’ineguaglianza, e la legge, essendo 
generale, è sempre e necessariamente uguale per tutti, oppure non è legge. 
La questione è fondamentale: Rousseau non sta semplicemente affermando che lo Stato 
possa lecitamente spogliare i singoli della loro proprietà e perfino della loro vita. La sua 
tesi è che, qualunque cosa faccia, esso non può mai essere ingiusto; non può mai 
sbagliare; insomma, “[l]e souverain, par cela seul qu’il est, est toujours tout ce qu’il doit 
être”566. E questo non perché ci sia un impedimento reale all’ingiustizia o al errore, ma 
addirittura perché sarebbe contraddittorio. Lo Stato è la misura stessa del giusto e del 
ingiusto, e i diritti dei singoli sono mere concessioni, sempre revocabili, dello stesso Stato 
verso le proprie parti.  
 
Secondo alcuni interpreti, stabilendo un’analogia tra coscienza individuale e volontà 
generale sulla quale torneremo dopo, 

si potrebbe dire, senza troppo tradire il pensiero dell’autore, che la volontà generale è 
quella di un cittadino qualunque quando, consultato su questioni riguardanti l’intera 
collettività, prescinde dai propri pregiudizi e dalle proprie preferenze personali ed 
esprime un parere che in teoria potrebbe riscuotere l’approvazione unanime dei 
concittadini, e che pertanto potrebbe assurgere a legge universale, valida per tutto il 
corpo dello stato567. 

L’interpretazione sembra essere confermata dallo stesso Rousseau, secondo il quale 
nessuno può negare 

que la volonté générale soit dans chaque individu un acte pur de l’entendement qui 
raisonne dans le silence des passions sur ce que l’homme peut exiger de son 
semblable, et sur ce que son semblable est en droit d’exiger de lui568. 

Questo formalismo politico risulta analogo a quello morale di Kant, e non è difficile 
vedere in esso un suo antecedente. Sempre secondo questa stessa linea interpretativa, 
sebbene per Rousseau la volontà generale coincida con “l’ùtilitè commune” e 
quest’ultima costituisca il fondamento “psicologico” della società civile, in quanto spiega 
la sua origine569, la radice e la causa del dovere di obbedienza a questa volontà, cioè il suo 
fondamento “giuridico”, non è il bene comune, ma il patto570.  
L’interpretazione è senz’altro valida. La questione importante, tuttavia, e se da questo 
fatto si possa lecitamente desumere l’immagine di un Rousseau che dà primazia 
all’individuo rispetto alla società. Il che dipende dalla misura in cui si possa distinguere 
veramente tra l’“utilità comune” e lo stesso patto sociale. In altri termini, ciò che il 
cittadino troverà quando, nel silenzio delle passioni e prescindendo da ogni suo 

                                                   
566 Idem. 
567 R. DERATHÉ, op. cit, p.289. Il ragionamento descritto è molto simile a quello proposto poi da Kant 
rispetto all’imperativo categorico. 
568 MG, I, II, PW, I, p.452. 
569 MG, I, V, PW, I, p.470. Cfr. DERATHÉ, op. cit., pp.214-215. 
570 LM, VI, PW, II, pp.199-200: “Qu’est-ce qui fait que l’État est un? C’est l’union de ses membres. Et d’où 
naît l’union de ses membres? De l’obligation qui les lie. Tout est d’accord jusqu’ici. (...) [C]ar quel 
fondement plus sûr peut avoir l’obligation parmi les hommes que le libre engagement de celui qui s’oblige? 
On peut disputer tout autre principe; on ne saurait disputer celui là”. Sempre secondo DERATHÉ (op. cit., 
pp.214-215), il “fondamento giuridico” della società (il contratto) è complementare e non opposto a quello 
“psicologico”. 
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pregiudizio, si interroghi sulle questioni riguardanti l’intera collettività, non sarà altro che 
quella volontà prodotta dal patto che costituisce (e non scopre) l’unico bene possibile. 
In effetti, il fondamento “psicologico” della società possiede anch’esso un forte sapore 
“politico-giuridico”. Se si prescinde dalla sua realizzazione concreta (la volontà generale) 
e dalla sua origine (lo stato di natura), il principio di aggregazione sociale o “vincolo 
politico” proposto da Rousseau risulta notevolmente analogo al principio aristotelico della 
concordia politica: un accordo (nel senso di coincidenza di volontà, non di patto) sociale 
sul bene comune: 

Car, si l’opposition des intérêts particuliers a rendu nécessaire l’établissement des 
sociétés, c’est l’accord de ces mêmes intérêts qui l’a rendu possible. C’est ce qu’il y 
a de commun dans ces différente intérêts qui forme le lien social; et s’ il n’y avait pas 
quelque point dans lequel tous les intérêts s’accordent, nulle société ne saurait 
exister. Or, c’est uniquement sur cet intérêt commun que la société doit être 
gouvernée571. 

La differenza, anche adesso, sta nel fatto che il bene sociale per Aristotele è diverso e 
trascendente rispetto all’accordo stesso. Per Rousseau, invece, la volontà generale è il 
Bene. 
 
La Volontà divina: dimensione escatologica della Volontà Generale 
 
La questione del peccato originale e quella dell’origine del male nel mondo si trovano al 
centro delle controversie teologiche dei secoli XVII e XVIII. Rousseau, a modo suo, 
s’inserisce in questo dibattito con una tesi sovversiva in senso letterale. 
La prima premessa, comune a tutti gli autori, è la semplice constatazione di un fatto 
innegabile: gli uomini sono cattivi. Ma secondo Rousseau, questo fatto non è dovuto ad 
un danno nella loro natura. Anzi, gli impulsi della natura sono tutti buoni, sono l’unica 
cosa buona nell’uomo. E nonostante la sua profonda degenerazione morale, la natura 
dell’uomo non è veramente cambiata. 
In secondo luogo, Rousseau modifica il colpevole. Il peccato che ha sepolto la bontà 
originaria dell’uomo non appartiene più ad ogni singoli uomo, ma alla società. Il peccato 
è l’amore proprio, il quale implica coscienza di sé, confronto con gli altri, utilizzo delle 
cose e sviluppo della tecnica. Tutti quanti prodotti sociali. L’Èmile si apre constatando 
amaramente come “tout est bien sortant des mains de l’Auteur des choses, tout dégénère 
entre les mains de l’homme”572. 
Negato il peccato originale, e situata la fonte di ogni male nella società, Rousseau 
politicizza la redenzione. Così come “l’impulsion du seul appétit”, causa di ogni male, 
“est esclavage”, così “l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté”573 
Secondo Cassirer, quando Kant indicava quale massimo problema del genere umano la 
costituzione di una società civile che amministri universalmente il diritto e concepiva la 
storia come il graduale sviluppo di un piano nascosto della natura verso una costituzione 

                                                   
571 CS, II, I, PW, II, p.39-40. 
572 Prima battuta dell’Em, I, ROC, IV, p.245. Per tutto questo ragionamento, cfr. E. CASSIRER, Il problema 
Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.40-41. 
573 CS, I, VIII, PW, II, p.37. 
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politica perfetta, egli seguiva fedelmente Rousseau. “Il problema della teodicea può 
essere risolto solo nello Stato e per mezzo dello Stato. È compito dell’uomo ed è il suo 
compito maggiore operare la ‘giustificazione di Dio’”574. L’uomo deve redimere lo stesso 
Dio dalla sua grandissima colpa: la presenza del male nel mondo. Per fare ciò, deve 
semplicemente recuperare la propria capacità di ascoltare la natura per costruire poi la 
nuova Gerusalemme. 
Nella foresta “il desiderio non contrastato è anche un desiderio spontaneamente 
limitato”575. Questo è anche il programma, lo scopo ultimo del contratto sociale. Una 
volta sottoscritto “[l]a meravigliosa sufficienza che caratterizzava l’uomo indipendente 
dei primi tempi, la ritroviamo sotto la dipendenza assoluta dalla legge, che garantisce la 
nostra libertà di cittadini”576. Così come l’homme non voleva quello che non poteva 
immaginare, il citoyen non vuole altro che quello che comanda la legge. L’oppressiva 
legge esterna, così aborrita da Rousseau, può diventare adesso semplice coscienza, e 
questa, infine, non giudica né condanna: si riconduce alla libertà. Rinnovata la società, 
non ci sarà più male al mondo. 
La volontà generale è strumento e manifestazione di questa redenzione. Concetto 
d’origine primariamente teologica577 attraverso il quale si spiegava la volontà salvifica e 
infallibile di Dio, diventa con Rousseau la chiave di volta della salvezza immanente 
dell’uomo attraverso la politica. 
 
4.- La legge e la libertà 
 
Mediante il patto di associazione, vengono sciolti i vincoli di dipendenza intersoggettiva e 
nessun associato può assoggettare un altro alla propria volontà. Lo Stato assicura nella 
società un sostituto equivalente all’indipendenza naturale: l’assoluta uguaglianza davanti 
alla legge. Come abbiamo ricordato, tutti i vizi del sistema sociale nascevano da questi 
vincoli di dipendenza; per Rousseau, tanto giuridica come psicologicamente, “dans les 
relations d’homme à homme, le pis qui puisse arriver à l’un étant de se voir à la 
discrétion de l’autre”578. Ma la dipendenza, e quindi la disuguaglianza e la sottomissione, 
non sono separabili dalle relazioni tra gli individui, perché questi non conoscono altra 
motivazione che l’interesse particolare. “On ne peut faire agir les hommes que par leur 
intérêt, je le sais”579. La questione è così certa da diventare il più sicuro criterio 
metodologico. “Chacun feint alors de vouloir sacrifier ses intérêts à ceux du public, et 
tous mentent. Nul ne veut le bien public que quand il s’accorde avec le sien; aussi cet 

                                                   
574 Cfr. E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.48. 
575 J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.132. 
576 J. STAROBINSKI, “Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione”, op. cit., p.136. 
577 Cfr. P. RILEY, La volontà generale prima di Rousseau, Giuffrè, Milano,1995. Una sintesi 
dell’evoluzione di quest’idea in M. FAZIO, Due rivoluzionari: F. De Vitoria e J.-J. Rousseau, Armando, 
Roma, 1998, pp.165-170. 
578 DI, PW, I, p.184. 
579 Gouvernement de la Pologne, PW, II, p.477. “L’amore di sé è il più potente, e, al mio parere, il solo 
motivo che spinga gli uomini ad agire”. Lettera all’abate di Carondelet, 4 marzo 1764, citata da DERATHÉ, 
op. cit., p.290. 
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accord est-il l’objet du vrai politique qui cherche à rendre les peuples heureux et 
bons”580. 
Visto che l’accordo stabile tra interessi particolari è impossibile per ipotesi581, bisogna 
allora “trovare una forma di società civile in cui le relazioni fra gli uomini non siano 
affidate all’arbitrio delle volontà individuali. In altri termini, l’unica soluzione possibile 
al problema politico è sostituire alle relazioni fra uomo e uomo quella fra il cittadino e la 
legge”582.  
Il compito della legge secondo Rousseau è sostituirsi alle relazioni tra gli uomini, in 
modo da renderli buoni cittadini anche se non vogliono altro che il proprio interesse. La 
classica identificazione tra bene particolare e bene comune non si trova più 
nell’indirizzare l’appetito del singolo verso il vero Bene, ma nella metamorfosi del 
soggetto, il quale diventa, simultaneamente e senza vera distinzione, singolo cittadino tra 
gli altri e unico uomo al mondo, il cui appetito è sempre e necessariamente retto perché 
incapace di offendere alcun uomo. 
La libertà, a sua volta, si costituisce come il risultato di questo processo d’indipendenza 
attraverso la totalizzazione del rapporto con lo Stato nella legge. Processo che 
analizziamo adesso nei suoi aspetti più salienti. 
 
La legge: sostituto delle relazioni 
 

C’est donc dans la loi fondamentale et universelle du plus grand bien de tous, et non 
dans les relations particulières d’homme à homme, qu’il faut chercher les vrais 
principes du juste et de l’injuste; et il n’y a point de règle particulière de justice 
qu’on ne déduise aisément de cette première loi583. 

Sarebbe difficile presentare in modo più chiaro l’opposizione di Rousseau alla tradizione 
giuridica dei classici. Se per un Tommaso d’Aquino (il quale la recepisce integralmente) 
il diritto è “ipsa res iusta”584 che sussiste soltanto nella relazione concreta tra le persone, e 
la legge, a sua volta, è soltanto “aliqualis ratio iuris”585, Rousseau esprime in modo 
programmatico la propria intenzione di sostituire la legge alle relazioni tra gli uomini. 
Per poter prescindere da queste relazioni con gli altri, non c’è altra alternativa che 
rendersi incondizionatamente dipendente del sovrano, il quale s’identifica con ognuno dei 
membri della società nella precisa misura in cui questi sono uguali e indifferenziati, cioè 
alienati. 
Rousseau distingue quattro modi della legge secondo i diversi tipi di relazione che essa è 
chiamata ad ordinare. In primo luogo, quella del “Corps entier agissant sur lui-même: 
c’est-à-dire, le rapport du tout au tout, ou du souverain à l’État”. Le leggi che regolano 
questo rapporto sono dette “lois politiques” oppure “lois fondamentales”.  

                                                   
580 Lettre a Cristophe de Beaumont, Archevêque de Paris, ROC, IV, p.937. 
581 Em, V, PW, II, p.153: “et quand cet accord serait possible [e questo “ne serait pas un effet de l’art, mais 
du hasard” (CS, II, I, PW, II, p.40)], il suffirait qu’il ne fût pas nécessaire et indestructible”. 
582 R. DERATHÉ, op. cit, p.281. 
583 MG, II, IV, PW, II, p.495. 
584 II-II, q.57, a.1, ad 1. 
585 II-II, q. 57 a. 1 ad 2. 
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Il secondo tipo di relazione, quello che ci interessa di più, è appunto quello regolato per le 
“lois civiles”, cioè il rapporto “des membres entre eux, ou avec le Corps entier”. La 
descrizione di Rousseau è categorica:  

ce rapport doit être au premier égard aussi petit, et au second aussi grand qu’il est 
possible; en sorte que chaque citoyen soit dans une parfaite indépendance de tous les 
autres, et dans une excessive dépendance de la Cité: ce qui se fait toujours par les 
mêmes moyens; car il n’y a que la force de l’État qui fasse la liberté de ses membres. 

La città di Rousseau possiede tanti centri non comunicanti quanti singoli cittadini, i quali, 
non avendo altro rapporto se non quello con uno Stato che non è diverso da loro stessi, 
riescono a vivere come se fossero l’unico essere al mondo. 
Particolarmente significativo a questo riguardo è il quarto tipo di legge586, “la plus 
importante de toutes, qui ne se grave ni sur le marbre, ni sur l’airain, mais dans les 
cœurs des citoyens; qui fait la véritable constitution de l’État”, cioè il costume e 
soprattutto l’opinione comune. Da questa “partie inconnue à nos politiques”, in effetti, 
“dépend le succès de toutes les autres”. 
Il Legislatore veramente grande sarà soltanto colui il quale sia riuscito a modellare questo 
tipo di leggi secondo la volontà sovrana. Solo allora il potere di essa sarà veramente 
assoluto. Ciò che dà un valore incomparabile al costume non è il perfezionamento 
soggettivo degli uomini che, amando le leggi, diventano virtuosi; non lo è nemmeno la 
stabilità politica. La legislazione sui costumi costituisce il modo più perfetto di controllo 
politico: la conquista delle coscienze. Dovremo tornare su questo punto fra poco. 
Per adesso, interessa ribadire questa funzione ordinatrice, quasi redentrice della legge. Le 
relazioni interpersonali erano la causa di tutti i mali; la legge impersonale è la sua 
soluzione universale. Le differenze soggettive erano fonte di ogni ingiustizia; la legge, 
generale e uguale per tutti, non solo instaura la giustizia, ma essa stessa incarna e 
costituisce il giusto. L’uomo civile, infine, con tutti i suoi desideri ed interessi particolari, 
era perso e condannato; la legge lo redime, perché lo spoglia di quella personalità 
individuale prodotta dalle relazioni e, non potendo ripristinare quella bestia indistinta e 
uguale ad ogni altra che questi era prima, lo trasforma in cittadino anonimo ed 
impersonale. 
 
La legge: volontà del cittadino e fine di ogni dipendenza personale 
 
Il problema, allora, è riuscire effettivamente ad eliminare ogni forma di dipendenza 
intersoggettiva. “La schiavitù sparisce solo se la legge in quanto tale assume la direzione 
e la guida e se nei reciproci scambi l’uno non ubbidisca l’altro, ma in luogo della 
soggezione e obbedienza subentri la comune sottomissione alla legge”587. Ma perché la 
stessa legge non si presenti come imposizione coattiva, è necessario distinguerla 
assolutamente da ogni volontà particolare. La questione importante per Rousseau, come 
abbiamo visto, non consiste nell’obbedire solo a se stesso, ma nel non obbedire ad un 

                                                   
586 Il terzo tipo era costituito dalle leggi penali, a cui abbiamo già fatto riferimento. 
587 E. CASSIRER, “Kant e Rousseau”, op. cit., p.27. Secondo questo autore, lo sdoppiamento di volontà 
generale e individuale è il punto debole della costruzione di Rousseau. 
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altro, perché essere libero non significa in primo luogo essere singolarmente autonomi, 
ma (quasi esclusivamente) non essere schiavi. 
L’accento, allora, deve essere posto soprattutto sull’impersonalità della legge e sulla sua 
fondamentale uguaglianza per tutti, e solo secondariamente sulla libertà risultante da essa, 
cioè sul fatto che questa legge possa essere riconosciuta dal singolo come volontà 
propria588. E, a ben vedere, questa stessa operazione di riconoscimento della propria 
volontà nella legge diventa superflua. 
Secondo quanto afferma Rousseau, in un testo che deve essere riprodotto in extenso,  

Il y a deux sortes de dépendances: celle des choses, qui est de la nature; celle des 
hommes, qui est de la société. La dépendance des choses, n’ayant aucune moralité, 
ne nuit point à la liberté, et n’engendre point de vices: la dépendance des hommes 
étant désordonnée les engendre tous, et c’est par elle que le maître et l’esclave se 
dépravent mutuellement. S’il y a quelque moyen de remédier à ce mal dans la 
société, c’est de substituer la loi à l’homme, et d’armer les volontés générales d’une 
force réelle, supérieure à l’action de toute volonté particulière. Si les lois des nations 
pouvaient avoir, comme celles de la nature, une inflexibilité que jamais aucune force 
humaine ne pût vaincre, la dépendance des hommes redeviendrait alors celle des 
choses; on réunirait dans la république tous les avantages de l’état naturel à ceux de 
l’état civil; on joindrait à la liberté qui maintient l’homme exempt de vices, la 
moralité qui l’élève à la vertu589. 

La distinzione è fondamentale e costante in tutta l’opera di Rousseau. Ciò che diminuisce 
la libertà, che le nuoce e che diventa insopportabile al suo temperamento, non è la 
limitazione fisica, la bruta impossibilità di fare qualcosa. Soltanto lo stolto potrebbe 
irritarsi per non essere onnipotente, e nessuno s’arrabbia con i terremoti o con la pioggia. 
Semmai, il destinatario della nostra indignazione sarà Dio, oppure gli stessi fenomeni 
nella precisa misura in cui siano stati personificati590. C’è soltanto una cosa che l’unico 
non è capace di sopportare: che ci sia un altro a volere al posto suo. Cioè, che ci sia un 
altro in assoluto. 
In questo contesto, la questione dell’identificazione soggettiva della volontà particolare 
con quella generale perde la propria apparente importanza. È vero (e Rousseau insiste 
infinite volte sul punto) che, all’interno del contratto, “chaque homme, obéissant au 
souverain, n’obéit qu’à lui-même”591, ma si tratta di un’identificazione oggettiva, rispetto 
alla quale è irrilevante il modo in cui il singolo la percepisca. In altri termini, la volontà 
generale non appartiene al singolo perché costui la riconosce come propria, ma 
nonostante costui non la riconosca come propria. Il riconoscimento non è una istanza di 

                                                   
588 Cfr. E. CASSIRER, “Kant e Rousseau”, op. cit., p.27. 
589 Em, II, ROC, IV, p.311. Nel suo contesto, questa distinzione diventa anche programma educativo: 
“Maintenez l’enfant dans la seule dépendance des choses, vous aurez suivi l’ordre de la nature dans le 
progrès de son éducation. N’offrez jamais à ses volontés indiscrètes que des obstacles physiques ou des 
punitions qui naissent des actions mêmes, et qu’il se rappelle dans l’occasion; sans lui défendre de mal 
faire, il suffit de l’en empêcher”. 
590 Un esempio moderno che chiarisce l’intuizione di Rousseau è il rapporto con le cose inanimate alle quali 
risulta più agevole e spontaneo attribuire libertà, e quindi cattiva intenzione. Sintomatico il caso di chi si 
arrabbia con il computer perché, invece di quello che si pensa di aver inserito, fa “quello che vuole”. 
591 Em, V, PW, II, p.151. Oppure CS, II, IV, PW, II, p.45: “Tant que les sujets ne sont soumis qu’à de telles 
conventions, ils n’obéissent à personne, mais seulement à leur propre volonté”. 
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legittimazione a posteriori, ma una finzione ipotetica a priori; non un fatto accaduto, ma 
un dovere da compiere592. La divergenza è possibile, ma irrilevante. 
Lo stesso Rousseau ha indicato espressamente in nota al testo dell’Èmile il modo in cui 
debba essere letta questa identità di volontà e cosa si debba pensare su un eventuale 
riconoscimento soggettivo: “[d]ans mes Principes du Droit politique, il est démontré 
nulle volonté particulière ne peut être ordonnée dans le système social”593. Ulteriore 
conferma della necessità di un’alienazione radicale, assoluta e, soprattutto, reale: dove ci 
sia ancora personalità individuale, non sarà possibile assicurare i cittadini contro “toute 
dependance personnelle”594. 
La legge, quindi, è ciò che il cittadino veramente vuole, anche se non se ne accorge. È 
appunto questo il fatto che spiega la necessità del legislatore:  

De lui-même le peuple veut toujours le bien, mais de lui-même il ne le voit pas 
toujours. La volonté générale est toujours droite, mais le jugement qui la guide n’est 
pas toujours éclairé. (…) Les particuliers voient le bien qu’ils rejettent; le public veut 
le bien qu’il ne voit pas. Tous ont également besoin de guides. Il faut obliger les uns 
à conformer leurs volontés à leur raison; il faut apprendre à l’autre à connaître ce 
qu’il veut595 

Ed è anche la risposta al problema del voto minoritario in assemblea: 
Quand donc l’avis contraire au mien l’emporte, cela ne prouve autre chose sinon que 
je m’étais trompé, et que ce que j’estimais être la volonté générale ne l’était pas. Si 
mon avis particulier l’eût emporté, j’aurais fait autre chose que ce que j’avais voulu; 
c’est alors que je n’aurais pas été libre596 

Infine, questa identità permette di mettere in luce un nuovo aspetto della libertà e 
dell’autonomia, che abbiamo indicato prima se non implicitamente: quello del suo 
soggetto. 
 
La legge: causa della libertà 
 
“Fra i concetti di Rousseau quello di libertà senza dubbio ha subito le interpretazioni più 
varie e contrastanti”597. Il problema è sempre quello del modello dualista: conciliare la 
libertà individuale con il totalitarismo (in senso rigoroso) dello Stato. Da una prospettiva 
unitaria, tuttavia, l’opposizione può essere ricondotta alla stessa unità del soggetto. Uno 
degli aspetti fondamentali della nozione rousseauiana di libertà è il fatto che il suo 
soggetto non è l’individuo, l’homme che dopo il patto non esiste più, ma il cittadino 
oppure la società politica, fra i quali non esiste distinzione reale. Così come accadeva, per 

                                                   
592 “Noi dobbiamo imparare a piegarci alla legge della società, come ci curviamo alla legge della natura; 
non dobbiamo conformarci ad essa come a un comando estraneo, ma seguirla perché la vediamo nella sua 
necessità. Questo è possibile soltanto allorché noi concepiamo questa legge come qualche cosa cui noi 
stessi dobbiamo interiormente consentire, allorché noi facciamo nostro il suo significato e possiamo 
accogliere questo senso nella nostra volontà”, E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., 
p.29. La lettura di Cassirer è apertamente kantiana. 
593 Em, II, ROC, IV, p.311, nota. 
594 CS, I, VII, PW, II, p.36. 
595 CS, II, VI, PW, II, p.50-51. 
596 CS, IV, II, PW, II, p.105. 
597 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.22. 
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esempio, con la volontà generale, la libertà è un attributo del tutto in quanto tale e della 
parte in quanto è il tutto. 
Da questo risulta che libertà e legge sono assolutamente inseparabili: 

Il n’y a donc point de liberté sans lois, ni où quelqu’un est au dessus des lois: dans 
l’état même de nature, l’homme n’est libre qu’à la faveur de la loi naturelle, qui 
commande à tous. Un peuple libre obéit, mais il ne sert pas; il a des chefs, et non pas 
des maîtres; il obéit aux lois, mais il n’obéit qu’aux lois; et c’est par la force des lois 
qu’il n’obéit pas aux hommes.598 

Dalla prospettiva individuale, in virtù di quella dualità tra homme e citoyen mai 
definitivamente superata599, obbedire soltanto a se stesso non è la stessa cosa di fare 
quanto si vuole. Nel primo caso, si tratta della propria volontà generale; nel secondo, 
invece, di quella particolare, che deve essere superata.  
Dalla prospettiva del tutto, invece, lo Stato libero riunisce in se stesso entrambe le 
condizioni: non obbedisce ad alcun soggetto e fa soltanto quello che veramente vuole. 
Per questa ragione, la definizione più corretta della libertà puramente individuale è 
sempre quella negativa: è libero il popolo che non obbedisce ad alcun uomo. Libertà è 
“esclusione di ogni arbitrio”600. Tutto il resto è indifferente, anche la stessa soggezione. 
Così, la libertà del’individuo diventa di nuovo compatibile con la legge, come lo era per i 
classici. Sennonché ciò che li rende compatibili non è più il bene contenuto nella legge e 
amato naturalmente dall’individuo, ma l’identità ipotetica dell’appetito retto 
dell’individuo con una volontà che è condizione unica e sufficiente del bene. 
Libertà, per Rousseau, 

significa il legame di una legge severa e inviolabile che l'individuo erige al di sopra 
di sé. Non la rivolta a questa legge e la liberazione da essa ma la spontanea adesione 
ad essa è ciò che costituisce il carattere proprio della libertà. E questa è realizzata 
nella volonté générale, nella volontà dello Stato. Lo Stato afferra tutto l'individuo 
senza ritegno; ma non agisce in ciò come un potere coercitivo, pone anzi l'individuo 
sotto un'obbligazione che viene da questo considerata come valida e necessaria e 
accettata perciò come se egli la ponesse a se stesso601.  

Cassirer ha il merito di “difendere” Rousseau senza negare o dissimulare la soggezione 
totale dell’individuo allo Stato, ma giustificandola. Tuttavia, è lui stesso a rilevare come 
questa giustificazione rimanga sempre una finzione. Lo Stato “afferra” e la legge 
costringe, ma lo fanno “come se” fossero lo stesso individuo. “Come se”, anche se non lo 
sono veramente. Questa è l’autonomia proposta da Rousseau. 
Concessa l’alienazione assoluta e la conseguente identità formale tra parte (cittadino) e 
tutto (Stato), il cittadino di Rousseau è libero anche nel senso di “fare quello che vuole”, 
eppure resta incatenato nel modo più radicale che si possa immaginare, perché in realtà 
“non può” volere altro. Impossibilità questa che non è soltanto morale, ma proprio fisica, 
nel senso più rigoroso della sua physis. In altri termini, non è che il cittadino non debba 

                                                   
598 LM, VIII, PW, II, p.235. 
599 R. DERATHÉ, op. cit, p.417: “In tutta l’opera di Rousseau ci si scontra con l’antinomia fra l’uomo e il 
cittadino, senza che si possa affermare che l’autore è riuscito a risolverla”. 
600 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.22. Come vedremo, questo concetto di 
libertà sarà accolto poi da Kant. 
601 Ibidem, p.23. 
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volere o agire altrimenti, e che se lo fa, venga punito. È semplicemente che, in virtù della 
propria natura, non può volere né agire altrimenti, e se lo fa, non è più se stesso, e quindi 
può benissimo essere ricondotto alla propria identità originale (“forzato ad essere libero”) 
o “amputato” dal corpo.  
Riprendendo ancora un principio classico, la legge di Rousseau non è più costrizione 
perché non è più un principio esterno. Oppure, con i termini di Jaume, è una “costrizione 
liberatrice, procurata (…) dalla legge impersonale”602. Quello di Rousseau, è un “popolo 
d’individui razionali che comanda a se stesso”603. È un popolo autarchico. 
 
Indipendenza, libertà, autarchia 
 
Uno dei tratti qualificanti dello stato di natura è il fatto che in esso l’uomo è solitario e 
basta a se stesso. A modo suo, è indipendente e libero. 
Anche il citoyen, seppure in modo diverso, è un solitario e, nel senso appena esposto, è 
libero. Tuttavia, è difficile affermare che sia indipendente604. 
In quanto modello umano e scopo della politica, l’indipendenza di Rousseau è analoga 
all’autarchia di Aristotele. Si tratta sempre dell’ideale di un uomo che non ha bisogno di 
niente che non possieda, di un uomo che basta a se stesso. Non perché possieda tutto, ma 
perché è virtuoso. 
Le differenze, tuttavia, sono profonde e non trascurabili. Quella aristotelica è un’autarchia 
partecipata dalla società, cioè posseduta nella misura e nel modo in cui si appartiene ad 
una società che, a differenza del singolo, raccoglie in se stessa la totalità del bene umano. 
Essa suppone, pertanto, una gerarchia reale dei beni e dei bisogni naturali. Quella di 
Rousseau, invece, in quanto appartiene al singolo in quanto tale (cioè all’homme 
naturelle), consiste nella negazione radicale di ogni bisogno autenticamente umano, e in 
quanto appartiene alla società e al citoyen, si traduce nella perfetta identità tra il 
desiderabile, il desiderato e la legge. Il citoyen, anche egli isolato dagli altri, possiede 
tutto e non ha bisogno di niente perché tutto il bene umano si riduce a quella volontà 
generale che è anche la sua.  
In altri termini, se per Aristotele l’autarchia è la perfezione ultima della relazione sociale; 
per Rousseau, invece, l’indipendenza consiste appunto nella radicale assenza di relazioni. 
La relazione implica indigenza; è l’antitesi dell’autarchia. 
Come per Rousseau, anche per Aristotele la felicità è inseparabile dall’autosufficienza605, 
sebbene l’uomo non possa ottenere tutto. La risposta aristotelica, nucleo fondamentale 

                                                   
602 L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.183. È appunto per questa ragione che 
essa diventa così oppressiva. 
603 Ibidem, p.184. 
604 Indipendenza e libertà s’implicano a vicenda, ma non sono la stessa cosa. “On a beau vouloir confondre 
l’indépendance et la liberté”, anche se in questo passo Rousseau intende per uomo libero colui che “fait ce 
qu’il lui plaît”, il quale, in fine dei conti “fait souvent ce qui d plaît à d’autres” perché “règner, c’est obéir”. 
In realtà, sebbene ritenga che “[c]es deux choses sont si différentes que même elles s’excluent 
mutuellement”, se questa libertà è falsa, è appunto perché implica dipendenza: “cela [quello di chi regna] ne 
s’appelle pas un état libre”. La difficile coerenza del passo sembrerebbe spiegarsi semplicemente mediante 
l’intenzione dell’autore di enfatizzare la propria tesi principale: “La liberté consiste moins à faire sa volonté 
qu’à n’être pas soumis à celle d’autrui; elle consiste encore à ne pas soumettre la volonté d autrui à la 
nôtre”. LM, VII, PW, II, pp.234-235. 
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della sua teoria politica (che è anche una teoria della beatitudine) è forse il principio più 
opposto a Rousseau che si possa pensare: “quae enim per amicos possumus, per nos 
aliqualiter possumus”606. In altri termini, il problema si risolve nella partecipazione ad 
una società che, seppur diversa dall’individuo, gli è perfettamente propria.  
Anche per Rousseau l’uomo che non basta a se stesso non può essere felice. “Quiconque 
fait ce qu’il veut est heureux, s’il se suffit à lui-même; c’est le cas de l’homme vivant dans 
l’état de nature. Quiconque fait ce qu’il veut n’est pas heureux, si ses besoins passent ses 
forces”607. Ma una partecipazione nel tutto implicherebbe dipendere dagli altri per 
soddisfare i propri bisogni, e questo costituisce un male ancora peggiore 
dell’insufficienza stessa. Di conseguenza, l’unica autosufficienza possibile, l’unica 
felicità dell’uomo, è quella impotenza ed inerzia della volontà individuale così radicale e 
profonda da annullare assolutamente ogni bisogno insoddisfatto. È l’autosufficienza 
dell’uomo bestiale, che non è capace di prospettare bisogni diversi da quelli strettamente 
fisiologici, ma è anche l’autosufficienza del citoyen, il quale non vuole altro che la 
volontà generale sancita in forma di legge. Per Rousseau, in sintesi, affermare l’individuo 
consiste essenzialmente nel negare la società reale. 
 
La Coscienza e la Volontà generale: l’analogia 
 
La fondamentale identità formale tra il Corps politique e il citoyen implica, a sua volta, 
l’analogia tra la volontà generale e la coscienza soggettiva, le quali diventano due 
prospettive diverse dello stesso precetto interiore. Questa identità costituisce l’aspetto 
normativo dello sdoppiamento del soggetto. In effetti, come abbiamo visto analizzando 
questo processo, il cittadino si può ritrovare nella legge perche questa è, simultaneamente, 
“cette voix céleste qui dicte à chaque citoyen les préceptes de la raison publique” e anche 
lo strumento grazie al quale “lui apprend à agir selon les maximes de son propre 
jugement”608. 
L’analogia raggiunge perfino il modo di esprimersi. In effetti, il suo panegirico della 
coscienza609 è simile a quello della legge610. Nata dall’amore di sé, senza contaminazioni 
di amore proprio, è sempre giusta, indistruttibile, tace soltanto quando viene sovrastata 
dalla passione e parla sempre nel silenzio e nella solitudine; tutto quanto si dice della 
volontà generale vale anche per la coscienza. 

                                                                                                                                                        
605 Cfr. EN, I, 1097b 1-20 e Etica Eudemia, VII, 1238a 12. 
606 I-II, q.5, a.5, ad 1, in cui cita EN, III, 1112b 27 (Natali legge: “le cose che avvengono tramite gli amici in 
qualche modo avvengono tramite nostro”). 
607 Em, II, ROC, IV, p.310. 
608 EP, PW,I, p.245. Cfr. L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.184. 
609 “Conscience! conscience! instinct divin, immortelle et céleste voix; guide assuré d’un être ignorant et 
borné, mais intelligent et libre; juge infaillible du bien et du mal, qui rends l’homme semblable à Dieu, 
c’est toi qui fais l’excellence de sa nature et la moralité de ses actions; sans toi je ne sens rien en moi qui 
m’élève au-dessus des bêtes, que le triste privilège de m’égarer d’erreurs en erreurs à l’aide d’un 
entendement sans règle et d’une raison sans principe”, Em, IV, ROC, IV, 600-601. Questo passo è il 
modello del panegirico del dovere di Kant (Critica della ragione pratica, parte I, libro I, cap. 3, p.229). 
610 EP, PW,I, p.245. 
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Coscienza e volontà generale non sono affatto diversi, sebbene secondo Derathé questi 
due elementi siano nati separatamente nel pensiero di Rousseau611. La deliberazione, il 
confronto delle diverse tendenze e visioni sulla volontà generale e, infine, la sua 
formulazione definitiva, cioè tutto quanto costituisce il dialogo politico, si svolgono 
all’interno del soggetto, nella sua coscienza. Infatti, quando il citoyen sbaglia nel voto in 
assemblea non deve essere persuaso dagli altri per uscire dall’errore, perché il suo errore 
non consiste tanto nell’ignoranza del vero bene quanto nel non scegliere quello che 
veramente vuole. 
La legge nasce, vige e muore nel soggetto. In effetti, “se la volontà generale restasse 
esterna all’individuo, se il comando non risvegliasse in ciascuno ‘le massime del suo 
proprio giudizio’, tutto sarebbe compromesso; perché allora certuni resterebbero fuori 
del patto”612. E conclude lo stesso Jaume: “la volontà generale non è esterna alla 
coscienza del cittadino in quanto cittadino”613. Tutto il pericolo del governo, in quanto 
volontà particolare potenzialmente opposta alla volontà generale, e sempre incline a 
sostituirla, radica appunto nella sua esteriorità. “[L]a puissance exécutive”, in effetti, non 
è altro che “la force appliquée à la Loi”614, ma non c’è niente di più opposto al diritto che 
la forza615. 
La legge è interna all’individuo; proprio questa è la definizione dell’autonomia. 
Coscienza e volontà generale sono due momenti, soggettivo ed oggettivo, di una sola 
normatività. Allora la legge è un fatto di coscienza. Di converso, la volontà generale è la 
voce della coscienza; è la coscienza pubblica616. Ed entrambe, indistintamente, sono la 
voce di Dio. 
 
La Coscienza e la Volontà generale: il conflitto 
 
Resta, tuttavia, il problema di un eventuale conflitto tra la coscienza e la volontà generale. 
Oppure, in termini più attuali, tra le pretese dei diritti individuali e la sovranità. 
Nel Leviathan, Hobbes aveva risolto il problema con la chiarezza che lo caratterizza: 
“[a]nother doctrine repugnant to civil society, is, that whatsoever a man does against his 
conscience, is sin; and it dependeth on the presumption of making himself judge of good 
and evil”. Portata alle sue ultime conseguenze, da questa dottrina deriverebbe che “the 
commonwealth must needs be distracted, and no man dare to obey the sovereign power, 
further than it shall seem good in his own eyes”617. Nel De Cive, invece, l’autore salvava 

                                                   
611 DERATHÉ, op. cit, p.416. Per l’analogia tra la coscienza e la volontà generale, cfr. ibidem, pp.289-291. Il 
fatto che questi due concetti si siano formati in modo indipendente non significa tuttavia che non abbiano 
risposto ad un’identica inclinazione e perfino a due aspetti diversi di un identico problema. 
612 L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.185 e nota 28. La citazione è sempre di 
EP, PW,I, p.245. 
613 Ibidem, nota 28. 
614 CS, III, XV, PW, II, p.97. 
615 CS, I, III “Du droit du plus fort”, PW, II, pp.26-27. 
616 T. HOBBES, EW, III, XXIX, p.311: “the law is the public conscience”. 
617 Idem. 
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il principio, ma faceva precetto primo e fondamentale della coscienza quello di obbedire 
al sovrano618. Il principio, quindi, rimaneva intatto.  
Secondo Derathé, la risposta di Rousseau, almeno fino a l’Économie politique619, è quella 
di Hobbes: non c’è istanza valida contro la legge dello Stato. Effettivamente, se non si 
riesce a stabilire una chiara delimitazione della competenza della coscienza individuale di 
fronte alla legge dello Stato, restano solo due alternative: quella di Hobbes, appunto, il 
quale sacrifica i diritti individuali allo Stato, oppure quella dei teorici del diritto naturale, i 
quali, riconoscendo nella giustizia un’istanza superiore al potere del sovrano e nello 
stesso cittadino un diritto naturale a resistere alla legge ingiusta, indeboliscono l’autorità 
politica al punto da renderla impotente620. Affermata l’assolutezza della sovranità (e si è 
visto come Rousseau dichiari espressamente che limitarla significa distruggerla) il 
problema si presenta come un autentico dilemma: o la ragion di stato diventa suprema 
ratio inappellabile, oppure lo Stato si scioglie e va in rovina.  
Rousseau non pone affatto tale delimitazione. E tuttavia, non sembra dare ragione a 
Hobbes. La risposta sembra essere, ancora una volta, un’identità così radicale tra i due 
termini da escludere la stessa possibilità di un vero conflitto. In effetti, tutti passi in cui il 
singolo si oppone allo Stato vengono risolti allo stesso modo: mediante la riconduzione 
della volontà particolare a ciò che “veramente” vuole. È vero che non si tratta mai di 
conflitti di coscienza, ma di delitti o di errori nella votazione in assemblea. Ma questo 
stesso fatto dimostra che la coscienza è infallibile, perché si identifica con la volontà 
generale. 
Rousseau evita il dilemma e lo supera in modo assai sorprendente: accetta il principio in 
questione modificando il suo significato. Secondo Rousseau, in effetti, si deve agire 
sempre e senza eccezione secondo la propria coscienza. E la possibilità del conflitto con 
la legge dello Stato viene negata mediante un principio dello stesso Hobbes: “if men could 
rule themselves, every man by his own command, that’s to say, could they live according 
to the Lawes of Nature, there would be no need at all of a City, nor of a common coercive 
power”. Se la coscienza dell’individuo fosse sempre retta, conclude Hobbes, la società 
sarebbe superflua. Proprio questa è la risposta di Rousseau. 
 
Sovranità dello Stato e diritti individuali 
 
Un secondo aspetto dello stesso problema, questa volta dall’alto verso il basso, è quello 
dell’eventuale conflitto tra i diritti del singolo e le leggi dello Stato. 

                                                   
618 EW, II, De Cive, XII “Of the internal causes, tending to the dissolution of any Government”, §2, p.152: 
“Whatsoever any man doth against his conscience, is a sin, for he who doth so, contemns the Law. But we 
must distinguish. That is my sin indeed, which committing, I do believe to be my sin; but what I believe to be 
another man’s sin, I may sometimes do that without any sin of mine”. 
619 DERATHÉ, op. cit, p.414; secondo lo stesso autore, questa posizione verrà poi modificata, rinnegando 
espressamente da essa nella lettera a D’Alembert ed evitando sistematicamente il problema nel Contrat 
Social. Il problema resta aperto, e quindi dobbiamo attenerci all’unica risposta che possediamo. 
620 R. DERATHÉ, op. cit, p.396. 
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Come abbiamo visto, lo scopo del contratto sociale così come lo presenta Rousseau621, 
viene spesso interpretato come la difesa dei diritti individuali nel confronto degli altri. In 
effetti, l’individuo aliena allo Stato soltanto la parte dei propri diritti che sia rilevante per 
la comunità622; tuttavia, “il faut convenir aussi que le souverain seul est juge de cette 
importance”623. L’alienazione, come abbiamo visto più volte, è totale. Anche se il 
compito dello Stato fosse la protezione dei diritti individuali, sarebbe lo stesso Stato a 
definire quali siano questi diritti.  
Lo Stato spoglia l’uomo di tutti i suoi diritti naturali e poi gli ridà secondo il proprio 
arbitrio quelli “veri”. Ma in questo modo sovverte lo stesso concetto di diritto individuale, 
il quale si definisce appunto per il fatto di non essere soggetto al potere politico. 
Secondo quanto afferma Duguit, la tesi centrale del Contrat Social è che  

l’uomo sia libero solo in quanto membro di uno stato onnipotente, che questa libertà 
sia tanto più grande quanto più il potere dello stato si impone con forza, che l’uomo i 
cui atti di volontà sono vietati e condannati dalla volontà generale non cessa di essere 
libero, tutt’altro, perché la volontà generale non fa altro che ‘obbligarlo ad essere 
tale’624 

Anche se con importanti differenze, lo stesso principio comparirà successivamente in 
Kant e in Hegel: “l’uomo e libero nello stato e grazie allo stato”625. 
Per Rousseau, un vero conflitto tra il cittadino e lo Stato è un assurdo logico626. 
 
Amore delle leggi e Concordia politica 
 
Chi ama la legge possiede tutto quanto vuole, e non vuole altro che ciò che deve. Questa è 
la norma del buon governo. La premessa è quel costante principio rousseauiano: 

Il est certain que les peuples sont à la longue ce que le Gouvernement les fait être: 
guerriers, citoyens, hommes, quand il le veut; populace et canaille, quand il lui plaît 

Di conseguenza,  
Formez donc des hommes, si vous voulez commander à des hommes; si vous voulez 
qu’on obéisse aux lois, faites qu’on les aime, et que, pour faire ce qu’on doit, il 
suffise de songer qu’on le doit faire. C’était là le grand art des Gouvernements 
anciens, dans ces temps reculés où les philosophes donnaient des lois aux peuples, et 
n’employaient leur autorité qu’à les rendre sages et heureux627. 

Ancora una volta, Rousseau riprende una tesi classica: bisogna far amare le leggi. E 
ancora una volta, Rousseau ne capovolge il senso originario: quello che per Platone era 

                                                   
621 CS, I, VI, PW, II, p.32: “Trouver une forme d’association qui défende et protége de toute la force 
commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse 
pourtant qu’à lui-même, et reste aussi libre qu’auparavant”. 
622 CS, II, IV, PW, II, p.44: “On convient que tout ce que chacun aliène, par le pacte social, de sa 
puissance, de ses biens, de sa liberté, c’est seulement la partie de tout cela dont l’usage importe à la 
communauté”. 
623 Idem. 
624 L. DUGUIT, “J.-J. Rousseau, Kant et Hegel”, Revue du droit public et de la Science politique en France 
et à l’étranger, 1918, nn.3-4, Paris, pp.19-20, citato da R. DERATHÉ, op. cit., p.460. 
625 Idem. 
626 Cfr. R. DERATHÉ, op. cit, p.149. 
627 EP, PW, I, p.248. 
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un principio etico assoluto ordinato al Bene, diventa per Rousseau un principio tecnico 
subordinato agli scopi dello Stato, cioè un metodo di controllo: 

S’il est bon de savoir employer les hommes tels qu’ils sont, il vaut beaucoup mieux 
encore les rendre tels qu’on a besoin qu’ils soient: l’autorité la plus absolue est celle 
qui pénètre jusqu’à l’intérieur de l’homme, et ne s’exerce pas moins sur la volonté 
que sur les actions628. 

Questo amore dei cittadini per le loro leggi si può ottenere in due modi, a seconda di 
quale dei due termini (la volontà e le leggi) si adegui all’altro: rendendo amabili le leggi, 
cioè comandando quello che si ama, oppure rettificando la volontà, cioè facendo amare 
quello che si comanda. 
La prima alternativa, presa letteralmente senza più precisazioni, è pura demagogia. La 
seconda, invece, costituisce il classico topos della pedagogia delle leggi. Tanto Rousseau 
come i classici rifiutano la prima via e tentano decisamente la seconda. Ma in modi 
radicalmente opposti. 
La tesi classica, partendo da una naturale socievolezza degli uomini, voleva equilibrare 
questi due modi. E l’equilibrio si raggiunge nel fatto che, per il virtuoso (il quale, in 
quanto “cittadino ideale”, è regola degli altri), non esiste una vera differenza fra essi. 
Educata la sua intelligenza a conoscere il vero bene e la sua volontà ad amarlo 
spontaneamente, le leggi non sono più imposizioni esterne perché, in realtà, comandano 
quello che lui ama e vorrebbe fare: comandano il vero bene. Così, queste due vie risultano 
essere sostanzialmente identiche, o almeno complementari. Una volta educata la volontà, 
rendere amabili le leggi significa semplicemente manifestare apertamente la loro 
intelligibilità, in modo che ogni uomo virtuoso possa comprenderle e, comprese, amarle. 
Precisamente questo è lo scopo del “discorso persuasivo” delle leggi che Platone 
proponeva di anteporre a quello strettamente “imperativo”629. 
La tesi rousseauiana è proprio la sovversione di quella classica. Svanito un bene reale 
universale, ridotto il bene a pura forma (quella della volontà generale), l’amore delle leggi 
non può più dipendere in alcun modo dal contenuto di esse. Per renderle amabili, allora, 
non serve in assoluto il primo modo (modificare il contenuto amato), perché ciò che vuole 
la massa è indifferente. Più che le leggi, bisogna rendere amabile la Legge in assoluto, 
cioè in astratto. E per fare ciò, l’unica cosa veramente utile è modificare le volontà 
“amanti”, condizionarle (non educarle) a volere qualsiasi cosa essa comandi per il fatto 
stesso di essere comandato, in quanto essa manifesta in modo necessario ed 
incontrovertibile quella volontà generale che è anche la propria.  
Questo processo esige due condizioni. In primo luogo, un interprete infallibile del bene 
sociale, cioè della volontà generale, capace di determinare dove guidare le volontà, di 
darle un contenuto concreto. Questa è la controversa figura del Legislatore630. E in 
secondo luogo, una capacità reale del potere sovrano di determinare l’oggetto dell’amore 
del cittadino; cioè il potere più assoluto e illimitato che si possa immaginare, “celle qui 

                                                   
628 EP, PW, I, p.248. 
629 PLATONE, Leggi, 719E-724B, pp.158-1542 Vid. Anche G. GAVAZZI, “La motivazione delle leggi”, Il 
Politico, XXXIX (1974), n. 2, pp. 173-193, riportato parzialmente ne L’Ircocervo, No.1, 2007, su 
www.filosofiadeldiritto.it. 
630 Cfr. CS, II, VII, PW, II, pp.51-54. 
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pénètre jusqu’à l’intérieur de l’homme, et ne s’exerce pas moins sur la volonté que sur 
les actions”631. 
La svolta è fondamentale, perché capovolge il nucleo della stabilità dei regimi e il 
principio della loro unità: il vincolo politico tra i cittadini. Questo non è più la concordia 
in un bene comune, ma il consenso in una volizione di tutti. Concetti funzionalmente 
analoghi, ma profondamente diversi. 
Il concetto rousseauiano di consenso iniziale, in quanto costitutivo della società e 
dell’essenziale inclinazione del cittadino verso l’interesse comune, è analogo e compie le 
stesse funzioni del principio classico, di radice aristotelica, della concordia politica. Per 
Rousseau, in effetti, questo consenso fondamentale possiede una funzione fondativa della 
società, in quanto costitutivo del patto; una funzione conservativa della medesima, in 
quanto è manifestato e attuato attraverso la volontà generale, e infine, fonda anche 
l’obbligatorietà della legge, in quanto la riconduce a qualcosa di realmente amato da tutti 
i singoli632. 
Tuttavia, la natura di questo accordo delle volontà è profondamente diversa. Da questa 
differenza scaturiscono conseguenze politiche e giuridiche di senso diametralmente 
opposto. Ancora una volta, la radice di questa differenza si ritrova nelle premesse 
nominalistiche implicite nel discorso della filosofia politica moderna. In concreto, la si 
ritrova nella negazione di un primum volitum universale costitutivo di ogni volizione 
particolare; cioè, nell’unicità disgiuntiva di ogni atto volontario, opposto speculare 
dell’unità della volontà propria della filosofia classica. Se per una filosofia nominalistica 
ogni atto è una scelta e ogni scelta è una volizione a sé stante, perché libertà significa 
proprio la capacità di scelta, per la filosofia classica la scelta singolare proviene da un 
amore superiore e constante che la causa, in maniera tale che l’atto libero scaturisce 
naturalmente da un modo di essere (habitus) previo, perché la libertà significa soprattutto 
dominio di sé e pieno possesso dei propri atti. 
Quella di Rousseau è una lettura nominalistica della concordia aristotelica. 
La differenza radicale, in effetti, dalla quale s’originano tutte le altre, è il concetto 
nominalista (e rousseauiano) di volontà.  
Per Rousseau, la società è il prodotto non di una volizione permanente e costante, ma di 
una prima scelta che condiziona le scelte posteriori. 

Sur quoi, l’on doit se garder de confondre l’essence de la société civile avec celle de 
la souveraineté. Car le Corps social résulte d’un seul acte de volonté; et toute sa 
durée n’est que la suite et l’effet d’un engagement antérieur, dont la force ne cesse 

                                                   
631 Si tratta, in realtà, d’una rinnovazione con altri mezzi (questa volta “giusti” e “legittimi”), di quella 
descrizione della società corrotta citata sopra: “[l]a peggiore e più dura coercizione della società sta in 
questa forza che si estende non solo alle nostre azioni esteriori, ma anche ai più intimi moti del nostro 
spirito, ai nostri pensieri e ai nostri giudizi. Ogni autonomia, ogni libertà e spontaneità di giudizio cade di 
fronte a questa potenza. Non siamo più noi a pensare e a giudicare: la società pensa in noi e per noi” (E. 
CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.12). La differenza tra patto iniquo e contratto 
sociale è soltanto morale, e quindi, nella sua concrezione pratica, molto minore di quanto lo stesso 
Rousseau volesse riconoscere, perché non radica nell’assenza di costrizioni, ma nel fatto che questa sia 
“autoimposta”. 
632 È tesi classica il principio che ogni dovere si fonda su un previo volere necessario. La modernità riceve 
questo principio, ma intende questo il “volere” nei termini di una scelta formale, sia dell’autorità che 
vincola, sia dello stesso soggetto che patteggia. Da qui il principio fondativo del contrattualismo: per una 
ragione “emancipata” da Dio, non c’è obbligo dove non c’è contratto. 
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d’agir que quand le corps est dissous. Mais la souveraineté, qui n’est que l’exercice 
de la volonté générale, est libre comme elle et n’est soumise à aucune espèce 
d’engagement. Chaque acte de souveraineté, ainsi que chaque instant de sa durée, est 
absolu, indépendant de celui qui précède; et jamais le souverain n’agit parce qu’il a 
voulu, mais parce qu’il veut633. 

In modo speculare, la sovranità è costituita da una serie di atti liberi, singoli e dissociati 
gli uni dagli altri. Come per Hobbes, la volontà è un atto, non una facoltà, e quindi non è 
legata nemmeno a se stessa634. Ciò che l’uomo vuole oggi potrebbe benissimo non essere 
voluto domani; ogni sua volizione è una velleità. 
Quello che per la tradizione classica erano inclinazioni naturali permanenti, per Rousseau 
è puro istante fugace: 

la volonté générale, qui doit diriger l’État, n’est pas celle d’un temps passé, mais 
celle du moment présent (...) c’est toujours en vertu d’un consentement présent et 
tacite que l’acte antérieur peut continuer d’avoir son effet635. 

Commentando questo passo, Jaume rileva un “sorprendente parallelismo” con 
“l’istantaneismo” del cogito cartesiano delle Meditazioni Metafisiche, con la conseguente 
diffidenza nei confronti della memoria e della previdenza: 

Non soltanto la volontà generale non può impegnare l’avvenire (se si considerano le 
leggi votate) ma non può impegnare se stessa per l’avvenire: è un nunc stans, un “Io 
voglio” sempre da rinnovare in una serie d’atti di presenza a sé, i quali costituiscono 
la vivente volontà generale636. 

La volontà generale “è presenza a sé, una sorta di ‘io penso che io penso’ alla maniera 
cartesiana”; è questa la ragione ultima per cui diventa impossibile rappresentarla637. Ed è 
anche la radice di quel dualismo tra homme e citoyen che rende così fragile il discorso sui 
diritti dell’uomo638, i quali non valgono nello stato di natura e non sono né naturali né 
inalienabili nello stato sociale639. 
Per la natura della volontà da cui nasce, l’accordo che stabilisce la società deve essere 
unanime. Le altre leggi, invece, in virtù dello stesso patto, non hanno bisogno 
dell’unanimità, ma sono condizionate da essa attraverso il principio della maggioranza; 
hanno “unanimità d’origine”: 

Il n’y a qu’une seule loi qui, par sa nature, exige un consentement unanime: c’est le 
pacte social. (…) Hors ce Contrat primitif, la voix du plus grand nombre oblige 
toujours tous les autres; c’est une suite du Contrat même. (…) Le citoyen consent à 

                                                   
633 Frammento inedito di MG, PW, I, p.311. 
634 Come abbiamo detto prima, le volizioni “proceed not from, but are the will; and the will is not 
voluntary: for a man can no more say he will will, than he will will will, and so make an infinite repetition 
of the word; which is absurd, and insignificant” (T. HOBBES, EW, IV, Elements of Law, natural and civil, p. 
69). 
635 MG, I, IV, PW, I, p.461. 
636 L. JAUME, “Rousseau e la questione della sovranità”, op. cit., p.186, nota 31. 
637 Ibidem, p.191. 
638 Idem, secondo il quale “il punto è assai conosciuto”. Il rimando è a L. JAUME, Hobbes et l’Ètat 
représentatif moderne, PUF, Paris, 1986, pp.153-156. 
639 Per questa “aporia delle dichiarazioni dei diritti umani”, cfr. F. GENTILE, Filosofia del Diritto, op. cit., 
pp.116-123; “Sulle aporie dei c.d. ‘diritti umani’ equivoci e paradossi delle dichiarazioni, dalla statunitense 
del 1776” in Politica aut/et statistica, op. cit., pp.157-168 e “Intorno ai fondamenti dei diritti 
fondamentali”, ne L’Ircocervo, No.1, 2006 (www.filosofiadeldiritto.it). 
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toutes les lois, même à celles qu’on passe malgré lui, et même à celles qui le 
punissent quand il ose en violer quelqu’une640. 

Seppur “[c]haque acte de souveraineté, ainsi que chaque instant de sa durée, est absolu, 
indépendant de celui qui précède”641, allo stesso tempo “[l]a volonté constante de tous les 
membres de l’État est la volonté générale; c’est par elle qu’ils sont citoyens et libres”642. 
Le due tesi, tuttavia, non sono contraddittorie: la “costanza” della volontà generale non 
radica nel suo contenuto, che essa non ha. È una volizione puramente formale643. 
L’unanimità costitutiva del corpo politico non è una realtà sociale di condivisione di beni 
e scopi comuni, ma una somma di singoli atti di volontà particolari, una somma di 
opinioni individuali. Nonostante i propri sforzi, Rousseau non è mai riuscito a distinguere 
la totalità come somma di parti, che origina la volonté de tous, dalla totalità come un tutto 
veramente diverso dalle sue parti, che origina una volonté générale644. Proprio in quei 
passi, la volonté générale, in quanto manifestazione dell’interesse comune, cioè di tutti 
allo stesso tempo e di nessuno preso singolarmente, diventa significativamente simile al 
concetto classico di bene comune, che è di tutti (anche del singolo preso singolarmente) 
ma non esclusivo di alcuno, e raggiungibile soltanto nella comunità. Forse contro le sue 
intenzioni, è lo stesso nominalismo di origine a impedirgli di fare questa distinzione. Una 
concordia senza bene, un’unione puramente formale, non è vera unione sociale, ma un 
mero accordo di unirsi645. 
Rousseau sembra essersi accorto di questa irriducibilità della volizione fondativa della 
società ad una mera scelta. Lo dimostra appunto la “naturalità” dell’amore verso 
l’interesse comune che costituisce il vincolo politico 

Rousseau non vede affatto nello Stato una semplice “associazione”, una comunità di 
interessi, un compromesso fra gli interessi delle volontà individuali. Secondo lui lo 
Stato non è una combinazione puramente empirica di tendenze e di istinti 
determinati, di determinate “velleità”; ma esso è la forma nella quale sussiste la 
volontà, come volontà etica, nella quale soltanto può compiersi il trapasso dal mero 
arbitrio alla volontà. La legge nel suo puro e rigoroso significato non è un legame 
che stringe solo dall'esterno le volontà singole e ne impedisce il disgregamento; essa 
ne è piuttosto il principio costitutivo, e ciò in cui esse trovano il loro fondamento e la 
loro giustificazione.646  

Seppur divenuta in qualche modo costante e trascendente gli appetiti singolari, per 
Rousseau questa volizione dell’interesse comune, più che “naturale all’uomo”, diventa 

                                                   
640 CS, IV, II, PW, II, p.105. 
641 Frammento inedito di MG, PW, I, p.311. 
642 CS, IV, II, PW, II, p.105. 
643 Come noto, la tesi sarà ripresa e sviluppata da Kant. 
644 È proprio questa ambiguità a rendere plausibile la citata interpretazione individualistica di R. DERATHÉ 
(op. cit, p.292-294). 
645 Questa confusione tra volontarietà dell’associazione e scelta formale di associarsi è stato approfondita da 
F.A. LAMAS, La concordia política, Abeledo-Perrot, Buenos Aires, 1975. Come rileva questo autore, la 
concordia consiste in un accordo oggettivo, cioè un accordo spontaneo sui fini che ognuno vuole per se 
stesso, e non in un accordo soggettivo, cioè sullo stesso fatto di mettersi d’accordo; perciò “no hace falta 
que los concordes acuerden entre sí” (p.209). Le società non nascono quando due uomini indipendenti 
decidono unirsi (al modo di una società commerciale) ma quando due uomini si trovano a volere un stessa 
cosa che non possono raggiungere da soli. 
646 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.30. 



 152 

“connaturale allo stato civile”. E quindi, in ultimo termine, si riconduce al consenso, cioè, 
ad un atto singolare della volontà, appunto la scelta che costituisce il patto sociale. 
Per la tradizione aristotelica, invece, l’uomo è naturalmente sociale, e quindi non c’è 
distinzione tra due “stati” né diversità dei rispettivi beni. L’amore del bene sociale, 
quindi, non è consenso, ma concordia, e s’identifica con l’amore naturale per il proprio 
bene, al punto che l’amicizia politica costituisce il modo più perfetto di beatitudine 
nell’ordine pratico. 
Da qui la differenza rilevata dallo stesso Cassirer poche righe dopo: 

Essa [la legge] vuole esercitare il suo dominio sui cittadini soltanto per quanto riesce 
in ogni atto singolo a fare e a educare dei cittadini. Questo compito ideale, non già la 
felicità e il benessere degli individui, è la finalità peculiare dello Stato647. 

A dispetto di un’apparente apertura al bene dell’uomo in quanto tale, il cerchio si richiude 
ancora quando si considera che lo scopo di questa educazione è appunto identificare la 
volontà del singolo con la volontà generale. 
La differenza tra la tesi classica e quella di Rousseau diventa cristallina nel caso del 
dissenso. In effetti, il bene comune, oggetto della concordia, si può conoscere e 
riconoscere nell’esperienza; e, una volta conosciuto, può essere comunicato ed insegnato 
a chi (per errore o ignoranza) non lo conosce. Ma una volontà generale si può soltanto 
volere. E, una volta voluta, non si può comunicare a chi l’ignora; si può soltanto imporre 
con la forza a chi (per assurdità o cattiveria) non la vuole. Ragione e volontà, in questo 
senso, sono rispettivamente il comunicabile e l’incomunicabile. 
Per Rousseau, in conclusione, gli individui non vivono in società per quello che hanno di 
comune, ma per quello che hanno di indistinto. Infatti, il loro bene non è comune, ma 
generale. E quindi il vincolo politico non è una comunità reale nella diversità reale, ma 
una indistinzione astratta nell’uguaglianza astratta: siamo tutti identicamente diversi, 
numeratori di uno stesso denominatore648. 
 
Da Rousseau a Kant tornando a Hobbes 
 
Come si è visto, le tesi fondamentali della dottrina di Rousseau costituiscono il più 
articolato tentativo di fondare la società politica sul principio autonomico. Tuttavia, le 
riflessioni di Rousseau non sono eminentemente giuridiche e, infatti, ammettono diverse 
concretizzazioni giuridiche a seconda del modo in cui lo si legga. 
Rispetto al nostro problema in particolare, questa dottrina propone una elaborata 
fondazione del valore e della legittimità della legge nella volontà del singolo cittadino, ma 
lascia aperti molti problemi della sua concreta applicazione pratica. Rousseau, in effetti, 
non è recepito direttamente dalla riflessione giuridica; questa recezione avviene attraverso 
Kant. La questione è significativa perché, seppur profondo ammiratore di Rousseau, la 
filosofia giuridica di questo autore è molto influenzata da Hobbes. In qualche modo Kant 
costituisce una sintesi di queste due posizioni irriducibili tra di loro, il che significa, 
naturalmente, che la sua teoria rimane sempre dualistica. Precisamente in quanto sintesi 

                                                   
647 Idem. 
648 Em, I, PW,II, p.145. 
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dei nostri due “poli dialettici” o “corni del dilemma”, il modo in cui li riceve e li coordina 
all’interno del suo sistema verrà studiato nel capitolo conclusivo di questa prima parte. 
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CAPITOLO IV: 
KANT E IL DUALISMO DI AUTONOMIA ED ETERONOMIA. OSSERVAZIONI 
CONCLUSIVE SULLA FILOSOFIA GIURIDICA MODERNA 
 
1. La complessa fortuna di Rousseau. La linea totalitaria 
 
Come si è accennato precedentemente, Rousseau ha subito le più dispari interpretazioni, 
le quali, tuttavia, possono essere ricondotte a due fronti fondamentali: quello del 
Rousseau “totalitario” o comunque “padre del totalitarismo”, e quello del Rousseau 
apostolo dei diritti individuali. Il supporto testuale di ciascuna di queste tesi è senz’altro 
solido e abbondante. 
Nonostante ciò, sembrerebbe che la prima di queste due letture non avesse bisogno di una 
dimostrazione in regola né di un particolare approfondimento teorico in questa sede. La 
ragione è duplice. 
La prima, di natura storico-filosofica, è il fatto di una sostanziale linearità nello sviluppo 
di certe tesi rousseauiane fino allo Stato etico hegeliano e al pensiero rivoluzionario 
marxista, referenti fondamentali di questa interpretazione. Questo non significa (almeno 
non necessariamente) che lo stesso Rousseau sia stato un rivoluzionario oppure un 
avvocato del totalitarismo. Lasciamo il problema dell’attribuzione o meno di tali aggettivi 
agli studiosi di Rousseau. Significa piuttosto che ci sono alcune tesi genuinamente 
rousseauiane che stanno alla base e sono condizione di possibilità di questi sviluppi. 
Vorremmo segnalarne soltanto tre. La prima di esse è l’idea di una volontà generale che è 
volontà propria della collettività e dei cittadini, ma risulta estranea ad ognuno dei suoi 
membri in quanto homme. Con le precisazioni di rigore, questa tesi è la premessa storica 
del concetto hegeliano di Volkgeist o “spirito del popolo”. Profondamente legata a questa 
prima tesi è quella di un’eticità umana che si realizza esclusivamente nello stato civile e 
attraverso lo Stato, la quale può essere attribuita all’individuo soltanto nella precisa 
misura della sua appartenenza, subordinazione e identificazione con il tutto sociale. 
Nonostante Rousseau non l’abbia mai affermata, non ci vuole troppo per arrivare ad 
un’eticità che sia attributo esclusivo dello Stato, come propose ancora una volta Hegel. 
Infine, l’idea di una libertà nella legge e nello Stato, a causa della legge e dello Stato, e 
mai al di fuori di una legge che può comandare tutto, idea che si trova alla base dei grandi 
movimenti totalitari del XX secolo, è già perfettamente prefigurata in Rousseau. 
La seconda ragione, invece, è rigorosamente metodologica: agli scopi di questa ricerca, 
basta semplicemente constatare l’effettiva esistenza di questi esiti teorici possibili, perché 
in essi il meccanismo dell’identificazione della volontà del singolo con quella dello Stato 
è sostanzialmente identico a quello proposto da Rousseau, e quest’ultimo è già stato 
studiato a sufficienza. Al di là dell’intenzione del suo autore, l’opera di Rousseau 
ammette e perfino favorisce una sua lettura totalitaria; questo fatto difficilmente 
contestabile può bastare nei ristretti limiti della nostra ricerca. 
Diverso è il caso dell’interpretazione individualistica e “liberale” di Rousseau. Qui la 
questione diventa più complessa, perché Rousseau, autore fondamentale per la storia delle 
dottrine politiche, non è stato direttamente recepito dalla scienza giuridica. Questo passo è 
stato mediato da Immanuel Kant. 
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2. La sintesi kantiana 
 
Il Rousseau di Kant 
 
Kant è stato uno dei più acuti ed entusiasti lettori di Rousseau649. La questione potrebbe 
dare occasione a qualche perplessità, perché, come segnala Cassirer650, è difficile 
immaginare due autori più opposti per temperamento e per impostazione generale della 
propria opera. Lì dove Rousseau è puro sentimento e spontaneità, Kant è il paradigma 
(fino alla caricatura) del rigore e della sistematicità. E, nonostante ciò, è stato Kant a 
“giuridicizzare” Rousseau. 
Evidentemente, non è possibile né rilevante qui sviluppare fino in fondo la filosofia 
politica e giuridica di Kant. Gli obiettivi di questo capitolo, in realtà, sono molto più 
ristretti e precisi. Si tratta semplicemente di rintracciare il modo in cui Kant riceve e 
modifica la dottrina di Rousseau, evidenziando i punti in cui si discosta da essa e si 
avvicina invece a quella di Hobbes, elaborando quella sintesi che lo costituisce come uno 
degli autori più rappresentativi della modernità filosofica. Di conseguenza, ci limiteremo 
al testo della sua opera, evitando di tentare una lettura complessiva del suo senso storico o 
filosofico. 
In modo certamente schematico, ma non per questo errato, si può affermare che Kant 
sancisce definitivamente la scissione tra un diritto eminentemente eteronomo e una 
morale fondamentalmente autonoma. Nel fare ciò, si serve di non pochi elementi della 
dottrina politica di Hobbes, i quali certamente stridono con la sua impostazione vitale 
piuttosto incline al liberalismo, ma soprattutto riesce a portare in ambito strettamente 
giuridico almeno due elementi portanti delle riflessioni di Rousseau651: il suo concetto di 
libertà come indipendenza, strettamente legato alla legge, ma anche alla giustizia e al 
diritto, e la generalità (che con lui diventa formalità) della legge come principio di 
rettitudine e di giustizia. Prima di approfondire questi due aspetti, tuttavia, è necessario 
soffermarsi brevemente sulla singolare lettura kantiana dello stato di natura e del contratto 
sociale. 
 
Lo stato di natura e la società corrotta 
 
Al modo di Hume nella metafisica, Rousseau ebbe il merito di svegliare Kant dal “sogno 
dogmatico” nell’ambito dell’etica e della politica, facendogli vedere la necessità del 
ritorno a una natura umana che riuscisse a superare le convenzioni sociali. La versione 
kantiana dello stato di natura è, infatti, profondamente influenzata da Rousseau. 
Questa viene sviluppata soprattutto nelle Congetture sull’origine della storia652, un 
piccolo scritto profondamente debitore del secondo Discours di Rousseau, nel quale 

                                                   
649 Si dice che l’unica decorazione della stanza di lavoro di Kant fosse un ritratto di Rousseau. 
650 Cfr. in particolare E. CASSIRER, “Kant e Rousseau”, in Rousseau, Kant e Goethe, op. cit., p.23. 
651 Seppur con importanti differenze, l’identificazione di questi punti tiene presente l’interpretazione di M. 
FAZIO, op. cit, pp.215-251. 
652 Citato come COS. 
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interpreta in chiave immanentista la narrazione della Genesi sull’origine dell’uomo e il 
peccato originale. Le medesime tesi vengono approfondite con ammirevole continuità in 
altri scritti minori di filosofia morale e filosofia della storia; è degno di nota, tuttavia, il 
fatto che questo tema sia piuttosto assente dalle sue grandi opere sistematiche.  
Il racconto delle Congetture costituisce tutta una teoria antropologica, morale e perfino 
teologica sulla natura dell’uomo. Questo uomo, comincia Kant, “lo supporremo adulto, 
già tutto formato”653, e “ammetteremo poi una coppia, perché egli possa perpetuare la 
sua specie, e una sola coppia, perché non sorga subito guerra tra uomini che, sebbene 
vicini, sono però tra di loro estranei”654. Al modo rousseauiano, ma questa volta con una 
esplicita identificazione col giardino dell’Eden, Kant disegna uno stato di armonia 
consistente soprattutto nella assenza di conflitti interni tra desideri e potenza (fisica o 
morale). “Prima del risveglio della ragione non esisteva né comando né divieto e quindi 
non vi erano trasgressioni”655. Il conflitto nasce con la legge e i divieti; e questi nascono 
esclusivamente dalla ragione. Per Kant la legge naturale è esclusivamente una legge della 
ragione, perché “la natura e le tendenze non possono dettare leggi alla libertà”656. Ed è 
questa stessa ragione a cagionare la caduta. 
Come per Rousseau, “è una proprietà della ragione che essa, col soccorso 
dell’immaginazione, provochi artificialmente desideri, che non solo non sono fondati sui 
bisogni naturali, ma sono con essi direttamente in contrasto”657. D’altra parte, sottraendo 
il suo oggetto ai sensi, la ragione rende queste inclinazioni più intime e durevoli658. Il 
risveglio costituisce una svolta definitiva della condizione umana. “Il primo passo che 
l’uomo fece fuori di questo stato fu dunque moralmente una caduta e fisicamente una 
pena” 659. La ragione umana è peccato (originale), caduta e pena proprio perché sempre e 
necessariamente opposta alla natura. “La storia della natura comincia col bene, perché 
essa è opera di Dio; la storia della libertà comincia col male, perché essa è opera 
dell’uomo”660. 
Kant riporta tre esempi espliciti che dimostrerebbero questa opposizione tra natura e stato 
civile (cioè ragione): la sproporzione tra la maturità fisica e quella intellettuale; la brevità 
della vita rispetto alla lunghezza del processo di acquisto della conoscenza (ars longa vita 
brevis) e, infine, l’ingiusta disuguaglianza dei diritti nello stato civile rispetto 
all’uguaglianza naturale661. 
Questa opposizione tra natura e ragione è una delle chiavi fondamentali del discorso 
kantiano. Su questo punto, la differenza con Rousseau sembra essere soltanto di grado e 
di enfasi: la natura è buona e la ragione cattiva, sì, ma il proprio dell’uomo è la ragione. 
Mediante essa l’uomo si oppone alla natura, ma anche mediante essa riuscirà a superare la 

                                                   
653 COS, p.196. 
654 COS, p.196. 
655 COS, p.201. 
656 Sopra il detto comune: “questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la pratica” (SDC), p.252. 
657 COS, p.198. 
658 COS, p.199. 
659 COS, p.202. 
660 COS, p.202. Il testo è praticamente identico all’apertura dell’Émile. 
661 Cfr. COS, pp.203-205 in nota. 
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caduta: “Rousseau non aveva torto a preferire lo stato selvaggio, sempreché si astragga 
da quest’ultimo stadio cui la nostra specie deve ancora elevarsi”662. 
Nel frattempo, viviamo proprio in quello stato di società corrotta così efficacemente 
descritto da Rousseau: “Noi siamo in alto grado colti sotto l’aspetto dell’arte e delle 
leggi; noi siamo civili fino alla noia in tutto ciò che riguarda le forme e le convenzioni 
sociali”663. E come per Rousseau, una delle forze più efficaci per conservare e 
approfondire questo stato è l’opinione altrui da cui dipende la propria reputation. “La 
costumatezza, questa tendenza a meritare la considerazione mediante la decenza 
(nascondendo ciò che potrebbe eccitare il disprezzo), può essere considerata come la 
base della vera socialità”664. 
A questo punto, la descrizione della natura dannata del rousseauiano Kant diventa così 
hobbesiana come quella dello stesso Rousseau: 

Lo stato di pace tra uomini assieme conviventi non è affatto uno stato di natura 
(status naturalis), il quale è piuttosto uno stato di guerra nel senso che, se anche non 
si ha sempre uno scoppio delle ostilità, è però continua la minaccia ch’esse abbiano a 
prodursi. Lo stato di pace deve dunque essere istituito, poiché la mancanza di ostilità 
non significa ancora sicurezza, e se questa non è garantita da un vicino ad un altro (il 
che può aver luogo unicamente in uno stato legale) questi può trattare come nemico 
quello a cui tale garanzia abbia richiesto invano665. 

Sempre più pacato dei suoi predecessori, Kant è molto contenuto nella sua descrizione 
della guerra di tutti contro tutti, ma proprio questo fatto lo fa apparire ancora più 
pessimista: “da un legno storto, come è quello di cui l'uomo è fatto, non può uscire nulla 
di interamente diritto”666. Le dimensioni della catastrofe possono essere apprezzate 
proprio lì dove non c’è ancora un potere che riconduca all’ordine. 

Se si pensa alla malvagità della natura umana, che si ribella apertamente nei liberi 
rapporti tra i popoli (mentre nello Stato civile, per effetto della coazione statale, essa 
risulta in gran parte velata), è da stupire che la parola diritto non abbia potuto essere 
interamente bandita come pedantesca dalla politica di guerra e che nessuno Stato 
abbia ancora osato dichiararsi pubblicamente in favore di quest’ultima667 

In effetti, “la guerra non ha bisogno di un particolare movente e la si direbbe quasi 
connaturata nell’uomo, come qualcosa di nobile cui esso si sente portato dell’impulso 
dell’onore e non di moventi interessati”668. Ancora una volta, il problema non è la ragione 
in se stessa, ma la sua subordinazione all’indefinito desiderio di potere. “Che i re 
filosofeggino o i filosofi diventino re non ce lo dobbiamo aspettare e anzi neppure 
desiderare, poiché il possesso della forza corrompe inevitabilmente il libero giudizio 
della ragione”669. 
Sembrerebbe, così, che Kant volesse affidare proprio alla ragione il compito di redimere 
l’uomo da questo stato. Il che, in parte, è vero. In effetti, come per Rousseau, la questione 

                                                   
662 Idea di una storia universale dal punto di vista cosmpolitico (ISU), p.133. 
663 ISU, p.133. 
664 COS, p.199. 
665 Per la pace perpetua (PP), p.291. 
666 ISU, p.130. 
667 PP, p.298. 
668 PP, p.311. 
669 PP, p.316. 
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è fondamentalmente morale, e quindi squisitamente individuale: l’uomo deve purificarsi 
dai suoi desideri artificiali. E non dobbiamo aspettarci niente dai buoni sentimenti verso il 
prossimo. La preparazione dell’animo ai limiti che la ragione deve porre all’esercizio 
della propria volontà è “molto più necessaria allo stabilimento della società che non 
l’amore e la benevolenza”670. In effetti, la risposta di Kant al problema della dipendenza 
dall’opinione altrui non sarà già una finzione intellettuale che permetta di prescindere 
idealmente dagli altri, bensì una rigorosa ascetica che dovrà correggere questa 
inclinazione immorale. E poi, è proprio sulla ragione che si fonda la pretesa di essere 
scopo per se stesso e di essere riconosciuto come tale (e mai come mezzo671) dagli altri, 
principio cardine dell’uguaglianza giuridica672. 
Eppure non sarà la ragione a portarci fuori dalla corruzione. Almeno non la ragione da 
sola, non fintantoché essa non abbia un movente, qualcosa che la spinga a ragionare sulle 
vie del diritto e della giustizia: “quello che la buona volontà dovrebbe fare e non fa, lo 
farà alla fine l’impotenza”673. “Fata volentem ducunt, nolentem trahunt”674. Il movente 
sarà proprio ciò che costituisce la miseria di questo stato. O meglio: la stessa Natura si 
servirà della ragione per riparare i danni da essa cagionati, e lo farà precisamente 
attraverso l’effetto proprio di questa ragione imperfetta: 

Il mezzo di cui la natura si serve per attuare lo sviluppo di tutte le sue disposizioni 
[dell’uomo], è il loro antagonismo nella società, in quanto però tale antagonismo sia 
da ultimo la causa di un ordinamento civile della società stessa675. 

Come per Rousseau, anche per Kant la risposta al problema antropologico si trova nella 
politica, la quale è prodotta da un contratto. Tuttavia, c’è una fondamentale differenza. 
Per Kant, il contratto non è un evento mitico o un fatto fittizio. È semplicemente un’idea; 
l’idea costitutiva della giuridicità. In questo contesto, non è nemmeno pensabile un vero 
salto tra la società corrotta e quella giusta prodotta dal contratto. In quanto idea, ogni 
società civile è tale nella parziale misura in cui realizza questa idea, e la piena 
realizzazione di essa costituisce addirittura lo scopo ultimo della storia. Essa è la meta 
verso la quale si muove in modo involontario ma indefettibile la società degli uomini. È il 
fine e la fine della storia. La molla di questo movimento è proprio quella discordia 
costitutiva della società ingiusta. Secondo un principio che avrebbe scandalizzato 
Rousseau, per Kant la disuguaglianza è “copiosa fonte di tanti mali e, nello stesso tempo, 
di ogni bene”676. L’argomentazione di Kant richiede attenzione. 
 
La funzione civilizzatrice della discordia  
 
Kant è così chiaro nel porre l’origine della civiltà nella discordia da rendere superfluo 
ogni commento. 

                                                   
670 COS, p.200. 
671 La tesi costituisce la seconda formulazione dell’imperativo categorico. 
672 COS, p.201. 
673 SDC, p.278. 
674 SENECA, Epistolae Morales, XVIII, 4, citato dallo stesso Kant in SDC, p.281. 
675 ISU, p.127. 
676 COS, p. 207. 
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Io intendo qui col nome di antagonismo la insocievole socievolezza (ungesellige 
Geselligkeit) degli uomini, cioè la loro tendenza a unirsi in società, congiunta con 
una generale avversione, che minaccia continuamente di disunire questa società. È 
questa evidentemente una tendenza insita nella natura umana. L’uomo ha 
un’inclinazione ad associarsi, poiché egli nello stato di società si sente 
maggiormente uomo, cioè sente di potere meglio sviluppare le sue naturali 
disposizioni. Ma egli ha anche una forte tendenza a dissociarsi, poiché egli ha del 
pari in sé la qualità antisociale di voler tutto rivolgere solo al proprio interesse, per 
cui si aspetta resistenza da ogni parte e sa ch’egli deve da parte sua tendere a 
resistere contro altri. Questa resistenza eccita tutte le energie dell’uomo, lo induce a 
vincere la sua tendenza alla pigrizia e, spinto dal desiderio di onori, di potenza, di 
ricchezza, a conquistarsi un posto tra i suoi consoci, che egli certo non può 
sopportare, ma di cui non può neppure fare a meno677. 

L’uomo è diviso. E questa divisione lo rende infelice. Ma, come è noto e avremo 
occasione di ricordare poco più avanti, pochi argomenti risultano così prescindibili per 
Kant quanto quello della felicità individuale: 

Siano allora rese grazie alla natura per la intrattabilità che genera, per la invidiosa 
emulazione della vanità, per la cupidigia mai soddisfatta di averi o anche di dominio! 
Senza di esse tutte le eccellenti disposizioni naturali insite nell’umanità rimarrebbero 
eternamente assopite senza svilupparsi. L’uomo vuole la concordia; ma la natura sa 
meglio di lui ciò che è buono per la sua specie: essa vuole la discordia. L’uomo vuol 
vivere comodamente e piacevolmente; ma la natura vuole che egli esca dallo stato di 
pigrizia e di soddisfazione inattiva, affronti dolore e fatiche per inventare ancora i 
mezzi onde liberarsi con la sua abilità anche da essi. Gli impulsi naturali che lo 
spingono a ciò, le fonti della insocievolezza e della generale rivalità, sono cause di 
molti mali, ma questi però spingono a nuova tensione di sforzi, a un maggior 
sviluppo delle disposizioni naturali, e quindi rivelano l’ordine di un saggio Creatore 
e non la mano di uno spirito maligno che abbia guastato o rovinato per gelosia la 
magnifica opera dell’universo678. 

In effetti,  
gli alberi in un bosco, per il fatto appunto che ognuno cerca di togliere aria e sole 
all’altro, si costringono reciprocamente a cercare l’una e l’altro al di sopra di sé e 
perciò crescono belli e diritti, mentre gli alberi che in libertà e isolati fra loro mettono 
rami a piacere, crescono storpi, storti e tortuosi. Ogni cultura e arte, ornamento 
dell’umanità, e il migliore ordinamento sociale sono frutti della insocievolezza, la 
quale si costringe da se stessa a disciplinarsi e a svolgere interamente i germi della 
natura con arte forzata679. 

La corruzione, l’ingiustizia, la discordia sono senz’altro mali e vanno superati. Ma vanno 
superati soltanto attraverso essi stessi; non evitandoli, il che non è possibile, ma 
semplicemente facilitando il loro esito finale: la pace perpetua. Un esito che non è 
nemmeno desiderabile nella condizione attuale: 

al grado di civiltà cui il genere umano è pervenuto, la guerra è un mezzo 
indispensabile per elevarsi e (…) la pace perpetua non ci sarà salutare, se non dopo 
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che la nostra civiltà (chissà quando?) avrà raggiunto il punto di perfezione, il solo di 
cui questa pace potrebbe essere la conseguenza680. 

Soltanto in questo modo, attraverso la sua stessa patologia, “la società, da unione 
patologica forzata, può trasformarsi in un tutto morale”681. Ed è solo in virtù del suo 
costante (ma involontario) progresso verso il bene che possiamo che amare l’umanità; 
“altrimenti dovremmo odiarla e disprezzarla”682. 
La costrizione e la limitazione della libertà saranno sempre inseparabili dal concetto 
stesso della società.  

A subire questo stato di coazione l’uomo, a cui pure la libertà senza limiti sarebbe 
così cara, è costretto dalla necessità, e precisamente dalla maggiore di tutte le 
necessità, quella di sottrarsi ai mali che gli uomini si recano a vicenda683. 

Lo stesso diritto, come vedremo fra poco, si definisce per questa limitazione. A quanto 
pare, Kant risulta molto più ambiguo di Rousseau rispetto alla bontà della politica e della 
società. Volendo salvare almeno una parte della libertà individuale sacrificata da 
Rousseau, Kant non propone all’interno del suo sistema una metanoia analoga 
all’alienazione rousseauiana, capace di rendere buoni gli uomini cattivi. Ma questo 
significa che essi rimangono cattivi, e davanti a uomini cattivi non ci resta altro che il 
classico principio di Montesquieu: “par la disposition des choses, le pouvoir arrête le 
pouvoir”684. È questa (perché non c’è altra) la società che costituisce lo scopo ultimo della 
storia. 
 
Lo scopo della storia e lo scopo del diritto 
 
Ancora una volta, la chiarezza di Kant sulla questione del fine della storia lascia poco 
spazio ai commenti. Secondo questo autore, “[i]l più grande problema alla cui soluzione 
la natura costringe la specie umana è di pervenire ad attuare una società civile che 
faccia valere universalmente il diritto”685. Un primo passo in questa evoluzione è 
costituito dalla stessa associazione civile. Il passo definitivo sarà la costituzione di un 
unico ordinamento universale e cosmopolita. 

Come la generale violenza e i mali che ne derivano dovettero da ultimo portare un 
popolo alla decisione di sottoporsi alla coazione (…), ossia alla pubblica legge, e di 
entrare in una costituzione civile, così i mali derivanti dalle continue guerre, per le 
quali gli Stati cercano a loro volta di indebolirsi e di soggiogarsi reciprocamente, 
dovranno da ultimo portarli, anche loro malgrado, o a entrare in una costituzione 
cosmopolitica, o (…) a una condizione giuridica di federazione sulla base di un 
diritto internazionale stabilito in comune686. 

Questo diritto, sia nella sua prima attuazione parziale che nella sua piena realizzazione 
universale, consiste in un particolare tipo di coazione e di limitazione della libertà:  

                                                   
680 COS, p. 209. 
681 ISU, p.128. 
682 SDC, p.274. 
683 ISU, p.129. 
684 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, in Œuvres, Nourse, 1767, t. 1, chap. IV, livre XI (Des lois qui 
forment la liberté politique, dans son rapport avec la constitution), p. 206. 
685 ISU, p.128. 
686 SDC, p.278. 
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Il diritto è la limitazione della libertà di ciascuno alla condizione del suo accordo con 
la libertà di ogni altro, in quanto ciò è possibile secondo una legge universale; e il 
diritto pubblico è l’insieme delle leggi esterne che rendono possibile un tale accordo 
generale. E poiché ogni limitazione della libertà mediante l’arbitrio di un altro è 
coazione, ne segue che la costituzione civile è un rapporto di uomini liberi che (fatta 
salva la loro libertà nel tutto della loro unione con gli altri) vivono sotto l’impero di 
leggi coattive687. 

La stessa definizione di questo diritto come limite che favorisce e rende pensabile proprio 
ciò che limita (l’attuazione della libertà individuale) pone il problema della possibilità di 
una sua piena attuazione nella storia. Ma il radicale pessimismo antropologico di Kant 
evita rigorosamente che il suo ottimismo storico divenga utopia. In primo luogo, perché 
lo scopo supera assolutamente le capacità morali dell’uomo688. 

La difficoltà che anche la semplice idea di un tal compito pone subito davanti agli 
occhi, è questa: l’uomo è un animale che, se vive tra altri esseri della sua specie, ha 
bisogno di un padrone (…) che pieghi la sua volontà e lo obblighi ad obbedire a una 
volontà universalmente valevole, sotto la quale ognuno possa essere libero689. 

Ma questo padrone sarà, a sua volta, un uomo bisognoso di padrone, in un processo che 
non si arresterà fino a quando non arriveremo ad un “capo supremo” che  

[sia] giusto per se stesso e tuttavia [sia] un uomo. Questo problema è quindi il più 
difficile di tutti e una soluzione perfetta di esso è impossibile: da un legno storto, 
come è quello di cui l'uomo è fatto, non può uscire nulla di interamente diritto. Solo 
l’approssimazione a questa idea ci è imposta dalla natura690. 

La constatazione di questa impossibilità691 risulta fondamentale perché ci costringe a 
ridimensionare gli scopi del diritto e della legge. Abbiamo visto che, secondo Kant, non è 
la volontà dell’uomo a dover attuare la pace perpetua. Come per i classici (e per 
Rousseau) lo scopo finale dell’umanità è che gli uomini siano buoni; ma a differenza dei 
classici (e di Rousseau) questo non è scopo del diritto.  

                                                   
687 SDC, p.254. La definizione ultima sembra essere quella della Metafisica dei Costumi (MC): “Il diritto è, 
dunque, l’insieme delle condizioni per mezzo delle quali l’arbitrio dell’uno può accordarsi con l’arbitrio di 
un altro secondo una legge universale della libertà” (p. 407). Vid. tuttavia SDC, p.257: “ogni diritto 
consiste nella limitazione della libertà di ogni altro, alla condizione che essa possa coesistere con al mia 
secondo una legge universale”. 
688 Ma anche perché risulta dubbio fino a che punto sia proprio desiderabile questo stato finale, il quale, 
certamente, differisce molto dai paradisi terrestri proposti dalle dottrine utopistiche. La società ideale di 
Kant è (anche) quella in cui si realizza pienamente il principio della coazione statale. 
689 ISU, p.129-130. 
690 ISU, p.130. 
691 Impossibilità rigorosamente antropologica. L’utopismo di Kant si trova proprio qui, nella sua fede cieca 
nella piena attuazione di uno scopo impossibile all’uomo: la pace perpetua nella storia. Fede che, tuttavia, è 
inoperante nella prassi concreta degli uomini, per i quali la maggiore attuazione possibile è già uno scopo 
sufficiente. Kant evita l’utopismo proprio affermando il carattere utopico dell’utopia. L’uomo ha il dovere 
di fare soltanto ciò che può fare. L’oggetto della fede di Kant è una versione naturalistica della Provvidenza 
divina (identificata appunto, con la Natura): “Ciò che dà questa garanzia non è altro che la grande artefice 
Natura (natura daedala rerum), dal cui corso meccanico scaturisce evidente lo scopo di trarre dalle 
discordie degli uomini, anche contro la loro volontà, la concordia. Essa è denominata destino, in quanto si 
afferma come necessità di una causa efficiente, che opera secondo leggi sue proprie a noi ignote; ma, 
considerata nella sua finalità nel corso del mondo, la chiamiamo Provvidenza, in quanto si rivela come 
profonda sapienza di una causa più alta rivolta al fine ultimo oggettivo della specie umana e 
predeterminante questo corso del mondo” (PP, p.306-307). 
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In realtà, per Kant la stessa idea di “rendere buono l’uomo” è contraddittoria, perché 
implica dargli una legge, in circostanze che l’uomo buono è precisamente quello che solo 
dà la legge a se stesso e non la riceve da nessuno. Il diritto non è capace di fare un buon 
uomo dal buon cittadino. 
Ci si può opporre soltanto a ciò a cui ci si assomiglia, perché il diverso suppone il 
comune. Come ha rilevato Cassirer, la tesi di una virtù che proviene esclusivamente dalla 
legge autoimposta e dall’indipendenza dagli altri è profondamente rousseauiana. 
Altrettanto si potrebbe dire sulla politicità di questa virtù, ma questa volta con importanti 
distinzioni. 
Come per Rousseau, la redenzione morale dell’uomo kantiano è realizzata nella politica e 
nel diritto, cioè attraverso essi, ma non a causa di essi: 

la natura, servendosi di quelle tendenze egoistiche, viene in soccorso alla volontà 
generale fondata sula ragione, tanto onorata, ma praticamente impotente, cosicché 
dipende solo da una buona organizzazione dello Stato (e questo è in potere degli 
uomini) di comporre assieme le forze umane, in modo che l’una arresti l’altra nei 
suoi effetti disastrosi692, oppure di toglierle di mezzo. In tal modo il risultato per la 
ragione è come se l’una e l’altra forza non esistessero e l’uomo è costretto ad essere, 
se non buono moralmente, almeno un buon cittadino693. 

Lo scopo del diritto è soltanto il buon cittadino. E se è pur vero che il buon cittadino si 
colloca in una certa continuità di ordine rispetto al buon uomo, la virtù di quest’ultimo 
supera assolutamente gli scopi del diritto in quanto opera umana, e lo si può aspettare 
soltanto dalla Natura-Provvidenza. Come per i classici, questo scopo ultimo è 
giuridicamente supererogatorio. A differenza dei classici, tuttavia, lo scopo immediato del 
diritto non è una partecipazione di quel fine ultimo, perché esso risulterà non 
dall’intenzione che segue la natura, ma dalla natura contro le intenzioni. In effetti, per 
Kant,  

il problema [della costituzione dello Stato] si riduce a questo: come ordinare una 
moltitudine di essere ragionevoli, che desiderano tutti assieme di sottoporsi per la 
loro conservazione a pubbliche leggi694, alle quali ognuno nel segreto del suo animo 
tende a sottrarsi, e come dare a esseri di questa sorta una costituzione tale che, 
malgrado i contrasti derivanti dalle loro private intenzioni, queste si neutralizzino 
l’una con l’altra, di maniera che essi, nella loro condotta pubblica, vengano a 
comportarsi come se non avessero affatto cattive intenzioni. (...) Qui non si tratta 
infatti di migliorare moralmente gli uomini695, ma solo del meccanismo della natura, 
cioè di sapere come poterlo utilizzare tra gli uomini al fine di regolare l’antagonismo 
dei loro sentimenti non pacifici696. 

                                                   
692 Il principio risulta molto simile a quello di Montesquieu poco sopra. 
693 PP, p.312. 
694 Come per gli autori già studiati, Kant riconosce una volizione comune come causa del vincolo politico; 
ma l’oggetto di questa volizione, ciò che la rende “comune” a tutti, è la stessa unione, e non un bene. 
Secondo Kant, infatti, un bene non può essere comune. La stessa comunità non è un bene in se stessa 
(bonum honestum) ma un utile (bonum utilis). 
695 L’uomo kantiano è (univocamente) cattivo. Migliorare gli uomini sembra essere impossibile, perché 
significa costringerlo a volere proprio quel bene “al quale ognuno nel segreto del suo animo tende a 
sottrarsi”. 
696 PP, p.312-313. 
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La soluzione radica proprio nel carattere eteronomico del diritto, perfino nella sua ultima 
e più alta realizzazione, fondato e giustificato, però, in quanto istanza autonomica del 
popolo. Come in Rousseau, il diritto può costringere la volontà del singolo perché è 
legittimato dalla volontà del popolo di cui lui fa parte. 
In effetti, la distinzione tra lo scopo della storia e lo scopo del diritto umanamente 
attuabile permette di tracciare chiaramente il limite della filiazione rousseauiana di Kant, 
e quindi di determinare il carattere generale della sua riflessione politica. Da Rousseau 
Kant prende lo stato di natura, ed è Rousseau a definire anche certi elementi fondamentali 
della sua morale, perché sono questi due (lo stato di natura e la morale) gli ambiti 
dell’autonomia. Ma dopo di essi, nell’ambito della vita politica e giuridica, Kant è 
profondamente eteronomista. In effetti, la società ideale, “compito supremo della natura 
nei riguardi della specie umana”, è quella “in cui la libertà sotto leggi esterne vada 
congiunta nel più alto grado possibile con un potere irresistibile, cioè una costituzione 
civile perfettamente giusta”697. Oseremmo dire che, dal contratto in poi, cioè dal 
momento in cui non ci sono più individui isolati ma soltanto membri del tutto sociale, la 
teoria politica di Kant è genuinamente hobbesiana. 
Come abbiamo visto, Hobbes è molto ambiguo rispetto al problema dell’obbligo. Questa 
ambiguità inizia proprio con le ragioni per sottoscrivere il contratto. Nel suo sistema, il 
principio che spiega l’obbligo politico e giuridico di obbedire alla legge, qualunque esso 
sia (comando divino, legge naturale o calcolo strategico, non cambia niente), è anche il 
motivo che spinge gli uomini a entrare in società. Infatti, nel momento in cui l’obbedienza 
alla legge contraddica questo motivo primordiale (la propria conservazione), l’uomo si 
libera da ogni vincolo e torna nello stato di natura. La questione diventava critica dal 
momento che l’intenzione di Hobbes era proprio quella di fondare un obbligo assoluto e 
incondizionato di obbedienza al sovrano. Come abbiamo visto, Hobbes non è riuscito a 
spiegare l’obbligo legale assoluto né a identificare realmente la volontà del singolo con 
quella del sovrano, riducendo di fatto l’efficacia della legge ad un meccanismo 
psicologico di coazione e la legittimità del sovrano a un espediente logico concretamente 
inoperante. 
Ebbene; Kant riesce proprio lì dove Hobbes fallì. Il suo ragionamento politico è una 
correzione di quello di Hobbes698. Kant è chiaro ed enfatico proprio lì dove Hobbes era 
oscuro e sfuggente: nel dovere assoluto di obbedienza e nell’incontestabile legittimità 
giuridica del rappresentante. Ma correggerlo significa anche accettare e assumere il suo 
ragionamento. Modificando, o meglio “raffinando”, i concetti della legge e del contratto, 
Kant riesce a porre un dovere morale incondizionato lì dove Hobbes poneva soltanto 
forza e a porre un ideale di legittimità assoluta lì dove Hobbes poneva soltanto una 
finzione astratta. Da Kant in poi, la costituzione dello Stato è giuridicamente autonomica 
(legittimata secondo i principi di Rousseau) e concretamente eteronomica (efficace 
secondo l’antropologia di Hobbes). Vediamo brevemente ciascuno di questi punti. 
 
Il dovere di obbedire alle leggi: efficacia eteronomica 
                                                   
697 ISU, p.129. 
698 Come abbiamo visto, TAYLOR (op. cit) proponeva una lettura inversa, secondo la quale si potrebbe 
ritrovare un’etica deontologica more kantiano in Hobbes. 
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In conseguenza, la prima cosa che si è obbligati ad ammettere, se non si vuole 
rinunciare ad ogni concetto di diritto, è la proposizione fondamentale: l’uomo deve 
uscire dallo stato di natura, nel quale ognuno segue i capricci della propria fantasia, e 
unirsi con tutti gli altri (coi quali egli non può evitare di trovarsi in relazione 
reciproca) sottomettendosi a una costrizione esterna pubblicamente legale (…); vale 
a dire che ognuno deve, prima di ogni altra cosa, entrare in uno stato civile699. 

Naturalmente, questo imperativo categorico di associarsi ed entrare in società è anche 
principio che giustifica il dovere di obbedienza alla legge e tutti i doveri esterni in 
generale700.  
Dovere che sarà così attendibile e consistente quanto lo sia l’etica kantiana 
dell’imperativo categorico. Il problema certamente sfugge ai limiti di questa ricerca. La 
questione rilevante è che esiste secondo Kant un genuino dovere di sottomettersi alla 
costrizione statale. A differenza di Hobbes, egli possiede un’etica anteriore e 
indipendente dal problema politico, una vera “filosofia pratica”. 
La questione potrebbe risultare curiosa perché, se si tratta di un genuino “dovere” di 
obbedienza e sottomissione, perché la costrizione? La risposta è assai sorprendente, ma 
emblematica del modello moderno di filosofia pratica: perché la stessa legge è, sempre e 
necessariamente, coercizione; perché la sua stessa essenza (se si potesse usare il termine) 
è quella di imporre un limite alla volontà, di indicare ciò che non può non essere voluto. 
Si potrebbe dire perfino che la stessa legge morale è costrizione della ragione. L’etica 
kantiana è il paradigma della morale dell’obbligo descritta da Pinckaers. 
In effetti, una legge non è più costrizione nei casi in cui il suo contenuto è voluto e 
liberamente scelto dall’individuo. Per Kant, tuttavia, il fatto che una legge coincida con le 
inclinazioni soggettive dell’individuo è non solo politicamente insignificante (come per 
Hobbes), ma anche moralmente indesiderabile, perché comporta un rischio certo di 
corruzione dello stesso atto di obbedienza701. In effetti, l’uomo deve astrarre dal 
ragionamento morale ogni considerazione sulla propria felicità. E altrettanto deve fare il 
sovrano in ambito politico, all’interno del quale il “principio della felicità” risulta funesto: 
trasforma in despota al sovrano che vuole rendere felice al suo popolo a modo suo; rende 
ribelle il popolo che vuole esserlo a modo suo702. 
Anche se, come riconosce lo stesso Kant, “non vi può essere volere senza scopo di sorta”, 
rimane inalterato il principio secondo il quale “quando si tratti puramente di coercizione 
delle azioni da parte della legge, si debba astrarre dallo scopo, e la legge sola costituisca 

                                                   
699 MC, p.498. 
700 SDC, p.253: “un’unione che sia fine a se stessa (fine che ognuno deve avere) e che quindi costituisca il 
primo, incondizionato dovere per ogni rapporto esterno degli uomini in generale, i quali non possono far a 
meno di avere reciproci rapporti tra loro: una siffatta unione si riscontra solo in una società che si trovi 
nello stato civile, cioè tale da costituire un corpo comune. Ora, lo scopo che in tale rapporto è dovere in sé, 
ed è anche la suprema condizione formale (conditio sine qua non) di tutti gli altri doveri esterni, è il diritto 
degli uomini di costituirsi sotto l’impero di leggi pubbliche coattive”. 
701 Come afferma CASSIRER, “Kant e Rousseau”, in Rousseau, Kant e Goethe, op. cit., p.36, “l’uomo non 
può raggiungere la soddisfazione nella vita: e anche se fosse raggiunta, non la dovremmo desiderare, 
perché sarebbe una stasi e un intorpidimento dell’azione”. Il rimando è all’Antropologia dal punto di vista 
pragmatico, §61, p.656.  
702 SDC, p.268. 
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il movente determinante il volere”703. Ed è vero che il progresso storico ci porta 
inevitabilmente verso l’attuazione del sommo bene, e che questo bene è oggetto di amore 
e di desiderio; ma “il movente insito nell’idea del sommo bene (...) non è la felicità 
personale, bensì quella stessa idea come fine in sé, e quindi il suo raggiungimento come 
dovere”704. Bene che, d’altra parte, non vedrà realizzato nessuno dei concreti membri 
della società reale, fatto che, tuttavia, non esime in alcun modo dal dovere di obbedienza. 
Così, mentre l’argomentazione hobbesiana, fondata in ultima analisi su un ragionamento 
tecnico di convenienza soggettiva, era internamente compromessa dal problema dello 
“stolto” o il “free rider” (cioè dai casi in cui, almeno a breve termine, conviene non 
obbedire), l’astrazione del tema della felicità soggettiva dal ragionamento morale e 
l’elevazione dell’obbedienza alla legge a imperativo categorico fornisce a Kant 
un’efficace e monolitica fondazione del dovere assoluto di obbedienza. Risposta, questa, 
che la scienza giuridica non esitò un istante a rendere propria. 
Certamente, questo non significa che la scienza giuridica abbia assunto l’argomentazione 
kantiana. In realtà, essa si appropria della conclusione ma non si occupò affatto delle 
premesse. E non se ne occupò proprio perché questa stessa argomentazione kantiana 
l’esimeva dal farlo. Effettivamente, a partire da Kant l’obbligo di obbedire alla legge non 
è più un problema giuridico. Per la scienza giuridica, esso costituisce un’ipotesi assunta 
come un dato; se mai, sarà una conclusione ricevuta dalla scienza morale, la cui 
argomentazione, in ogni caso, rimane sempre irrilevante perché estranea a questa scienza. 
Kant non affermò un’assoluta autonomia del diritto o della politica rispetto alla morale. 
Anzi, è molto enfatico nel richiedere l’ossequio di queste scienze alla morale: 

La vera politica non può fare alcun progresso, se prima non ha reso omaggio alla 
morale; e quantunque la politica per se stessa sia una difficile arte, l’unione però di 
essa con la morale non è affatto un’arte, poiché questa taglia i nodi che quella non 
può sciogliere non appena un contrasto sorge tra loro. Il diritto degli uomini 
dev’essere tenuto come cosa sacra, anche se ciò possa costare grossi sacrifici al 
potere dominante. Qui non è possibile fare due parti uguali e immaginare il mezzo 
termine (qualcosa di mezzo tra l’utile e il diritto), ma ogni politica deve piegare la 
ginocchia davanti alla morale e solo così sperare che essa pervenga, sia pure 
lentamente, a un grado in cui potrà brillare di durevole splendore705. 

Ma proprio questo fatto dimostra che le considera scienze diverse e disconnesse; non 
“autonome”, ma sì “autarchiche”. La politica non è una estensione dell’etica (nel senso 
largo di una “filosofia pratica”) come per Aristotele, ma una disciplina diversa che deve 
sottomettersi ad essa. Tuttavia, questo dovere è imposto “dal di fuori”, cioè dall’etica, non 
dalla politica. I principi morali vengono “dall’esterno”, perché non esiste alcuna esigenza 
rigorosamente “politica” di adeguarsi ad essi. Una cattiva politica non è affatto meno 
politica di quella buona. 
Nel ambito del diritto, la conseguenza è chiara. È un dovere morale che il diritto e le leggi 
siano giusti e rispettosi della dignità dell’uomo; ma è un dovere giuridico, diverso e 
indipendente da qualsiasi considerazione morale, obbedire alle leggi sempre ed ovunque. 
                                                   
703 SDC, p.242, nota. 
704 SDC, p.243, nota. Il sommo bene nel mondo è “la felicità estesa a tutto il mondo congiunta e 
proporzionata alla più alta moralità” (SDC, p.242). 
705 PP, p.329. 
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È stato proprio Kant a consolidare la diffusa dottrina (canonica all’interno del 
giuspositivismo) secondo la quale ogni ricorso al “bene” o al “giusto” materiali (cioè alla 
felicità soggettiva) per giustificare una condotta formalmente deviante comporta di per sé 
un atto di sovversione dell’ordine costituito. Il problema, evidentemente, non è la singola 
condotta deviante, facilmente reprimibile; il problema (genuinamente kantiano) è che una 
tale condotta porta in sé “una massima che, universalizzata, distruggerebbe ogni 
costituzione civile, sì che ne andrebbe distrutto il solo stato in cui gli uomini possano in 
generale trovarsi in possesso dei loro diritti”706. Confondendo il principio del diritto con 
quello della felicità, e interpretando il contratto come un evento storico dal quale si possa 
recedere, il popolo che si ribella contro il suo capo “rende incerta ogni costituzione 
giuridica e riconduce ad una condizione di vita interamente eslege (status naturalis), in 
cui ogni diritto cessa di avere effetto”707. La gravità di una condotta simile risulta 
evidente: è “il delitto più grande e più esecrabile che si possa commettere in uno 
Stato”708. 
Il dovere assoluto di obbedienza alla legge funziona come garanzia della legittimità del 
governo. Tuttavia, questo dovere e il rispettivo divieto sono ancora rigorosamente morali, 
non giuridici. Dobbiamo adesso considerare il fondamento giuridico di questa legittimità. 
 
Il contratto come idea di giuridicità: legittimazione autonomica 
 

Vi è dunque un contratto originario, che è l’unico sul quale si può fondare una 
costituzione civile universalmente giuridica tra gli uomini e si può istituire una 
comunità. Ma questo contratto (chiamato contractus originarius o pactum sociale), 
come unione di tutte le volontà particolari e private di un popolo in una volontà 
comune e pubblica (ai fini di una legislazione semplicemente giuridica), non è punto 
necessario presupporlo come un fatto (come tale non sarebbe neppure possibile) (…) 
Questo contratto è invece una semplice idea della ragione, ma che ha indubbiamente 
la sua realtà (pratica): cioè la sua realtà consiste nell’obbligare ogni legislatore a far 
leggi come se esse dovessero derivare dalla volontà comune di tutto un popolo e nel 
considerare ogni suddito, in quanto vuol essere cittadino, come se egli avesse dato il 
suo consenso a una tale volontà. Questa infatti è la pietra di paragone della 
legittimità di una qualsiasi legge pubblica. In altre parole, se questa legge è fatta in 
modo che sarebbe impossibile che tutto un popolo desse ad essa il suo consenso, tale 
legge non è giusta (come, ad esempio, sarebbe di una legge secondo cui una certa 
classe di sudditi dovesse godere per diritto ereditario il privilegio nobiliare). Ma se è 
solo possibile che un popolo consenta a tal legge, allora si ha anche il dovere di 
tenerla per giusta, anche se al momento il popolo si trovasse in una tale situazione o 
in un tale stato d’animo che, se fosse su ciò interpellato, con ogni probabilità 
negherebbe il suo assenso709. 

Con Kant, il contratto, da causa della società civile, diventa anche principio ideale di 
legittimazione. In questo modo, egli risolve il secondo problema lasciato aperto da 

                                                   
706 SDC, p.265. 
707 Cfr. SDC, p.267-268 
708 SDC, p.265. 
709 SDC, pp.262-263. 
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Hobbes. Il sovrano è legittimo perché la sua volontà è anche volontà del suddito. Sempre, 
necessariamente e senza alcun bisogno che il suddito si riconosca in essa. Il sovrano 
rappresenta ai suoi sudditi secondo un concetto rigorosamente hobbesiano di 
rappresentanza, ugualmente assoluto ma molto più sicuro e coerente. 
Come per Hobbes, il sovrano kantiano rimane fuori dal patto710 e le sue azioni valgono 
come azioni dei suoi sudditi, che può vincolare con le sue decisioni, ma rispetto ai quali 
non ha alcun dovere di rispondere: 

il sovrano nello Stato ha verso i sudditi soltanto diritti e nessun dovere (coattivo). 
Anzi, se l’organo del sovrano, il reggitore, agisce contrariamente alle leggi, se, per 
esempio, con imposte, reclutamento e simili egli viola la legge dell’uguaglianza nella 
divisione dei pesi dello Stato, il suddito può a questa ingiustizia opporre bensì 
querela (gravamina), ma nessuna resistenza711 

Rendendo ideali i concretissimi e troppo contingenti motivi della teoria dell’azione 
hobbesiana, Kant giustifica ciò che Hobbes non riuscì a giustificare. In astratto, Hobbes 
tentava con dubbio successo di escludere ogni giustificazione teorica della ribellione 
attraverso un processo fittizio di rinuncia alla propria volontà; in concreto, invece, 
mediante un processo tanto efficace quanto opposto al concetto stesso di diritto, si 
assicurava contro ogni ribellione attraverso la paura. Così, la giustificazione astratta 
risultava superflua perché inoperante e l’efficacia concreta fondata sulla paura diventava 
paradossalmente il fulcro della giuridicità. 
Escludendo dal ragionamento pratico ogni considerazione sulla felicità soggettiva e 
quindi le ragioni “esplicative” dell’azione (almeno quelle diverse dallo stesso dovere), 
Kant compie una doppia operazione di delimitazione epistemologica. In primo luogo, 
fondando un dovere morale assoluto di obbedienza, giustifica il potere e rende 
giuridicamente irrilevanti i ragionamenti di convenienza soggettiva; e poi, dall’altra parte, 
attribuisce al sovrano un potere legittimo per ipotesi, in modo tale da rendere 
effettivamente inevitabile proprio questo tipo di ragionamento e assicurare così 
l’obbedienza concreta. Il suddito kantiano deve obbedire perché il sovrano è legittimo; ma 
obbedisce di fatto perché la legge è coercitiva. “non [dalla moralità interna] può 
attendersi infatti la buona costituzione dello Stato; anzi, è soprattutto da una buona 
costituzione dello Stato che c’è da aspettarsi la buona educazione morale di un 
popolo”712. 
Come in Hobbes, l’individuo di Kant è concretamente escluso dalla cittadinanza. A lui 
compete soltanto obbedire, non ragionare. 

Se, pertanto, un popolo, sotto una data legislazione positiva, dovesse giudicare con 
ogni probabilità compromessa la sua felicità, cosa dovrebbe fare? Ribellarsi? La 
risposta può essere una sola: non vi è altro da fare che obbedire. Qui non si tratta 
infatti della felicità che può venire al suddito dalla costituzione o dal governo della 
comunità, ma solo del diritto che dev’essere garantito ad ognuno, cioè del principio 
supremo da cui devono derivarsi tutte le massime riguardanti una comunità e che non 
può essere limitato da alcun altro principio. Riguardo alla felicità, non si può dare 
alcun principio valido universalmente per fare leggi (…). La massima: salus publica 

                                                   
710 SDC, p.255-256: “egli non è membro dello Stato, ma lo crea o lo conserva”. 
711 MC, pp.505-506. 
712 PP, p.313. 
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suprema civitatis lex est rimane nella sua immutata validità e autorità: ma la pubblica 
salute, che è innanzi tutto da tenere in considerazione, è precisamente quella 
costituzione legale che garantisce a ciascuno la sua libertà mediante la legge; con ciò 
rimane a lui lecito di cercare la sua felicità per quella via che gli sembra migliore, 
purché egli non violi quella libertà generale conforme alla legge, e quindi il diritto 
degli altri sudditi consociati713. 

La felicità soggettiva, il calcolo di convenienza, perfino le ragioni che spingono l’uomo 
concreto a obbedire alla legge, sono questioni rigorosamente private. È questo l’ambito 
della più assoluta autonomia, nella quale lo Stato non deve intromettersi. Allo stesso 
modo, l’individuo non deve intromettersi nella questione pubblica714.  
Distinguendo tra uso pubblico e privato della ragione715, Kant postula una sacra “libertà 
della penna”, “unico palladio dei diritti del popolo”716. Secondo questa distinzione,  

il pubblico uso della propria ragione deve esser libero in ogni tempo, ed esso solo 
può attuare l’illuminismo tra gli uomini: mentre l’uso privato della ragione può 
anche più spesso essere strettamente limitato, senza che ne venga particolarmente 
ostacolato l’illuminismo”717. 

Di conseguenza, “deve dunque attribuirsi al cittadino, col consenso del sovrano stesso, il 
potere di manifestare pubblicamente la sua opinione su ciò che nei decreti sovrani crede 
che arrechi ingiustizia alla comunità”718. Da questo diritto risulta anche un dovere del 
sovrano di rispettare questa libertà, dovere che viene ulteriormente confermato 
dall’incentivo di essere questa libertà l’unico modo di venire a sapere l’opinione dei 
sudditi sul proprio governo. Tuttavia, il dovere del sovrano è irresponsabile, e i “diritti 
inalienabili” del popolo verso il sovrano non sono “diritti coattivi”719, tesi che, all’interno 
di una dottrina che intende il diritto come sistema di coazioni, significa renderli 
assolutamente inoperanti, se non addirittura vuoti e vani. 
In effetti, Kant attribuisce al sovrano un’infallibilità di vago sapore rousseauiano unita a 
una forza irresistibile che sembra evocare Hobbes: 

                                                   
713 SDC, pp.263-264. 
714 Come se si trattasse di una fede religiosa, il cittadino certamente può opinare; ciò che non può fare è 
mettere in dubbio i principi. “L’origine del potere supremo è per il popolo, che sta sotto di esso, dal punto 
di vista pratico, imperscrutabile, cioè il suddito non deve sofisticare sottilmente intorno a questa origine, 
come se si trattasse di un diritto dubbio rispetto all’ubbidienza che a esso si deve (ius controversum). (...) 
[S]e il suddito che si è affaticato nell’indagine di quella remota origine, volesse ora opporsi all’autorità 
attualmente regnante, sarebbe, secondo le leggi di quest’autorità, cioè con pieno diritto, messo a morte o 
(come fuori della legge, exlex) scacciato. Una legge che è così santa (così inviolabile) che è già un delitto 
dal punto di vista pratico metterla anche soltanto in dubbio, epperò sospenderne gli effetti per un momento 
solo, è rappresentata come se dovesse derivare non da uomini, ma sibbene da qualche legislatore altissimo 
e incensurabile, e questo è il significato della frase: “Ogni autorità viene da Dio”; la quale esprime non un 
fondamento storico della costituzione civile, ma un’idea come principio pratico della ragione: si deve 
ubbidire al potere legislativo attualmente esistente, qualunque possa esserne l’origine” (MC, pp.506-507). 
715 “Intendo per uso pubblico della propria ragione l’uso che uno ne fa come studioso davanti all’intero 
pubblico dei lettori. Chiamo invece uso privato della ragione quello che alcuno può farne in un certo 
impiego o funzione civile a lui affidata. (…) Qui senza dubbio non è permesso di ragionare, ma si deve 
obbedire” (Risposta alla domanda: che cosa è l’illuminismo (CCI), p.143). 
716 SDC, p.270. 
717 CCI, p.143. 
718 SDC, p.270. Libertà che, tuttavia, non è assoluta, perché possiede un limite invalicabile in quel principio 
che la rende possibile: lo stesso contratto. Si possono criticare le decisioni concrete del sovrano 
precisamente perché non si può contestare la sua autorità. Cfr. il passo appena citato di MC, pp.506-507. 
719 SDC, p.270. 
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Nel giudicare se tale misura sia presa o no con avvedutezza, il legislatore può certo 
sbagliare, ma non può sbagliare quando si domanda se la legge si accordi o no anche 
col principio del diritto; poiché allora egli dispone dell’idea del contratto originario, 
che é criterio infallibile a priori. (...) In verità, purché si possa ammettere che un 
intero popolo consenta a una tale legge, per quanto dura gli possa sembrare, essa è 
conforme al diritto. Ora, su una pubblica legge è conforme al diritto e quindi è, 
rispetto a questo, irreprensibile, ad essa va anche congiunta da un lato la facoltà di 
costringere, dall’altro il divieto di opporsi attivamente alla volontà del legislatore: 
vale a dire che la forza dello Stato, che dà effetto alla legge, è anche irresistibile e 
non esiste comunità costituita giuridicamente senza un tale potere coattivo, che 
reprime ogni resistenza interna720. 

La conclusione forzosa del ragionamento kantiano è il più radicale rifiuto di ogni forma di 
ribellione721: 

ogni resistenza al supremo potere legislativo, ogni rivolta diretta a tradurre in atto il 
malcontento dei sudditi, ogni sollevazione che mette a capo alla ribellione, è il delitto 
più grande e più esecrabile che si possa commettere in uno Stato, essendo quello che 
ne distrugge le fondamenta. E questo divieto è assoluto, tanto che, se anche quel 
potere o chi lo rappresenta, il capo dello Stato, violasse il contratto originario e 
perdesse in tal modo, a giudizio dei sudditi, il diritto di essere legislatore, per aver 
autorizzato il governo a condursi del tutto tirannicamente, ciò nonostante non 
sarebbe lecito al suddito far resistenza a titolo di rappresaglia. Il motivo è che, nei 
riguardi di una costituzione civile già esistente, il popolo non ha alcun diritto di 
giudicare come quella costituzione debba essere applicata. In verità, ammesso che 
egli abbia tale diritto e che il suo giudizio sia contrario a quello del capo effettivo 
dello Stato, chi potrebbe decidere da qual parte sia il diritto? Nessuno dei due può 
essere giudice in causa propria. Ci dovrebbe essere, al disopra del sovrano, un altro 
sovrano, che decidesse tra quello e il popolo: il che è contraddittorio722. 

C’è, infine un ulteriore motivo che rende ingiustificabile la ribellione: ponendosi al di 
fuori del contratto, i ribelli sono privi da ogni personalità giuridica, e quindi il popolo 
ribelle non è nemmeno un popolo: 

                                                   
720 SDC, p.265. 
721 Intimamente associato, in apparente paradosso, all’appassionata difesa dell’idee rivoluzionarie francesi. 
La ragione più “facile” per spiegare questa discordanza è quella della pusillanimità. Più convincente, 
tuttavia, è considerare che, nonostante la difesa (rigorosamente morale) dei diritti e la dignità dell’uomo, di 
fatto la legittimità di un regime si identifica con la sua effettività. Come ha rilevato efficacemente F. 
GENTILE (Filosofia del Diritto, op. cit.) e si può constatare dall’esame delle teorie politiche della modernità, 
i diritti umani, proprio in quanto intrinsecamente rivoluzionari, costituiscono un corpo estraneo 
difficilmente assimilabile in esse. 
La concezione politica di Kant è caratterizzata da questi due livelli: quello dello Stato ideale razionale, 
coincidente con i principi rivoluzionari (il diritto come “giustizia”), e quello degli Stati reali esistenti, 
contro i quali non è mai lecito ribellarsi (il diritto come “legislazione”). Così, per esempio, l’uccisione del 
re di Francia è “come un abisso che inghiotte tutto senza restituire nulla, è come un suicidio dello Stato, è 
un delitto che sembra non possa essere riscattato da nessuna espiazione” (MC, p.509). 
722 SDC, p.264-265. Identico ragionamento si ripete poco dopo: “che la costituzione contenga (…) una 
norma, la quale autorizzi a sovvertire l’ordine costituzionale vigente, da cui tutte le leggi particolari 
derivano, anche nell’ipotesi che il contratto sia violato, è un’aperta contraddizione, poiché in tal caso la 
costituzione dovrebbe anche prevedere un contropotere pubblicamente costituito, e quindi un secondo 
potere supremo dello Stato (…), nonché (…) anche un terzo potere, che decida tra i due da che parte sta il 
diritto” (SDC, p.269). Insiste ancora sugli stessi principi in MC, pp.506-508. 
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Quand’anche il contratto effettivo del popolo col sovrano sia stato violato, il popolo 
non può tuttavia reagire come corpo comune, ma solo come massa in rivolta. E ciò 
perché la costituzione fino allora esistente è stata dal popolo tolta di mezzo, ma 
l’organizzazione per una nuova forma di vita politica non è ancora stata istituita723. 

La questione è fondamentale, perché significa che la condanna giuridica (e non già 
morale) di questi atti rimane sempre “intrasistematica”, e quindi non significa niente al di 
fuori dello stesso sistema giuridico. In senso assoluto, invece, “il capo dello Stato può 
credere di giustificare la propria severa condotta verso i sudditi con la loro 
insubordinazione, tanto quanto questi possono credere di giustificare la loro ribellione 
con i mali ingiustamente sofferti”724. 
Se vogliamo conservare il sistema giuridico (e abbiamo un dovere morale di fare ciò), 
dobbiamo sempre assumere per ipotesi che il sovrano ha ragione e i sudditi hanno torto. 
Considerata in sé stessa, tuttavia, la ribellione non è antigiuridica, perché non può essere 
opposta a una legge che non riconosce affatto; è un atto a-giuridico, non suscettibile di 
alcuna qualificazione assoluta. In effetti, “se le rivoluzioni per le quali la Svizzera, i Paesi 
Bassi e anche l’Inghilterra hanno conquistato la loro attuale costituzione tanto lodata, 
avessero avuto esito sfortunato, i lettori della storia avrebbero visto nel supplizio dei loro 
autori, oggi tanto esaltati, null’altro che la pena dovuta ai grandi criminali politici”725. 
La ribellione è un fatto, e i fatti non sono né buoni né cattivi. La sua qualificazione 
dipende esclusivamente dal sistema giuridico assunto da criterio, assunzione che, a sua 
volta, dipende esclusivamente da quale sia il partito vincente. La giustificazione ultima di 
questa tesi, infine, non è nemmeno morale; è addirittura escatologica. 
 
La libertà nella coercizione 
 
Con un paradosso soltanto apparente, il nostro percorso ha dimostrato che le dottrine 
eteronomiche, affidandosi immediatamente alla coercizione esterna per modificare le 
condotte, risultano concretamente più rispettose della libertà individuale di quelle 
autonomiche, le quali addirittura tentano di usurpare all’individuo la sua volontà per 
sostituirla con quella dello Stato. 
La volontà non è suscettibile di coercizione726. Non si può forzare qualcuno a volere 
qualcosa; al massimo, gliela si può far scegliere come male minore rispetto al bene da lui 
più amato. Questa volizione, però, sarà sempre indiretta, e comunque rimarrà la 
possibilità di non scegliere la condotta richiesta; è proprio ciò che succede quando il 
                                                   
723 SDC, p.268 nota. L’argomentazione è analoga a quella (già citata) di HOBBES, OL, II, De Cive, VII, 7, 
p.240, secondo il quale dove non c’è autorità non c’è unità e quindi non c’è popolo: “Democratia non 
constituitur per acta singulorum cum populo, sed mutuis pactis singulorum cum singulis caeteris. Primum 
autem, ex eo patet quod prius debent in omni pacto existere personae paciscentes, quam ipsum pactum; sed 
ante Constitutionem civitatis, populus non existitit, ut quae non erat persona aliqua, sed multitudo 
personarum singularium: non potuit igitur inter populum et civem pactum ullum intercedere”. 
724 SDC, p.266. In virtù di questo scetticismo, Kant (SDC, p.271) sostiene la medesima tesi dell’articolo 28 
della Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen del 1793 (stesso anno di pubblicazione della sua 
opera): “Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa Constitution. Une génération 
ne peut assujettir à ses lois les générations futures”. 
725 SDC, p.267. A conferma di questa tesi, la riflessione su questi passi e la redazione di questo lavoro si 
svolgono in via Martiri della libertà, accanto a Piazza Insurrezione. 
726 Vid., per esempio, I-II, q.6, a.4. 
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comando è direttamente opposto a quel bene massimamente amato dal soggetto in virtù 
del quale egli sceglie lo stesso male minore. Così, per esempio, potrebbe darsi il caso di 
un vigliacco che sia disposto a realizzare molti atti che in principio reputava cattivi pur di 
non rischiare la propria vita, ma proprio ciò indica che non lo si potrebbe costringere a 
mettere a rischio la vita. Allo stesso modo, il martire è disposto a scegliere di subire ogni 
male, ma non perché voglia direttamente questi mali, bensì perche l’alternativa è 
offendere Dio727. Tutto ciò sta a indicare che la coercizione suppone il libero arbitrio (o 
almeno non ha bisogno di negarlo espressamente), perché si può limitare soltanto ciò che 
prima si è riconosciuto. 
Kant evita sistematicamente i sofismi e le finzioni indirizzati ad identificare realmente la 
volontà del singolo con quella del sovrano. L’individuo è libero (e cattivo), quindi la sua 
volontà è realmente diversa dalla legge. La sua lettura soggettivistica (anzi, rigorosamente 
nominalistica) della felicità rende superflua ogni concordanza tra la legge e le inclinazioni 
della persona. La felicità “non deve in nessun modo entrare in quella legge come suo 
motivo determinante”728 e ciò che comanda la legge non ha alcun bisogno di essere 
amato. Soltanto la legge stessa va amata, ma questo non è qualcosa da aspettarsi 
ragionevolmente. “[I]l concetto di un diritto esterno in generale deriva interamente dal 
concetto di libertà nei rapporti esterni degli uomini tra loro e non ha nulla a che fare con 
(...) la ricerca della felicità” 729. In effetti, “[l]a costituzione civile di ogni Stato dev’essere 
repubblicana”, perché questa è l’“unica costituzione che derivi dall’idea di contratto 
originario, sul quale la legislazione di ogni popolo deve fondarsi”730. Questo Stato 
repubblicano, si basa su tre principi a priori, leggermente diversi in due opere di Kant, ma 
sostanzialmente identici nella loro formulazione e valore. Questi sono: 

1) La libertà di ogni membro della società, in quanto uomo. 
2) L’uguaglianza di esso con ogni altro, in quanto suddito. 
3) L’indipendenza di ogni membro di un corpo comune, in quanto cittadino731. 

Secondo la spiegazione di Kant, “questi principi non sono leggi che lo Stato già costituito 
emani, bensì leggi secondo le quali solo è possibile in generale una costituzione dello 
Stato secondo i principi della pura ragione che riguardano il diritto esterno 
dell’uomo”732. 

                                                   
727 Per la dottrina della volontarietà indiretta e il principio di doppio effetto, sul quale la bibliografia è 
sterminata, cfr. A. MIRANDA, “El principio del doble efecto y su relevancia en el razonamiento jurídico” in 
Revista Chilena de Derecho, Vol. 35, No. 3 (2008), pp. 485 – 519. 
728 SDC, p.254. 
729 SDC, p.254. 
730 PP, p.292.  
731 SDC, p.253. In PP, p.292, invece, questi sono: il principio della libertà dei membri della società, in 
quanto uomini; il principio della dipendenza di tutti da un’unica legislazione, in quanto sudditi; la legge 
dell’uguaglianza di tutti, in quanto cittadini. Almeno per il nostro argomento, le differenze tra questi due 
testi sono irrilevanti. Abbiamo preferito la formulazione di SDC semplicemente perché rende con più 
chiarezza i principi di libertà e uguaglianza politiche. Sembrerebbe, infatti, che il principio di “uguale 
dipendenza dalla legislazione” e la “legge di uguaglianza” (secondo e terzo principio di PP) possano essere 
riuniti nel principio di uguaglianza di SDC. L’indipendenza indicata in terzo luogo è soprattutto economica, 
e si riferisce alla possibilità del esercizio dei diritti di cittadinanza, e quindi non verrà considerata. Nella 
MC, tutti questi principi, considerati ora in quanto diritti, sono ricondotti alla sola libertà (cfr. MC, pp.416-
417). 
732 SDC, p.254. 
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Il principio di libertà si formula in questo modo: 
Nessuno mi può costringere ad essere felice a suo modo (come cioè egli si immagina 
il benessere degli altri uomini), ma ognuno può ricercare la sua felicità per la via che 
a lui sembra buona, purché non rechi pregiudizio alla libertà degli altri di tendere allo 
stesso scopo, in guisa che la sua libertà possa coesistere con la libertà di ogni altro 
secondo una possibile legge universale (cioè non leda questo diritto degli altri)733. 

E il principio di uguaglianza, a sua volta, si può formulare così: 
Ogni membro dello Stato ha verso gli altri diritti coattivi, dai quali solo il sovrano è 
escluso (poiché egli non è membro dello Stato, ma lo crea o lo conserva). Solo il 
sovrano ha il diritto di costringere senza essere esso stesso sottoposto a una legge 
coattiva734. 

Questi diritti coattivi consistono nel “poter costringere ogni altro a mantenersi sempre 
nei limiti dell’accordo della sua libertà con la mia”, diritto innato, universale e uguale per 
tutti735, il quale non si può perdere “se non per un reato da lui stesso compiuto” e al quale 
non si può rinunciare, perché questo significherebbe “fare in modo, con un atto giuridico, 
di non avere diritti, ma solo doveri: ciò lo priverebbe del diritto di fare un contratto e 
questo annullerebbe se stesso”736. L’uomo “non può per nessun atto giuridico (né suo, né 
di altri) cessare di essere padrone di se stesso e porsi al piano degli animali 
domestici”737. Sembra di leggere il Contrat Social. 
La questione centrale di queste riflessioni nel contesto della nostra ricerca è il fatto che, 
nonostante il loro fondamento e il loro scopo siano la libertà, “ogni diritto consiste nella 
limitazione della libertà di ogni altro, alla condizione che essa possa coesistere con la 
mia secondo una legge universale”, e “il diritto pubblico (...) è lo stato di una 
legislazione positiva conforme a questo principio e sostenuta colla forza”738. 
La paradossalità della tesi kantiana risulta moderata soltanto dal fatto che ormai siamo 
abituati a questa tesi: la libertà viene protetta attraverso la sua limitazione. Proprio sul 
punto in cui sembra di allontanarsi da Rousseau, l’argomentazione kantiana acquista 
nuovamente una connotazione profondamente rousseauiana. In effetti, da lui prende il suo 
concetto di libertà esterna fondato sulla non dipendenza: 

La libertà giuridica (e quindi esterna) non può essere definita (come si fa 
ordinariamente) come la facoltà di fare tutto ciò che si vuole pur di non recare 
ingiustizia ad alcuno. Infatti, che cosa significa facoltà? La possibilità si ridurrebbe 
allora a questo: la libertà è la possibilità di quelle azioni con le quali non si fa torto 
ad alcuno. Non si fa torto ad alcuno (si faccia pur ciò che si vuole) quando ci 
limitiamo a non far torto ad alcuno: il che è una vuota tautologia. La mia libertà 
esterna (cioè giuridica) è invece da definire piuttosto come la facoltà di non obbedire 
ad altre leggi esterne se non a quelle a cui ho potuto dare il mio assenso739. 

                                                   
733 SDC, p.255. 
734 SDC, p.255-256. 
735 SDC, p.257. 
736 SDC, p.256. 
737 SDC, p.258. 
738 SDC, p.257. 
739 PP, p.292 nota. Vale la pena notare che la critica di Kant a la prima definizione si fonda semplicemente 
sul suo carattere tautologico, il che significa che essa resta comunque vera. 
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Come per Rousseau, anche per Kant essere libero significa essere indipendente, non già 
in quel senso radicale di negazione di ogni relazione740, ma nel senso di non ricevere 
legge né comando da alcuno. Secondo quanto afferma in un frammento delle 
Osservazione sul sentimento del bello e del sublime, in effetti,  

Nella sottomissione non c’è soltanto qualcosa di estremamente pericoloso ma anche 
una certa bruttezza e una contraddizione che allo stesso tempo mostra la sua 
illegittimità. Un animale non è ancora un essere completo, poiché non è cosciente di 
se stesso (...) non conosce nulla della sua propria esistenza. Ma che l’uomo stesso per 
così dire non debba aver bisogno di un’anima e di una propria volontà, e che un’altra 
anima debba muovere le sue membra, ciò è insensato e assurdo. Un uomo simile è 
per così dire solo una suppellettile di un altro (...). L’uomo che dipende da un altro 
non è più un uomo, ha perduto questo rango, non è niente altro che un accessorio di 
un altro uomo741. 

Anche Kant si prefigge come scopo del suo sistema politico la libertà; ma il suo rigore 
filosofico gli vieta un’identificazione lineare della libertà dell’individuo con le leggi dello 
Stato. Così come aveva distinto la morale dalla politica, la quale, tuttavia, veniva regolata 
dalla morale e indirizzata verso essa, così dobbiamo anche distinguere questa libertà 
“esterna” o “giuridica” dalla libertà morale, la quale, tuttavia, funge da modello di ogni 
altra libertà. 
 
Libertà morale e volontà generale: ancora liberi sotto le catene della legge 
 
L’essere ragionevole “obbedisce solo a la legge da lui stesso istituita”742 e quindi è 
libero. Ecco la sintesi della morale kantiana. 

La necessità naturale è eteronomia delle cause efficienti, perché ogni effetto è 
possibile soltanto se per legge qualche altra cosa determina la causa efficiente alla 
causalità; che cosa può esser dunque la libertà della volontà se non autonomia, cioè 
la proprietà della volontà di esser legge a se stessa? Ma, la proposizione “In tutte le 
azioni la volontà è legge a se stessa” non esprime altro che il principio di agire 
soltanto secondo una massima che possa anche avere se stessa ad oggetto come legge 
universale. Questa non è, però altro che l’imperativo categorico della moralità; 
dunque una volontà libera e una volontà sottoposta a leggi morali sono la stessa 
cosa743. 

Se sottomissione a leggi esterne è eteronomia, la libertà dovrà essere in primo luogo 
autonomia744. Ma la legge che la volontà pone a se stessa non può avere un contenuto 
diverso da se stessa, perché allora ricadremo nell’eteronomia. D’altra parte, non essere 
determinato da alcuna rappresentazione di oggetti esterni è precisamente ciò in cui 
consiste la moralità. Libertà, moralità e legge diventano una medesima cosa. 

                                                   
740 In effetti, un istituto giuridico così fondamentale come la proprietà è definito da Kant come rapporto con 
altri individui, non come relazione con una cosa (cfr. MC, pp.427-433). 
741 Citato da E. CASSIRER, “Kant e Rousseau”, in Rousseau, Kant e Goethe, op. cit., p.17, il quale rimanda a 
Versuch über die Krankenheiten des Kopfes, Fragmente, VIII. 
742 Fondazione della metafisica dei costumi (FMC), p.93. 
743 FMC, p.102-103. 
744 Non viene al caso l’esame della correzione logica di questa inferenza. Basti indicare soltanto che ci sono 
molte premesse implicite. 
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Questa dottrina è profondamente influenzata dal principio fondamentale della filosofia 
politica di Rousseau: “l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté”745. Perfino la 
teoria rousseauiana del soggetto sembra essere stata parzialmente ripresa da Kant, almeno 
in quei passi in cui la sua influenza è più evidente: 

L’atto, col quale il popolo stesso si costituisce in uno Stato, o piuttosto la semplice 
idea di quest’atto, che sola permette di concepirne la legittimità, è il contratto 
originario, secondo il quale tutti (omnes et singuli) nel popolo rinunciano alla loro 
libertà esterna, per riprenderla di nuovo subito come membri di un corpo comune, 
vale a dire come membri del popolo in quanto è uno Stato (universi). Non si può 
quindi dire che l’uomo nello Stato abbia sacrificato ad un certo scopo una parte della 
sua libertà esterna innata in lui, bensì che egli ha completamente abbandonata la 
libertà selvaggia e sfrenata per ritrovare nuovamente la sua libertà in generale non 
diminuita, in una dipendenza legale, vale a dire in uno stato giuridico, perché questa 
dipendenza scaturisce dalla sua propria volontà legislatrice746. 

Kant, tuttavia, conserva apertamente quella dualità tra homme e citoyen che Rousseau 
tentò in vano di superare, perché nella sua teoria questa dualità non comporta una reale 
scissione del soggetto, ma soltanto la distinzione tra due aspetti diversi del medesimo. Il 
soggetto è homme in quanto possiede una volontà propria e particolare, ed è anche 
citoyen, in quanto esiste una volontà generale che è anche sua. La realtà di questa volontà 
generale è identica a quella del contratto: si tratta di Idee regolatrici, non di principi 
antropologici reali e nemmeno di finzioni politiche. Se il mito agisce come modello da 
imitare, l’Idea invece agisce come criterio metodologico di verificazione; e se rispetto al 
mito si ragiona per somiglianza, rispetto all’Idea si ragiona ipoteticamente, “come se”.  
L’homme kantiano non riceve la sua moralità dallo Stato; è un soggetto morale per sé 
stesso. Anzi, è prima di ogni cosa un soggetto morale. La sua libertà è in primo luogo un 
dovere rigorosamente individuale, e infatti, se essa fosse pienamente raggiunta, non ci 
sarebbe alcun bisogno di leggi costrittive. Pur senza cadere in un aperto utopismo, anche 
per Kant la pienezza del diritto è una questione interna, individuale e supererogatoria che 
coincide con la sua stessa dissoluzione, precisamente perché esso è essenzialmente 
costrittivo. In un regime che realizzasse pienamente l’idea del contratto, cioè che non 
prescrivesse altro che la libertà (un “regno dei fini”747), la comunità degli uomini 

                                                   
745 CS, I, VIII, PW, II, p.37. 
746 MC, p.502. BEDESCHI cita proprio questo passo come esempio della “cattiva” influenza di Rousseau 
(sempre confuso e ambiguo) sulla chiarezza e il rigore di Kant. Cfr. G. BEDESCHI, Il pensiero politico di 
Kant, Laterza, Roma – Bari, 1994, p.19. 
747 Il “regno dei fini” è un’“idea pratica” che non esiste, ma può “diventare reale attraverso il nostro fare 
ed omettere” (FMC, p.95). “Per regno intendo l’unione sistematica di diversi essere ragionevoli mediante 
leggi comuni. Ora, poiché le leggi determinano i fini in base alla loro validità universale, se si astrae dalle 
differenze personali degli esseri ragionevoli e anche dall’intero contenuto dei loro fini privati, si potrà 
concepire una totalità di tutti i fini (tanto degli esseri razionali in quato fini in sé, quanto anche dei fini 
propri che ognuno può prefiggersi) in sistematica conessione, ossia un regno dei fini possibile sulla base 
dei principi suddetti” (FMC, p.92). Secondo la lettura di A. PIRNI, “Il regno rappresenta dunque una 
comunità di esseri razionali posti in collegamento sistematico gli uni rispetto agli altri mediante leggi 
comuni, un corpus mysticum in cui ciascuno di essi, obbedendo liberamente alla legge che si è dato – che è 
contemporaneamente condivisa da ogni altro – prescinda dal contenuto della propria particolarità e quindi 
riconosca tutti gli altri nella loro autonomia” (A. PIRNI, “La Fondazione della Metafisica dei Costumi e il 
Regno dei fini: problema normativo e problema religioso in Kant”, in AA.VV., La trasmissione della 
filosofia nella forma storica. Atti del 33. Congresso nazionale della Società filosofica italiana, Genova, 30 
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autonomi imporrebbe a se stessa simultaneamente e senza alcun accordo (come se 
ciascuno fosse “unico” al mondo) le medesime leggi prescritte dal diritto. 

Il concetto che ogni essere ragionevole deve considerarsi autore, in virtù delle 
massime della sua volontà, di una legislazione universale affinché possa, da questo 
punto di vista, giudicare se stesso e le sue azioni, conduce a un concetto assai 
fecondo che si connette a questo, cioè al concetto di un regno dei fini748. 

Così, questo regno dei fini risulta sostanzialmente identico alla società del contratto 
giusto di Rousseau, con la differenza che questa è un’idea pratica, umanamente 
irraggiungibile, essenzialmente morale e solo secondariamente politica, e quindi non 
suscettibile d’imposizione forzosa da parte dello Stato. In questo contesto, l’uomo cattivo 
va punito, non curato; è cattivo proprio perché non è malato: ha fatto la sua vera volontà 
deforme. In altri termini, il “regno dei fini” è regno soltanto per accidens, perché in esso 
la comunità degli uomini è perfettamente prescindibile. La pienezza del diritto, la pace 
perpetua o regno dei fini, come per Rousseau, è una società senza alcunché in comune; 
una collettività senza comunità. La sua stessa instaurazione è un dovere morale (quindi 
singolare), non politico (quindi sociale). Infatti, esso costituisce la terza formulazione 
dell’imperativo categorico:  

L’essere ragionevole deve sempre considerare se stesso come legislatore di un regno 
dei fini possibile mediante la libertà del volere. (…) La moralità consiste pertanto nel 
rapporto di ogni azione con quella legislazione che è la condizione del regno dei fini. 
Ma questa legislazione deve valere per ogni essere ragionevole e deve poter derivare 
dalla sua volontà, secondo questo principio: non compiere alcuna azione secondo una 
massima diversa da quella suscettibile di valere come legge universale, cioè tale che 
la volontà, in base alla massima, possa considerare contemporaneamente se stessa 
come universalmente legislatrice749. 

Su questo ideale di moralità Kant fonda i principi dello Stato. Il quale, non potendo 
attuare concretamente questo ideale di libertà (sarebbe, in effetti, contraddittorio imporlo 
dal di fuori), deve limitarsi a garantire la sua possibilità, cioè assicurarlo in quanto libertà 
esterna. 

Il diritto innato è uno solo. Libertà (indipendenza da ogni costrizione imposta dalla 
volontà di un altro) in quanto può sussistere colla libertà di ogni altro secondo una 
legge generale: è questo il diritto unico originario spettante ad ogni uomo in forza 
della sua umanità750. 

In questo modo, non soltanto in ambito morale, ma anche in quello giuridico, “la legge 
non è nemica e avversaria della libertà, essa è piuttosto l'unica che ci può dare e 
garantite veramente la libertà”751.  

                                                                                                                                                        
aprile-3 maggio 1998, vol. 2: Comunicazioni e documenti, Franco Angeli, Milano, 1999, a cura di L. 
Malusa, pp.139-147, p.142). Per il problema del “Regno dei fini” vid., tra altri suoi studi, A. RIGOBELLO (a 
cura di), Il “Regno dei fini”, Istituto italiano per gli studi filosofici, Napoli, 1996. 
748 FMC, p.92. 
749 FMC, p.93.  
750 MC, p.416. 
751 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.25. In questo passo, Cassirer commenta la 
recezione kantiana del celebre “panegirico della legge” di EP, PW, I, p.245. “Questo inno alla legge e alla 
sua validità incondizionata e universale risuona in tutti gli scritti politici di Rousseau, ma è proprio qui che 
egli è stato frainteso maggiormente e con più frequenza. Un solo pensatore ha visto con chiarezza e 
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Con un perfetto parallelismo, così come l’unica legge morale valida è quella che 
l’individuo impone a se stesso, così anche l’unica legislazione politica giusta è quella che, 
scaturita dalla propria volontà generale, il popolo impone a se stesso.  
Come Rousseau, Kant conclude che un “governo, che fosse nello stesso tempo 
legislatore, potrebbe giustamente chiamarsi dispotico”752. Ma, a differenza di Rousseau, 
avendo tolto ogni realtà concreta alla volontà generale, trasformata adesso in un 
meccanismo ideale di valutazione delle norme che non ha alcun bisogno dell’assemblea 
dei cittadini, Kant rifiuta la democrazia diretta e ammette (in virtù dello stesso principio 
rousseauiano) la rappresentanza. “Ogni forma di governo che non sia rappresentativa è 
propriamente informe, poiché il legislatore può essere in una sola e medesima persona 
anche esecutore del proprio volere”753. 
Kant perfeziona la tesi rousseauiana della volontà generale completando il processo della 
sua assoluta formalizzazione. La volontà generale, ciò che tutti i cittadini vogliono e che 
fa loro sottoscrivere il contratto, non vuole niente di concreto o particolare. Essa è l’idea 
stessa di legittimità e di legge come volontà del corpo sociale, esattamente allo stesso 
modo in cui l’imperativo categorico è l’idea stessa di moralità e di libertà. 
L’esigenza di legiferare “come se” le leggi “dovessero derivare dalla volontà comune di 
tutto un popolo”, e di obbedire “come se” si “avesse dato il [proprio] consenso a una tale 
volontà”754, è perfettamente equivalente al processo ideale richiesto dalla prima 
formulazione dell’imperativo categorico: “agisci soltanto secondo quella massima che, al 
tempo stesso, puoi volere che divenga una legge universale”755. 
È questa la ragione, tipicamente rousseauiana, per cui l’obbedienza libera alla legge non 
deve venire subordinata a nessuna limitazione e a nessun confine: “lì dove domina una 
costituzione veramente legittima – cioè dove la legge e solo la legge viene riconosciuta 
come sovrana – una limitazione della sovranità è in se stessa contraddittoria”756. In 
realtà, dal momento che questo regno dei fini, contratto giusto o come lo si voglia 
chiamare, è una realtà eminentemente interna, la questione della limitazione del potere 
diventa superflua: se il potere è illegittimo ogni limitazione sarà sempre impotente; se il 
potere è legittimo sarà sempre contraddittoria757.  
La versione kantiana, tuttavia, è decisamente più moderata rispetto a quella di Rousseau. 
Tra gli aspetti fondamentali in cui si discosta da lui interessano almeno due: il contratto 
come idea irraggiungibile o comunque supererogatoria, e il conseguente concetto di 
diritto come coesistenza degli arbitri, cioè di volontà imperfette. Il che non significa, 
certamente, che gli arbitri siano regola né che essi costituiscano l’ideale della giuridicità. 
In effetti, “[d]i fronte alla volontà, come volontà generale, l’arbitrio sta in silenzio; di 

                                                                                                                                                        
giustamente il nesso interiore che lega il pensiero di Rousseau; e solo Kant è diventato in questo punto un 
ammirevole scolaro di Rousseau”. 
752 MC, p.503. 
753 PP, p.295. 
754 SDC, pp.262-263. 
755 FMC, p.79, oppure “agisci come se la massima della tua azione dovesse essere elevata dalla tua volontà 
a legge universale della natura” (idem). 
756 E. CASSIRER, Il problema Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p.62. 
757 Idem. 
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fronte al diritto del tutto, esso rinuncia a ogni pretesa”758. Come conclude Cassirer, 
“[l]’etica di Rousseau (…) è la forma più decisa della pura etica della legge che sia stata 
elaborata prima di Kant”759. 
 
Verso una conclusione: Hobbes e Rousseau nei testi di Kant 
 
Il punto determinante di questa impostazione generale, implicitamente sottostante alla 
scienza giuridica, sembra essere l’identificazione tra il giusto (o il bene) e la legge (“ogni 
diritto dipende da leggi”760), conseguenza necessaria della negazione di un Bene 
(materiale) universale. In effetti, le leggi giuridiche kantiane comandano semplicemente il 
rispetto della libertà altrui. La libertà costituisce tutto il giusto, tutto ciò che è dovuto agli 
altri. In ultim’analisi, diritto, libertà e giustizia sembrano essere una cosa sola761. Soltanto 
per il cittadino, però. 
In effetti, il sovrano non fa parte del contratto, e quindi dalla sua prospettiva la questione 
è assai diversa. Dalla prospettiva del sovrano, ci sembra di leggere la versione più 
hobbesiana dello stesso Rousseau: 

una legge pubblica, che determina per tutti ciò che a loro dev’essere giuridicamente 
lecito o illecito, è l’atto di una volontà pubblica da cui deriva tutto il diritto, e che 
quindi, non deve poter fare torto a nessuno. Ma ciò non è possibile ad altra volontà 
che non sia quella del popolo intero (in cui tutti deliberano su tutti e quindi ognuno 
su stesso), poiché solo a sé non si può far torto. Ma se si tratta non di sé, ma di un 
altro, la semplice volontà di persona da lui diversa non può nulla deliberare a suo 
riguardo che non possa essere ingiusto762. 

Il sovrano è causa di tutto il diritto e, sebbene abbia doveri verso i sudditi, risponde per 
questi doveri soltanto a se stesso. La sua voce è sempre e necessariamente la voce del 
popolo, e quindi non può fargli torto. La sua giustizia, infine, s’identifica con la generalità 
della sua volontà. In quanto “espressione della volontà generale”, il diritto “può essere 
solo unico e riguarda la forma del giusto, non la materia o l’oggetto su cui si ha 
diritto”763. “Perciò nessuna volontà particolare può dare legge allo Stato. (Propriamente, 
a costituire questo concetto concorrono i concetti della libertà esterna, dell’uguaglianza 
e della unità del volere di tutti)”764. 
Kant è (soggettivamente) un liberale. Queste sue riflessioni sono certamente incompatibili 
con qualsiasi forma di totalitarismo di Stato, perché fondate su un solido discorso morale 
di fondazione dei diritti individuali e della dignità della persona. Tuttavia, hanno 
contribuito decisivamente alla consolidazione dell’assolutismo giuridico. Lo Stato 
(concreto e singolare) può sbagliare; il diritto (generale e astratto) no. Allo stesso modo, 
la legge istituisce e rende possibile la libertà attraverso una sua limitazione egalitaria. 
Sono appunto i due elementi indicati all’inizio di questo titolo.  

                                                   
758 Idem. 
759 Ibidem, p.61. 
760 SDC, p.259. 
761 Cfr., per esempio, BEDESCHI, op. cit., p.12. 
762 SDC, p.259. 
763 SDC, p.256. 
764 SDC, p.260. 
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Kant, in questo modo, giuridicizza due tesi che in Rousseau erano eminentemente 
politiche, sostituendo il rischio del “totalitarismo di Stato” con un effettivo “totalitarismo 
del diritto positivo”. 
Almeno fino alla piena attuazione esteriore della pace perpetua, che coincide con 
l’instaurazione del regno dei fini all’interno delle coscienze, la legge e il diritto saranno 
essenzialmente eteronomici, efficaci soltanto grazie alla forza; rimarranno quindi istanza 
insindacabile di determinazione del giusto, rigorosamente (per ipotesi) estranea a 
qualsiasi inclinazione o amore soggettivo. Ammessa e non concessa la possibilità di un 
“regno dei fini” che costituisce la fine della società reale (e quindi anche dello stesso 
diritto), fintantoché esso non venga realizzato saremo sottomessi a un potere che non 
sbaglia nemmeno quando sbaglia e contro il quale non ci si può mai ribellare. 
Kant, come Rousseau, non riesce a fondare una comunità di uomini. Nello stato attuale, 
essi sono uniti attraverso la forza; nella condizione finale, non saranno nemmeno uniti 
perché non avranno alcunché in comune. Come Hobbes, Kant finisce per porre di fatto il 
principio dell’unità della società e il principio dell’efficacia causale del precetto giuridico 
nel semplice potere sovrano. 
 
3. Il problema della legge nella filosofia politica e giuridica moderna. Una visione di 
insieme 
 
L’esame della dottrina di alcuni dei più grandi autori politici della modernità permette 
identificare, in modo conclusivo, almeno quattro punti decisivi, vere cifre del pensiero 
politico moderno, ognuno dei quali riporta logicamente agli altri come a una sua 
conseguenza naturale. 
Come premesso nel primo capitolo di questa ricerca, il punto di partenza è la 
convenzionalità (nominalistica) degli universali, con la conseguente negazione della 
comunità di essenza (e quindi di bene) e la corrispondente affermazione radicale 
dell’individuo. 
 
Affermazione dell’individuo e redenzione statuale 
 
“Due amori fecero due città: l’amore proprio fino al disprezzo di Sé, la città terrena; 
l’amore di Sé fino al disprezzo del potere e la reputazione, la città celeste. Quella si 
gloria delle sue scienze e delle sue arti; questa in se stessa si gloria. Quella infatti cerca 
la gloria dagli uomini; per questa la più grande gloria e la coscienza individuale e la 
volontà generale”765. 
L’affermazione moderna dell’individuo monadico e autosufficiente è inseparabile dalla 
constatazione della miseria della sua condizione attuale. In questo contesto, far entrare in 
società un soggetto che non ha alcun bisogno naturale di essa può soltanto avere il senso 
di una redenzione. 
                                                   
765 La parafrasi si riferisce al noto passo di S. AGOSTINO, De Civitate Dei, XIV, 28 “Fecerunt itaque 
civitates duas amores duo, terrenam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei, caelestem vero amor Dei 
usque ad contemptum sui. Denique illa in se ipsa, haec in Domino gloriatur. Illa enim quaerit ab hominibus 
gloriam; huic autem Deus conscientiae testis maxima est gloria”. 
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Redenzione questa condizionata dalla natura dello stato da cui essa redime l’uomo. 
L’individuo deve essere salvato appunto come individuo, attraverso la superazione di ciò 
che ha cagionato la sua caduta. La tesi si applica soprattutto a Rousseau, autore in cui i 
termini del problema sono aperti ed evidenti, ma rimane anche valida per gli altri autori 
qui studiati, con l’eccezione di Kelsen, perché con lui finisce il processo di 
formalizzazione del diritto. Esso non ha più rapporti con la volontà soggettiva perché 
diventa semplicemente scienza. 
Come abbiamo visto, la questione centrale per Rousseau non è tanto sancire l’identità di 
due volontà diverse per giustificare quella politica, quanto riuscire a superare la stessa 
dualità tra Stato e individuo, il che significa superare uno dei due termini della relazione 
attraverso l’altro. Chi vuole vedere in Rousseau il socialista avant la léttre, pone l’accento 
nel momento collettivo, assorbendo in esso il momento individuale; chi vuole invece 
vedere l’individualista liberale, lo pone sul momento individuale, negando realtà ai 
vincoli interpersonali e alla stessa società. È vero che in Rousseau non esiste unità di 
dottrina necessario sufficiente per sancire definitivamente il problema, ma questa 
mancanza viene certamente soddisfatta da un’altrettanto evidente unità d’intenzione. 
Così, entrambe le interpretazioni sono possibili e corrette perché la risposta di Rousseau 
alla classica dialettica individuo-comunità non è quella dell’armonizzazione che dissolve 
(perché risolve) l’opposizione, ma quella della sintesi che contiene in sé stessa entrambi 
gli elementi dell’opposizione. L’individuo moderno è in primo luogo la sua volontà, e per 
Rousseau la volontà generale è anche volontà dell’individuo. 
Al di là del problema di un’indecidibile preminenza politica dello Stato sull’individuo o 
viceversa, svuotato (almeno nell’intenzione di Rousseau) da ogni significato attraverso 
l’assoluta identità dei due termini, rimane tuttavia una certa preminenza epistemologica 
dell’individuo e la sua volontà. Dovremo aspettare all’idealismo per vedere affermata la 
primazia assoluta (in primo luogo metafisica, ma anche storica) del tutto sulle parti. In 
effetti, per i nostri autori è soltanto l’individuo che deve essere redento, ed è proprio 
questo il senso dell’atto con cui stabilisce la società. “Fra l’assoluto della comunità e 
l’assoluto della salvezza individuale, [Rousseau] ha optato per il secondo, come risulta 
chiaramente anche dagli scritti autobiografici”766. La questione è fondamentale perché, 
almeno fino all’idealismo (cioè, fino a quella che è forse l’unica vera metafisica della 
modernità) lo Stato esiste per l’individuo e in virtù dell’individuo, anche nei casi in cui 
gli si deve riconoscere un’assoluta priorità sull’individuo (come in Hobbes). 
Lo Stato moderno certamente possiede una sua natura, ma essa è sempre quella di un 
artificio, cioè di un utile che non è fine a se stesso se non nella misura in cui si identifica 
con le sue parti. Costruito per soddisfare certe esigenze fondamentali degli individui, esso 
non è una condizione originaria, ma uno scopo, un compito. La pienezza dello Stato, la 
sua “idea”, consiste nella definitiva instaurazione della giustizia e della pace perpetua. 
Consiste nella discesa del paradiso in terra767.  

                                                   
766 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo, op. cit., p.116. 
767 Cfr. E. CASSIRER, “Kant e Rousseau”, in Rousseau, Kant e Goethe, op. cit., p.24. 
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Il regno dei cieli è sempre stato materia di fede. Anche lo Stato moderno. Al di là delle 
riflessioni di Schmitt768, definitive su questo punto, lo dimostra a sufficienza la sua 
odierna identificazione con la democrazia. Infatti, ormai è considerato vero Stato soltanto 
quello democratico. La democrazia (e quindi lo Stato) si è costituita in vero dogma e 
criterio ultimo di valore di ogni politica contemporanea. Su questo punto, bisogna 
“sopprimere il sapere per sostituirvi la fede”769.  
Il problema dell’utopia, intesa appunto come una religione secolare, non è soltanto che la 
si voglia realizzare nella realtà concreta, aspirazione molto pericolosa per la vita e i diritti 
degli individui, ma anche che essa implica una condanna troppo categorica e definitiva 
dello stato presente. Sembrerebbe che Kant scappasse da questa critica d’utopismo. E 
almeno in parte, ciò è vero. Tuttavia, il suo sistema è pensato per poter reggere un popolo 
di diavoli, il che suppone che, anche se i membri della società reale non lo sono, li si 
supponga metodologicamente tali. In effetti, è più facile disperare dalla condizione umana 
che governare una società di uomini fragili con giustizia. L’utopia della società perfetta, 
in quanto aspetta tutto da un fato ineluttabile (la Natura, la Provvidenza, il progresso) 
rinuncia alla reale bontà degli uomini concreti, limitandosi a reprimere i loro disordini e 
abbandonandoli definitivamente alle loro miserie. “Rendere buoni gli uomini” diventa 
così sinonimo di prepotenza e tirannide, perché non si può più pretendere di sapere che 
cosa sia bene. 
Le radici di questi principi politici e antropologici sono metafisiche. La negazione della 
bontà umana (e del bene umano) è conseguenza di una previa negazione del comune nel 
diverso. E la prima manifestazione di questa bontà dell’uomo è precisamente la sua 
naturale attitudine a vivere in società, perché la società politica è comunità, e quindi si 
fonda sul comune. Questo è il nostro secondo punto. 
 
Autonomia e negazione della comunità 
 
Più di chiunque altro, Rousseau porta la tesi dell’artificialità della società politica fino alle 
sue ultime conseguenze. Non solo la società, ma proprio gli altri diventano artifici nella 
coscienza del cittadino, il quale è anch’egli il prodotto (artificiale) di un patto fittizio con 
se stesso. 
Con Rousseau, la “libertà d’indifferenza” descritta da Pinckaers diventa radicale 
indipendenza da ogni altro. Come abbiamo visto, in presenza di una norma le alternative 
non sono più indifferenti e quindi non si è più libero. Ma la norma non è soltanto un 
comando. La norma è prima di tutto misura, cioè una realtà che, appunto in quanto 
indipendente da ciò che viene misurato, si costituisce in criterio di confronto rispetto al 
quale il misurato è più oppure meno, eccesivo oppure difettoso. In questo modo, tutto ciò 

                                                   
768 Il rimando è a C. SCHMITT, “Teologia politica”, op. cit. 
769 I. KANT, Prefazione alla seconda edizione della Critica della ragion pura, Laterza, Roma-Bari 2000, 
p.24. Secondo Cassirer, la fede di Rousseau non è diversa dalla fede nella ragione pratica di Kant (E. 
CASSIRER, “Kant e Rousseau”, in Rousseau, Kant e Goethe, op. cit., p.42). Nella sua dottrina della 
religione, Rousseau mette in pratica il “primato del pratico”, secondo il quale Dio è “il sovrano nel regno 
dei fini” (Idem, p.46). 
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che sia indipendente dal soggetto, cioè ogni altro, può diventare norma. Liberarsi dalla 
norma significa negare l’alterità. Ecco la genialità di Rousseau.  
Portata alle sue ultime conseguenze, l’autonomia (cioè essere legge a se stesso) implica 
negare la realtà di ogni altro; significa costituirsi in causa del vero (pratico). La questione 
è radicale in Rousseau, più sottile in Kant, già presente per negazione in Hobbes. 
Nella sua lettura più moderata, l’autonomia moderna significa che l’individuo obbedisce 
esclusivamente ai suoi propri principi di condotta. “Non c’è obbligo senza contratto”, 
secondo una delle formulazioni più comuni. Nella società dei beati, quest’autonomia 
comporterebbe un ordine spontaneo, perché nessuno vorrebbe alcunché al di fuori 
dall’ordine giusto; nella società concreta degli uomini cattivi, invece, questo significa 
semplicemente che ognuno deve poter fare ciò che vuole. Il nome canonico di questa 
condizione è appunto “stato di natura”. 
Evidentemente, non è possibile fondare una società su questo principio. Lo stato di natura 
è necessariamente asociale. Per fondarne una, ci sono soltanto due alternative. 
La prima è postulare una identificazione assoluta della volontà del singolo con quella 
dello Stato. Identificazione necessariamente fittizia, puramente metodologica, perché 
opposta per ipotesi ad una eventuale volontà dissenziente. Anche se tutti volessero ciò che 
vuole lo Stato, la mera possibilità del dissenso basta a ridurre questa identificazione a 
finzione teorica e a coazione pratica. Fintantoché ci sia una distinzione reale tra queste 
due volontà, la loro identificazione non sarà altro che un espediente di legittimazione 
astratta del potere sovrano. È questo il caso di Hobbes. 
Una seconda possibilità è la sistematica negazione di ogni altra volontà in quanto altra. Il 
che, a sua volta, può accadere in due modi diversi: riconducendo la volontà statuale alla 
volontà dell’individuo, oppure assorbendo l’individualità del singolo nello Stato. 
Quest’ultima è la risposta dell’idealismo, da Hegel fino a Gentile. Come abbiamo visto, 
questa risposta supera i limiti della nostra ricerca, perché negando realtà al momento 
individuale rende superflua ogni comunicazione. 
La prima, invece, consiste in una radicale, universale e assoluta affermazione dell’Io. 
Questa è la via di Rousseau. Egli non identifica la volontà dello Stato con quella 
dell’individuo, perché questo implicherebbe che, almeno concettualmente, esse sono 
diverse. Rousseau postula un’unica volontà generale, appartenente simultaneamente al 
singolo e al tutto. E siccome l’individuo si definisce appunto come volontà, il singolo in 
qualche modo è lo Stato. In questo schema, una volontà dissenziente è rigorosamente 
impensabile. Il delinquente, infatti, non è cattivo, ma malato. Non al modo del 
sociologismo positivista, però; il delinquente rousseauiano è decisamente uno 
schizofrenico che non vuole ciò che davvero vuole. 
In sintesi, abbiamo tre alternative: 

- Una moltitudine di arbitri individuali incapaci di costituirsi in unità. Autonomia 
vuol dire qui semplicemente anarchia. 

- La coesistenza degli arbitri individuali con una volontà superiore che, fingendo 
identificarsi con esse, si impone a loro mediante la forza. L’autonomia qui, 
semmai, sussiste in ambito rigorosamente soggettivo; il diritto, invece, è 
semplicemente eteronomico, se non addirittura violento. 
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- L’esistenza di un’unica volontà che, da un punto di vista psicologico, appartiene 
all’individuo monadico e autarchico, e dal punto di vista politico, appartiene 
esclusivamente allo Stato. 

Questa è, dopo Rousseau, l’impostazione del problema. Su questa base si dovrà lavora 
d’allora in poi. Quella di Kant è una risposta possibile, forse quella (giuridicamente) più 
consistente, ma rimane sempre ancorata a queste premesse. 
 
Politica come potere 
 
L’individuo autarchico della modernità, appunto perché autarchico, non ha niente in 
comune con gli altri. È semplicemente “il diverso”. Non potendo fondarsi su ciò che è 
concretamente comune a molti, la società dovrà fondarsi su ciò che è astrattamente 
generale. La differenza non è minore. Il comune è uno, ma viene diversamente realizzato 
(o meglio, partecipato) in ognuno dei membri della società, e quindi contiene in sé il 
diverso; il generale, invece, è univoco, e quindi identicamente partecipato in tutti i suoi 
inferiori. Il generale non contiene in alcun modo il diverso; bensì prescinde dal diverso 
come qualcosa di indifferente. Rispetto a ciò che è generale, tutti gli individui sono uguali 
e indistinti. Questa uguaglianza, però, e frutto di un’astrazione. Concretamente, questi 
individui rimangono assolutamente diversi e indipendenti tra di loro, perché la loro 
individualità concreta dipende da un principio rigorosamente incomunicabile. L’uomo 
dell’antropologia moderna risponde ammirevolmente al ritratto di se stesso disegnato da 
Rousseau: è simultaneamente il citoyen anonimo identico a chiunque altro, e l’homme 
unico e irrepetibile il cui stampo la natura ha rotto subito dopo la sua creazione. 
L’universalità è esclusivamente quella del genere; il nominalismo non conosce, anzi nega 
espressamente l’universalità delle essenze comuni e, con essa, nega anche la realtà della 
partecipazione. 
La questione potrebbe sembrare complessa, ma si traduce in una realtà pratica 
estremamente semplice e quotidiana: ciò che tiene unite due cose che non si uniscono da 
sole è soltanto la forza, un potere terzo, diverso e superiore a ogni potere singolare. Un 
“adesivo sociale”, insomma. 
Il principio di fondo di questa filosofia politica, sempre sottointeso e mai apertamente 
dichiarato proprio perché risaputo (ma finalmente dimenticato proprio perché mai detto), 
è la consapevolezza del fatto che la politica è potere e che, di conseguenza, ci sarà sempre 
qualcuno a reprimere il popolo. Visto questo fatto, il meglio che si può desiderare (e 
anche in questo punto Rousseau è brillante) è che questo potere diventi uguale per tutti, in 
modo tale che venga identificato il più possibile con la propria volontà individuale e che, 
infine, divenga assolutamente impersonale. Se la giustizia è semplicemente uguaglianza, 
una repressione uguale per tutti non sarà affatto ingiusta. 
Per questa modernità, il problema politico non è più quello del miglior governo; 
nemmeno quello del meno cattivo. Dal momento che governare significa esercizio del 
potere, la questione diventa semplicemente evitare il governo dispotico, cioè quello che 
persegue l’interesse particolare del governante. Se l’uomo è sempre cattivo, lo sarà 
soprattutto colui che possieda il potere. Bisogna neutralizzare questo potere; ecco il gioco 
della politica. 
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La natura del potere è sempre la stessa, a prescindere dalla forma concreta del governo, 
come indica con incontrovertibile chiarezza Hobbes: 

Nam imperium potentia, administratio gubernandi actus est. Potentia autem in omni 
civitatis specie aequalis est: soli actus differunt, hoc est, motus atque actiones 
civitatis, prout proveniunt a plurium vel pauciorium, peritorum vel imperitorum 
deliberationibus770. 

La politica ridotta a potere non è più una scienza pratica, ma piuttosto una tecnica al 
servizio dell’ideologia, come ben vide Kelsen. La distinzione è profondissima, perché 
mentre la prassi ha a che fare con l’ordine della volontà del soggetto, cioè con ciò che lui 
ama, la tecnica invece si riferisce semplicemente a ciò che lui può fare perché è capace 
oppure che non può fare perché gli è impedito. Così, al classico ordo amoris si sostituisce 
un ordo coactionis. 
In questa impostazione, ogni legge distrugge la libertà. Tra tutte le leggi possibili, 
bisognerà scegliere quella che ne lasci almeno un minimo, ma la piena realizzazione del 
proprio essere naturale rimane sempre chiusa all’individuo. L’uomo della modernità è una 
creatura i cui fini naturali gli sono irraggiungibili. Per la tradizione classica, una cosa del 
genere costituirebbe un aborto della natura771. La questione è, allora, di che natura si 
parla? 
 
Opposizione tra natura e diritto 
 
Per Rousseau, la legge “c’est cet organe salutaire de la volonté de tous qui rétablit dans 
le droit l’égalité naturelle entre les hommes”772. Questo rapporto tra natura e diritto da lui 
presentato, però, supera ampiamente l’ambito della legge. In effetti, almeno fino al 
positivismo, il quale svuota di ogni significato il concetto di natura, le diverse teorie 
politiche della modernità hanno in comune questa strutturale opposizione tra natura e 
diritto. 
In questo schema, al momento dell’instaurazione della società civile, la natura (intesa 
come condizione originale o come pura fattualità) deve cedere il suo posto al diritto. Il 
contratto consiste precisamente nell’organizzazione artificiale di ciò che prima (appunto, 
in natura) era caotico e disordinato. 
Il diritto, a sua volta, dovrà cancellare, superare, correggere o perfino ripristinare questa 
natura, ma comunque sostituirla. Dove c’è il diritto non c’è più natura, e viceversa. 
Questo diritto, tuttavia, è un artificio, e in quanto tale, è sempre relativo all’uomo che l’ha 
creato. Il diritto e la società politica che gli è consustanziale sono una realtà tutta nuova 
che esiste soltanto nella misura in cui gli stessi uomini l’hanno fatta esistere. Se non 
addirittura una finzione, il diritto è almeno un essere ideale, che sussiste in primo luogo 

                                                   
770 OL, II, De Cive, X, §16, p.276. 
771 “Natura nihil facit frustra”, “non deficit in necessariis” né “abundat in superfluis”. Questo principio 
aristotelico (De Caelo, IV, 271a 33) è un vero topos della filosofia classica. Una piccola ricerca nell’Index 
Thomisticus riporta ben 11 citazioni testuali del primo, 22 del secondo e 2 del terzo. Vid., per esempio, 
TOMMASO D’AQUINO, Sententia libri politicorum, liber I, lectio 1, n.28: “Dicimus enim quod natura nihil 
facit frustra, quia semper operatur ad finem determinatum. Unde, si natura attribuit alicui rei aliquid quod 
de se est ordinatum ad aliquem finem, sequitur quod ille finis detur illi rei a natura”. 
772 EP, PW, I, p.245. 
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(se non esclusivamente) nelle coscienze di coloro che di fatto si sentono vincolati e 
regolati da esso. 
In questo modo, ogni fenomeno giuridico può essere considerato sotto due prospettive o 
“dimensioni” diverse ed incompatibili: 

- Una strettamente giuridica, artificiale e convenzionale, secondo la quale la 
giuridicità possiede un’esistenza ideale. 

- Una prospettiva naturale, fattuale, secondo la quale il fatto giuridico è un mero 
evento naturale e la sua giuridicità una finzione. 

In questa seconda prospettiva, l’efficacia della legge consiste nel semplice succedersi di 
una serie di eventi naturali concatenati tra di loro con un rapporto artificiale (quasi) 
causale: l’imputazione. La legge diventa così (e di fatto questo è diventata per l’uomo 
comune) un’imperscrutabile ed incomprensibile inevitabilità, l’imposizione anonima di 
una necessità “pseudo naturale”. 
Nella prima prospettiva, invece, che é quella strettamente giuridica, la legge è 
manifestazione della propria volontà. In essa, la dimensione “naturale” e “fenomenica” 
dei fatti non possiede alcun significato giuridico. I fatti giuridici sono ciò che il diritto ha 
fatto di essi. 
Pur essendo perfettamente coerente in tutte le sue parti, o forse appunto per questa 
ragione, questa visione sistematica del diritto rimane sempre chiusa in sé stessa, e quindi 
è circolare. All’interno del sistema tutto si spiega è tutto possiede un senso; ogni minimo 
aspetto è giustificato dall’ordine degli altri; ogni singolo fatto è stato perfettamente 
previsto e univocamente regolato, oppure è insignificante.  
L’unica domanda che rimane aperta, tuttavia, è perché mai dovremmo entrare nel cerchio; 
perché mai dovremmo accettare l’ipotesi dello stato di natura che ha reso necessario quel 
sistema in primo luogo, e quindi continuare a ragionare “come se” in circostanze che 
l’esperienza quotidiana ci inclina a pensare che “infatti no”. In effetti, non si capisce 
perché dovremmo ricorrere all’artificio proprio lì dove basta la natura; sarebbe come 
legare a una sedia a rotelle a chi sa già camminare. Come ha rilevato con insistenza 
Francesco Gentile, considerato come ipotesi, lo stato di natura cade in aporia; considerato 
invece come un fatto, esso contraddice ogni esperienza. 
La questione di fondo, in sintesi, è che per un pensiero non giuridico come quello di chi 
deve subire il diritto nella realtà concreta, la giuridicità dei moderni rimane sempre una 
finzione. Ma è per questo pensiero di questi uomini che esiste il diritto. Nella realtà 
dell’esperienza comune, “ciò che mi dice la legge” normalmente coincide con ciò che 
veramente voglio io, e quindi non si capisce il senso del capillare controllo statuale, 
dell’onnipresente burocrazia, delle norme assurde che rendono difficile proprio ciò che 
per gli uomini buoni (e anche per quelli piuttosto cattivi) sarebbe così semplice. Lo Stato 
moderno è diventato così l’universale mediatore tra individui che, di fatto comunicano 
senza alcun bisogno di mediazione. 
Certamente, il fatto che le teorizzazioni della filosofia giuridica moderna siano così 
estranee al senso comune e all’ordinaria percezione della realtà non costituisce un 
argomento definitivo. Ma senza dubbio ci può far riflettere. Per l’uomo della strada, il 
diritto che non è giusto (ma giusto veramente, cioè nei fatti e non in virtù di una astratta 
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ed incomprensibile riconduzione ad una volontà che egli non sapeva nemmeno di avere) è 
una pura imposizione di forza. 
E bisogna ammettere che, in questo punto almeno, egli ha ragione. 
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PARTE II 
 

Nulla autem pars perfecta est a suo toto separata. 
I, q.61, a.3 

 
 

CAPITOLO I: 
IL PARADIGMA CLASSICO DELLA FILOSOFIA PRATICA 
 
Pur nella loro diversità, gli autori moderni finora studiati si sono mostrati afflitti da uno 
stesso problema d’origine. Si tratta di una premessa occulta ma fondamentale che, rispetto 
al nostro problema, porta in una aporia773 che risulta impossibile superare fintantoché non 
si metta in discussione il punto di partenza. 
L’aporia è quella di una legge che vuole essere legittimata mediante la volontà del singolo 
ma si rivela poi come il suo esatto contrario; quella di una libertà che finisce per definirsi 
come soggezione. 
Per uscirne, bisogna fare appunto ciò che si fa in un vicolo cieco: tornare sui propri passi 
fino all’incrocio che ci ha portato in esso. 
Abbiamo visto come, prescindendo dall’idea di un fine comune essenziale e costitutivo 
della comunità, negando quindi la socievolezza naturale dell’uomo, la politica va definita 
attraverso il potere, e il potere, come la volontà, non si comunica. Ma forse la questione è 
ancora più profonda. 
La filosofia moderna, dalle sue primissime origini, è stata costruita in opposizione ad una 
tradizione e con animo apertamente rifondativo. Descartes inizia la sua teorizzazione con 
un trattato metodologico per superare gli errori dell’antica filosofia774 e Bacon inaugura la 
scienza moderna con un Novum Organon che vuole sostituire quello di Aristotele. E 
andando più indietro, Ockham e Marsilio costruiscono la loro filosofia in opposizione 
all’intellettualismo domenicano e alla visione gerarchica del mondo, di matrice 
dionigiana775. 
La divergenza radicale tra queste due tradizioni, ancor prima di metafisica, è 
metodologica ed epistemologica. 
 
Due modi d’intendere la conoscenza 
 
Una bella metafora di Marino Gentile sul rapporto tra scienza e filosofia776, ripresa più 
volte dai suoi discepoli, riflette efficacemente la differenza d’impostazione fra il modello 
                                                   
773 Per i concetto di “aporia” come perplessità del pensiero che non immobilizza, ma spinge alla ricerca 
seguiamo F. GENTILE, Filosofia del diritto, op. cit., pp.115-116. Il testo fondamentale è quello di 
ARISTOTELE, Metafisica III, 1; nel quale propone la classica immagine del dubbio come un nodo che non è 
possibile sciogliere fintantoché non lo si conosce (995a 25 – 995 b 1). Vid. anche C. ROSSITTO, voce 
“aporia” in Enciclopedia filosofica, Bompiani, Milano, 2006, I, pp.570-572. 
774 Naturalmente, il riferimento è al Discours de la Methode. 
775 Cfr. E. ANCONA, All'origine della sovranità. Sistema gerarchico e ordinamento giuridico nella disputa 
sui due poteri all'inizio del 14. secolo, Giappichelli, Torino, 2004, ma anche Idem, Reductio ad unum, Cusl 
Nuova Vita, Padova, 1999. 
776 Cfr. M. GENTILE, Breve trattato di filosofia, CEDAM, Padova, 1974. 
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teorico moderno e quello classico di conoscenza. Differenza nei concetti di “scienza”, di 
“conoscenza” e di “filosofia”; ma forse in primo luogo, differenza di atteggiamento vitale 
nei confronti della realtà. Visione statica e geometrica l’una, visione dinamica e dialettica 
l’altra. 
Secondo una delle formulazioni di questa metafora777, il modello moderno di conoscenza 

è configurabile con l’immagine di una scalata di una montagna; infatti, per scalare un 
monte servono gli appigli e le corde, metafore i primi dei protocolli, e le seconde 
delle deduzioni. Conoscere è dunque come scalare una vetta: attraverso l’utilizzo dei 
protocolli e delle deduzioni si conquista l’obiettivo operativo, prefisso, di 
raggiungere la cima. 

Il modello è statico, consistente nel fissare convenzionalmente una realtà mobile per 
riuscire a coglierla in modo stabile e sicuro, semplificando artificialmente la sua 
complessità attraverso punti fissi artificiali (gli appigli) prodotti dallo stesso scienziato, 
che non esistono in quanto tali nella realtà. Lo scopo della conoscenza, dunque, non è 
tanto una verità che appartiene alle cose e quindi diventa irraggiungibile (la loro 
“essenza”), quanto una certezza che è propria soltanto del giudizio. 
La scienza moderna tendeva ad immobilizzare la realtà per renderla pienamente 
intelligibile. Paradigmatico di questa attitudine intellettuale è il rifiuto del mistero778. Da 
allora, l’incomprensibile e l’ineffabile sono tali non per limitazione dell’intelletto, ma per 
difetto dell’oggetto.  
Dinamica, invece, è la visione classica, che Gentile considera semplicemente “filosofica” 
oppure “dialettica”, secondo la quale 

la conoscenza è sempre stata rappresentata dalla metafora del nuotare nella corrente 
di un fiume, dove il problema è quello di rimettere in ogni momento in discussione la 
propria posizione e la propria postura al cambio dei flutti e delle correnti, per non 
andare a fondo. Questa è un’immagine formidabile: all’interno di un fiume si è 
all’interno del tutto che fluisce, perché il fiume è il tutto, e bisogna stare in un assetto 
sempre in divenire, per non essere travolti, ed andare invece con il tutto. La filosofia 
è proprio questo, (...) riuscire a guardare ogni cosa a partire dal tutto, perché ogni 
cosa ha senso solo nella totalità. 

Allora è il metodo a dover adeguarsi al suo oggetto, e non viceversa. La conoscenza 
dialettica prende atto delle esigenze di una realtà in permanente movimento, per adeguarsi 
ad essa. Di conseguenza,  

[s]e per la conoscenza geometrica il metodo è quello ipotetico - deduttivo, quello 
degli appigli e delle funi, è chiaro che per quella filosofica il metodo è solo quello 
che, rappresentato dalla metafora del nuotare nel fiume, è ben definito dalla buona 
regola platonica per la quale non ci si deve mai stancare di considerare le cose che 
sembrano diverse, prima di aver individuato gli elementi che le accomunano, e 

                                                   
777 F. GENTILE, Filosofia del diritto, op. cit, pp.196-197. Il riferimento implicito è a PLATONE, Politico, 285 
A-B, che verrà citato più avanti. 
778 Non sono assenti certi elementi gnostici in questa impostazione. In particolare, implica che il mistero 
rimane tale soltanto per le anime non iniziate nella vera sapienza, la quale, non a caso, è profondamente 
intrisa di matematica. Per una visione introduttiva la problema, è utile S. FUMAGALLI, Gnosi moderna e 
secolarizzazione nell'analisi di Emanuele Samek Lodovici e Augusto Del Noce, tesi di dottorato per la 
Facoltà di Filosofia della Pontificia Università Della Santa Croce, Roma, 2005, inedita ma consultabile sul 
sito web dell’autore, nonché E. SAMEK LODOVICI, Metamorfosi della gnosi. Quadri della dissoluzione 
contemporanea, Ares, Milano, 1991. 
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parimenti non ci deve mai stancare di considerare le cose che sembrano identiche, 
prima di aver individuato gli elementi per i quali l’una si differenzia dall’altra 

Sebbene con questo paradigma si debba rinunciare ad una certezza completa e definitiva, 
cioè ad una conoscenza che esaurisca il suo oggetto, quello che si guadagna è la vera 
conoscenza della realtà, con il suo proprio modo di certezza: la akribeia779. Conoscenza 
umana, mai definitiva, tanto problematica quanto incessante è il flusso del contingente e 
ineffabile è l’essere del singolare. Ma conoscenza vera e, nella sua limitata verità, certa e 
sicura. 
Secondo la mentalità classica, c’è scienza soltanto dell’universale e necessario; del 
singolare e contingente, invece, c’è soltanto sensazione ed opinione780. Questa (e non un 
eventuale carattere “dialogico”) è la radice della dialetticità della conoscenza pratica, il 
cui oggetto è l’azione singolare, che non tollera essere enunciata in termini universali. 
Traducendo queste metafore ai termini della dialettica tipicamente platonica (ma comune 
a tutta la filosofia classica) dell’essere e il divenire, dell’identico e il diverso781, ci si 
accorge che questi due modelli di scienza rispondono allo stesso problema in modo 
specularmente inverso.  
Il problema è sempre quello della proporzione della conoscenza concettuale, universale e 
immobile, con la realtà, singolare e mutabile.  
Mentre il metodo della scienza moderna immobilizza la realtà attraverso ipotesi 
convenzionali e quindi la semplifica fino a renderla perfettamente proporzionata 
all’intelletto, quello della filosofia classica riconosce e tenta di accogliere il perpetuo 
flusso del divenire, e cerca di trovare in esso quegli elementi conoscibili che sono costanti 
non perché fissi e immobili (cioè certi e definitivamente posseduti), ma perché comuni 
all’infinita molteplicità degli enti (cioè universali e veri, realmente conosciuti ma non 
esauriti nella loro conoscibilità). 
Non c’è esperienza immediata dell’essere nel divenire. Per ritrovare l’essere, tuttavia, non 
bisogna fermare il divenire attraverso una convenzione. L’essere in movimento può 
essere colto soltanto mediante la conoscenza in movimento782. 
Il problema, così astratto in una prima analisi, diventa evidente nell’ambito della 
conoscenza giuridica. In effetti, a partire dal volontarismo scolastico, e definitivamente a 
partire da Hobbes, l’ordinamento giuridico è stato considerato non già come 
                                                   
779 L’“akribeia” aristotelica è caratterizzata da due note: la certezza, intesa come evidenza mediata o 
immediata della verità, e la precisione, intesa come distinzione sufficiente. Cfr. la voce “avkri,beia” in H. 
BONITZ, Index Aristotelicus, Akademische Druck- U. Verlagsanstalt, Graz, 1955. Vid . anche F.A. LAMAS 
(a cura di), La dialéctica clásica. La lógica de la investigación, Instituto de Estudios Filosóficos "Santo 
Tomás de Aquino", Buenos Aires, 2009, pp.15-17. È importante notare la differenza tra questa nozione e 
quella di “certezza” così come l’intende la filosofia moderna, la quale è mutuata dalle scienze matematiche. 
In effetti, una conoscenza analogica non potrebbe mai possedere “certezza” univoca, ma certamente 
possiede “akribeia”. In altri termini, conoscere con “akribeia” non significa esaurire la conoscibilità 
dell’oggetto, fatto che, tuttavia, non rende in alcun modo incerta la conoscenza. Sembrerebbe che la radice 
della confusione sta nel pensare l’atto (anche quello di conoscenza) come un movimento, in modo tale che 
conoscere significhi un modo dell’imparare: passare dall’ignoranza alla comprensione totale. In una 
prospettiva classica, invece, la conoscenza non è movimento, ma atto ”intensivo” la cui forma più perfetta è 
appunto la contemplazione di ciò che già si conosceva da molto prima, senza mai esaurirlo. 
780 Cfr., per esempio, ARISTOTELE, Analitici Secondi, I, 33. 
781 Il riferimento obbligato è PLATONE, Sofista, in particolare 248A – 258D, pp.291-302. 
782 Per quanto sono a conoscenza, l’idea di “dialettica” come “conoscenza in movimento” appartiene a F.A. 
Lamas. 
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un’ordinazione dinamica dell’esperienza giuridica concreta, ma come un ordine astratto, 
statico e quasi topografico dei soggetti giuridici e delle loro relazioni con lo Stato. Lo 
stesso concetto di “ordine” è svuotato dal suo aspetto “intenzionale” e “tendenziale” verso 
qualcosa di estrinseco e superiore, e ridotto a quello di disposizione regolare delle parti, 
cioè all’ordine geometrico. Non importa già il fine a cui si tende; la questione importante 
è la regolarità della disposizione e quindi la prevedibilità delle conseguenze delle azioni. 
 
Due modi d’intendere i principi: ipoteticità e dialetticità 
 
Forse la differenza più rilevante, dalla quale scaturiscono tutte le altre, è quella relativa al 
modo di considerare i principi primi. In effetti, come indicava Francesco Gentile, per 
superare la prospettiva geometrica non basta sostituire il protocollo ipotetico con un altro 
più “classico” ma ugualmente convenzionale: bisogna superare la stessa ipoteticità. Il 
cambiamento, allora, non è soltanto teorico, ma molto più profondo; potremmo dire che è 
“vitale”. Un esempio concreto renderà più chiara la questione. 
Secondo Norberto Bobbio, la sussunzione della realtà “varia e molteplice” in un modello 
teorico prestabilito operata da Hobbes, che un’operazione potrebbe sembrare “arbitraria 
e sterile”, è legittimata dal fatto che anche la tradizione anteriore al giusnaturalismo 
moderno, quella che lui chiama il “modello aristotelico”, aveva “accolto e tramandato 
senza differenze sensibili da autore a autore un modello completamente diverso, e sotto 
quasi tutti gli aspetti diversi”. In altri termini, Hobbes non avrebbe fatto altro che mutare 
il contenuto di un processo razionale che era stato da sempre utilizzato nella teoria 
politica, addirittura sin da Aristotele783: quello di far rientrare la realtà sociale in uno 
schema astratto preconcetto per renderla intelligibile e, soprattutto, controllabile. Così 
come Aristotele poneva l’unità sociale minima e le fondamenta della società politica nella 
società familiare (naturale), Hobbes le poneva invece in individui monadici ed asociali 
uniti mediante un contratto. 
Bobbio interpreta la tradizione classica come una versione diversa, particolarmente 
esotica ma formalmente identica, del ragionamento ipotetico deduttivo di stampo 
moderno. E così conclude: “[s]ono sorprendenti la durata, la stabilità la vitalità, di cui 
ha dato prova attraverso i secoli questo modo di concepire l’origine dello stato”784. 
Sennonché la stessa citazione di Aristotele da lui riportata esprime con tutta chiarezza la 
profonda differenza di atteggiamento teorico. In effetti, dopo aver constatato la differenza 
specifica (non solo di grado) tra la città e la comunità domestica, e aver indicato come 
metodo adeguato quello dell’esame delle parti della polis, dice Aristotele che “[l]a 
comunità che si costituisce per la vita di tutti i giorni è per natura la famiglia”, e che 
“[l]a prima comunità, che deriva dall’unione di più famiglie volte a soddisfare un 
bisogno non strettamente giornaliero, è il villaggio”785. Sembra incontestabile che, in 
questo passo della Politica, Aristotele non vuole presentare un modello teorico di 
comprensione della società, ma una semplice constatazione dell’esperienza. Vere o false, 
corrette o sbagliate, queste considerazioni non includono niente di fittizio, immaginario o 
                                                   
783 N. BOBBIO, “Il modello giusnaturalistico”, op. cit., p.7. 
784 Idem. 
785 ARISTOTELE, Politica, I, 1252 a. 
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convenzionale. Per Aristotele, la famiglia come unità sociale basica non è un’ipotesi; è un 
fatto. E come tutti i fatti, non è dimostrabile, ma soltanto constatabile nell’esperienza. La 
famiglia, quindi, in quanto unità sociale minima concreta, non è anteriore alla polis nella 
sua esistenza, e ancora meno cronologicamente. Di conseguenza, non è né analoga né 
comparabile con l’astrazione dell’individuo monadico della modernità, logicamente (e a 
volte anche cronologicamente) anteriore e idealmente indipendente dal corpo sociale. 
Bobbio vede come una mera differenza di contenuto quello che in realtà è una profonda 
differenza di metodo. Da questo fatto scaturiscono una serie di sorprendenti conclusioni 
riportate poche pagine dopo. Così, per esempio, Bobbio può inserire nel modello 
“aristotelico” autori che, seppur “materialmente” aristotelici, in quanto anche loro 
pongono l’origine della società politica nelle società intermedie, sono rigorosamente 
moderni nel modo di procedere: così per il Bodin della République, per l’Althusius della 
Politica e, seppur con una serie de precisazioni, per il Marsilio da Padova del Defensor 
Pacis786, le società naturali costituiscono più un principio di metodo che non un fatto di 
esperienza. La questione diventa clamorosa nel momento in cui anche Filmer e Von 
Haller vengono ricondotti alla stessa tradizione, in quanto entrambi pongono l’origine 
dell’autorità politica nell’autorità paterna, la quale sarebbe così distinta per grado, non per 
specie, tesi che Aristotele esclude radicalmente.  
L’argomento di Bobbio sembra ridursi al fatto che questi autori si distaccano dal modello 
“giusnaturalista” in quanto non oppongono natura e condizione civile787; ergo debbono 
appartenere per forza al modello opposto. 
In realtà, quello che dimostrano gli autori citati da Bobbio non è la sopravvivenza di un 
“modello aristotelico”, ma precisamente il contrario: la possibilità di una scienza politica 
che, pur riprendendo materialmente le tesi fondamentali d’Aristotele, si distacca 
definitivamente dallo Stagirita in quanto cerca di costruire in modo ipotetico-deduttivo 
quello che egli pensava di poter ritrovare nella realtà empirica. Cioè, dimostrano 
l’esistenza di due modi opposti di fare filosofia. 
In termini generali (e quindi schematici), la scienza moderna pone il principio primo, 
certo e universale, che comunica la sua certezza alle conclusioni subordinate, in 
un’ipotesi stabilita per convenzione. Lo spunto è sempre l’esperienza, ma questa, in 
quanto tale, viene sistematicamente esclusa dal ragionamento scientifico, e solo in un 
ultimo momento si tornerà ad essa per verificare (o falsare) le conclusioni. Il 
ragionamento scientifico, a sua volta, è (soprattutto) deduzione a partire da queste ipotesi. 
Per la filosofia classica, invece, i principi primi della conoscenza sono di due tipi: 
dall’alto, i primi principi universali e necessari, conosciuti dall’intelletto per induzione 
immediata dall’esperienza sensibile, e dal basso, l’evidenza empirica, singolare e 
contingente, conosciuta attraverso i sensi. Il ragionamento si muove fra due evidenze, e le 
sue conclusioni debbono dar ragione tanto dei principi universali quanto delle intuizioni 
dell’esperienza concreta788. Così, la determinazione dell’ipotesi, primo passo del metodo 

                                                   
786 N. BOBBIO, “Il modello giusnaturalistico”, op. cit., pp.7-11. 
787 Cfr. ibidem, p.21-23. 
788 ARISTOTELE, EN, VI, 1143a 35 - 1143b 1-10: “l’intelletto (nou,j) riguarda i termini ultimi da entrambi i 
lati: infatti dei termini primi e di quelli ultimi vi è intellezione e non ragionamento, e l’intelletto coglie, da 
un lato, i termini immutabili e primi nell’ordine della dimostrazione e, dall’altra nelle questioni pratiche, 
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scientifico, viene sostituita dalla ricerca dialettica (e quindi certa e vera ma mai esaurita) 
del comune nel diverso. 
Come si è già accennato, nell’ambito dell’esperienza giuridica questo principio comune 
agli individui diversi è il loro bene politico; appunto il bene comune sociale. Questo sarà, 
allora, il principio fondamentale della filosofia politica e la regola per valutare le diverse 
costituzioni789. 
La legge, in questo contesto, non sarà già in primo luogo barriera e divieto, ma guida e 
impulso. Secondo quanto afferma Pinckaers, nell’impostazione classica “[n]ous avons 
affaire à une morale de l’élan vers la perfection, vers la qualité de l’agir et de l’homme 
grâce aux vertus, et non plus à une morale de barrières fixées par des commandements et 
des interdits”790. Ciò che afferma qui sulla morale può essere linearmente applicato al 
diritto e alla politica. 
 
L’azione buona e l’insufficienza pratica del divieto 
 
Nel paradigma classico, l’impostazione stessa del problema pratico (morale, giuridico e 
politico) è diversa da quella moderna. La questione non consiste già nel tracciare i limiti 
dell’obbligo, “la frontière entre le permis et le défendu”, ma nel discernere e costruire la 
qualità dell’azione, nel formare la migliore azione possibile nella situazione concreta. Il 
vero problema morale sta nel grado di perfezione dell’atto in quanto è atto umano; 
davanti a questo problema, la legge, il permesso o il divieto diventano una questione 
“comme préparatoire”, un minimo assoluto rapidamente superato.  
Il divieto, forma paradigmatica della legge in una “morale dell’obbligo”, non è vero 
principio dell’azione. Come rileva la Anscombe, il divieto è capace di porre soltanto due 
domande: “‘sarebbe ammissibile fare questa cosa?’ o ‘sarebbe ammissibile non fare questa 
cosa?’”. E conclude acutamente: “[s]olo se non fosse ammissibile non fare questa certa cosa 
egli potrebbe dire: ‘Questa è la cosa da fare’. In caso contrario, sebbene egli possa esprimersi 
contro una certa azione, non può mai prescriverne alcuna”791. Lungi da costituire l’essenza 
dell’agire morale, i divieti non sono capaci nemmeno d’indicare un modo concreto di 
condotta se non indirettamente e per accidens. Se la legge vuole essere vero principio 
pratico, bisogna cominciare per superare la visione della libertà come ambito del “non 
vietato”, come mero opposto speculare del divieto legale. 
Il primo requisito per la bontà di un atto è che questo non sia cattivo, ma da lì in poi c’è 
ancora tutto da acquistare. E la legge ha molto da dire in questo contesto. Questa è, 
precisamente la radice dell’insufficienza delle morali dell’obbligo, per le quali la funzione 
della legge, espressione perfetta del dovere, è quella d’indicare “ciò che non si può non 

                                                                                                                                                        
coglie il termine ultimo, cioè quello che può essere diversamente da come è, e l’altra premessa. Questi, 
infatti, sono i principi da cui si ricava il fine; è dai particolari, infatti che si ricava l’universale; quindi, di 
essi, si deve avere una sensazione, e questa consiste nell’intellezione (…) Perciò l’intelletto è sia principio 
sia fine: infatti le dimostrazioni derivano da quelle cose e vertono su quelle cose”. Vid. anche Analitici 
Secondi, II, 19. 
789 ARISTOTELE, Politica, III, 1278b 15 – 1279a 20. 
790 PINCKAERS, O.P., ”Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., p.19. 
791 E. ANSCOMBE, “La filosofia morale moderna”, op. cit., pp.59-60. 
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fare” a prescindere dal temperamento e le inclinazioni e del soggetto, e perfino dal 
contesto concreto della’azione. 
Il modello di uomo virtuoso dell’etica dell’obbligo è soltanto un uomo non-cattivo 
nell’etica della virtù792, perché la vera virtù differisce tanto dall’osservanza della legge 
quanto la temperanza perfetta differisce dalla mera continenza. E tutta la differenza tra 
queste due figure sta nel fatto che, mentre il temperante gode nel compiere l’atto buono, 
per il continente lo stesso atto risulta penoso793. Mentre l’uomo giusto kantiano deve 
strappare dal suo ragionamento morale ogni riferimento alla propria felicità, perché essa 
rovinerebbe la moralità della sua azione, l’uomo virtuoso aristotelico è soltanto quello che 
gode nell’atto virtuoso e che trova in esso la propria felicità. 
La distinzione diventa critica quando ci si accorge che la proprietà essenziale del 
temperante è precisamente che, a causa della sua virtù, può prescindere dalla legge, 
perché “è esso stesso una legge”794 e quindi “è come legge a se stesso”795. In questo 
preciso (e ristretto) senso, si può dire che è perfettamente autonomo. 
C’è una grande differenza, tuttavia, tra l’aristotelico “essere legge a se stesso” e il 
kantiano “darsi una legge a se stesso”. Il virtuoso è legge per se stesso allo stesso modo in 
cui egli è legge per chi non possiede la virtù, cioè in quanto modello di retta ragione e di 
condotta buona. Ma il modello è colui il quale realizza una legge nella sua vita concreta, 
ed è del tutto indifferente se non è stato lui a porla796. Torneremo sul punto più avanti. Per 
adesso, basti indicare che per Aristotele la regola morale ultima e perfetta non è una 
legge, ma un uomo: il phrónimos o prudente. L’importanza della legge, quindi, va 
profondamente ridimensionata. 
 
Da una legge che limita a un bene che sospinge. Una legge finalizzata al Bene 
 
Il punto critico di queste differenze si trova nel riconoscimento (empirico797, non 
ipotetico) di un bonum universale che è fine ultimo dell’uomo, e quindi, simultaneamente 
e senza opposizione, fine della legge e della libertà. Il centro della questione morale viene 
                                                   
792 Cfr. R. SULLIVAN, “The Kantian Critique of Aristotle’s Moral Philosophy: An Appraisal”, Review of 
Metaphysics, Vol. 28, No.1 (sett. 1974), secondo il quale il “best man” dell’etica kantiana dell’obbligo è 
soltanto il “second best” dell’etica della virtù. 
793 È profondamente “kantiana” la diffusa tendenza a giudicare la moralità degli atti secondo la loro 
difficoltà soggettiva. Tuttavia, in termini concreti, il senso comune ci conferma che, per esempio, l’atto di 
un uomo temperante che (come tutti i giorni) beve a cena ma non si ubriaca, è più perfetto dell’atto 
dell’alcolista che riesce a non bere per terzo giorno consecutivo. Ma questo non può che significa che, 
oggettivamente, è anche più meritorio. 
794 ARISTOTELE, Politica, III, 1284a 10- 1. 
795 EN, IV, 1128a 33. 
796 Secondo E. ANSCOMBE (op. cit., p.48), il concetto kantiano d’autonomia non si sostiene affatto: “Kant 
introduce l’idea di ‘dare una legge a se stessi’, il che non è meno assurdo di dire – oggi che i voti della 
maggioranza godono di grande considerazione – che ogni decisione riflessiva che una persona prende è un 
voto a maggioranza (nella fattispecie, una maggioranza schiacciante, dato che la proporzione è sempre di 
1 a 0). Il concetto di legislazione richiede che il legislatore abbia un potere superiore. (…) La sua regola 
delle massime universalizzabili è inutile se non stipuliamo cosa debba contare come descrizione rilevante 
di un’azione in vista della costruzione di una massima che la riguarda”. 
797 Empirico (ma certamente non “esperimentale”) è, infatti, il metodo utilizzato da Aristotele nel libro I 
dell’Etica Nicomachea quando svolge la sua ricerca sull’ergon proprio dell’uomo (1097a 15 – 1098b 10). 
Per una chiara distinzione tra questi due concetti, cfr. F.A. LAMAS, La experiencia jurídica, Instituto de 
Estudios Filosóficos “Santo Tomás de Aquino”, Buenos Aires, 1991, in particolare, le pp.57-61. 
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così spostato dalla legge in se stessa verso il fine che la giustifica e la virtù che la realizza. 
Questo fine“joue (...) le rôle de principe directeur et unificateur des actes”798, perché è 
simultaneamente legge e virtù. 
Il fine è, in primo luogo, “directeur” degli atti attraverso la legge. Questa legge dei 
classici non è la norma dei moderni. La sua funzione non è quella di stabilire limiti e la 
sua formulazione più propria non è il divieto di fare altrimenti. La vera legge è 
ordinazione universale al bene799; non un limite statico che non si deve oltrepassare, ma 
un principio dinamico che, proponendo un fine, diventa motore dell’azione in quanto 
ideale da raggiungere. Ma il suo compimento è sempre aperto; è libero. Un precetto del 
tipo “Onora il padre e la madre”, come rileva Anscombe, “difficilmente prescriverà una 
qualche azione in particolare, e ancora più raramente la renderà necessaria”800.  
Nella concezione classica della legge, “les préceptes jouen le rôle de pédagogues pour les 
rudiments sans lesquels on ne peut construire l’édifie moral”801. Ma le fondamenta non 
sono l’edificio e i rudimenti non sono la scienza. Come ogni pedagogo, la legge agisce 
per poter smettere di agire, è necessaria per poter diventare prescindibile e assoggetta e 
limita per poter liberare. La funzione dell’educatore (e la legge lo è per natura) è 
precisamente quella di comunicare i principi e formare un criterio perché il bambino sia 
autonomo e divenga un vero “adulto” che non ha bisogno di un altro che gli dica cosa 
deve fare. Questa funzione pedagogica, sulla quale dovremo tornare spesso, sparisce 
assolutamente nella modernità. Dal momento che tutto è permesso fintantoché non sia 
vietato, e quindi il fatto stesso del divieto risponde soltanto al potere di una volontà 
imperscrutabile802, i principi animanti la legge diventano contingenti e quindi 
incomunicabili ed imprevedibili. La motivazione soggettiva dell’azione, allora, risulta 
assolutamente indifferente, “questione privata”, e di conseguenza la legge non può 
pretendere altro che l’ossequio esterno e formale803. La legge non può più formare uomini 
buoni, perché i criteri di bontà sono soggettivi, e si deve limitare ad evitare che gli uomini 
siano (o meglio, agiscano come) cattivi. Da allora in poi, la legge diverrà puro limite. 
È significativo che l’unico autore moderno che tenta di salvare questa dimensione 
pedagogica sia Rousseau, proprio l’autore che porta al parossismo l’identità tra volontà 
statuale e volontà del singolo, situando ogni bene morale all’interno della volontà 
generale. 
Sarebbe fallace negare che la legge impone limiti. Ma questo non significa che essa sia un 
limite. Tutto dipende dal modo in cui essi vengano imposti e dalla ratio che li giustifichi. 
Una legge che ordina verso il bene impone limiti soltanto a coloro i quali vorrebbero 
deviare dal bene. È solo perché la legge dirige verso il bene che essa può essere 

                                                   
798 PINCKAERS, O.P., ”Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., p.19. La citazione si 
riferisce alla morale tomistica, ma può essere estesa a tutta la filosofia pratica classica. 
799 Cfr. I-II, q.90, a.4. 
800 E. ANSCOMBE, op. cit., p.60. 
801 PINCKAERS, O.P., ”Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., p.22. 
802 “[N]on giustificato, perché ingiustificabile, da parte di chi l’impone; non compreso, perché 
incomprensibile, da parte di chi lo subisce” (F. GENTILE, Intelligenza politica, op. cit., pp.20, 51). 
803 È vero che il diritto non è morale, ma non lo si può staccare da essa, se non altro perché non rimarrebbe 
allora alcun motivo veramente giuridico per obbedirlo. È l’argomento di A. SCHIAVELLO, Perché obbedire 
il diritto, op. cit. 
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legittimamente coercitiva rispetto al male804. La vis coactiva della legge, seppur più 
immediata e intuitiva, non è la sua funzione. Torneremo su questo punto. Per adesso, 
basta notare che nemmeno per il diritto è così scontato quel luogo comune secondo il 
quale il proprium della legge è la sua vis coactiva805. È indubbio che il diritto penale 
manifesta in modo più evidente la cogenza della legge e la necessità del suo 
adempimento; ma è nel diritto civile che risiede la pienezza della giuridicità, e il diritto 
civile non è costruito su divieti. In realtà, non è costruito nemmeno su comandi. La 
funzione essenziale della legge è indicare il bene ai buoni e così condurli liberamente alla 
virtù. La questione fu pacifica fino al momento in cui venne proposta l’idea di uno stato 
di natura asociale e amorale, secondo il quale l’uomo vive in società soltanto se costretto. 
In sintesi, la legge dirige perché è espressione di una finalità e, come dice Aristotele, 
nell’ordine pratico il fine è principio806. Ma il fine esiste in quanto fine soltanto 
nell’inclinazione di chi lo cerca. Una legge non indica semplicemente cosa bisogna fare 
per raggiungere uno scopo; se si permette l’espressione, la legge non è una ricetta. 
Dare una legge significa innanzitutto proporre un fine a una ragione in modo che la 
corrispondente volontà lo ami e lo scelga liberamente. 
D’altra parte, indicava Pinckaers, il fine è unificateur degli atti degli uomini. Se per 
l’antropologia moderna l’atto libero dipende da una libertà slegata e indipendente da ogni 
altra facoltà, davanti alla quale la legge si può presentare soltanto come limite, in una 
prospettiva realistica, invece, la scelta è ordinazione di tutte le facoltà verso un fine 
conosciuto come bene di tutto l’uomo. Di fronte a questo fine, la legge si presenta come 
principio universale dell’ordine concreto. Come afferma Aristotele, la scelta (proairesis) 
e l’imperium prudenziale (e quindi la stessa legge) sono simultaneamente intelletto 
appetitivo (orektikos nous)807 e appetito deliberato (orexis bouleutiké)808.  
Questo fatto modifica profondamente la natura dell’atto di obbedienza alla legge, il quale, 
lungi dall’opporsi alla propria volontà, la suppone. In altri termini, l’obbedienza non è 

                                                   
804 La domanda spontanea è “chi decide cosa sia bene e cosa male”. A parte il fatto che il bene e il male non 
debbono essere decisi, ma scoperti, la risposta (genuinamente umana, e quindi vera, ma parziale e 
insufficiente) si trova in quel consenso storico comune manifestato nella tradizione al quale i classici 
chiamavano concordia, che non ha niente a che fare con la mutabile “opinione pubblica” né con 
un’accidentale coincidenza di atti singolari di volontà. Alla fine, il bene è “ciò a cui tutti tendono” (EN, I, 
1094a 1), ma questo non sempre coincide con “ciò che vuole la maggioranza”. La novità del principio 
democratico che intende il bene comune come “ciò che vuole il popolo” può essere letta a partire dalle 
mancate distinzioni (tipicamente nominalistiche) tra volizione naturale del bene sociale concreto e scelta 
contingente del momento (nell’ordine dell’atto) e quella tra corpo sociale e collezione di individui 
(nell’ordine del soggetto). Cfr. F.A. LAMAS, La concordia política, op. cit. 
805 Per la distinzione tra queste due funzioni della legge, vid. I-II, q.95, a.1; I-II, q.96, a.5, in corpore e ad 3. 
Vid. anche PLATONE, Leggi, 719E-724B. 
806 II-II, q.47, a.6: “Sicut autem in ratione speculativa sunt quaedam ut naturaliter nota, quorum est 
intellectus; et quaedam quae per illa innotescunt, scilicet conclusiones, quarum est scientia, ita in ratione 
practica praeexistunt quaedam ut principia naturaliter nota, et huiusmodi sunt fines virtutum moralium, 
quia finis se habet in operabilibus sicut principium in speculativis, ut supra habitum est; et quaedam sunt in 
ratione practica ut conclusiones, et huiusmodi sunt ea quae sunt ad finem, in quae pervenimus ex ipsis 
finibus”. Vid. anche I, q.23 a.7 ad 2; 1-2 q.57 a.1. Secondo G. LAFONT (Structures et methóde dans la 
Somme Théologique de Saint Thomas d’Aquin, Desclee de Brouwer, Bruges, 1961) la stessa Summa 
Theologiae si articola su questa identità di fine e principio in Dio (citato da G. PAROTTO, Iustus ordo, 
Guida, Napoli , 1993, p.45). 
807 EN, VI, 1139b 4. 
808 EN, VI, 1139a 23. 
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(soltanto) sottomissione della volontà, ma (anche) partecipazione della ragione. E quindi 
la sua funzione nella filosofia pratica, come quella della legge, viene proporzionalmente 
ridimensionata. 
Nello schema presentato da Pinckaers,  

La conception du précepte et de la loi est donc trés différente ici de celle des morales 
de l’obligation, par l’intervention de la raison dans la formation même du choix et de 
la loi. Il en ira de même dans l’obéissance requise qui réclamera l’intervention de la 
raison pour comprendre les préceptes et correspondre au mieux à la loi dans une 
action à la fois intelligente et personnelle. La loi, d’ailleurs, visera à développer chez 
des sujets autant la prudence entreprenante que la soumission dévouée.  

Legge, scelta e obbedienza non sono (soltanto) atti della volontà, ma della ragione pratica, 
che è ragione appetitiva. Come si vedrà nel momento appropriato, si trova qui l’essenza 
della nozione tomistica d’imperium della ragione sulle potenze inferiori. Questo pensiero 
è “congiuntivo”809 e partecipativo, in quanto riunisce, articola e ordina tutte le facoltà 
dell’uomo nella formazione dell’atto buono. 
 
La legge: un argomento secondario 
 
Tra tutte le conclusioni che potremmo ricavare da queste premesse, almeno due risultano 
di particolare interesse perché spesso dimenticate e profondamente contrarie allo spirito 
tipicamente moderno. 
La prima è che la legge, seppur è principio causale, non è il vero perno dell’azione e 
quindi non costituisce il problema centrale della filosofia pratica. La questione, da molto 
tempo discussa in ambito morale a proposito delle cosiddette “virtue ethics”, non è stata 
ancora accolta a sufficienza dalla dottrina giuridica, la quale rimane ancora 
profondamente legalista. 
In secondo luogo, all’interno del medesimo problema della legge, la questione essenziale 
non è il rapporto tra il singolo precetto legale e il singolo atto del soggetto, ma quello tra 
la legge generale e l’habitus, cioè tra i principi remoti dell’azione. In quanto è un precetto 
universale e astratto, la legge non informa immediatamente l’atto concreto come voleva 
un nominalismo per il quale la volontà è atto e non facoltà. Per essere veramente efficace, 
la legge deve informare in primo luogo l’ethos, il carattere morale della persona, che è 
quello che da unità, coerenza, senso e costanza alla sua condotta. Deve diventare 
principio interno, non solo conosciuto e (bene o male) accettato, ma principio vissuto al 
modo di una seconda natura. 
Se si permette l’espressione, la legge non esiste per essere obbedita, ma per essere 
vissuta, cioè assunta come principio universale dell’azione e come inclinazione soggettiva 
verso il bene, in modo tale che non si faccia più “ciò che essa comanda”, ma si ragioni a 
partire da “ciò che essa dice di vero” come da una motivazione strettamente personale per 

                                                   
809 S. PINCKAERS, O.P., ”Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., p.21, secondo il 
quale il pensiero moderno, invece, è disgiuntivo. 



 197 

l’azione. Naturalmente, questo implica distinguere la legge dal decreto o il 
“provvedimento amministrativo”810. 
La questione di fondo, allora, è che la legge deve trasformarsi in virtù811, è non c’è niente 
di più opposto alla virtù che quella generica inclinazione a obbedire ai comandi secondo 
la quale l’habitus è una mera routine acquisita mediante ripetizione meccanica e 
irriflessiva di atti. È proprio questo il concetto delle “abitudini di obbedienza” di 
Austin812, al quale la (pur meritoria) critica svolta da Hart rimane ancora legata813. 
È molto significativo notare che la grande massa degli autori studiati finora hanno voluto 
spiegare e risolvere tutti i problemi giuridici e politici, ma anche quelli etici ed 
antropologici (e perfino quelli teologici) attraverso la legge. La legge, infatti, è “voix 
céleste”814, e il potere legislativo “tout-puissance humaine”815. Come significativo è 
anche il fatto che i principali nemici di questa tesi, perfino coloro che ne condividono le 
premesse, l’hanno confutata mediante il ricorso all’esperienza. Si pensi, ad esempio, alla 
critica di Von Hayek a quello che lui chiama il “falso individualismo” di Rousseau, il 
quale è “falso” precisamente perché non tiene conto dell’empirica (non si sa se 
“naturale”) socialità dell’uomo e della sua capacità di riconoscere da solo il bene e il male 
(soggettivo, non comune) senza bisogno di uno Stato che glielo dica in continuazione816. 
Da questa ignoranza proviene l’ipertrofia della legge e dello Stato e la morte della libertà 
individuale. 
Una tale pretesa legalista era destinata a fallire. In realtà, neanche la filosofia classica 
della legge è capace di rispondere in modo sufficiente al problema dell’ordinamento 
giuridico. La differenza è semplicemente che essa non ha mai voluto farlo, perché si era 
accorta che il “problema della legge” non si può risolvere riflettendo sulla legge, il che 
costituisce già di per sé un importante passo avanti dell’epistemologia giuridica e politica. 
D’altra parte, questa tesi consente anche di salvare l’essenziale imperatività della norma 
senza cadere negli eccessi dell’imperativismo, il quale identificava la legge con il 
comando singolare. In quanto manifestazione dei mezzi razionali verso il fine, la legge è 
in primo luogo ordine che informa l’azione, non causa efficiente che la muove. È corretta 
la critica all’imperativismo che rilevava l’esistenza di certe leggi che non è possibile 
“obbedire” perché non comandano atti concreti. È il caso di quelle che definiscono istituti 
giuridici817 oppure quelle che presentano linee programmatiche, dichiarano intenzioni e 

                                                   
810 La distinzione è già presente in ARISTOTELE (Politica, IV, 1292a 25; EN, V, 1137b 25). Interessanti 
riflessioni sul tema in B. DE JOUVENEL, Il potere. Storia naturale del suo sviluppo, Rizzoli, Milano, 1947. 
811 Una critica di questa tesi nei primi capitoli di M. RHONHEIMER, La prospettiva de la morale, Armando, 
Roma, 2006. 
812 J. AUSTIN, The province of jurisprudence determined, lecture VI. 
813 H. HART, Il concetto di diritto, op. cit. Va riconosciuto a Hart, tuttavia, ciò che PASSERIN D’ENTRÈVES, 
ha chiamato “un nocciolo di buon senso” (in La dottrina del diritto naturale, op. cit. pp.169-192), cioè 
l’apertura all’esperienza ordinaria. 
814Cfr. J.-J. ROUSSEAU, EP, PW, I, p.245; MG, I, VII, PW, I, p.475; Em, IV, ROC, IV, 600-601. 
815 J. PORTALIS al Corps Législatif, 23 febbraio di 1803, op. cit. 
816 Cfr. F. VON HAYEK, Individualism, true and false, Hodges - Figgis, Dublin, 1946 (tr. it. Anna Maria 
Cossiga, Individualismo, quello vero e quello falso, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1997, con prefazione di 
Dario Antiseri). 
817 Esempio topico (perché assolutamente universale) di questo fatto è la definizione di “contratto” (nella 
legislazione italiana, CC, a.1321). 
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propongono fini ideali818. Le evidenti difficoltà per ricondurre logicamente queste norme 
a enunciati imperativi di condotta (sempre con scarso successo) dimostrano che, in realtà, 
si sbaglia il punto, perché comandare o imperare non significa muovere fisicamente 
all’azione, ma causarla, e la causalità reale è molto di più di mera causalità efficiente. 
 
Una nuova libertà 
 
Questo diverso atteggiamento suppone anche un altro concetto di libertà. Secondo la 
terminologia proposta da Pinckaers, alla libertà d’indifferenza del nominalismo si deve 
opporre una “libertà di qualità”, che è libertà inclinata al bene e alla verità naturalmente 
amati dall’uomo. In questo modo, l’etica classica riusciva a stabilire un ponte tra il dovere 
espresso nella legge e il volere manifestato non tanto dalla scelta, quanto da certe 
inclinazioni naturali verso la propria perfezione e la propria felicità. Per chi conosce e 
riconosce come proprio il Bene, il volere sarà sempre buono, il dovere diverrà una 
dimensione parziale del suo volere, e la legge sarà come una stampella per chi sa già 
camminare. 
Da qui la centralità delle inclinazioni naturali819: 

Entre ces deux pôles: les inclinations naturelles inspirant la liberté de qualité et la fin 
ultime (…), il n’y a pas opposition, comme entre la liberté d’indifférence et la loi 
obligatoire, mais une tension d’aspiration qui suscite un progrès continu de l’agir et 
insère en chaque action particulière une finalité profonde qui la relie par l’intérieur 
avec les autres actes et tout la vie820. 

La libertà quindi non è “potere di fare ciò che si vuole”, ma “pouvoir de produire par soi 
des actes de qualité un peu à la manière d’un artiste ou d’un homme de métier”821, cioè la 
possibilità di “produrre” o “fabbricare” un uomo virtuoso e una società giusta. Se c’è 
libertà per il male, è semplicemente in quanto esso è il rischio implicito ed inevitabile del 
vero bene822. L’analogia si mostrerà molto fruttifera al momento di considerare la politica 
e il diritto come “arti del giusto” nel senso strettamente “produttivo” del termine 
Questo concetto di libertà modifica anche la natura della relazione gerarchica, la quale 
non consiste già nella sottomissione di una volontà ad un’altra opposta e più forte, ma 
nella “sub-ordinazione” razionale di entrambe ad un fine che è comune. Così, la vera 
subordinazione non è dell’inferiore rispetto al superiore, ma dell’inferiore ad un fine 
comune a entrambi attraverso il superiore.  
La questione, apparentemente sottile, è in realtà centrale per una retta concezione 
dell’autorità: è ciò che rende possibile il governo su uomini liberi, perché è ciò che 

                                                   
818 Si pensi, ad esempio, ai Principi fondamentali e a tutta la Parte I della costituzione della repubblica 
italiana. 
819 La questione ha cominciato a ricevere il rilievo che merita soltanto da poco tempo. Pioniere in questo 
punto è stato il lavoro di D. COMPOSTA, in particolare Natura e ragione. Studio sulle inclinazioni naturali in 
rapporto al diritto naturale, Pas-Verlag, Zurich, 1971. 
820 S. PINCKAERS, O.P., ”Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., p.19. 
821 Ibidem, p.23. 
822 Cfr. S. TOMMASO D’AQUINO, De Malo, q.1, in particolare gli aa.1-2, e I, q.48-49. Ricorrente e 
particolarmente illuminante l’esempio della vista e la cecità. In effetti, quest’ultima può esistere soltanto in 
colui che possiede la vista; ciononostante, sarebbe assurdo definire la vista come “capacità di essere cieco”. 
La stessa cosa vale per il rapporto tra la libertàe il male morale. 
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permette distinguere l’ordine gerarchico, secondo il quale ogni cosa si ordina al tutto 
attraverso il suo superiore immediato in una fitta catena di mediazioni823, dalla 
sottomissione univoca, lineare e immediata. Ed è ciò che rende possibile e legittimo il 
sogno rousseauiano di non essere sottomesso alla volontà di nessuno, non perché ci si 
sottomette a una legge impersonale come a un fatto naturale incomprensibile perché 
irrazionale, bensì perché ci si sottomette al Bene, razionale, comunicabile e 
profondamente Personale. 
E siccome ogni cosa è ordinata secondo la propria natura, l’ordine dell’uomo non può che 
essere razionale824. I questo modo, la funzione della ragione non è una sottomissione a 
qualcosa di estraneo (infatti, non c’è niente che le sia estraneo, perché “anima est 
quodammodo omnia”), ma partecipare ad una verità pratica che, anche se non è stato lui a 
causare, le appartiene pienamente in quanto è il suo oggetto e il suo Bene proprio. 
 
Il male al di là della legge, il delitto al di là del codice 
 
Cambia, infine, la posizione relativa del peccato e del delitto nella filosofia pratica.  

Dans cette perspective, la possibilité de pécher n’est évidemment pas absente, pas 
plus que la possibilité de la faute chez un artiste ou un artisan ; mais elle ne consiste 
pas proprement dans un pouvoir ; elle constitue une déficience des facultés de 
l’homme que composent sa liberté. Comme telle, la possibilité de pécher n’est pas 
essentiellement liée à la liberté. (...) Le péché est une faiblesse de la liberté crée. Tout 
l’effort morale consistera à surmonter cette faiblesse à l’éliminer825 

Il male certamente occupa un posto importante nell’esperienza morale e giuridica, ma 
questo è sempre secondo rispetto alla virtù che perfeziona la libertà. 
Il punto è fondamentale in quanto rende indispensabile la superazione di quella 
prospettiva politica di opposizione delle volontà per lasciare posto alla comunione delle 
concrete soggettività degli individui nel contesto della loro natura comune e dei loro 
rapporti, secondo la “buona regola” dialettica del riconoscimento del comune nel diverso 
e del diverso nel comune826. In altri termini, esso permette, anzi rende imperioso 
considerare le relazioni interpersonali secondo giustizia come il vero fulcro 
dell’esperienza giuridica. 

                                                   
823 La fonte di questa tesi (tipicamente neoplatonica) in S. Tommaso è l’opera dello PSEUDO DIONIGI 
AREOPAGITA (vid. Tutte le opere, Bompiani, MILANO, 2009). Cfr. De Veritate, q.16, a.1: “Sicut enim dicit 
Dionysius in VII cap. de Divin. Nomin., divina sapientia coniungit fines primorum principiis secundorum; 
naturae enim ordinatae ad invicem sic se habent sicut corpora contiguata, quorum inferius in sui supremo 
tangit superius in sui infimo: unde et natura inferior attingit in sui supremo ad aliquid quod est proprium 
superioris naturae, imperfecte illud participans”. Vid. anche il trattato sul governo del mondo (I, qq.103-
119). Per questo argomento, cfr. C. FABRO, “The Intensive Hermeneutics of Thomistic Philosophy: The 
Notion of Participation”, The Review of Metaphysics, Vol. 27, No.3, A Commemorative Issue. Thomas 
Aquinas, (March 1974), pp.449-491 (tr. ing. di B. M. Bonansea) 
824 È questo il senso della classica definizione tomista della legge naturale come “participatio legis aeternae 
in rationali creatura” (I-II, q.91, a.2). 
825 S. PINCKAERS, O.P., ”Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., p.23. 
826 PLATONE, Politico, 285 A-B. 
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In realtà “la péché ne s’oppose pas seulement aux préceptes, comme à la volonté divine 
obligatoire; il atteint à travers eux la nature des choses, c’est-à-dire la nature humaine 
que développent les vertus”827. 
Il delitto non è tale se non è stato rigorosamente positivizzato nell’ordinamento giuridico. 
Ma la condizione non è causa: ciò che lo rende delitto non è la sua opposizione a un certo 
articolo di un codice, ma il fatto di opporsi al bene concreto dell’uomo in società secondo 
il modo in cui esso è stato determinato dal legislatore, cioè il fatto di rendere impossibili 
le relazioni interpersonali giuste nella società reale. Questo principio, seppur inaccettabile 
alla mentalità contemporanea, è di fatto universalmente accettato ed applicato 
quotidianamente in tutti i tribunali del mondo ogni volta che si giudica secondo giustizia. 
 
Dalla natura dell’uomo alla natura della società politica 
 
Il problema giuridico, in conclusione, non sta tanto in una ormai innominabile natura 
umana, come volevano i nostri autori moderni, quanto nella natura della polis e dei 
concreti istituti giuridici, come vide Aristotele e riconoscono i giuristi nella loro 
quotidiana attività professionale. Così, per esempio, non è affatto necessario riflettere 
sulla natura umana o fare metafisica per capire che il contratto richiede il consenso delle 
parti, oppure che il matrimonio è unione di un uomo e una donna, e che se essi non 
compiono queste condizioni, saranno qualsiasi altra cosa ma non contratto o matrimonio. 
Basta essere minimamente ricettivo verso la realtà degli istituti giuridici e saranno essi 
stessi ad imporci le esigenze della loro natura. La stessa cosa vale per la polis e la sua 
legge. 
Ma la polis è inseparabile dalla concreta esistenza dell’uomo; gli è connaturale. Studiare 
la società politica è studiare l’uomo, e viceversa828. Non si può fare filosofia politica o 
giuridica senza una buona antropologia, ed una buona antropologia non può ignorare la 
socialità dell’uomo. 
Di conseguenza, la ricerca qui proposta avrà una struttura “circolare”. Dopo un breve 
esame della natura del comando (sia giuridico che individuale) inteso come ordine 
comunicabile, questa seconda parte studierà il modo concreto della comunicazione di 
questo ordine appunto attraverso l’analogia classica secondo la quale l’anima dell’uomo è 
una micropolis, e la polis è un macroanthropos. Il che non è altro che dire che il governo 
su uomini liberi non si capisce se non alla luce del governo di questi uomini su se stessi e, 
viceversa, che il governo su se stesso richiede la partecipazione alla vita sociale. 

                                                   
827 S. PINCKAERS, O.P., ”Liberte et preceptes dans la morale de Saint Thomas”, op. cit., p.23. 
828 Questo non vuol dire che non esista differenza reale tra queste due scienze filosofiche. In effetti, tanto 
Platone quanto Aristotele avvertono che una riflessione sull’anima nel contesto dell’agire sociale dell’uomo 
non costituisce una ricerca scientifica sull’anima, perché rimane sempre nell’ambito della filosofia pratica, 
cioè dell’ordine delle condotte. Cfr. PLATONE, Repubblica IV, 435c-d, X 611 b-c, 612 a; Fedro, 246 a; 
ARISTOTELE, EN I, 1094b 10 – 1095a 1; 1102a 5-25. Allo stesso modo l’antropologia è solo indirettamente 
politica. Si tratta quindi di scienze diverse, ma mutuamente dipendenti, perché l’una (l’etica) è subalterna 
all’altra (l’antropologia). Ciò che si vuole ribadire qui è il loro essenziale carattere dialettico, che è ciò che 
li rende dipendenti da un sapere totale. 



 201 

Il metodo, quindi, è circolare-dialettico, e non lineare-deduttivo, perché “circolare” e non 
“lineare” è la struttura della conoscenza umana829; perché dialettica e non deduttiva è la 
“filosofia delle cose umane”830. 
Se il paradigma dialettico classico appena presentato è valido, quello che verrà detto non 
dovrebbe essere già una deduzione geometrica a partire da un nuovo protocollo opposto 
agli anteriori (quello della naturale socievolezza dell’uomo), ma una riflessione dialettica, 
sempre aperta ai fatti, sull’esperienza giuridica a partire dall’esperienza stessa. 
 

                                                   
829 Secondo il mito razionalista, la conoscenza umana va avanti mediante una successiva conquista totale di 
conclusioni prima ignote a partire da concetti perfettamente conosciuti. La ragione, in questa prospettiva, è 
come un grande esercito in formazione che libera completamente la città occupata dalle forze ostili 
dell’ignoranza. 
La lunga tradizione del realismo filosofico, invece, rende ragione di ciò che, in fondo, tutti sapevamo: la 
conoscenza cresce per un approfondimento progressivo e senza fine di verità già note a partire da altre 
verità più note ma non ancora esaurite, guadagnando nuove conoscenze sulle quale è sempre bello è utile 
tornare. Secondo questa visione, la conoscenza è come l’esploratore di una foresta buona ma selvaggia, che 
di volta in volta scopre qualcosa in più attraverso le indicazioni e ammonimenti di coloro che l’hanno 
preceduto, facendo progressivamente dei sentieri un vero cammino, i quali non solo si percorrono, ma 
soprattutto si contemplano. 
830 EN, X, 1181b 15. 
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CAPITOLO II:  
LA LEGGE COME ORDINE COMUNICABILE 
 
Tommaso d’Aquino apre il suo studio sulla legge nella Summa Theologiae con una 
definizione nominale di essa: “lex quaedam regula est et mensura actuum, secundum 
quam inducitur aliquis ad agendum, vel ab agendo retrahitur”. La legge è “una regola o 
misura dell’agire in virtù della quale qualcuno viene spinto all’azione o allontanato da 
essa”831. 
Definizione nominale è quella che risponde alla domanda “cosa significa questo 
termine?”, lasciando in ombre la domanda “cosa è questo?”, alla quale vorrebbe 
rispondere la definizione reale. Il fatto che questa sia una definizione nominale della 
legge significa almeno due cose per la nostra ricerca. In primo luogo, si tratta sempre di 
una definizione fondata sull’esperienza comune e quindi richiede pochi presupposti 
teorici, in quanto è un semplice riflesso di quello che tutti vogliono dire nel linguaggio 
quotidiano quando adoperano questa parola. Di conseguenza, in secondo luogo, è una 
definizione sufficientemente universale, nel senso che può essere accettata e letta in 
diversi modi dalla maggior parte degli indirizzi teorici rigorosamente filosofici. 
Se abbiamo scelto questa definizione come punto di partenza è, in primo luogo, perché 
s’inserisce pienamente nella tradizione a cui vogliamo far riferimento e, in secondo luogo, 
perché ci permette d’identificare chiaramente i tre problemi in torno ai quali si articola 
questa seconda parte. Così, inizieremo studiando cosa vuole dire che la legge sia una 
“regola o misura”, per soffermarci successivamente sul problema del rapporto tra la 
regola universale e la condotta concreta e finire, poi, studiando il modo in cui essa muove 
o allontana dall’azione. 
 
Una regola o misura è un ordine stabile che funge da paragone di cose omogenee, e 
quindi permette conoscere l’eccesso o il difetto in esse. In virtù di questa capacità, la 
misura assume naturalmente una funzione normativa e prescrittiva rispetto a ciò che viene 
misurato, perche manifesta la proporzione tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere qualora 
si volesse raggiungere certi fini. 
Platone distingue due tipi di misura. Una prima, che potremo chiamare “matematica”, 
divide il più dal meno in modo reciproco, senza alcun termine assoluto di confronto: così, 
il 3 è più del 2 e meno del 4, ma in se stesso non è né più né meno. Una seconda, che 
potremmo chiamare “dialettica”, divide il troppo dal troppo poco rispetto a qualche 
aspetto essenziale del misurato: il giusto mezzo, il conveniente, l’opportuno, il 
doveroso832. Così, la casa che crolla è oggettivamente meno, non rispetto a un’altra casa, 
ma rispetto a ciò che essa stessa è. 
In quanto essenzialmente riferita ad un fine umano, la misura pratica (cioè quella delle 
condotte) appartiene a questo secondo tipo di misure. E in quanto l’oggetto misurato sono 
le azioni libere, questa misura assume il carattere di una legge. 

                                                   
831 I-II, q.90, a.1. 
832 PLATONE, Politico, 284 A-E. Cfr. G. REALE, Per una nuova interpretazione di Platone alla luce delle 
“dottrine non scritte”, Bompiani., Milano, 2010 (21° ed.), pp.411-416. 
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In altri termini, una misura dialettica è, simultaneamente, un ordine che fa di modello e 
un precetto che enuncia ciò che deve essere. Questo sarà il nostro punto di partenza. 
 
1. Ordine e Comando in Aristotele 
 
Senza necessità di svolgere uno studio filologico che supera assolutamente i limiti di 
questa ricerca, si può constatare che due dei verbi più utilizzati da Aristotele per 
designare il governo del superiore sull’inferiore sono ta,sso e evpita,sso, i quali, 
letteralmente significano “ordinare” o porre ordine”833. Il campo semantico si completa 
con i verbi keleu,w e avrceu,o che, pur presentando interessanti spunti teorici, non viene al 
caso analizzare. 
Questa coincidenza terminologica tra l’idea di “comando” e quella di “ordine” non è 
casuale. Lungo gli innumerevoli passi in cui vengono utilizzati questi due verbi, è 
possibile distinguere almeno tre aspetti del loro significato che manifestano il modo del 
loro mutuo rapporto, e quindi risultano di particolare interesse per la nostra ricerca. 
In primo luogo, comandare è proprio dell’intelletto e del sapiente in virtù della loro 
conoscenza: 

E riteniamo che sia in maggior grado sapienza quella che è gerarchicamente 
sopraordinata rispetto a quella che è subordinata: infatti il sapiente non deve essere 
comandato (evpit,ttesqai) ma deve comandare (evpita,ttein), né egli deve ubbidire ad 
altri, ma a lui deve ubbidire chi è meno sapiente834. 

La ragione ci viene offerta poco dopo, ed è appunto che comandare significa porre ordine 
in virtù di un fine o un bene conosciuto, e per fare questo ci vogliono intelletto e sapienza: 

E la più elevata delle scienze, quella che più deve comandare sulle dipendenti, è la 
scienza che conosce il fine per cui vien fatta ogni cosa; e il fine in ogni cosa è il 
bene, e in generale, nella natura tutta, il fine è il sommo bene835. 

Precisamente a causa della conoscenza del fine che gli spetta per la sua funzione propria, 
Aristotele afferma, in secondo luogo, che comandare è proprio dell’autorità. Così, per 
esempio, nella Politica: 

Ma magistrature vere e proprie vanno chiamate soprattutto, per dirla in breve, quelle 
cui è connesso il potere di deliberare intorno a qualche cosa, di giudicare e di 
comandare, soprattutto di comandare, che è quello più proprio dell’autorità836. 

Governare significa applicare concretamente un ordine deliberato e giudicato mediante la 
ragione, e quindi la funzione propria del magistrato è comandare. E siccome questo 
comando attraverso il quale si governa si esprime nella legge (no,moj), Aristotele conclude 
(in terzo luogo) non solo che la legge “ordina”, ma che essa stessa “è ordine” (h[ ga.r 
ta,xis no,moj)837: 

                                                   
833 ta,sso: 1) ordino, schiero, dispongo, 2) metto, colloco, pongo, dispongo, stabilisco; evpita,sso: impongo, 
ordino, comando, ingiungo, prescrivo. Vid. L. ROCCI, Vocabolario Greco Italiano, Società editrice Dante 
Alighieri – Società editrice Lapi, Città di Castello, 1971 (23° ed.) 
834 Metafisica, I, 2, 982 a 16-19. 
835 Metafisica, I, 2, 982 b 4-8. 
836 Politica IV, 15, 1299 a 27. 
837 Politica III, 16, 1287 a 18. 
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La legge è un ordine e la buona legge è necessariamente un buon ordine (o[ te ga.r 
no,moj ta,xij ti,j esti,n, kai, te,n evunomi,an avnagkai/on evutaxi,an evi/nai), mentre un 
numero eccessivo di abitanti non può ricevere ordine (mete,cein ta,xewj)838. 

In termini generali, quindi, l’uso giuridico e politico del termine “ta,xij” e la sua rispettiva 
“famiglia” in Aristotele è molto simile al nostro “ordine” e ai suoi equivalenti nelle lingue 
moderne, come lo spagnolo “orden” e il correlativo “ordenar”, l’inglese “order”, che può 
connotare un identico senso imperativo, e perfino il tedesco “befehl” e “befehlen”. Così, 
per esempio, l’espressione h[ ta,xij tw/n no,mwn (letteralmente, “l’ordine delle leggi”), 
designa con certa prossimità quello che noi chiameremmo “l’ordinamento giuridico”839, e 
la politei,a (simile al nostro “costituzione”) non è altro che ta,xij polewj (“l’ordine della 
polis”)840. 
Appunto perché consistente in un ordine conosciuto dalla ragione, il precetto giuridico è 
essenzialmente comunicabile, ed è solo in questa comunicabilità che risiede la sua 
efficacia. La tesi verrà approfondita a partire dallo sviluppo tomista dei principi proposti 
da Aristotele. 
 
2. Ordine e Comando in San Tommaso d’Aquino 
 
La nozione tomista di Ordo 
 
La ricchezza semantica del termine “ordo” nell’opera di San Tommaso è difficilmente 
sintetizzabile in poche righe. L’ordine è coestensivo con l’essere creato, e di conseguenza 
il suo concetto è un riflesso della struttura della creazione. Tutto ciò che è composto è 
ordinato. Infatti, non soltanto l’ente particolare è ordinato, ma la creazione stessa è una in 
quanto costituita da un doppio ordine: quello delle creature tra di loro e poi, secondo il 
modo di questo primo ordine, quello della creazione come un tutto verso Dio841. 
Ci limiteremo quindi ad enunciare gli elementi fondamentali della ratio communis 
dell’ordo, la quale si realizza diversamente nei diversi tipi di ordine842. 
Il concetto di ordine designa un certo tipo di unità nella diversità. San Tommaso distingue 
tre requisiti perché ci sia ordine843: “Considerandum est autem quod ad ordinem tria 
concurrunt: primo quidem distinctio cum convenientia; secundo, cooperatio; tertio, 
finis”. Il primo requisito sta a significare una relativa uguaglianza nell’assoluta diversità 
che permetta stabilire un vincolo reale tra ciò che viene ordinato. C’è ordine soltanto tra 
cose diverse che in qualche modo son uguali: “nomen collectivum duo importat, scilicet 

                                                   
838 Politica IV, 4, 1326 a 29-30. Risulta degno di attenzione il fatto che il termine utilizzato per designare 
questa “recezione” dell’ordine da parte dei cittadini è “mete,cein”, cioè “partecipare”. La questione verrà 
tematizzata più avanti. 
839 Politica, II, 10, 1271b 29.32 e 5, 1263a 23. 
840 ARISTOTELE, Politica, III, 6, 1278b 9. 
841 I, q.21, a.1, ad 3: “Est autem duplex ordo considerandus in rebus. Unus, quo aliquid creatum ordinatur 
ad aliud creatum, sicut partes ordinantur ad totum, et accidentia ad substantias, et unaquaeque res ad 
suum finem. Alius ordo, quo omnia creata ordinantur in Deum”. La fonte per questo principio del duplice 
ordine delle cose è sempre ARISTOTELE, Metafisica, XII, 1075, 10-20. 
842 Una completa esposizione sulla dottrina tomistica dell’ordine in S. RAMÍREZ, De ordine placita quaedam 
thomistica, Biblioteca de teólogos españoles, Salamanca, 1963. 
843 In II-II, 26, 1 e 6 distingue altri tre requisiti: “rationem prioris et posterioris; distinctionem et originem”. 
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pluralitatem suppositorum, et unitatem quandam, scilicet ordinis alicuius, populus enim 
est multitudo hominum sub aliquo ordine comprehensorum”844. 
In secondo luogo, è necessaria la cooperazione, cioè il fatto che l’attività di ogni parte sia 
congruente con la sua posizione relativa nel tutto, il che suppone, da una parte, “ut 
inferiora se elevent versus superiora ut eis subdantur et ab eis iuventur” e dall’altra, “ut 
superiora inferioribus provideant et hoc est quod subdit”845. 
La causa di questa “congruenza” è proprio il terzo requisito: l’unità del principio che tiene 
unite le parti846, il quale costituisce il fine del tutto. Sotto questo riguardo, è necessario 
distinguere due modi del fine, corrispondenti ai due aspetti essenziali di ogni ordine, 
secondo quando spiega Aristotele e cita (molto spesso) San Tommaso: “il bene 
dell’esercito sta nell’ordine, ma il bene sta anche nel generale; anzi più in questi che non 
in quello, perché il generale non esiste in virtù dell’ordine, ma l’ordine in virtù del 
generale”847. C’è in ogni composto un fine immanente, consistente nella proporzione di 
ognuna delle parti rispetto ad ogni altra, ed un ordine trascendente, proprio del tutto (e di 
ogni parte in quanto parte del tutto) rispetto a un fine superiore allo stesso composto. 
È questo il doppio ordine costitutivo della società politica (allo stesso modo in cui è 
costitutivo dell’universo848) e specificativo dei due modi paradigmatici dell’attività 
politica: 

Sed quia in qualibet multitudine est duplex ordo, ut in XII Metaph. dicitur: unus quo 
ordinatur tota multitudo ad finem communem; alius quo singulariter partes 
multitudinis ordinantur ad invicem secundum fines proprios; ideo politica habet duas 
partes: unam quae regi civitatis competit, cujus est bonum commune totius 
multitudinis conjectare, et haec dicitur regnativa, quae est experientia ejus quod est 
gubernare multitudinem innocue, vel legis positiva, ut in VI Ethic. dicitur. Alia est 
quae competit cuilibet de civitate, secundum quod ad bonum commune ordinatur; et 
haec politica dicitur, nomen commune retinens849. 

Così, secondo quanto è stato detto, l’ordine è proprio tanto dell’ordinatore quanto 
dell’ordinato, seppure in modi relativamente diversi. Resta fermo il fatto, tuttavia, che 
l’unità di ordine implica un’unità di fine tra ordinatore e ordinato. Così, in ambito 
politico, il legislatore ordina e il cittadino è ordinato non perché quello abbia il potere 
mentre questo sia impotente, ma perché, comunicando nello stesso fine, uno è capace di 
guidare, l’altro è chiamato a collaborare (cioè a co-lavorare) e nessuno dei due è capace di 
raggiungere la pienezza del fine da solo.  
 

                                                   
844 I, q.31, a.1 ad 2. 
845 In De divinis nominibus, 4, 1. 
846 I, q.42, a.3: “ordo semper dicitur per comparationem ad aliquod principium”. 
847 ARISTOTELE, Metafisica, XII, 1075, 10-15. 
848 Cfr. il passo appena citato, perfettamente analogo a questo, di I, q.21, a.1, ad 3. 
849 Scriptum super Sententiis, lib.3, d.33, q.3, a.1, qc.4. 
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La legge tra ordinatio e ordo. Politicità del precetto legale 
 
Il termine tecnico utilizzato da San Tommaso per indicare il rapporto tra l’ordine e il 
comando legale è molto preciso: “ordinatio”850. In effetti, la legge è precisamente 
“quaedam ordinatio rationis ad bonum commune ab eo qui curam communitatis habet 
promulgata”851, dove ordinatio sta a significare un atto della ragione che dispone le parti 
del tutto852 in funzione del fine conosciuto, che in questo caso è il bene comune. 
Molto si potrebbe dire rispetto a questa definizione. A noi interessa, per adesso, questo 
ristrettissimo aspetto: la legge è ordinatio rationis, cioè un ordine prodotto dalla ragione, 
la quale determina “ciò che è per il fine” 853 al modo una conclusione derivata dalla 
conoscenza di certi fini che sono come principi: 

quia finis se habet in operabilibus sicut principium in speculativis, ut supra 
habitum est; et quaedam sunt in ratione practica ut conclusiones, et huiusmodi sunt 
ea quae sunt ad finem, in quae pervenimus ex ipsis finibus854. 

Questa ordinatio razionale in cui consiste la legge diventa poi ordo reale in virtù di un 
atto della stessa ragione che prima aveva legiferato, il quale spinge il soggetto a disporre 
le diverse parti e aspetti dell’atto nella realtà concreta: l’atto d’imperium; in italiano, il 
“comando”.  
San Tommaso distingue qui due aspetti che in Aristotele rimanevano indistinti: la legge è 
in primo luogo ordinatio razionale, non soltanto ordine. In altri termini, la legge non è 
ordine reale e realizzato, ma ordine pensato, e quindi universale e astratto, il quale può 
realizzarsi in molti modi diversi nella realtà concreta. La conseguenza più rilevante per 
noi è che, come spiega Aristotele855, la legge non può essere applicata in modo univoco e 
meccanico ad una realtà complessa e varia senza forzare questa realtà in schemi artificiali 
che la violentano e, d’altra parte, senza snaturare la stessa legge, che non sarà più capace 
di raggiungere i fini per i quali era stata pensata e proposta. 
Allo stesso modo, questa distinzione rileva il fatto che la capacità di una legge di 
modificare effettivamente la realtà politica è, appunto, politica, non giuridica né “legale”. 
In altri termini, la legge non è efficace per il mero fatto di essere legge, ma perché, 
essendo anche una buona legge (cioè valida, requisito minimo indispensabile), viene 
                                                   
850 Per un esame complessivo, vid. le rispettive voci in L. SCHÜTZ, Thomas-Lexikon sul sito 
www.corpusthomisticum.org/tl.html, (a cura di Enrique Alarcón, Pamplona, 2006). 
851 I-II, q.90, a.4. 
852 Non (necessariamente) i mezzi. La legge ordina atti, persone e cose; solo queste ultime sono mezzi. 
853 “Ea quae sunt ad finem” è un termine tecnico che viene spesso tradotto come “mezzo” (vid. in 
particolare, I-II, prol. delle questioni 8 e 13). La questione non è indifferente, perché se l’atto è mezzo, la 
sua natura sarà puramente strumentale e la sua bontà dipenderà da un fine che gli è essenzialmente estraneo, 
incorrendo in questo modo nel vizio denunziato dall’obiezione kantiana alle etiche eudaimonistiche: il bene 
di un atto deve appartenere all’atto in se stesso, non può essere effetto di un interesse egoistico nella propria 
felicità. In realtà, per la dottrina classica l’atto umano non è un mezzo, bensì ciò per il quale e nel quale si 
raggiunge l’eudaimonia. In altri termini, il fine ultimo non è uno stato “piacevole” che si raggiunge 
mediante certi atti il cui valore è esclusivamente strumentale rispetto al piacere (unico bonum simpliciter), 
ma la stessa l’attività virtuosa nella quale si partecipa del bene (cfr. la definizione aristotelica di euvdaimoni,a 
come “attività dell’anima secondo virtù perfetta”, in EN I, 1102a 30 – 1102b 30). La questione è 
approfondita da G.E.M ANSCOMBE, Intention, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) – London, 
2000. Ringrazio il professor Juan Antonio Widow per queste indicazioni. 
854 II-II, q.47, a.6. 
855 Cfr. l’intera trattazione dell’evpiei,keia (tradotta come “equità”), in EN, V, 1137a 30 – 1138a 3.  
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applicata con intelligenza, considerando le concretissime circostanze in cui essa si 
colloca. Con buona pace del legalismo moderno, non esiste problema che possa essere 
risolto semplicemente con una legge, perché la realtà non può essere modificata per 
decreto. La legge non sarà mai un rimedio per sé stessa. Questo è uno degli aspetti 
fondamentali della politicità del diritto856. 
La questione apre un nuovo problema. O meglio, riformula il problema di cui ci stiamo 
occupando. Esso non consiste adesso nello spiegare il modo in cui la legge si fa obbedire, 
perché la legge non possiede in se stessa questa capacità. Le ragioni per l’obbedienza 
sono rigorosamente giuridiche, ma non bastano da sole per modificare le condotte sociali 
se non si danno prima certe condizioni politiche. La definizione hobbesiana di legge come 
precetto che contiene in se stesso le ragioni dell’obbedienza è stata possibile soltanto in 
quanto Hobbes aveva prima cancellato la dimensione più strettamente giuridica della 
legge, riducendola a puro fatto politico: la volontà del sovrano fondata sulla forza 
irresistibile. Da qui, poi, la fisiologica impossibilità di fare di essa un genuino principio 
giuridico, fonte di vera obbligazione e trascendente la pura forza. 
In questo contesto, il problema del principio (simultaneamente psicologico e giuridico) 
dell’obbedienza diventa secondario, non per la sua importanza (che è capitale), ma in 
quanto derivato da uno anteriore. Quindi verrà studiato nell’ultimo capitolo di questo 
percorso. La questione più immediata è il rapporto tra questo ordine intellettuale in cui 
consiste la legge e il concreto ordine politico, giuridico e morale degli uomini in società, 
cioè il modo in cui l’uno è causa dell’altro. Solo una volta chiarito questo rapporto si 
potrà studiare il principio che rende possibile in assoluto questa causalità, cioè il modo 
concreto in cui la legge diventa principio soggettivo dell’azione. 
Il primo passo, pertanto, sarà spiegare in che modo la legge può dirsi causa dell’ordine 
dal momento che essa stessa consiste in un ordine razionale. L’atto mediante il quale un 
ordine pensato diventa ordine reale è l’imperium o comando. 
 
3. L’atto d’imperium nella dinamica dell’atto della prudenza 
 
San Tommaso definisce formalmente l’atto d’imperium in due passi della quaestio 17 
della Prima Secundae della sua Summa Theologiae, dedicata appunto al dominio della 
volontà sugli atti delle altre facoltà umane nella costituzione dell’atto volontario857. Lì 
                                                   
856 Cfr. F. GENTILE, Politicità e positività nell’opera del legislatore, relazione al 17 Congresso della 
Societa Italiana di Filosofia Giuridica e Politica, Università degli studi di Catanzaro, Dipartimento di 
diritto dell’organizzazione pubblica, economia e società, vol. 4, Tipografia Boccuto, Catanzaro, 1998. La 
confusione tra ordo e ordinazione porta alla confusione tra ordine giuridico e legge, la quale, a sua volta, 
implica una riduzione della funzione del giurista a quella di un “applicatore di norme”, errore che questo 
autore considerava semplicemente “grossolano” (cfr. Idem, Filosofia del Diritto, op. cit., p.216). 
857 La teoria dell’atto d’imperium è prefigurata in ARISTOTELE (De Anima, III, 9-10). Il complesso intreccio 
di ragione e volontà che lo costituisce si può apprezzare con tutti i suoi elementi propri in De Anima, III, 9, 
433 a 2-10, 23-27: “Inoltre, anche se l’intelletto ordina (evpita,ttontoj) e la ragione dice di evitare o di 
perseguire qualcosa, non ci si muove, ma si agisce in conformità del desiderio, come avviene con 
l’incontinente. E in generale noi vediamo che chi possiede la scienza medica non sempre la esercita, poiché 
non la conoscenza, ma qualcos’altro è il movente principale per agire conformemente alla conoscenza. Ma 
neppure si può dire che sia la tendenza la causa principale di questo movimento, poiché i continenti, 
benché abbiano tendenze e desideri, non fanno ciò verso cui provano un’attrazione, ma seguono 
l’intelletto. In ogni caso è evidente che le cause del movimento sono queste due: la tendenza oppure 
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afferma che “imperare nihil aliud est quam ordinare aliquem ad aliquid agendum [a], 
cum quadam intimativa [b] motione [c]”858; e aggiunge poco dopo che “imperium nihil 
aliud est quam actus rationis ordinantis, cum quadam motione, aliquid ad agendum”859. 
Le due definizioni sono sostanzialmente equivalenti: la prima è relativa all’azione, mentre 
la seconda si riferisce piuttosto all’atto in se stesso. Se ci fosse qualche differenza, verrà 
tralasciata, poiché risulta indifferente ai nostri fini. 
Il Gaetano distingue tre elementi che concorrono nella definizione dell’atto 
d’imperium860: da una parte, ordinatio di una cosa ad un’altra e intimatio, atti eliciti della 
ragione; dall’altra la motio, che è atto della volontà. Questi tre atti corrispondono ai tre 
momenti dell’atto della prudenza: deliberazione, giudizio e, appunto, l’imperium. 
L’atto d’imperium costituisce il nucleo dell’atto della prudenza861. Dopo la 
considerazione dei mezzi a disposizione (deliberatio o consilium) la ragione determina 
quello più adatto ed enuncia un giudizio (iudicium) d’azione. L’imperium è proprio 
questo giudizio in quanto causa efficiente e formale dell’atto umano. 
In questo modo, l’imperium è il principio d’unità operativa delle diverse facoltà 
dell’uomo, ciò che rende “una” l’azione. La perfezione di questo imperium sarà anche la 
perfezione dello stesso atto, la quale coincide infine con il suo grado di unità. In effetti, la 
prudenza, essendo anch’essa virtù speciale, rientra nella stessa definizione di virtù: “stato 
abituale che orienta la scelta, consistente in una medietà rispetto a noi, determinato 
razionalmente e come verrebbe a determinarlo l’uomo prudente”862. 
La ragione di questa inclusione è la stessa ragione per cui è lecito chiamare “razionale” la 
parte appetitiva dell’uomo virtuoso:  

In cuius definitione [di virtù morale] convenienter ponitur virtus intellectualis 
communicans in materia cum ipsa, scilicet prudentia, quia sicut virtutis moralis 
subiectum est aliquid participans ratione, ita virtus moralis habet rationem virtutis 
inquantum participat virtutem intellectualem863 

L’azione di chi non possiede la virtù perfetta è divisa tra diversi impulsi e inclinazioni: 
quello della ragione e della volontà verso il bene e quello delle passioni verso i loro 
oggetto a prescindere dell’ordine razionale. Da qui l’idea, così frequente della vita morale 
come lotta864. In realtà, la vita morale dovrebbe essere profondamente pacifica; la lotta 
consiste soltanto nell’acquisizione della virtù. 
                                                                                                                                                        
l’intelletto. (...) Ora, mentre risulta che l’intelletto non muove senza la tendenza (o;rexij) (poiché lo volontà 
(bou,lesij) è una tendenza, e quando ci si muove in conformità della ragione, ci si muove anche in 
conformità della volontà), la tendenza muove invece anche contro la ragione, giacché il desiderio 
(evpiqumi,a) è una forma di tendenza. L’intelletto dunque è sempre retto, mentre la tendenza e 
l’immaginazione possono essere rette o non rette”. 
858 I-II, q.17, a.2 c; l’aggiunta dei tre punti è nostra. 
859 I-II, q.17, a.5 c. 
860 Cfr. il commento di Tommaso de Vio, il GAETANO, a I-II, q.17 a.1, in S. TOMMASO D’AQUINO, Primae 
Secundae Summae Theologiae a quaestione 1. ad quaestionem 70. ad codices manuscriptos vaticanos 
exacta cum commentariis Thomae de Vio Caietani Ordinis Praedicatorum S. R. E. Cardinalis, Typographia 
Polyglotta S. C. De Propaganda Fide, Roma, 1891, vol. VI, p.119 ss. (in poi, semplicemente “Commento 
del Gaetano” seguito dal volume e la pagina). 
861 II-II, q.47, a.8 
862 EN, II, 1106b 36. San Tommaso cita: “habitus electivus in medietate existens determinata ratione quoad 
nos, prout sapiens determinabit” (II-II, 47, a.5, arg.1). 
863 II-II, 47, a.5, ad 1. 
864 Perfino in PLATONE, come abbiamo visto (Leggi, 626 A-E) 
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La questione è rilevante perché modifica radicalmente la percezione comune di un 
“imperium”, cioè un comando, il quale non è più un atto di forza, ma nemmeno una 
imposizione estrinseca, ma una guida del superiore verso il fine dello stesso inferiore. 
Come ogni ordine, anche le diverse specie della prudenza si distinguono per il fine. Così, 
la prudenza simpliciter dicta è quella virtù attraverso la quale il singolo dirige i propri atti 
verso il suo bene. Tuttavia, “ad prudentiam pertinet regere et praecipere. Et ideo ubi 
invenitur specialis ratio regiminis et praecepti in humanis actibus, ibi etiam invenitur 
specialis ratio prudentiae”865. La forma più perfetta di prudenza è quella che ordina più 
atti verso il fine più alto: 

Manifestum est autem quod in eo qui non solum seipsum habet regere, sed etiam 
communitatem perfectam civitatis vel regni, invenitur specialis et perfecta ratio 
regiminis, tanto enim regimen perfectius est quanto est universalius, ad plura se 
extendens et ulteriorem finem attingens. Et ideo regi, ad quem pertinet regere 
civitatem vel regnum, prudentia competit secundum specialem et perfectissimam sui 
rationem. Et propter hoc regnativa ponitur species prudentiae866. 

Alla prudenza regnativa e monastica (cioè quella del singolo) si aggiunge infine quella 
chiamata genericamente “politica”, propria del cittadino in quanto tale, sulla quale ci 
soffermeremo più avanti. 
Per adesso, basta constatare che tutte le diverse forme della prudenza possono essere 
ricondotte e hanno il loro analogato principale nella prudenza monastica, cioè nel governo 
dell’uomo su se stesso. È proprio dall’atto di questo tipo di prudenza, che chiameremo 
semplicemente “imperium prudenziale”, che prenderemo lo spunto per studiare 
l’imperium politico e legale. 
 
4. Dall’imperium prudenziale a quello legale. L’atto d’imperium nella dinamica 
dell’atto giuridico 
 
Un primo problema, apparentemente “bizantino”, ma di capitale importanza, è quello di 
determinare il soggetto proprio di questo atto: l’intelletto oppure la volontà. Da questo 
delicatissimo punto, in effetti, derivano tutte le divergenze tra il concetto tomistico-
classico e quello volontaristico-moderno della legge, divergenze dalle quali, a sua volta, 
dipende tutto il problema della comunicabilità dell’ordine legale, come vedremo fra poco. 
La risposta di Tommaso è inequivocabile: seppur composto di elementi razionali e 
volitivi, in quanto atto unitario l’imperium deve essere attribuito alla ragione. “Imperare 
autem est quidem essentialiter actus rationis”, perché consiste in ordinare, e ordinare è un 
atto proprio della ragione: “imperans enim ordinat eum cui imperat, ad aliquid agendum, 
intimando vel denuntiando; sic autem ordinare per modum cuiusdam intimationis, est 
rationis”867. 
La tesi è tipicamente aristotelica: ordinare significa disporre secondo un principio, in 
questo caso un fine, e il fine è ultimo nell’ordine della generazione, e quindi assente dalla 
realtà da ordinare. Di conseguenza, è necessario che esso preesista in qualche modo 

                                                   
865 II-II, q.50, a.1. 
866 Idem. 
867 I-II, q.17, a.1 c. 
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nell’ordinatore, e questa presenza non può che essere intellettuale. Ordinare, quindi, è un 
atto della ragione: “ordinare autem est proprius actus rationis”868 
Come afferma lo stesso Gaetano, tuttavia, nell’atto d’imperare la volontà è la “suprema 
potentia”, poiché soltanto essa è “primum movens in exertitium”869. Infatti, come aveva 
già visto Aristotele, la ragione non è capace di muovere. È proprio questo uno degli 
argomenti fondamentali delle tesi volontaristiche, da Enrico da Gand fino a Suárez 
attraverso Scoto e Ockham870, ma anche da Hobbes fino allo stesso Hart, il cui 
volontarismo è moderato da una certa apertura all’esperienza.  
Lungi dal confutare la tesi, questo fatto la conferma. L’atto d’imperium è formalmente 
della volontà, e materialmente della ragione; quindi, in termini assoluti, il suo soggetto 
proprio è la ragione. La distinzione è complessa, ma l’esempio riportato dallo stesso 
Gaetano basta per dilucidarla: così come il martirio, essendo formaliter un atto della 
carità, in quanto il martire è mosso dall’amore di Dio, è attribuito, nonostante ciò, alla 
virtù della fortezza, perché materialiter consiste in una rettificazione dell’appetito 
irascibile (il vecchio qumo,j, sede del timore e del coraggio) verso il fine conosciuto dalla 
ragione, così l’atto d’imperium, essendo formaliter un atto della volontà, è essenzialmente 
un atto della ragione, in quanto consiste in ordinare. 
Se così non fosse, tutti gli atti del soggetto sarebbero d’attribuire esclusivamente alla 
volontà in quanto motore immediato di tutti essi, e allo stesso modo, la carità (ma anche 
la giustizia, in quanto virtù generale) sarebbe l’unica virtù possibile, e quindi la fine, e 
non già la perfezione, di ogni altra virtù. È proprio ciò che abbiamo visto negli autori 
moderni, per i quali la volontà è atto, non facoltà, e la virtù è politicamente irrilevante 
perché rigorosamente inesistente, ridotta a pura ripetizione meccanica di atti dissociati e 
inintenzionali. 
Nella sintesi di San Tommaso, “movere absolute pertinet ad voluntatem. Sed praecipere 
importat motionem cum quadam ordinatione”871, e pertanto praecipere o imperare è un 
atto della ragione: “relinquitur quod imperare sit actus rationis, praesupposito actu 
voluntatis, in cuius virtute ratio movet per imperium ad exercitium actus”872  
 
L’ordinatio rationis 
 
L’imperium è l’atto attraverso il quale la ragione comunica l’ordine conosciuto ad un 
inferiore che non lo conosce né lo possiede per se stesso ma è capace di riceverlo. È, in 
primo luogo, un atto di ordinatio. 
Come si è detto, ordinare suppone la conoscenza del fine. Ma questa conoscenza da sola 
non basta per raggiungerlo; è necessario disporre “ciò che è per il fine”, conosciuto al 

                                                   
868 I-II, q.17, a.2 c. 
869 Cfr. I-II, q.17, a.1 e il rispettivo commento del GAETANO, vol. VI, p.119.  
870 Cfr., per esempio, la prima parte di T. DAVITT, The Nature of Law, op. cit., dedicate all’esame delle 
posizione volontaristiche fino alla scolastica spagnola (Enrico da Gant, Duns Scoto, Guglielmo di Ockham, 
Gabriel. Alfonso de Castro e Francisco Suárez).  
871 II-II, q.47, a.8 ad 3. 
872 I-II, q.17, a.1 c. 
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modo di una conclusione desunta dal principio che è il fine873. Di conseguenza, ordinare è 
un atto della facoltà intellettiva in quanto è discorsiva, cioè in quanto è “ragione”. 
L’atto di ordinare appartiene all’ambito pratico, non a quello speculativo. Non consiste 
nel contemplare l’ordine delle cose, ma nel causarlo negli atti umani. Per questa ragione 
che viene attribuito alla sapienza, alla prudenza (che è sapienza pratica) e all’arte, cioè 
alle tre virtù intellettuali che sono in qualche modo direttive. 
Come indica Gaetano874, è perfettamente possibile che questo ordine sia relativo ad un 
fine perverso, e allora lo stesso ordine sarà cattivo, ma non per questo smetterà di essere 
ordine. Il male non è disordine assoluto, perché allora non sarebbe: ens et bonum 
convertuntur875. Il male (morale) è ordine verso un fine inferiore al dovuto oppure ordine 
sproporzionato e insufficiente verso un fine perfetto. La questione sarà rilevante per il 
problema dell’efficacia della legge ingiusta, perché nella concretissima esperienza 
giuridica e politica non basta semplicemente dire che la legge ingiusta non è legge876. 
 
L’intimatio. La non-esteriorità della legge e la sua (doppia) causalità 
 
La ragione non muove al modo della causa efficiente, ma “intimando”. E “intimare” 
significa rendere “intima”qualcosa, cioè darla a qualcuno come propria fino al punto di 
renderla costitutiva del suo atto. L’imperium intima l’ordine razionale alla volontà e alle 
potenze inferiori. 
In quanto “intimato”, questo ordine razionale non è imposto “dal di fuori”, ma 
rigorosamente “comunicato”, cioè “reso comune” a entrambe le parti secondo la loro 
rispettiva natura. La forza, invece non “intima”, ma muove dall’esterno, e quindi è 
necessariamente esterna a chi la subisce. 
Secondo un’opinione molto diffusa, anche in contesto tomistico, la legge sarebbe 
“principio esterno” degli atti umani, perché consistente in un giudizio pratico che non è 
stato determinato da colui che lo esegue. A riprova di questa tesi si citano due testi: il 
proemium della quaestio 49 della Prima secundae, nel quale Tommaso distingue i diversi 
tipi di principi dell’atto umano, e quello della quaestio 90, in cui distingue quelli esterni. 
Tuttavia, proporre un vero principio “esterno di un atto libero, cioè di un atto il cui 
principio è lo stesso agente, è quasi una contraddizione nei termini. La difficoltà è 
importante, e quindi vale la pena soffermarsi un attimo su questi testi. 
Il termine “principium exterius” compare soltanto nel proemium della quaestio 90. Lì si 
afferma che i principi esterni dell’atto umano sono due: 

                                                   
873 Il rimando è sempre a II-II, q.47, a.6; I, q.23 a.7 ad 2 e 1-2 q.57 a..1 
874 Commento a I-II, q.17, a.1, vol.VI, p.119: “Electiones, in quibus maxime apparet ordo, quia sunt eorum 
quae sunt ad finem propter finem, a consilio proficiscuntur ordinante hoc in illud. Voluntas enim eligens et 
utens, tendit in res secundum ordem ratiocinationis, verae vel falsae, implicite vel explicite, formaliter vel 
virtualiter, dirigentis haec in illa”. 
875 De Malo, q.2, a.5: “ens et bonum convertuntur simpliciter et in quolibet genere”. Cfr. I, q.5, in 
particolare, a.1 e De Veritate, q.21, in particolare a.2. Il male reale è privazione, e pertanto sussiste soltanto 
nel bene come suo soggetto, del quale è contrario, ma non contraddittorio. Cfr. I, q.48, in particolare a.2 e 
De Malo, q.1 a.2. 
876 I passi fondamentali, che verrano esaminati più avanti, sono I-II, q.95, a.2; q. 96, a. 4. 
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Principium autem exterius ad malum inclinans est Diabolus, de cuius tentatione in 
primo dictum est. Principium autem exterius movens ad bonum est Deus, qui et nos 
instruit per legem, et iuvat per gratiam. 

Secondo questo testo, Dio muove verso il bene in due modi: ci istruisce con la legge e ci 
soccorre con la grazia. Ma il principio esterno è sempre Dio, non la legge né la grazia, i 
quali sono i mezzi di cui Dio si serve, e di conseguenza sono rigorosamente interni 
all’atto. Infatti, questi mezzi sono efficaci nella precisa misura in cui l’agente li rende 
propri. La stessa cosa vale per il principio esterno che inclina al male, cioè il diavolo 
mediante la tentazione. La questione è chiara soprattutto rispetto alla legge e alla 
tentazione, più difficile rispetto alla grazia. In effetti, fintantoché la legge rimanga una 
conoscenza puramente teorica e la tentazione un’inclinazione meramente subita, cioè 
fintantoché esse non diventino veramente “intime” al soggetto, non saranno “principi” 
dell’operazione, e quindi rimarranno assolutamente inefficaci. 
In questa stessa linea, la legge è designata come “principio” dell’atto soltanto nel 
proemium della quaestio 49. Ma secondo questo testo, i principi degli atti umani possono 
essere “intrinseci” (le potentiae e gli habitus) oppure “estrinseci” (i quali, come abbiamo 
visto, sono divisi nella quaestio 90), ma non “esterni”. La questione non è semplicemente 
terminologica. Nella misura in cui l’atto umano è libero (e quindi diverso da un mero 
“atto dell’uomo”877), il suo principio proprio non può che essere interno. Il fatto che la 
legge sia “estrinseca” in ragione della sua origine non la rende affatto “esterna”. La legge 
“proviene” da fuori, ma è principio dell’atto umano soltanto nella misura in cui diventa 
interna, cioè in quanto diventa imperium della propria ragione e volizione della propria 
volontà. L’imperium soggettivo è ontologicamente anteriore a quello politico o legale; in 
altri termini, può essere governato soltanto chi prima è capace di governare se stesso 
Questa è una delle tesi centrali della nostra ricerca: il problema della legge positiva, che 
per la filosofia moderna presenta la forma di un dilemma, consiste nello spiegare 
un’identità elettiva fra il giudizio imperativo dell’autorità manifestato nella legge e il 
giudizio prudenziale che determina l’azione. 
Come tante volte, soprattutto nell’ambito dei problemi relativi alla legge, anche 
all’interno dell’analogia tra l’imperium prudenziale e quello legale l’analogato primario 
non è il termine più immediato all’esperienza. Così, per esempio, nel suo uso comune il 
termine “legge” designa in primo luogo la legge positiva di una società politica, cioè il 
“precetto legale”, ed è per la loro somiglianza rispetto a questa legge che noi chiamiamo 
“legge” la legge naturale e la legge eterna. E tuttavia, al di là del problema terminologico, 
la legge umana è realmente tale solo in virtù della legge naturale e della legge eterna. La 
relazione di attribuzione del nome è inversa a quella di dipendenza reale 
La stessa cosa succede con l’atto d’imperium. Nell’ordo conoscendi, è primo il comando 
dell’autorità, e tutti i termini che utilizziamo nell’ambito dell’imperium (intimatio, 
deliberatio, consilium, perfino lo stesso imperium) sono metafore derivate da questa 
prima realtà empirica; ma nell’ordo essendi il comando giuridico è efficace solo nella 
misura in cui è analogo e s’inserisce organicamente nella dinamica interna dell’atto 

                                                   
877 La distinzione in I-II, q.6, a.1. 
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umano, cioè nella misura in cui diventa imperium soggettivo. In altri termini, s’obbedisce 
soltanto volendo. 
Allo stesso modo, anche il termine “intimatio” denota in primo luogo un fatto esterno: il 
consiglio dei prossimi, in particolare di coloro i quali ci sono più vicini e hanno qualche 
autorità su di noi. Ma questa loro intimatio diventa efficace in virtù di un atto 
rigorosamente interno. In altri termini, dobbiamo ricevere i loro argomenti, capirli e, 
soprattutto, farli propri, non solo a livello teorico, ma proprio in quanto principi pratici. 
Dobbiamo “sentirli” e sentire secondo essi. La retorica, infatti, è connaturale alla 
deliberazione, perfino all’intima deliberazione interna. 
L’analogia dell’intimatio con la rispettiva provenienza terminologica, è presentata dallo 
stesso San Tommaso: 

Sed vis concupiscibilis et omnis vis appetitiva, sicut irascibilis et voluntas, 
participant aliqualiter ratione, secundum quod exaudiunt rationem monentem et 
oboediunt ei ut imperanti Et ita rationem dicimus se habere in loco patris imperantis 
et amicorum admonentium878. 

La funzione primaria della legge è simile a quella del prossimo che tenta di persuadere 
verso il bene, a prescindere dalla sua posizione relativa di superiorità o inferiorità rispetto 
a noi. Agiscono allo stesso modo che la legge, infatti, “et suasio quae est ab amicis, et 
increpatio quae est a maioribus, et deprecatio quae est a minoribus, ad hoc quod homo 
suas concupiscentias non sequatur”879. La legge comanda, ammonisce e minaccia, ma 
anche prega e supplica. In questo modo, l’unico vero interlocutore della legge è la 
ragione, e mediante essa, indirettamente e in quanto habitus, anche le passioni. Ma per 
arrivare alla ragione, ci vuole spesso il ricorso ai sentimenti. Perfino la sua funzione 
coercitiva, che è secondaria e derivata, agisce direttamente sulla ragione, non già 
persuadendo, ma dissuadendo dal male. Soltanto nei casi estremi ricorre alla forza fisica, 
ma questa forza non le appartiene: è propria dell’autorità. A rigore, la legge non solo 
non è forza, ma neppure la possiede. 
Così, l’imperium legale è capace di modificare effettivamente la condotta soltanto nella 
misura in cui diventa imperium del singolo, “imperium prudenziale”. Da questo fatto 
derivano tre conclusioni già accennate prima. 
In primo luogo, il precetto legale non contiene in se stesso le ragioni sufficienti 
dell’obbedienza, le quali non possono che appartenere all’ordine degli amori del proprio 
soggetto, il quale rende efficace la persuasione o la dissuasione. La legge non va obbedita 
perché è legge, ma perché è (anche soggettivamente) buona. 
Di conseguenza, in secondo luogo, la legge non è “causa efficiente” o “motrice” degli atti 
e il suo effetto proprio e proporzionato della legge non è l’obbedienza; quale sia questo 
effetto è problema che verrà studiato più avanti. 
Finalmente, se la legge è in qualche modo causa dell’atto umano, dovrà esserlo per via 
“formale”, non “efficiente”. In altri termini, la legge non muove fisicamente l’atto, ma lo 
costituisce. Sono appunto queste le tesi che verranno sviluppate in questa ricerca. 
Per adesso, basti insistere su questa tesi: la legge muove “dall’interno”. Se questo è vero, 
ciò vuol dire che la sua efficacia dipende dal fatto che l’ordine da essa stabilito preesista 
                                                   
878 Sententia libri ethicorum I, 20, n.10. 
879 Ibidem, n.11. 
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in qualche modo nell’anima del suddito, almeno al modo di un’inclinazione o 
disposizione soggettiva. La legge ordina, non crea; dispone quello che c’è, non pone 
qualcosa di assente. In questo senso, l’ordine imperato non è “posto”, bensì “eductum”, 
cioè “tirato fuori” dall’anima. E in quanto “educit”, la legge anche “educat”. Così, la 
perfezione acquisita mediante questa ordinazione razionale appartiene rigorosamente a 
chi l’ha ricevuta; è la sua perfezione naturale. Anche se ricevuta dall’esterno, gli è 
connaturale. 
Se l’ordine rimanesse “esterno” e “sovrapposto”, al modo dei colori di un quadro, non 
sarebbe possibile attribuire il merito dell’atto ad un soggetto che, in realtà, diventerebbe 
puramente passivo. Così come la tela non merita gli elogi ricevuti per il fatto di essere 
stata dipinta da Tiziano, così anche, nel caso di una legge che fosse pura imposizione 
forzosa di una condotta, l’agente non avrebbe alcun merito per un’azione che non è sua.  
Nessuno è buono per meriti altrui, e l’effetto proprio della legge è appunto quello di 
“rendere buoni gli uomini”880. 
 
Questa intimatio, recezione attiva d’un ordine che diventa perfezione propria, è il 
fondamento della partecipazione dell’imperium legale. Ma non è ancora capace di causare 
l’atto. Secondo San Tommaso,  

ratio potest aliquid intimare vel denuntiare dupliciter. Uno modo, absolute, quae 
quidem intimatio exprimitur per verbum indicativi modi; sicut si aliquis alicui dicat, 
hoc est tibi faciendum. Aliquando autem ratio intimat aliquid alicui, movendo ipsum 
ad hoc, et talis intimatio exprimitur per verbum imperativi modi; puta cum alicui 
dicitur, fac hoc881. 

Come indica lo stesso nome grammaticale, il proprio del modo imperativo, appunto 
quello che manca al gerundivo, è la sua capacità di muovere. E con questo si può passare 
al terzo elemento dell’atto d’imperium: la motio della volontà 
 
La Motio. La causalità efficiente della legge. 
 
Tra tutti gli elementi dell’imperium, quello più importante è la motio. Perché è l’ultimo, 
perché è quello che lo rende efficace e perché è quello più difficile da cogliere. 
Il proprio dell’imperium è muovere. Ma la ragione non muove per se stessa. È necessaria 
la partecipazione della volontà, perché “primum autem movens in viribus animae ad 
exercitium actus, est voluntas”882. Tuttavia, come controparte, l’appetito da solo è privo di 
ordine. Il problema era già stato rilevato da Aristotele, il quale concludeva che “è evidente 
che le cause del movimento sono queste due: la tendenza oppure l’intelletto”883, ma 
risultava almeno oscuro il modo in cui questi si coordinassero. 
In termini semplici, la questione è la seguente: se il proprio dell’imperium è muovere e 
solo la volontà muove, come mai l’imperium non è atto della volontà? 

                                                   
880Cfr. I-II, q.92, a.1. 
881 I-II, q.17, a.1 c. 
882 I-II, q.17, a.1 c. 
883 ARISTOTELE, De Anima, III, 9, 433a 10. 
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La ragione è che, come afferma San Tommaso con rimando ad Aristotele, ubi est unum 
propter alterum, ibi est unum tantum884. Dove c’è uno in virtù di un altro (in questo caso, 
la ragione in virtù della volontà), lì c’è soltanto uno (in questo caso, la ragione). 
La volontà, in quanto è informata dalla ragione, non è causa se non in virtù di questa 
forma razionale: “in quolibet genere causarum causa prima est magis causa quam causa 
secunda: nam causa secunda non est causa nisi per causam primam”885. Quindi l’atto 
appartiene propriamente alla ragione. 
Tuttavia, si può distinguere qui una priorità inversa a seconda dell’ordine di causalità che 
si consideri. Nell’ordine della causa formale, è causa prima la ragione, perché è la ragione 
a determinare l’essenza dell’atto, “ciò che si fa”. Ma nell’ordine della causa efficiente, è 
anteriore la volontà, perché è la volontà a porre effettivamente nelle facoltà subordinate 
oppure nei sudditi quel’ordine conosciuto dalla ragione. 
Così, in termini rigorosi, bisogna concludere con San Tommaso che quella che muove è 
la ragione, la quale riceve la sua forza motrice dalla volontà: “cum ergo secundum 
movens non moveat nisi in virtute primi moventis, sequitur quod hoc ipsum quod ratio 
movet imperando, sit ei ex virtute voluntatis”886.  
Tutto questo risulta più chiaro quando si prende in considerazione un aspetto appena 
accennato che potrebbe passare inosservato: così come la volontà del singolo pone 
l’ordine nelle sue facoltà inferiori, così anche la volontà dell’autorità lo pone nei suoi 
sudditi. Ma a diversità di motori, e soprattutto a diversità di mobili, diversità di 
movimenti. E quindi mentre la volontà del singolo pone assolutamente l’ordine morale 
nell’atto delle sue facoltà inferiori, la volontà dell’autorità pone soltanto parzialmente 
l’ordine giuridico negli atti dei cittadini. 
In altri termini, l’imperium prudenziale muove in modo totale e perfetto, perché causa 
tutto il movimento nelle facoltà subordinate. È causa efficiente e formale dell’atto umano. 
L’imperium politico, invece, muove in modo perfetto, ma non totale; infatti, non muove 
in modo fisico. “[I]mperare non est movere quocumque modo, sed cum quadam 
intimatione denuntiativa ad alterum”887; cioè obbligando. La legge non è causa efficiente 
degli atti dei sudditi, come lo è l’imperium prudenziale; è causa efficiente dell’obbligo 
giuridico. 
Come abbiamo visto nella prima parte, la tradizione dell’empirismo (la cui matrice 
metafisica è il nominalismo), riducendo la natura a puro fatto, non riesce a spiegare in 
modo soddisfacente la differenza tra mozione fisica e obbligo giuridico. “Essere 
obbligato” è considerato un sinonimo di “essere costretto”, ed “essere costretto” non 
significa altro che “essere eventualmente coatto”. La distinzione tra “essere obbligato”, 
“sentirsi obbligato” e “avere un obbligo”888 non cambia molto, perché fintantoché non si 
ammetta nell’obbligo un vincolo reale costituito dalla relazione di due soggetti rispetto ad 
un fine comune a entrambi, la differenza si troverà semplicemente nel modo della 

                                                   
884 I-II, q.17, a.4; ARISTOTELE, Topici, III, 2, 2, 117a 18. 
885 CG, III, 17, 4. 
886 I-II, q.17, a.1 c. 
887 I-II, q.17, a.1, ad 1. 
888 H. HART, Il concetto di diritto, op. cit., pp.98-108, in particolare pp.99 e 104-105. 
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coercizione: fisica e attuale per chi “è obbligato”, psicologica ed eventuale per chi “ha un 
obbligo”, soltanto psicologica per chi si “sente” tale. 
Il punto è che se essere causa non significa altro che generare un movimento fisico, sarà 
impossibile non ridurre la legge a forza e la scienza giuridica ad una cosmetica per 
occultare ciò. 
Spiegare l’obbligo, invece, significa spiegare il modo in cui una volontà può muovere 
realmente un’altra senza intaccare la sua libertà; significa spiegare il rapporto e 
l’articolazione di due volontà coesistenti senza annullare né assorbire quella che 
obbedisce; significa, in sintesi, spiegare che si obbedisce soltanto volendo, tesi che per il 
suddetto empirismo risulta assurda, perché scegliere sarebbe il contrario di obbedire. 
Il problema, quindi, è quello di stabilire un’articolazione di volontà, e non tanto di 
ragioni. È questo l’aspetto di verità della tesi kantiana che vedeva come scopo ultimo del 
diritto la “coesistenza degli arbitri”. 
 
Come si è detto, l’ordinatio e l’intimatio appartengono alla ragione; la motio invece alla 
volontà. E così, “imperium non [est] actus rationis absolute, sed cum quadam motione”889 
della volontà. Ma se questa forza motrice appartiene alla volontà e, d’altra parte, l’effetto 
o “movimento” prodotto dall’imperium legale è l’obbligo giuridico, bisogna concludere 
che la causa efficiente dell’obbligo è in primo luogo la volontà, mentre la ragione 
costituisce la sua causa formale890. 
Per essere attualmente obbligatoria, la legge deve essere giusta, razionale ed ordinata al 
fine. Tutto questo appartiene alla ragione. E si potrebbero aggiungere tutte le altre 
proprietà indicate da Isidoro e citate da Tommaso: la legge deve essere anche “honesta, 
iusta, possibilis secundum naturam, secundum consuetudinem patriae, loco temporique 
conveniens, necessaria, utilis; manifesta quoque (...); nullo privato commodo, sed pro 
communi utilitate civium scripta”891. Tutti quanti aspetti fondamentali e condizioni 
indispensabili della validità di una legge. In sintesi, la legge è tale in quanto ordinata al 
bene comune.  
Ma è legge vigente (cioè legge in assoluto) soltanto perché è stata voluta dall’autorità. È 
la promulgazione da parte del legislatore a rendere obbligatoria la legge. Se così non 
fosse, ogni buon consiglio sarebbe obbligatorio, oppure, all’inverso, ogni legge verrebbe 
ridotta a un semplice consiglio. In effetti, la legge si distingue dal consiglio solo in virtù 
della motio della volontà. La manifestazione pubblica di questa volontà di obbligare è 
appunto la promulgazione. 
Tuttavia, bisogna fare almeno due distinzioni. 
In primo luogo, in molti casi questa volontà del legislatore è una semplice metafora. Così 
succede, per esempio, con la consuetudine, la quale è diritto valido e rigorosamente 
promulgato, anche se non c’è una volontà legislatrice identificabile. La questione centrale 
non è che ci sia una vera e propria volontà, ma questa “volontà”, reale metaforica che sia, 
appartenga ad un’autorità legittima. 

                                                   
889 I-II, q.17, a.1 ad 3. 
890 Cfr. W. FARRELL, O.P., “The Roots of Obligation”, The Thomist, Vol. 1, No.1 (1939), pp.14-30. 
891 I-II, q.95, a.3 
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D’altra parte, in secondo luogo, affermare che la volontà del legislatore è causa 
dell’obbligatorietà non significa dire che essa sia l’unica causa della legge. Ancora una 
volta, è l’analogia della causalità a evitare gravi confusioni. La promulgazione è, 
certamente, causa efficiente dell’obbligatorietà della legge. Ma anche la concreta 
ordinazione al bene comune, la sua condizione di mezzo necessario rispetto al fine, è 
causa della legge: è la sua causa formale, quello che la costituisce in legge892. Siccome il 
problema che si studia qui è quello della comunicazione di una legge che si presuppone 
valida, cioè giusta, il punto non sarà approfondito in modo proporzionato alla sua 
rilevanza, ma non per questo va trascurato. 
D’altra parte, perfino la stessa proporzione dell’atto rispetto al bene comune dipende in 
una certa misura dalla volontà del legislatore. San Tommaso distingue due modi di 
derivazione della legge umana positiva dalla legge naturale: per conclusione e per 
determinazione893. I precetti derivati per conclusioni non sono altro che una positivazione 
di precetti di diritto naturale, la cui ordinazione al bene comune è intrinseca e 
coessenziale. Così, per esempio, il divieto dell’omicidio, del furto o dell’adulterio. Ma il 
diritto è fatto anche, e forse soprattutto, di precetti che sono in principio indifferenti: è il 
giusto legale di Aristotele. L’ordine di queste condotte al bene comune è tutt’altro che 
scontata. Dipende dalle particolari circostanze storiche e culturali dei popoli, dai costumi 
e le qualità morali dei cittadini, e anche, eventualmente, dalla positiva dichiarazione di 
volontà del legislatore. 
La promulgazione, in effetti, fa sì che un mezzo contingente (potrebbe essere altro) 
diventi giuridicamente necessario (deve essere questo, e non altro), cioè obbligatorio, in 
quanto vincola il contenuto indifferente del precetto con il bene comune sociale attraverso 
un altro precetto di diritto naturale primario, anteriore e fondamentale: si deve obbedire 
all’autorità894.  
In altri termini, l’obbligatorietà è sempre dovuta ad un’ordinazione necessaria dei mezzi 
rispetto al fine (proprio in questo, infatti, consiste l’obbligo), soltanto che, in questo caso, 
la necessità è prodotta dalla volontà dell’autorità. 
I conclusione, non si può dire semplicemente che la volontà del principe è legge; ma sì 
che la legge è tale soltanto se promulgata dall’autorità. È quello che afferma San 
                                                   
892 Nel suo commento a I-II, q.96 a.5, vol. VII, pp.185-186, GAETANO afferma che la causa dell’obbligo è 
doppia: la volontà del legislatore di fare la legge (di farla in assoluto, non di renderla obbligatoria, come 
pensava la tradizione del volontarismo scotista, perché l’obbligatorietà è dell’essenza della legge; per le 
diverse posizioni cfr. il citato lavoro di T. DAVITT, The nature of law, op. cit) è causa efficiente; la legge 
eterna è causa formale. 
La spiegazione di Gaetano di questa seconda causalità attraverso l’analogia con l’influenza di Saturno sulle 
ossa, risulta sicuramente strana; ma anche quella di Davitt (l’ordine delle essenze, T. DAVITT, op. cit., 
p.156) risulta poco convincente. L’obbligatorietà della legge proviene dalla legge eterna in quanto lo stesso 
Dio è fine ultimo della creazione, e quindi norma e criterio di ogni ordinazione. Il bene e il giusto che 
costituiscono la legge non sono altro che la partecipazione nella stessa divinità attraverso l’ordine dei propri 
atti.  
893 Cfr. I-II, q.95, a.2. La distinzione è parallela a quella tra giusto naturale e legale di EN, V, 1134b 18 – 
1135a 5. 
894 Cfr. S. BROCK, “L’obbligo per legge, il governo e il bene comune: considerazioni metafisiche in 
Tommaso d’Aquino,” Con-tratto: rivista di filosofia tomista e filosofia contemporanea, III, 1-2 (1994), 
pp.7-30 (versione inglese con qualche modifica sulla pagina dell’autore, www.pusc.it/fil/p_brock/). Dalla 
sua interpretazione del problema risulterebbe possibile leggere questo principio come una vera Grundnorm 
del giusnaturalismo classico. 
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Tommaso, parlando della giustizia di Dio: “iustitia, quantum ad legem regulantem, est in 
ratione vel intellectum, sed quantum ad imperium, quo opera regulantur secundum 
legem, est in voluntate”895. 
Questo fatto spiega perché, nonostante l’intellettualismo di Tommaso, una legge positiva 
è obbligatoria nel modo in cui è stata promulgata e non in altro perfino nei casi in cui 
quest’altro modo risulta intrinsecamente migliore e concretamente più opportuno. Il 
cittadino può avere ragione nell’obiettare una legge, ma questo non lo libera dell’obbligo 
di obbedirla, a meno che questa non sia gravemente (e quindi in modo aperto ed evidente) 
contraria al bene comune. 
La spiegazione è di senso comune: se bastasse la mera ordinazione razionale, dovremmo 
concludere che soltanto il migliore ordine potrebbe diventare legge, e qualsiasi soggetto 
dotato di ragione potrebbe giudicarne. 
La legge obbliga a fare questo in questo modo, e non quello in quel modo migliore, 
semplicemente perché questo e in questo modo è stato deciso dall’autorità. In questo 
ristretto ma importantissimo senso, è assolutamente vero quello scandaloso principio 
hobbesiano: “auctoritas, non veritas facit legem”896. 
 
L’efficacia causale dell’imperium legale 
 
L’effetto proprio e proporzionato della legge è l’obbligo, e quindi legge e obbligo sono 
convertibili: non c’è l’uno senza l’altro897. In questo modo, si può affermare che 
l’imperium legale valido è sempre efficace, perché sempre obbliga. Se l’imperium non 
muove, non è imperium. È il caso del cosiddetto “imperium imperfetto”. Così come 
accade nella coscienza dell’incontinente (e dovremo tornare spesso su questa analogia), la 
quale non è capace di comandare e si limita ad ammonire ed esortare, così anche un 
precetto che non obbliga è al massimo un consiglio, come succede con le leggi obsolete, 
desuete o semplicemente mai applicate. 
Come abbiamo visto, nell’ordine dell’imperium politico, la volontà che muove 
fisicamente all’azione secondo l’ordine razionale non è la volontà di chi comanda, ma 
quella di chi obbedisce. In effetti, si obbedisce in virtù della comunicazione dell’ordine, 
non in virtù di una (impossibile) comunicazione della volontà.  
“Perché mi è stato comandato” non è mai una ragione sufficiente per spiegare l’azione 
(ancora meno per legittimarla), perché ciò che bisogna spiegare è appunto il fatto 
dell’adempimento del comando, le cui ragioni non possono che essere soggettive. La 
premessa implicita in questo tipo di risposta normalmente è “considero un bene obbedire 
senza riflettere all’autorità”, oppure “se non facevo ciò sarei stato punito”. 
La volontà dell’autorità rende moralmente necessario alla volontà del subordinato 
giudicare secondo l’ordine razionale comandato. Ma solo la volontà del suddito può 

                                                   
895 I, q.21, a.2 ad 1. 
896 OL, III, Leviathan, c.26, p.202. 
897 Cfr. S. BROCK, “L’obbligo per legge, il governo e il bene comune (…)”, op. cit., il quale rimanda a I-II, 
q.90, a.4 e I-II, q.90, a.2, ad 1. 
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realizzare questa identità tra il proprio giudizio e la legge898; accettata l’inventio e il 
iudicium dell’autorità, è solo lui ad enunciare il suo proprio “actus rationis participantis 
voluntatem ut primum movens”899. 
Se una legge non viene obbedita il difetto non è mai dell’imperium che la rese valida, ma 
della volontà del suddito. Il suo atto è cattivo appunto perché l’imperium era perfetto, 
perché lui era veramente obbligato. 
È evidente, tuttavia, che la mera obbligazione, seppur sufficiente per qualificare un atto, 
non basta per assicurare l’adempimento della norma. Come si è detto poco prima, il 
problema non è tanto quello di spiegare il vincolo giuridico tra il cittadino e l’autorità o 
quello morale tra l’individuo e il bene comune, quanto la sua effettiva realizzazione, cioè 
quell’identità elettiva fra il giudizio imperativo dell’autorità manifestato nella legge e il 
giudizio prudenziale che determina l’azione. Solo allora si potrà rispondere la domanda 
fondamentale: in che modo la legge è causa dell’atto umano? La domanda richiede, in 
primo luogo, di spiegare il modo in cui uno stesso ordine sussiste nella legge e nella 
condotta osservante.  
 

                                                   
898 Evidentemente, questo giudizio è un atto della ragione, ma come si vedrà, l’identificare il proprio 
giudizio con l’ordine stabilito dal superiore è un elicitato dalla volontà. 
899 Commento del GAETANO a I-II, q.17, a.1, vol. VI, p.119. 
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CAPITOLO III: 
LA CAUSALITÀ DELLA LEGGE COME PARTECIPAZIONE DELL’ORDINE 
 
Seguendo il piano enunciato, dobbiamo adesso studiare il peculiare rapporto d’identità tra 
l’ordine intellettuale in cui consiste la legge e il concreto ordine giuridico realizzato dalla 
condotta delle persone e delle loro società naturali. In altri termini, il modo in cui la legge 
è misura delle azioni. 
La legge è modello universale della condotta concreta; obbedire non significa altro che 
realizzare nella propria condotta ciò che la legge enuncia in termini universali. Ma 
siccome lo realizza in circostanze concretissime, questa condotta non esaurisce mai 
l’ordinazione enunciata dalla legge. In questo senso, l’ordine giuridico è sempre da 
realizzare; e ogni volta che viene realizzato, è sempre da rinnovare. Quello giuridico è un 
ordine dinamico delle condotte. 
Questo significa che la legge, pur non causando l’azione, è causa del suo ordine. È la sua 
forma universale, ciò che la costituisce in quanto condotta giuridica retta. In termini 
tomistici, di radice platonica ma presenti anche in Aristotele, l’atto giusto partecipa 
dell’ordine enunciato dalla legge, la quale diventa, così, la sua “causa esemplare”. 
Bisogna studiare, quindi, la natura di questa partecipazione per spiegare l’efficacia 
causale della causa esemplare. 
 
1.- La partecipazione in Aristotele 
 
Come è noto, Aristotele critica duramente la dottrina platonica della partecipazione. Il 
passo fondamentale è forse la critica complessiva di Platone in Metafisica I900. Tuttavia, 
pur considerando che si tratta sempre di termini di uso comune nel greco classico901, 
sembra possibile identificare almeno tre punti nei quali Aristotele utilizza i termini che 
designano la nozione platonica di partecipazione (principalmente mete,cw, meqe,xij, 
koinwne,w e koinwni,a) con un senso simile a quello che dava loro il suo maestro902. 
In primo luogo, Aristotele riconosce una fondamentale validità della dottrina platonica 
della partecipazione in ambito logico. La nozione viene utilizzata soprattutto nella 
Topica903 e in alcuni passi della Metafisica904: le specie partecipano dei loro rispettivi 
generi al modo in cui ogni genere partecipa del suo superiore.  

                                                   
900 Cfr., in particolare, Metafisica I, 6, 987b 10-14, in cui identifica questa teoria con quella pitagorica 
dell’imitazione (ma con un nuovo nome) e 9, 991a 19-23 in cui la riduce a “metafore poetiche”. 
901 Ringrazio il prof. Enrico Berti per alcune preziose indicazioni su questo problema. 
902 La fonte, naturalmente, è l’ancora insuperato Index del H. BONITZ, Index Aristotelicus, op. cit.. La 
classificazione non pretende essere esaustiva né definitiva. Lasciamo ad uno studio filologico, che supera i 
nostri interessi e la nostra conoscenza, il pronunciarsi definitivamente. Un tentativo di questo ordine è stato 
realizzato da M..D. PHILIPPE, “La Participation d'apres Aristote”, Revue Thomiste, 49 (1949), pp.254-277, il 
quale, tuttavia, non considera i testi sui quali ci soffermeremo con maggiore attenzione. 
La tesi, ancora inedita, di un’accettazione della nozione platonica di partecipazione reale in questo caso 
fondamentale (quello dell’ordine e della ragione, e quindi del comando politico) è del professore argentino 
Félix Adolfo Lamas.  
903 Per esempio, Topici, III, 1, 121a 10-20; 2, 122a 5-10; 5, IV, 126a 18-25; V, 5, 134b 1; VI, 6, 143, b 14  
904 Per esempio, Metafisica, VII, 12, 1037b 15-25. 
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In effetti, buona parte della critica aristotelica alla partecipazione platonica si può 
sintetizzare appunto nel fatto che Platone avrebbe trasferito all’ordine reale un principio 
rigorosamente valido nell’ordine logico. 
Questo primo senso, tuttavia, è piuttosto irrilevante per il nostro argomento. Basta 
rilevare due aspetti fondamentali: ciò che viene partecipato si fa presente indiviso in tutti i 
partecipanti; si può partecipare soltanto quello che è intrinsecamente comunicabile. Così, 
per esempio, si partecipano il genere e le “idee mentali”, ma non le sostanze o le “Idee 
sussistenti”. 
Esiste, in secondo luogo, una partecipazione di cose o attività essenzialmente collettive, 
che ammettono la cooperazione di molti. Questo secondo senso riflette semplicemente 
l’uso comune del termine ed è piuttosto equivalente al suo uso normale nelle nostre 
lingue. Gli esempi abbondano soprattutto nella Politica: partecipazione al governo, alla 
cittadinanza, alla deliberazione pubblica e alla stessa polis. Anche nelle nostre lingue, 
“partecipare” non significa altro che “essere parte” o “avere parte” di un tutto. Allora ci 
sarà sempre partecipazione rispetto a ciò che possa essere considerato in qualsiasi modo 
un “tutto” composto di “parti”. Ed è qui che la questione diventa più difficile e più 
rigorosa. 
In molti di questi casi, in effetti, Aristotele utilizza il verbo koinwne,w, che significa 
semplicemente “avere in comune”. In questo senso si potrebbe leggere, per esempio, la 
partecipazione dell’agire volontario905 o morale906, della felicità907 e perfino della 
divinità908. Ma a partire da questi ultimi esempi, sembra possibile identificare un terzo 
gruppo. 
Si può partecipare, in effetti, di una specie particolare di tutto: un tutto che, essendo 
nozionalmente indipendente dalle sue “parti” e sussistendo in modo proprio soltanto in 
uno dei termini della relazione, può essere comunicato agli altri in virtù di una certa 
relazione con esso, e in questo modo, permette attribuire loro il suo nome con un senso 
derivato e secondario, ma non meno reale. In altri termini, sarebbe un caso909 di perfetta 
coincidenza tra un’aristotelica omonimia relativa ad uno (pro.j e[n), uguale agli altri casi 
distinti finora, con ciò che il tomismo ha chiamato “analogia d’attribuzione intrinseca”. 
È il caso dell’ordine (ta,xij) e della ragione (lo,goj), cioè di ciò che viene comunicato 
attraverso il comando e la legge (no,moj). È proprio questo il tipo di partecipazione che 
risulta più rilevante per la nostra ricerca.  
 

                                                   
905 Per esempio, EN, III, 1111b9. 
906 Per esempio, EN, VI, 1139a20. 
907 Per esempio, EN, I, 1100 a1. 
908 Anche se il termine utilizzato è diverso: “Infatti la funzione più naturale degli esseri viventi (...) è di 
produrre un altro individuo simile a sé: l’animale un animale e la pianta una pianta, e ciò per partecipare 
(mete,cwsin), nella misura del possibile, dell’eterno e del divino” (De Anima II, 4, 415 a 29-30). 
909 Per quanto sono a conoscenza, l’unico in Aristotele. Per la distinzione tra questi tipi di omonimia e 
analogia in Aristotele e in San Tommaso cfr. E. BERTI, “L’analogia dell’essere nella tradizione aristotelico-
tomistica”, in Nuovi Studi Aristotelici, IV/1, Morcelliana, Brescia, 2009, R. MCINERNY, The logic of 
analogy, Martinus Nijhoof, The Hague, 1971 e L’analogia in S. Tommaso d’Aquino, Armando, Roma, 
2002. Come si è detto, gli aspetti fondamentali di questa tesi sono originali di F.A. Lamas. 
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2. Partecipazione della ragione e dell’ordine secondo Aristotele 
 
La divisione delle parti dell’anima. Aristotele discepolo di Platone. 
 
Tanto nell’Etica Nicomachea, come nel De Anima e nella Politica, Aristotele afferma che 
la parte irrazionale910 dell’anima, in quanto è appetitiva, può ricevere questa razionalità e 
partecipare di essa. Lo stesso principio verrà applicato poi nella Politica per spiegare il 
rapporto tra governante e governato. Nel fare ciò, Aristotele utilizza più volte i verbi 
mete,cw e koinwne,w911. 
Evidentemente, questa teoria della partecipazione suppone anche una teoria dell’anima; 
più precisamente, suppone una dottrina delle parti dell’anima che permetta identificare i 
termini della relazione e il modo del loro rapporto. 
Senza dubbio, la dottrina aristotelica delle parti dell’anima è profondamente platonica912. 
Tanto nella Repubblica come nel Fedro, Platone propone una tripartizione dell’anima 
fondata sulla diversità delle sue facoltà e tendenze. Secondo questa divisione, la parte 
concupiscibile (evpiqumi,a) tende verso i piaceri al modo di un mostro dalle molte teste che 
le scambia a seconda delle circostanze; la ragione (lo,goj), d’altra parte, é come un uomo 
che conosce il bene ed è chiamato a governare il tutto, e la parte irascibile (qumo,j), infine, 
è come un leone che, pur non avendo ragione, sta per natura da parte di essa contro il 
mostro913. Da questa prospettiva, la teoria della virtù di Aristotele, non è altro che uno 
sviluppo dell’etica platonica della padronanza di sé.  
Più che svolgere uno studio sull’anima, Platone tentava qui di dimostrare una tesi 
eminentemente pratica: il bene dell’uomo dipende dall’ordinato rapporto tra le parti della 
sua anima914. Avvertenza che anche Aristotele farà propria. In effetti,  

anche al politico spetterà studiare l’anima, ma per quei fini e nella misura adeguata al 
problema che ci siamo posti. Infatti, stare a sottilizzare ulteriormente costituisce 
certamente un compito eccessivo rispetto al nostro intento915.  

In altri termini, il rigore e il metodo di una scienza debbono essere proporzionati al suo 
oggetto916. Questo fatto implica che le distinzione proposte da Aristotele, come quelle del 
suo maestro, saranno tanto rigorose quanto sia necessario per lo scopo della ricerca, il 

                                                   
910 Non nel senso di “opposto alla ragione”, ma semplicemente in quanto “privo” di essa. 
911 Questi termini non vengono utilizzati nel De Anima, ma è sicuramente presente la tesi secondo la quale 
la ragione governa sulle tendenze o appetiti imponendo un ordine ad essi estrinseco. Cfr. De Anima, III, 9, 
433 a 2-27. 
912 Il dato è significativo: la partecipazione more platonico risulta propronibile appunto rispetto a un 
problema in cui Aristotele segue Platone in modo praticamente immutato. 
913 Per questa tripartizione, vid. Repubblica IV, 437b - 441c; la metafora in IX, 588a – 589b. Vid. anche il 
mito del carro alato in Fedro 246A – 247C. 
914 Solo nel Timeo Platone tenta quella “difficile via” della ricerca sulla natura dell’anima che aveva escluso 
espressamente in Repubblica IV, 435c-d e in Fedro 246a (cfr. sopra nota 4). Infatti, per eseguire questa 
ricerca, bisognerebbe considerarla purificata dal corpo (Repubblica X, 611b – 612a). Cfr. G. REALE, “Il 
libro più rivoluzionario del mondo antico”, saggio introduttivo di PLATONE, Repubblica, tr. it. di R. Radice, 
Bompiani, Milano, 2009, pp.72-75 
915 EN, I, 1102 a 23-27. 
916 Cfr. EN, I, 1094b 25-27. Non bisogna ricordare la profonda differenza tra questo metodo, determinato 
dall’oggetto della conoscenza, e quello della scienza moderna, mutuato dalle scienze matematiche perché 
determinato dall’aspirazione alla certezza. 
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quale resta sempre etico e politico, non psicologico. In effetti, nell’Etica Nicomachea 
rimanda ad un’opera essoterica per dirimere il problema917. Evidentemente, questo non 
invalida le distinzioni, ma ci avverte del loro carattere dialettico. 
Anche Aristotele, da parte sua, distingue parti all’interno dell’anima, ma quante e quali 
siano, e in che modo si rapportino tra di loro risulta più complesso918. 
 
Modi di vita e parti dell’anima. La teoria della virtù come partecipazione della ragione. 
 
Nella sua ricerca dell’attività o funzione (e;rgon) propria dell’uomo, nella quale consiste la 
sua perfezione e la sua felicità, Aristotele assume come punto di partenza un’osservazione 
empirica: “infatti, non senza ragione, a quanto pare, la gente giudica che cosa siano il 
bene e la felicità a partire dai modi di vita”919. Se il bene è veramente “ciò a cui tutti 
tendono”920, guardando come vivono gli uomini si potrà scoprire l’ordine dei beni umani. 
Come spiega Aristotele, il “volgo” e “la gente rozza” apprezza e tenta di vivere una vita 
animalesca, propria di schiavi, in funzione dei piaceri sensibili921. È evidente che questa 
non sia una vita propriamente umana, non tanto perché contraria al bene umano, quanto 
perché insufficiente rispetto ad esso. L’uomo certamente è un animale, ma questo non 
significa che debba vivere come tale; significa piuttosto che ci sono certi beni i quali, 
anche se sono minimi, sono genuinamente umani, come la salute e l’integrità fisica, la 
bellezza del corpo, l’acutezza delle sue facoltà, la perpetuazione della specie e, in 
generale, il piacere che consegue a tutte queste attività precisamente in quanto sono 
naturali. Sono quei beni propri dei due primi ordini di inclinazioni naturali distinti dopo 
da San Tommaso922. 
V’è un secondo modo di vita, che Aristotele chiama “politica”, e che si orienta verso gli 
onori nella sua versione meno perfetta, e verso la virtù morale, nella sua realizzazione più 
alta. Non interessa ancora determinare quale sia il suo vero fine; la cosa importante è che 
manifesta e realizza tutto un genere di beni umani: quelli relativi alla vita sociale, dalla 
sua forma minima, che è la società familiare, fino a quella massima e più perfetta: la 
società politica. Beni che consistono nelle virtù morali e produttive, cioè nella perfezione 
della vita pratica. 
Finalmente, c’è un terzo modo di vita, quella teoretica o contemplativa, che si ordina ai 
beni umani più nobili: la sapienza e la contemplazione di Dio. 

                                                   
917 Il passo appena (EN, I, 1102 a 23-27) citato continua:“ D’altra parte si è parlato più approfonditamente 
di tali questioni nei discorsi che circolano fuori dalla scuola”. Secondo alcuni interpreti, il rimando al 
Protrettico; fr. 6 Ross. Cfr. ARISTOTELE, Le tre etiche, Bompiani, Milano, 2008 (a cura di Arianna 
Fermani), nota 45 al libro I dell’Etica Nicomachea, p.951. 
918 La questione non è molto più chiara nel suo trattato di psicologia. Cfr. De Anima, III, 9, 432 a 23: “Ma si 
presenta sùbito una difficoltà su come si debba parlare di parti dell’anima e sul loro numero”. 
919 EN, I, 1095b 15. 
920 EN I, 1094a 2-3; Retorica I, 1362a 23; Topici III, 116a 19-20. Nell’impostazione generale del discorso, 
seguo da vicino F.A. LAMAS, “El bien común político”, in Dalla geometria legale-statualistica alla 
riscoperta del diritto e della politica. Studi in onore di Francesco Gentile / De la geometría legal-estatal al 
redescubrimiento del derecho y de la política. Estudios en honor de Francesco Gentile, a cura di M. 
AYUSO, Marcial Pons, Madrid-Barcelona, 2006, pp.305-319 
921 EN I, 1095b 16-17. 
922 I-II, q.94, a.2. Cfr. i beni minori indicati da Platone in Leggi I, 631c  
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Se gli uomini di fatto vivono in questi tre modi, e se tutti gli uomini appetiscono il bene, 
allora significa che a ciascuno di questi modi corrisponde una aspirazione umana fondata 
sulla natura. Questo sarà appunto il criterio per distinguere le parti del’anima. 
La prima parte dell’anima, che aspira ad una vita essenzialmente animale, è quella che 
non possiede logos, cioè ragione o regola923, e che si può chiamare “nutritiva” o 
“vegetativa”. Questa parte non è affatto rilevante rispetto al problema del fine ultimo, 
perché la sua virtù è comune a uomini ed animali924, e consiste nella semplice 
soddisfazione dei bisogni biologici. 
D’altra parte, c’è la parte razionale dell’anima, quella che possiede ragione o regola, e che 
aspira alla contemplazione della verità e di Dio per rendersi simile a Lui. In effetti, per 
Aristotele la perfezione dell’uomo consiste appunto nell’“immortallarsi”925, cioè nel 
diventare simile alla divinità mediante la contemplazione, secondo quanto afferma nel 
libro X dell’Etica Nicomachea e nella bella conclusione della sua Etica Eudemia926. 
Evidentemente, il problema risiede nella parte intermedia dell’anima, che Aristotele 
chiama “appetitiva” (ovrektiko,n) o “desiderativa” (evtiqumhtiko,n), la quale, pur non 
possedendo logos, non è assolutamente irrazionale927. È molto significativo il fatto che , 
posto a decidere, Aristotele la colloca costantemente all’interno della parte razionale 
dell’anima, la quale, allora, viene divisa in altre due parti: “una parte è razionale in 
quanto obbedisce al logos, mentre un’altra è razionale in quanto lo possiede e 
ragiona”928. Il motivo di questa inclusione è, appunto, la partecipazione: “sembra che 
un’altra parte dell’anima sia senza logos, ma che, in qualche modo, partecipi (mete.cousa) 
del logos”929. 
Il desiderio e la parte desiderativa sono irrazionali in sé stessi. Ma la pura recezione di un 
ordine razionale non basta per renderli “razionali”. In effetti, anche il corpo e la parte 
vegetativa dell’anima (e perfino le cose esterne) possono essere disposte d’accordo ad un 
disegno razionale, ma questo fatto in nessun modo li rende razionali. È proprio il modo 
della recezione dell’ordine a giustificare questo “spostamento” della parte desiderativa 
nella parte razionale dell’anima. L’ordine è ricevuto da essa come qualcosa di intimo e 
posseduto come qualcosa di perfettamente proprio; è incorporato alla propria attività 
come una forma specifica, come quello che definisce il proprio atto. 

                                                   
923 Considerando la ricchezza semantica del termine lo,goj, traducibile qui come “regola” o come “ragione”, 
si è preferito non perdere nessuno dei due sensi ed utilizzare la traslitterazione latina. 
924 EN, I, 1097b, 30 – 1098a 3; 1102b 11-13. 
925 EN, X, 1177b 30ss. Il verbo è avqanati,zw 
926 Ética Eudemia, VIII, 3, 1249b 16-20. 
927 Cfr. anche De Anima, III, 9, 432 a 35: “non è agevole dire se [la parte desiderativa] sia irrazionale o 
fornita di ragione” 
928 EN, I, 1098a 5-10; Cfr anche più avanti, “una possiede il logos in senso proprio e in se stessa, l’altra 
come chi ascolta al padre” (ENI, 1103a 1). 
929 EN, I, 1102b 13. La distinzione sta alla base della teoria aristotelica della virtù, non solo rispetto alla sua 
concreta realizzazione nell’individuo, secondo quanto verrà detto, ma anche rispetto allo stesso concetto e 
la sua divisone fondamentale in virtù etiche e dianoetiche, così oscura per la nostra mentalità moderna. Cfr. 
EN, 13, 1102 b 35: “Se poi si deve dire che anche quella parte è razionale, allora anche la parte razionale 
sarà duplice, e l’una sarà razionale in senso proprio, l’altra come chi dà ascolto al padre. Anche la virtù, 
poi, viene divisa tenendo conto di questa distinzione; infatti diciamo che alcune virtù sono intellettuali 
mentre altre morali”. 
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Il modo di questa partecipazione consiste precisamente nella comunicazione dell’ordine 
razionale attraverso un comando (quello che sarà, nella terminologia tomista, 
l’imperium):  

È evidente, poi, che anche la parte razionale è duplice. Infatti, la parte vegetativa non 
partecipa (koinwonei/ lo,gou) in alcun modo del logos, mentre la parte desiderativa 
(evtiqumhtiko,n) e, in generale, quella caratterizzata dalla aspirazione (ovrektiko,n), in 
qualche modo ne partecipa (mete,cei), in quanto la ascolta e le obbedisce930. 

Il proprio di questa parte dell’anima, allora, è che essa può agire secondo ragione e 
d’accordo ad una regola anche se, essendo irrazionale, è incapace di rendere conto di 
essa. 
Come in ogni partecipazione, tuttavia, ci sono diversi gradi. In effetti, la differenza 
specifica tra la parte razionale simpliciter e quella razionale per partecipationem931 
rimane: 

Certamente bisogna ritenere che, anche nell'anima, nello stesso modo vi sia qualcosa 
di contrario alla ragione, che le si contrappone e le fa resistenza. In che modo tale 
elemento si distingua dalla ragione non fa differenza. 

Ragione per cui, subito dopo, Aristotele distingue due modi fondamentali di questa 
partecipazione:  

D’altro canto, è evidente che anche questa parte partecipa (fai,netai mete,cein) della 
ragione, come abbiamo detto, o almeno le obbedisce (peiqarcei/), come nel caso di 
chi è continente. Ma in chi è temperante e coraggioso questa parte è ancora più 
obbediente; infatti concorda (om̀ofwnei/) con la ragione in tutto e per tutto932. 

Quella del continente (evgkrath,j), è assimilabile alla platonica “padronanza di sé”. Lungo 
tutta la Repubblica, Platone spiega l’areté (avreth,) dell’uomo, che è la sua perfezione o 
virtù propria, come l’ordine armonico della sua anima secondo una giusta misura. 
Concretamente, tuttavia, questa virtù consiste nel dominio della parte “migliore” o 
superiore dell’anima su quella peggiore o inferiore, e quindi suppone le presenza di due 
parti diverse ed opposte in permanente conflitto. La virtù e “vittoria su se stesso”, 
addirittura “la prima e più nobile vittoria, come pure l’essere sconfitti da se stessi è la 
peggiore e a un tempo la più disonorevole delle sconfitte; e ciò dimostra che nel nostro 
intimo noi siamo in conflitto con noi stessi”933. Dove c’è vittoria c’è anche conflitto, e 
quindi anche sconfitta, sottomissione e schiavitù. Per Aristotele, questa non può essere 
virtù perfetta. In effetti, quando si tratta del continente, relativizza l’uso del verbo 
“partecipare” e parla propriamente di “obbedire (peiqarce,w). 
Il secondo modo di partecipazione, invece, è quello degli uomini che possiedono la virtù 
perfetta: la temperanza (sofrosu,nh) e la fortezza (a;ndreia).In loro la parte irrazionale non 
solo agisce, ma addirittura “sente” in conformità con la ragione, perché “concorda con 
essa in tutto e per tutto”. In questo modo, secondo Aristotele, la perfezione dell’inferiore 
non consiste tanto nel lasciarsi sconfiggere dal superiore, quanto nell’essere elevato verso 
                                                   
930 Ibidem, 13, 1102 b 25-30 
931 L’espressione, certamente, non è di Aristotele, ma di San TOMMASO (Sententia libri ethicorum I, 20, 
n.12; Summa Theologiae I-II, q.17, a.6 arg.2). Tuttavia, da quanto detto si può desumere che il suo utilizzo 
non è in assoluto fuorviante. 
932 EN, 13, 1102 b 23-28. 
933 PLATONE, Leggi, 626 E. 
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il superiore mediante la partecipazione di ciò che lo rende superiore. In questo modo, le 
virtù morali consistono in una elevazione delle parti irrazionali alla condizione di 
partecipi della razionalità, o meglio, le stesse parti irrazionali si fanno razionali attraverso 
la loro conformazione934 all’ordine imperato dalla ragione. La partecipazione adesso è 
perfetta, perché l’ordine non è più “sovrapposto” all’inclinazione, ma qualcosa che 
appartiene rigorosamente ad essa. L’appetito stesso è diventato razionale (per 
partecipazione). 
L’uomo virtuoso non sente né gode al di fuori dell’ordine della ragione; la sua anima 
costituisce un tutto unitario e indiviso. In lui, la ragione non ha ordinato soltanto le azioni, 
ma le stesse facoltà, che adesso praticamente non si distinguono dalla ragione. Questa 
indistinzione diverrà fondamentale al momento di spiegare questa stessa partecipazione 
nell’ordine politico. Per adesso, in ambito strettamente morale, Aristotele ha risposto al 
sogno di Rousseau: questo uomo, in un solo atto perfettamente unitario e senza 
opposizioni, fa ciò che vuole, ciò che pensa e ciò che sente. 
 
Dal corpo all’anima, e dall’anima alla polis. La partecipazione dell’ordine in Politica I 
 
Nel primo libro della Politica, Aristotele applica al governo della polis lo stesso principio 
della partecipazione della ragione all’interno dell’anima. Il passaggio non è gratuito; è 
semplicemente una rigorosa applicazione di ciò che è divenuto poi un vero topos della 
storia della filosofia politica: il principio secondo il quale l’uomo è una piccola polis e la 
società politica un macroanthropos935. Partendo dalla potente immagine platonica della 
polis come un anima scritta in caratteri grandi936, Aristotele modifica alcuni elementi 
dell’analogia, e la sviluppa sulla stessa linea, la linea di una proporzionalità reale, non 
soltanto metaforica, che non si limita alle rispettive parti integrali, ma considera anche le 
facoltà e le funzioni, l’ordine interno e, soprattutto, la vita concreta della città e 
dell’uomo. 
In quanto sono realtà dinamiche, ordinate ed umane, ogni elemento peculiare dell’uno 
può essere considerato come paradigma dell’altro, sia in modo ascendente, dall’uomo 
verso la polis, oppure discendente, dalla polis verso l’uomo937, in un rapporto 
intrinsecamente dialettico, applicando 

la buona regola, secondo la quale, di fronte a cose aventi tra loro alcunché di comune 
non bisogna smettere di esaminarle prima di aver distinto nell’ambito di quella 

                                                   
934 Nel senso metafisico della “informatio”, recezione di una forma che costituisce la cosa. Cfr., per 
esempio, San TOMMASO d’Aquino, Quaestiones disputate de virtutibus, q.2, a.3, arg. 17: “informatio in 
moralibus est ex fine” 
935 Per il rapporto tra psyche e polis, vid M. VEGETTI, Quindici lezioni su Platone, Einaudi, Torino, 2003, 
lezione 9; l’opera di riferimento fondamentale, molto più tecnica ma di conclusioni teoretiche meno 
ambiziose, è T.J. ANDERSSON, “Polis and psyche. A motif in Plato’s Republic, Acta Universitatis 
Gothoburgensis, Göteborg, 1971. In ambito aristotelico, invece, cfr. F.A.LAMAS, “El bien común político”, 
op. cit, e “Autarquía y Soberanía”, ora in www.viadialectica.com. L’argomento sarà ripreso in saggio di 
prossima pubblicazione. 
936 Cfr. PLATONE, Repubblica II, 368D – 369A; IV, 434D – 445E e la corrispondenza tra i tipi politici e 
morali sviluppata nel libro VIII, 543A – 569C. Vid. anche il Timeo, nel quale Platone propone il cosmo 
come paradigma dell’anima. 
937 Per la nozione di paradigma ascendente e discendente, vid. V. GOLDSCHMIDT, Le paradigme dans la 
dialectique platonicienne, PUF, Paris, 1947. 
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comunità tutte le differenze che costituiscono le specie e, d’altra parte, di fronte alle 
differenze di ogni sorta che si possono percepire in una moltitudine non bisogna 
scoraggiarsi e distogliersene prima di aver compreso in una sola somiglianza tutti i 
tratti di parentela che esse nascondono e di averli raccolti nell’essenza di un 
genere938. 

Se la polis è veramente un “uomo grande”, sarà possibile applicarle tutto ciò che è stato 
detto sui modi di vita e sulle parti dell’anima. In effetti, si potrebbe dire che la stessa polis 
abbia un’anima che si articola in una gerarchia di parti o potenze. 
Nella Repubblica, Platone aveva distinto, in corrispondenza lineare con le parti 
dell’anima, le tre classiche parti della polis secondo la loro funzione per il 
raggiungimento del bene del tutto: i produttori (demiurgo,j), i custodi (fu,lax), ed i saggi 
governanti (filo,sofoj). La virtù di ciascuno di essi consisteva nel compiere la loro 
rispettiva funzione senza invadere quella degli altri; e nel fare ciò, tutti assieme 
costituivano la giustizia, virtù della polis come unità939. Più realistica e meno dipendente 
da uno schema preconcetto, ma sostanzialmente identica è la visione di Aristotele, il 
quale supera la divisione tra funzioni mutuamente escludenti, secondo la quale la virtù di 
ognuno consiste nel compiere la sola attività che gli è stata assegnata, precisamente 
attraverso la dottrina (platonica) della partecipazione. 
Anche per Aristotele la perfezione della polis consiste nell’ordine delle sue parti. Ma 
questo ordine non consiste tanto in una posizione statica della parte all’interno del tutto, 
quanto nell’ordinazione dinamica di tutta la sua attività verso il fine comune del tutto, in 
modo proporzionale a quell’ordine dell’anima in cui consiste la virtù morale. 
La polis è come un grande uomo che realizza perfettamente il secondo dei diversi modi di 
vita umana: è il pieno compimento della vita politica. Ma l’uomo è un animale politico 
per sua natura940. La pienezza della vita politica suppone anche la soddisfazione dei 
bisogni propri della vita inferiore e la provvisione dei mezzi indispensabili per il 
raggiungimento (rigorosamente personale) del fine umano più alto. In sintesi, così come 
la ragione contiene in se stessa il bene di tutte le parti dell’uomo, diversamente realizzato 
da ciascuna di esse, così anche la polis contiene in se stessa tutta la diversità dei beni 
umani. San Tommaso chiuderà lo sviluppo di questo complesso rapporto dialettico tra il 
bene della parte e quello del tutto affermando, aristotelicamente, che il bene comune 
politico è tutto il bene della persona941, ma aggiungendo anche che, nonostante ciò, 
“homo non ordinatur ad communitatem politicam secundum se totum, et secundum omnia 
sua”942 

                                                   
938 PLATONE, Politico, 285 A-B. Mi attengo alla traduzione di Francesco Gentile, il quale, facendo onore al 
senso del testo, lo applicava come prima regola metodologica del sapere dialettico. Cfr. Intelligenza politica 
e Ragion di Stato, op. cit.; Ordinamento Giuridico. Tra virtualità e realtà, op. cit.; Filosofia del Diritto, op. 
cit. 
939 È l’argomento dei libri II-VI della Repubblica di Platone. 
940 ARISTOTELE, Politica, I, 1253a 7. 
941 I-II, q.90, a.3 ad 3: “sicut homo est pars domus, ita domus est pars civitatis, civitas autem est 
communitas perfecta, ut dicitur in I Politic. Et ideo sicut bonum unius hominis non est ultimus finis, sed 
ordinatur ad commune bonum; ita etiam et bonum unius domus ordinatur ad bonum unius civitatis, quae 
est communitas perfecta”. 
942 I-II, q.21, a.4, ad 3. 
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Secondo questa classica analogia tra l’anima dell’uomo e la polis, il dominio della 
ragione sugli appetiti è proporzionale al dominio del governante sui governati. Spiega, in 
effetti, Aristotele:  

L’animale è essenzialmente costituito di anima e di corpo, dei quali per natura l’una 
comanda e l’altro obbedisce943. (...) È dunque possibile, in armonia con quanto 
andiamo dicendo, osservare innanzitutto nell’animale un principio di comando di 
carattere signorile (despotikh,n) e politico (politikh,n), perché l’anima esercita sul 
corpo un’autorità padronale (despotikh,n), l’intelletto esercita sull’appetito 
un’autorità politica (politikh,n) e regia (basilikh,n). Nel che è evidente che secondo 
natura e utilità il corpo deve essere comandato dall’anima e la parte emotiva 
(paqhtikw/|) dall’intelletto e dalla parte dell’anima dotata di ragione, mentre è 
dannoso per tutti che corpo e anima abbiano la stessa autorità o che il corpo comandi 
l’anima944. 

In altri termini, è possibile identificare un medesimo rapporto gerarchico di comando 
nella relazione tra il corpo e l’anima, in quella tra ragione e parte “emotiva”, in quella tra 
padrone e schiavo e, infine, in quella tra governante e cittadini della polis. Questo 
dominio di un principio sull’altro, tuttavia, può essere di due tipi: politico, oppure 
padronale. 
La differenza fondamentale tra essi viene esplicitata poco dopo: “È schiavo per natura 
chi può appartenere a qualcuno (e perciò è di un’altro) e partecipa alla ragione 
(koinwnw/n lo,gou) soltanto quel che può coglierla, senza possederla propriamente”945. 
Il corpo appartiene all’anima e lo schiavo al suo padrone; l’ordine viene da loro ricevuto 
in modo puramente passivo, come un cosa estrinseca ed estranea alla loro natura. I loro 
movimenti sono simili a quelli di uno strumento: sono una pura estensione del movimento 
dell’agente. La parte irrazionale dell’anima, invece, è capace di “cogliere” la ragione e 
renderla in qualche modo propria, e quindi partecipa di essa. Mutatis mutandis, la stessa 
cosa si può dire del cittadino nel suo rapporto con chi governa la città. La differenza, 
evidentemente, sta nel fatto che il cittadino possiede già la razionalità, e quindi non deve 
riceverla; ma sì riceve la concreta ordinazione della ragione verso il fine comune, la quale 
spetta determinare soltanto all’autorità. 
Questa differenza tra dominio politico e dispotico, applicata analogicamente alla polis e 
all’anima, sarà una delle chiavi di lettura dell’interpretazione tomistica. Per adesso, la 
questione fondamentale è notare la perfetta corrispondenza tra i due modi di dominio 
politico: quello della ragione sugli appetiti è esempio (paradeigma) di quello dell’autorità 
politica sui cittadini. Come l’appetito, l’uomo libero è capace di rendere proprio il 
comando dell’autorità anche se non è stato lui ad enunciarlo; anzi, la sua dignità di 
cittadino esige questo tipo di obbedienza politica. In altri termini, non solo non è 
impossibile coniugare libertà e autorità e governare su uomini liberi e uguali; in realtà, 
questa è l’essenza stessa dell’atto di governo: “l’autorità politica è quella esercitata su 
liberi e uguali”946. 

                                                   
943 ARISTOTELE, Politica I, 1254a 34-36. 
944 Ibidem, 1254b 2-9. 
945 Ibidem, 1254 b 20-25. 
946 Ibidem, 1255 b 20 
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3. Partecipazione dell’imperium e causalità esemplare. 
 
San Tommaso sintetizza nel concetto d’imperium due aspetti che Aristotele presentava 
separati, e la cui mutua relazione restava soltanto implicita. Questi aspetti sono, da una 
parte, la perfetta continuità semantica tra il concetto di “ordine” e quello di “comando 
politico”, e dall’altra, la virtù morale (ma anche politica) come partecipazione della 
razionalità. E lo fa distinguendo due modi d’imperium, quello prudenziale e quello 
politico, perfettamente proporzionali nella loro realizzazione concreta. 
L’applicazione di una terminologia eminentemente politica al rapporto tra le diverse 
potenze dell’anima nello spiegarsi dell’atto volontario comporta anche una simultanea 
estensione della struttura di quest’ultimo alle relazioni proprie del governo politico, in un 
affascinante movimento di andata e ritorno.  
La suddetta sintesi, tuttavia, risulta in se stessa abbastanza lineare: si tratta sempre di una 
partecipazione del principio razionale in quello privo di ragione attraverso l’atto 
d’imperium, consistente in un’impressione abituale di un ordine conosciuto nel principio 
attivo inferiore, il quale lo riceve come forma immanente del proprio atto. In altri termini, 
partecipazione dell’ordine in virtù di una causalità esemplare. 
 
Dalle parti dell’anima all’ordine delle facoltà 
 
L’antropologia di San Tommaso è uno sviluppo e un completamento di quella di 
Aristotele. Le differenze, quindi, sono fondamentalmente di precisione e rigore tecnico, 
oppure d’integrazione di certi elementi originali della tradizione cristiana. La prima e più 
appariscente delle differenze, in effetti, è che Tommaso abbandona il linguaggio delle 
“parti dell’anima” e lo sostituisce per quello (ugualmente aristotelico) dell’atto e la 
potenza. L’anima non è divisa in parti; bensì, in quanto atto primo ma imperfetto, 
possiede certe potenze attive o facoltà, principi efficienti prossimi delle proprie azioni947. 
che scaturiscono dagli aspetti costitutivi (parti potenziali) della sua natura, cioè dai diversi 
modi o “livelli” di vita. 
San Tommaso divide le facoltà in cinque grandi generi: vegetative, sensitive, appetitive, 
motrici e razionali948. 
In estrema sintesi, e limitandoci al problema che ci riguarda, le potenze sensitive, 
appetitive e razionali possono essere divise in potenze conoscitive e appetitive, oppure in 
potenze inferiori (proprie dell’animale) e superiori (proprie della creatura razionale). Lo 
schema finale sarebbe così: 
 
Potenze: 
(uomo =) 

Inferiori 
(animale) 

Superiori 
(razionale) 

Conoscitive Sensi esterni ed interni Intelletto 
Appetitive Appetito concupiscibile ed irascibile Volontà 

 
                                                   
947 I, q.78, a.4. Cfr. tutta la questione 78 della prima pars. Seguo anche l’esposizione di F.A. LAMAS, La 
experiencia jurídica, op. cit., pp.94-104. 
948 I, q.78, a.1. 
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L’oggetto proprio della conoscenza sensibile è l’ente materiale nelle sue qualità sensibili, 
cioè in quanto singolare e concreto949. Si tratta di una conoscenza intuitiva e singolare alla 
quale seguono gli appetiti sensibili, i quali tendono spontaneamente al loro oggetto (il 
bene dilettabile) con diverse passioni a seconda della presenza o assenza dell’oggetto ai 
sensi e della difficoltà per raggiungerlo. L’intelletto, invece, ha per oggetto proprio e 
proporzionato l’essenza astratta dell’ente materiale, anche se, in quanto spirituale, è 
capace di conoscere l’ente in quanto ente. All’intelletto segue l’appetito razionale o 
volontà, la quale, a differenza dell’appetito sensibile, ha per oggetto il bene conosciuto 
dall’intelletto, e quindi non è determinata rispetto ad alcun bene particolare. La volontà è 
libera perché può volere qualsiasi cosa per ciò che essa possiede di bene. 
In questo contesto, la perfezione naturale dell’uomo, che come per Aristotele consiste nel 
possesso della virtù, consiste nel governo dell’intelletto attraverso la volontà su tutte le 
altre potenze dell’anima, in modo tale che anche gli atti delle potenze irrazionali 
partecipino della ragione, e la condotta dell’uomo, pur nella complessità della sua natura, 
sia perfettamente una. “Una” con unità di ordine, perché la stessa morale consiste 
nell’ordine delle azioni verso il fine naturale consistente nella beatitudine950. 
Per Tommaso, l’animalità umana non è una bestia rinchiusa all’interno di un uomo, ma 
un aspetto proprio della sua stessa natura. In quanto appartenenti ad una natura razionale, 
le potenze inferiori sono anche’esse elevate ad una vita propria dello spirito, e quindi la 
loro perfezione specifica non è già la loro semplice attualizzazione attraverso un oggetto 
proporzionato, ma un’attualizzazione secundum rationis. Con le (profonde) differenze del 
caso, la loro situazione è simile a quella di un animale domestico che, proprio perché 
capace di realizzare atti superiori a quelli dei suoi pari, non è più capace di vivere una vita 
selvaggia e dipende assolutamente da un principio superiore. E così, subordinarsi non è 
un semplice sottomettersi, ma elevarsi verso ciò che si è incapace di ottenere da solo 
senza perdere alcun aspetto specifico della propria individualità. 
La questione fondamentale, chiaramente sollevata dal dibattito con la psicologia 
nominalistica di Ockham951, è proprio il fatto dell’unità della condotta (e della stessa 
anima) in virtù della intrinseca comunicabilità della ragione. In effetti, già in Ockham era 
presente l’idea (tipicamente moderna) di una vita morale intesa come lotta di opposti, e 
non come governo pacifico, cioè ordinato, del superiore sull’inferiore; l’idea di una parte 
animale (le passioni) incapace di diventare soggetto di virtù, e quindi sempre ribelle alla 
ragione; un concetto di temperanza che differisce dalla continenza soltanto per grado e 
non per specie; l’idea di una legge morale, infine, che è ricevuta dalla ragione come 
qualcosa di estrinseco, proveniente da un legislatore superiore per potenza, e ricevuta 
dalle potenze animali come un ordine che non appartiene loro in assoluto. 
Governare, in questo contesto, significa imposizione inconsulta di una volontà; per 
Tommaso, invece, significa ordine dell’inferiore al suo fine specifico attraverso il 
superiore; realizzazione pratica del principio metafisico universalissimo e fondamentale 
della continuità degli enti:  
                                                   
949 Per quanto segue, cfr. I, qq.77-83. 
950 I-II, qq.1-5. 
951 Un’utile introduzione a questo problema in C. STEEL, “Rational by participation. Aquinas and Ockham 
on the subject of the moral virtues”, Franciscan studies, Vol. 56 (1998), pp.359-382. 
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[D]ivina sapientia coniungit fines primorum principiis secundorum; naturae enim 
ordinatae ad invicem sic se habent sicut corpora contiguata, quorum inferius in sui 
supremo tangit superius in sui infimo: unde et natura inferior attingit in sui supremo 
ad aliquid quod est proprium superioris naturae, imperfecte illud participans952. 

 
Causalità della legge e libertà dell’atto umano 
 
Come abbiamo visto, il naturalismo della modernità, le cui radici metafisiche affondano 
nel nominalismo, riduceva la relazione di causalità ad una causa motrice più o meno 
riconducibile alla causa efficiente aristotelica. La questione diventa paradigmaticamente 
chiara in Hobbes, ma certamente non gli è esclusiva. Altrettanto si potrebbe dire, questa 
volta in ambito strettamente antropologico, rispetto alla tradizione fondata dal dualismo 
cartesiano, per il quale gli atti esterni, quelli rilevanti per il diritto, sono 
(problematicamente) da ascrivere alla res extensa e quindi da spiegare in modo 
strettamente meccanicistico. In ultima analisi, è questa causa dell’ambiguità kantiana 
riguardo a questo punto.  
La questione critica è la possibilità di riconosce un rapporto reale tra due enti al di là di 
quello fisico; in particolare, la possibilità di ritrovare un rapporto di finalità e di 
esemplarità reali. I successi di una scienza moderna che prescinde sistematicamente da 
questi principi trascina con sé buona parte della filosofia della modernità, la quale con un 
vero complesso d’inferiorità tenta d’imitarla fino alla propria snaturazione. 
In questo contesto particolare, restano solo due alternative: ridurre la legge a coazione, 
che è una forma di causalità efficiente degli atti di un altro, oppure ricondurre la legge 
alla volontà individuale, che è causa efficiente delle proprie azioni. Entrambi i tentativi, 
abbiamo visto, cadono in aporia. La riduzione della legge a meccanismo di azione e 
reazione, riduce la legge a una forma particolare della costrizione.  
Una vera causalità della legge sugli atti dell’uomo, deve essere in grado di salvare due 
termini apparentemente incompatibili: il governo politico e la libertà. In altri termini, 
deve causare realmente l’atto del cittadino, ma, al tempo stesso, riconoscere come 
principio delle sue azioni la sua volontà libera. 
La ragione ultima di questi requisiti non può essere più semplice: è ciò che ci manifesta 
l’esperienza quotidiana. Tutti i giorni ci comportiamo in un certo modo perché la legge lo 
comanda e perché l’abbiamo scelto. Perché mi è stato comandato e perché io voglio, 
simultaneamente e senza alcuna incompatibilità. 
La tesi di fondo della filosofia classica è che queste due ragioni non sono contrarie 
perché, in realtà, sono solo una: si obbedisce perché e nella misura in cui si vuole lo 
stesso bene a cui ordina la legge. E lo si vuole perché è buono e perché è legge, senza che 
basti nessuna delle due condizioni da sola.  
Come si è detto prima, il problema della causalità della legge positiva consiste nello 
spiegare un’identità elettiva fra il giudizio imperativo dell’autorità e il giudizio 
prudenziale che determina l’azione. Solo una volta spiegato questo rapporto d’identità tra 
la legge e la condotta giuridica, sarà possibile approfondire nel modo della sua causalità. 

                                                   
952 De Veritate, q.16, a.1. 
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Identità relativa di causa ed effetto: la causalità esemplare 
 
Nella condotta osservante, il comando giuridico è identico all’imperium prudenziale del 
singolo. Bisogna distinguere, però, il giudizio intellettuale dal suo enunciato. La 
distinzione è proporzionale a quella tra il concetto e il termine, che è segno del concetto. 
In effetti, un medesimo concetto può essere enunciato attraverso diversi termini (così, per 
esempio, il triangolo è una “figura di tre lati” oppure una “figura di tre angoli”). Di 
converso, il significato del termine è determinato anche del contesto nel quale viene 
usato; così, per esempio, all’interno di una proposizione uno stesso termine può assumere 
diverse suppositiones, cioè significare in diversi modi il concetto (come quando si 
afferma dell’uomo che è razionale oppure che è seduto lì), e molte volte il significato 
corretto è determinato soltanto dalla concreta situazione in cui lo si enuncia. 
In modo analogo, uno stesso giudizio può essere enunciato con diversi gradi di 
universalità. Così, per esempio, il giudizio imperativo “stai buono”, avendo il suo 
significato proprio, può venire ulteriormente determinato in un contesto particolare, 
diventando la stessa cosa di “stai zitto” oppure “non picchiare tuo fratello”. “Stai zitto” è 
semplicemente ciò che significa “stai buono” in un contesto determinato, così come 
“azionare con forza il freno della macchina adesso” è ciò che significa un determinato 
articolo generale del codice della strada in una situazione particolare. 
L’identità di due giudizi pratici consiste in una identica ordinazione di “ciò che è per il 
fine” rispetto ad un identico fine. La differenza tra essi risiede semplicemente nel grado di 
precisione della determinazione di “ciò che è per il fine”: più universale è il giudizio, 
maggiore sarà anche l’indeterminazione. In questo modo, tutto ciò che il giudizio più 
universale della legge lascia indeterminato, così come tutti gli aspetti dell’atto giuridico 
che non sono affatto giuridici, verranno determinati dal ragionamento prudenziale 
secondo le circostanze del caso. L’essenziale è che l’atto d’imperium prudenziale di chi 
obbedisce alla legge, in quanto il suo è un atto di obbedienza, “dice la stessa cosa” che il 
giudizio della legge.  
“In quanto il suo è un atto di obbedienza alla legge”, perché normalmente questa 
coincidenza tra atto soggettivo e precetto è rigorosamente secondaria e inconsapevole per 
il suo agente. In altri termini, sono pochi gli atti che possono essere definiti come atti di 
obbedienza. Chi si ferma al rosso, “guida”, non “obbedisce”, anche se nello stesso 
“guidare” sta“obbedendo”. Allo stesso modo nel caso di chi paga le tasse, fa la spesa in 
supermercato o esegue quell’infinità di atti quotidiani che, in qualche modo, realizzano i 
precetti legali. In effetti, è vero che chi sottoscrive un contratto attua buona parte del 
titolo II del libro IV del Codice civile, anche se nella sua testa lui semplicemente sta 
cominciando a lavorare; così come è anche vero che chi canta una ninna-nanna per 
addormentare suo figlio adempie perfettamente l’articolo 30 primo comma della 
Costituzione della Repubblica. Ma non sono certamente queste regole positive a definire 
le rispettive condotte. 
In ambito strettamente tomistico, si può tracciare un percorso argomentale ininterrotto che 
va dalla più alta delle leggi fino all’atto singolare. In effetti, stabilita una prima identità 



 234 

fondamentale tra la legge eterna e la legge naturale953, c’è una perfetta proporzionalità tra 
i primi principi della legge naturale e i suoi precetti secondari, tra questi precetti 
secondari e la legge umana derivata da essa per determinazione, e tra quest’ultima e il 
giudizio prudenziale che costituisce l’azione concreta nella situazione contingente. Il che 
non è altro che un modo tecnico di sottolineare la suddetta identità e rilevare i suoi diversi 
gradi, dai precetti più universali, generali e astratti, fino allo loro ultime singolarissime 
concrezioni. Tutti questi livelli, ciascuno dei quali è causa o modello del precedente, 
consistono in un unico giudizio pratico ogni volta più determinato.  
Tuttavia, come abbiamo visto, le determinazioni concrete dell’atto non sono contenute 
nella legge, e quindi essa non è la causa di tutto l’essere dell’effetto954. In modo 
discendente, come si apprezzava negli esempi appena presentati, molti aspetti di ognuno 
di questi livelli sono indifferenti rispetto al loro immediato superiore, e quindi vengono 
determinati per convenzione. Di converso, in modo ascendente, certi aspetti degli atti 
ordinati e delle relazioni stabilite dalla legge sono anteriori alla stessa legge, la quale si 
deve limitare a determinare ciò che la loro natura lasciava indeterminato. 
Ogni precetto pone ordine all’interno di un ordine prodotto, a sua volta, da un precetto 
precedente. 
In altri termini, la legge ordina, cioè dispone qualcosa di preesistente, ma non crea, cioè 
non pone un ordine ex nihilo. “Natura enim non nisi parendo vincitur”955. L’uomo può 
ordinare solo all’interno di un ordine precedente che non può che riconoscere. Beninteso, 
questo argomento costituisce lo sfondo teorico di tutte le obiezioni, etiche o giuridiche, 
alle pretese assolutistiche del positivismo giuridico: è la stessa positività del diritto 
positivo a postulare l’esistenza di un giusto naturale. 
La regola umana non è posizione assoluta di un ordine, ma coordinazione di due ordini 
diversi e preesistenti: quello della ragione verso i fini comuni e quello delle azioni e 
relazioni concrete degli individui. 
Secondo quanto abbiamo detto finora, la legge umana esprime la dimensione giuridica 
dell’atto singolare astrattamente dalla sua realizzazione concreta. In altri termini, esprime 
l’essenza della giuridicità dell’atto, che è la sua ordinazione al bene comune. La prima 
funzione della legge, in questo senso, è informare (cioè, dare forma, determinare 
l’essenza) gli atti del cittadino nel loro (ristrettissimo) ambito di giuridicità. Tutto il resto 
è determinato dalla prudenza a partire da ragioni e motivi assolutamente estrinseci al 
problema giuridico. 
La mutua identità di questi giudizi, tuttavia, manifesta la causalità reale del comando 
giuridico sull’atto di imperium singolare. Entrambi i giudizi (la legge e l’imperium 
prudenziale) sono identici appunto perché l’uno è causa dell’altro: omne agens agit sibi 
simile.  

                                                   
953 La legge naturale è precisamente “participatio legis aeternae in rationali creatura” (I-II, q.91, a.2) 
954 Ad eccezione, naturalmente, della legge eterna, la quale, appunto per questa ragione, non muove soltanto 
né principalmente al modo della causa esemplare, ma al modo della causa efficiente. In questo consiste il 
problema (fondamentale per la teologia) della premozione fisica, che si estende perfino all’atto libero 
dell’uomo e alla sua coscienza. Cfr. l’appendice al tomo I di S. TOMMASO D’AQUINO, Suma Teológica, op. 
cit., sulla”premoción física”. 
955 F. BACON, Novum Organum, libro I, aforisma 3. 
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L’efficacia causale della legge consiste precisamente nel rendere simile il giudizio 
singolare del cittadino a se stessa. Per fare ciò, a volte non è necessaria nemmeno la 
conoscenza del precetto, perché basta la naturale coincidenza dei fini della società politica 
con quelli dei suoi membri956. E tuttavia, l’imperium prudenziale cha causa l’atto giusto 
prende la sua forma dal giudizio universale della legge, il quale è come il suo modello. La 
politeia non è un testo scritto e la legge non è un codice. 
In una parola, la legge è causa esemplare dell’atto singolare, vale a dire, quello a 
somiglianza del quale l’azione umana si ordina al suo fine proprio.  
 
Teoria della causalità esemplare in San Tommaso. 
 
Nel contesto della sua sintesi di elementi platonici ricevuti dalla patristica e dalla 
tradizione scolastica, ed elementi aristotelici957, Tommaso riesce ad integrare la teoria 
della causalità esemplare delle Idee nella dottrina aristotelica delle quattro cause, 
situandola all’interno della causalità formale.  
La causa formale può essere “inerente” oppure “esemplare” a seconda del soggetto in cui 
sussista una stessa forma958. Questa medesima forma è atto primo costitutivo della 
sostanza in quanto sussiste nella materia, ed è Idea esemplare in quanto sussiste 
nell’intelletto del suo artefice. In questo senso, più che un lavoro logico d’integrazione di 
due teorie, quella di San Tommaso è piuttosto la scoperta della doppia efficacia causale 
della forma a seconda del suo soggetto d’inesione: 

Est enim forma quodammodo causa eius quod secundum ipsam formatur; sive talis 
formatio fiat per modum inhaerentiae, ut in formis intrinsecis, sive per modum 
imitationis, ut in formis exemplaribus959. 

La causalità esemplare, infatti, non è soltanto un modo di considerare la forma, ma è 
proprio un requisito fondamentale della produzione intenzionale di un’opera: 

ad productionem alicuius rei ideo necessarium est exemplar, ut effectus 
determinatam formam consequatur, artifex enim producit determinatam formam in 
materia, propter exemplar ad quod inspicit, sive illud sit exemplar ad quod extra 
intuetur, sive sit exemplar interius mente conceptum. Manifestum est autem quod ea 
quae naturaliter fiunt, determinatas formas consequuntur960. 

Tuttavia, la causa esemplare è causa in modo imperfetto, in quanto non possiede in se 
stessa la virtù sufficiente basta per la produzione del suo effetto proprio. Una causa 
esemplare è vera causa nella misura in cui l’artefice sceglie di adeguare la sua opera al 
modello: “sicut effectus sequitur a causa agente naturaliter secundum modum suae 

                                                   
956 Il problema dell conoscenza, invece, diventa determinante nel caso della condotta deviante. 
957 Proficuamente studiata da Cornelio FABRO. Per una introduzione al problema, cfr. Introduzione al 
tomismo, Desclée, Roma, 1960. Per la ricezione tomista della nozione platonica di partecipazione, vid. 
IDEM, La nozione metafisica di partecipazione secondo S.Tommaso d’Aquino, ora pubblicato da EDIVI, 
Milano, 2005. Per una efficace e chiara sintesi di entrambi i problemi, cfr. “The Intensive Hermeneutics of 
Thomistic Philosophy: The Notion of Participation”, op. cit. Forse l’aspetto più innovativo di questi studi 
risieda nella riscoperta del platonismo dello stesso Aristotele, pienamente ricevuto e sviluppato da San 
Tommaso. 
958 I, q.5, a.2, ad 2. 
959 De Veritate, q.3, a.3. 
960 I, q.44, a.3. 
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formae, ita sequitur ab agente per voluntatem secundum formam ab eo praeconceptam et 
definitam”961. 
In sintesi, la produzione di una cosa, sia questa un’opera o un atto, consiste 
nell’imposizione di una forma preconcetta nella mente in una certa materia più o meno 
disposta a riceverla962, la quale, a sua volta, determina la forma a partire dalle sue proprie 
determinazioni individuali. 
Questa stessa forma può essere conosciuta ed enunciata con diversi gradi di universalità; 
è proprio questa la differenza tra il precetto universale e l’imperium singolare enunciato 
dalla prudenza, cause esemplari che s’identificano in qualche modo con la causa formale 
dell’atto, cioè con il particolarissimo giudizio d’azione che l’informa. 

 
La legge, causa esemplare remota. 
 
In quanto causa formale estrinseca o causa esemplare dell’atto, la legge è la sua forma 
universale, l’ordine razionale che la costituisce in legge in quanto intellettualmente 
separato dalla cosa reale e presente nella mente dell'agente. La sua efficacia causale 
consisterà nel far sì che l’atto si adegui ad essa, la imiti, e in questo modo partecipi 
all’ordine che essa comanda. La legge, di conseguenza, funziona come un’Idea in senso 
platonico963. 
In quanto modello, esemplare o Idea, la legge è universale mentre l’atto è singolare; è 
astratta mentre l’atto è concreto; è fissa ed immobile mentre l’esperienza umana è 
dinamica e variabile.  
Come si è indicato sopra, la legge è ordinazione, cioè principio dell’ordine, non ordine. 
Le leggi non sono altro che il paradigma di un ordine che solo sussiste (o no) nella natura 
dei fatti giuridici, negli atti singolari e nelle relazioni sociali, cioè attraverso la virtù della 
prudenza964. In effetti, la legge comanda sempre allo stesso modo, senza considerare le 
circostanze particolari. Di conseguenza, molte volte sbaglia e si mostra, con le parole di 
Platone, come “un uomo prepotente e ignorante, che a nessuno permette di fare qualcosa 
contro i suoi ordini”965. 
“Ogni legge è universale, ma su certe cose non è possibile pronunciarsi correttamente in 
forma universale”, e quindi essa deve limitarsi a considerare “ciò che accade per lo più, 
pur non ignorando l’errore nell’approssimazione”. Questo errore, tuttavia, “non sta nella 
legge né nel legislatore, ma piuttosto nella natura della cosa”. “Perciò l’equità è giusta, 
ed è migliore di u certo tipo di giusto (…) difettoso per il fatto di essere stato enunciato 
in generale”966. Si deve governare con la legge; anzi, debbono essere le leggi a 

                                                   
961 I, q.46, a.1 ad 9, con rimando a I, q.19 a.4 e I, q.41 a.2. I testi sono sempre relativi alla causalità di Dio 
sul mondo e alle Idee esemplari nella mente divina. 
962 De Veritate, q.3, a.3. 
963 Come si ricava da I, q.15, e I-II, q.57, a.1, ad 2. 
964 Cfr. F.A. LAMAS, “Hecho, valor y norma”, in Revista Internacional de Filosofía Práctica, Vol. II, 2004. 
965 PLATONE, Politico 294C. 
966 EN, V, 1137b 10-30. 
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governare967, ma ci vuole anche il regolo di Lesbos per quei casi che sfuggono ad ogni 
norma968. 
La legge è modello, ordine ideale alla cui somiglianza si debbono realizzare le condotte 
sociali. Ed é un modello imperativo, causa dell’ordine sociale reale; un ordo ordinans che 
genera l’ordo ordinatum. Come vedremo, la concreta operazione di questo tipo di 
causalità suppone un nesso reale tra l’obbligo generato dalla legge e la volontà di coloro 
che sono chiamati ad obbedirla. Per adesso, tralasciamo la “dinamica” causale per 
occuparci del rapporto “statico” tra questi due ordini. 
Questo rapporto può essere articolato a partire dalla relazione dialettica delle due virtù 
intellettuali dell’ordine pratico: la prudenza (fhro,nhsij) e l’arte (te,cnh). In effetti, “la 
legge è alla prudenza ciò che l’esemplare è all’arte”969. 
Così come l’artista utilizza il suo modello come regola dell’esecuzione che rende buona e 
bella la sua opera, e quest’ultima, a sua volta, non è una mera copia del modello, ma una 
sua realizzazione concreta, così anche l’azione del prudente prende come modello di 
ordine una norma che la rende giusta e virtuosa, ma non esaurisce la sua realtà concreta. 
Così, nell’ordine della prudenza politica, che è quella propria di chi obbedisce970, la legge 
è un modello dell’ordinazione degli atti di ogni singolo artista-cittadino nella produzione 
di quell’ordine singolare in cui consiste la propria virtù politica.  
D’altra parte, lo stesso atto ordinato, così come l’opera dell’artista, possono diventare a 
loro volta modelli per altri artisti. In quanto il prudente (fro,nimoj) è lui stesso un modello 
di virtù, e in quanto la prudenza è anche virtù architettonica971 e quindi legislativa, la 
stessa prudenza diventa un arte. L’uomo virtuoso, la cui condotta non a caso è qualificata 
dai classici non solo come buona (avgaqo,j), ma soprattutto come bella (kalo,j)972, e il 
legislatore prudente che promulga una genuina ordinazione delle condotte al bene 
comune sociale, producono, ciascuno a modo suo, una vera e propria opera d’arte973. 
L’opera del legislatore consiste nel definire un modello; l’artista, a sua volta, esegue 
l’opera secondo il modello e, in questo modo, lui stesso, la sua azione e la sua opera 
diventano altrettanti modelli per nuovi artisti. 
Il modello, tuttavia, resta sempre diverso dall’opera. E anche se coincidono, opera e 
modello resteranno sempre due modi escludenti di considerare una stessa cosa. La legge e 

                                                   
967 ARISTOTELE, Politica, 1286a – 1286b; 1287a 20. 
968 EN, V, 1137b 30. 
969 L.E. PALACIOS, “Sobre el concepto de lo normativo”, in Revista de Filosofía, Vol.2, n.5, aprile-luglio 
1943, p.242 (la traduzione è mia). Cfr. II-II, q.57, a.1, ad 2 y I, q.21, a.2. Si intende per “arte” qui il sapere 
produttivo di un’opera esterna all’agente, a prescindere dal senso che il diritto romano potesse aver dato alla 
considerazione del diritto come “ars” e di tutta la discussione sul suo genuino significato. Mi limito a 
sostenere che la prudenza legislativa produce un’opera che trascende il suo autore, nell’esatto senso di I, 
q.21, a.2 (ringrazio Carlos Casanova per le indicazioni su questo punto). 
970 Cfr. II-II, q.50, a.2. In questo luogo San TOMMASO enuncia il principio che sintetizza le tesi qui 
proposte: “Sed homines servi, vel quicumque subditi, ita aguntur ab aliis per praeceptum quod tamen agunt 
seipsos per liberum arbitrium. Et ideo requiritur in eis quaedam rectitudo regiminis per quam seipsos 
dirigant in obediendo principatibus”. 
971 EN, VI, 1141b 23-27; Politica I, 1260a 17-19;  
972 Per questo punto, rimane indispensabile W. JAEGER, Paideia. Un’ottima edizione è quella di Bompiani, 
Milano, 2003. 
973 Per questa idea della politica come arte, anche in un senso in qualche modo “produttivo”, vid. J.A. 
WIDOW, El hombre, animal político, Universitaria, Santiago de Chile, 1988. 
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l’atto conforme ad essa differiscono o si assomigliano tra di loro come una ordinazione 
della ragione rispetto all’ordine reale dell’esperienza giuridica. 
 
La causalità della causa esemplare: assimilazione volontaria dell’effetto alla sua causa 
 
La causalità esemplare opera attraverso un’“assimilazione” volontaria, in virtù della quale 
l’artefice imprime una somiglianza del modello nella sua opera. Nel caso dell’atto libero, 
però, l’artefice e l’opera sono in qualche modo lo stesso agente. Senza fermarci ancora sul 
problema delle ragioni che lo spingono a fare ciò, il fatto è che l’individuo che obbedisce 
la legge si appropria dell’ordinazione in cui essa consiste e la fa principio dei suoi atti. In 
altri termini, la legge opera mediante la partecipazione dell’ordine attraverso l’atto 
d’imperium974.  
Di qui l’importanza di insistere sul fatto che la legge e l’imperium sono atti della ragione, 
non della volontà. È possibile comunicare ragioni, non scelte. L’atto di volontà è per 
definizione incomunicabile: è impossibile per una volontà muovere un’altra. In effetti, 
l’amore per una cosa (e quindi anche la scelta) può essere trasmesso ad un altro solo a 
partire da una previa comunione nella conoscenza che lo fonda, cioè attraverso un 
insegnamento. Il punto, come vedremo, è centrale per tutta la pedagogia, compresa quella 
delle leggi.  
Di conseguenza, questa partecipazione “politica” e “esterna”, ha un profondo riscontro 
“interno”, cioè morale, in quanto suppone come condizione indispensabile il governo 
della parte migliore dell’anima su quella peggiore975 o della parte propriamente razionale 
su quella che partecipa della ragione976. In sintesi, esige la virtù morale, e soprattutto la 
temperanza (sofrosu,nh), alla quale si oppone precisamente la a-krasia (avkrasi,a)977, la 
quale, come indica lo stesso nome, non è solo “incontinenza”, ma soprattutto mancanza di 
governo e autocontrollo. 
In altri termini, può partecipare dell’ordine e del governo della città soltanto colui che 
prima è governante, padrone e ordinatore di se stesso; colui che è “autonomo”978. La tesi 
esige un approfondimento. 
 

                                                   
974 Questa tesi, ad oggi inedita, appartiene a Félix Adolfo LAMAS. Alcuni dei suoi aspetti fondamentali sono 
presenti in S. CASTAÑO, in La racionalidad de la ley, Ábaco, Buenos Aires, 1995, con prologo di Dario 
COMPOSTA, e in “Notas sobre la noción de mando político en Aristóteles” in Archiv für Rechts und 
Sozialphilosphie, vol. 91, Nº 2, Aprile 2005, pp. 256-265. Molto vicina è la nozione di “autonomia” 
proposta da Francesco GENTILE in Politica aut/et Statistica, op. cit., pp.229-242; Ordinamento Giuridico, 
tra virtualità è realtà, op. cit., pp.34-47; Filosofia del Diritto, op. cit., pp.199-205. 
975 PLATONE, Repubblica IV, 430e – 431b. 
976 EN, I, 1102a 25 – 1103a 10. 
977 EN, VII, passim. 
978 Il riferimento è al concetto di autonomia come inteso da F. GENTILE. È degna di nota la vicinanza tra 
queste sue tesi e le conclusioni (per quanto ne sono a conoscenza, assolutamente indipendenti) di Maria 
Chiara PIEVATOLO, basate sugli stessi testi di Platone. Cfr. M.C. PIEVATOLO, “La via verso l´alto: 
autonomia dell´anima e politica nella Repubblica di Platone”, in AA.VV. La filosofia politica di Platone, 
Milano, FrancoAngeli. 2008, pp. 175-184. 
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3. Partecipazione dell’imperium come Ordo virtutum. 
 
Il modo del principatus politicus 
 
Rispondendo al problema “se gli appetiti sensibili obbediscano alla ragione”979, San 
Tommaso accoglie senza cambiamenti la distinzione aristotelica tra dominio “dispotico” e 
“politico”, e la sviluppa ampiamente:  

Ad secundum dicendum quod, sicut philosophus dicit in I politicorum, est quidem in 
animali contemplari et despoticum principatum, et politicum, anima quidem enim 
corpori dominatur despotico principatu; intellectus autem appetitui, politico et 
regali980. Dicitur enim despoticus principatus, quo aliquis principatur servis, qui non 
habent facultatem in aliquo resistendi imperio praecipientis, quia nihil sui habent. 
Principatus autem politicus et regalis dicitur, quo aliquis principatur liberis, qui, etsi 
subdantur regimini praesidentis, tamen habent aliquid proprium, ex quo possunt 
reniti praecipientis imperio. 

La differenza tra questi due modi di dominio sta nel fatto che quello politico si riferisce a 
soggetti “liberi”, nel (ristretto) senso che i loro atti non dipendono assolutamente da altri, 
ma hanno in se stessi il principio della propria attività, e quindi sono capaci di resistere un 
comando. Così, per esempio, il dominio dell’anima sul corpo è semplicemente 
“dispotico”: 

Sic igitur anima dicitur dominari corpori despotico principatu, quia corporis membra 
in nullo resistere possunt imperio animae, sed statim ad appetitum animae movetur 
manus et pes, et quodlibet membrum quod natum est moveri voluntario motu981. 

Invece quello della ragione sugli appetiti è “politico”: 
Intellectus autem, seu ratio, dicitur principari irascibili et concupiscibili politico 
principatu, quia appetitus sensibilis habet aliquid proprium, unde potest reniti 
imperio rationis. 

Dei due diversi modi di principatus, interessa qui soltanto quello “politico”. Il dominio 
dell’anima sul corpo è un problema strettamente psicologico, che non spetta 
immediatamente alla filosofia pratica. 
I termini di una relazione di dominio “politico” sono due soggetti diversi; almeno tanto 
diversi da poter agire l’uno senza l’intervento dell’altro. Questa diversità dei rispettivi atti 
spiega che gli appetiti sensibili, in principio, rifiutino il dominio della ragione, fatto che, 
cionononstante, non esclude la loro obbedienza: 

Unde experimur irascibilem vel concupiscibilem rationi repugnare, per hoc quod 
sentimus vel imaginamur aliquod delectabile quod ratio vetat, vel triste quod ratio 
praecipit. Et sic per hoc quod irascibilis et concupiscibilis in aliquo rationi repugnant, 
non excluditur quin ei obediant. 

Come aveva già affermato Aristotele, questo tipo di dominio “politico” suppone la 
partecipazione degli appetiti alla razionalità. Il commento di San Tommaso non aggiunge 

                                                   
979 I, q. 81, a.3 ad 2. 
980 Il rimando è ai testi di ARISTOTELE, Etica Nicomachea già citati. 
981 I, q. 81, a.3 ad 2. 
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molto alla tesi, al di là della stessa espressione: “rationale per participationem”982. Il suo 
vero contributo si trova piuttosto nella spiegazione del modo in cui le potenze inferiori 
recepiscono questo ordine razionale. 
Come abbiamo visto, la ragione per se stessa è incapace di muovere, e la volontà trova un 
limite invalicabile nel muovere gli appetiti sensibili in quanto essi dipendono da organi 
corporali, e quindi il loro atto è determinato non soltanto dall’anima, ma anche dalla 
presenza di stimoli sensibili ad essi proporzionati. La ragione e la volontà, quindi, 
possono muoverli soltanto “dal di fuori”, presentando loro il proprio oggetto in modo che 
si muovano da se stessi ad esso983. In altri termini, la parte razionale non è capace di porre 
la passione dove la passione non c’è, ma può causarla per modum immaginationis, cioè 
presentando al soggetto attraverso l’immaginazione, sulla quale possiede un dominio 
“dispotico”, un oggetto ricordato o semplicemente immaginario capace di muovere 
l’appetito. Con le parole di Gaetano, “actus appetitus sensitivi subsunt imperio in ordine 
ad propria principia elicitiva, et propria obiecta”984. Così, per esempio, non si può 
decidere di aver fame, ma basta provare ad immaginare un po’ per generarla. 
Al di là del modo concreto della mozione degli appetiti, la questione fondamentale sta nel 
fatto che, nel dominio politico, chi governa muove il governato secondo la natura del 
governato. Il punto risulta molto illuminante nel momento in cui queste riflessioni, svolte 
con una terminologia d’origine rigorosamente politica, ritornano analogicamente 
al’ambito proprio della politica. 
Anche gli atti del cittadino sono causati da un principio intrinseco che agisce in virtù di 
fattori diversi dal comando dell’autorità politica. Se quest’ultima vuole rendere efficace il 

                                                   
982 Sententia libri ethicorum, I, 20, n.12: “quod si oportet dicere illam partem animae, quae participat 
ratione esse aliqualiter rationale, duplex erit rationale: unum quidem sicut principaliter et in seipso 
rationem habens, quod est essentialiter rationale. Aliud autem est, quod est natum obedire rationi, sicut et 
patri, et hoc dicimus rationale per participationem. Et secundum hoc, unum membrum continetur et sub 
rationali et irrationali. Est enim aliquid irrationale tantum, sicut pars animae nutritiva. Quaedam vero est 
rationalis tantum, sicut ipse intellectus et ratio; quaedam vero est secundum se quidem irrationalis, 
participative autem rationalis”. 
983 I-II, q.17, a.7: “Respondeo dicendum quod secundum hoc aliquis actus imperio nostro subiacet, prout est 
in potestate nostra, ut supra dictum est. Et ideo ad intelligendum qualiter actus appetitus sensitivi subdatur 
imperio rationis, oportet considerare qualiter sit in potestate nostra. Est autem sciendum quod appetitus 
sensitivus in hoc differt ab appetitu intellectivo, qui dicitur voluntas, quod appetitus sensitivus est virtus 
organi corporalis, non autem voluntas. Omnis autem actus virtutis utentis organo corporali, dependet non 
solum ex potentia animae, sed etiam ex corporalis organi dispositione, sicut visio ex potentia visiva, et 
qualitate oculi, per quam iuvatur vel impeditur. Unde et actus appetitus sensitivi non solum dependet ex vi 
appetitiva, sed etiam ex dispositione corporis. Illud autem quod est ex parte potentiae animae, sequitur 
apprehensionem. Apprehensio autem imaginationis, cum sit particularis, regulatur ab apprehensione 
rationis, quae est universalis, sicut virtus activa particularis a virtute activa universali. Et ideo ex ista 
parte, actus appetitus sensitivi subiacet imperio rationis. Qualitas autem et dispositio corporis non subiacet 
imperio rationis. Et ideo ex hac parte, impeditur quin motus sensitivi appetitus totaliter subdatur imperio 
rationis. Contingit etiam quandoque quod motus appetitus sensitivi subito concitatur ad apprehensionem 
imaginationis vel sensus. Et tunc ille motus est praeter imperium rationis, quamvis potuisset impediri a 
ratione, si praevidisset. Unde philosophus dicit, in I Polit., quod ratio praeest irascibili et concupiscibili 
non principatu despotico, qui est domini ad servum; sed principatu politico aut regali, qui est ad liberos, 
qui non totaliter subduntur imperio”. Cfr. anche il passo citato prima, I, q. 81, a.3 ad 2: “Natus est enim 
moveri appetitus sensitivus, non solum ab aestimativa in aliis animalibus, et cogitativa in homine, quam 
dirigit universalis ratio; sed etiam ab imaginativa et sensu”. 
984 Commento del GAETANO a I-II, q.17, a.7, vol. VI, p.123. 



 241 

suo comando, deve inserirlo organicamente nel concreto ordine delle cause dell’atto 
umano, cioè nell’ordine degli amori soggettivi che spingono l’individuo all’azione.  
Il comando diventa efficace solo se è stato assunto come qualcosa di proprio. Questo può 
accadere in molti modi diversi, secondo una gerarchia delle motivazioni che esamineremo 
fra poco. La questione fondamentale, a questo punto, è notare come quel principio che 
sembrava di essere più esteriore al soggetto può diventare poi quello più intimo alla sua 
azione985. 
 
Dal dominio su se stesso al dominio sugli altri (e di ritorno). 
 
San Tommaso dà sempre per scontato che il principatus “politico” si può riferire 
indistintamente al dominio della ragione sugli appetiti oppure al dominio dell’autorità 
politica sulle parti della società. Il che significa che la struttura di entrambi è identica. 
Così, per esempio, parlando sull’atto d’imperium, quando spiega che 

post electionem, ratio imperat ei per quod agendum est quod eligitur; et tunc demum 
voluntas alicuius [cioè, di qualsiasi] incipit uti, exequendo imperium rationis; 
quandoque quidem voluntas alterius, cum aliquis imperat alteri; quandoque autem 
voluntas ipsius imperantis, cum aliquis imperat sibi ipsi986. 

Allo stesso modo, nel trattato della prudenza distingue questi due modi di governo 
soltanto nei momenti in cui si riferisce esplicitamente alle diverse specie di questa virtù, 
oppure quando la distinzione è rilevante per qualche problema particolare987. Di 
conseguenza, tutto ciò che si dice sul dominio politico e sulla prudenza in generale vale 
tanto per l’imperium su se stesso, proprio della virtù, quanto per l’imperium politico, 
proprio del governo sulla società. 
A questo riguardo, risulta utile fermarsi ancora sulla peculiare natura di questa 
proporzionalità. Nei termini tomistici (che non sono quelli di Tommaso988), il dominio 
politico si predica in questi due casi con “analogia di proporzionalità”, in quanto la 
relazione che li costituisce è identica, anche se si deve riconoscere una certa primazia al 
dominio su se stesso. I termini utilizzati, tuttavia (cioè dominio, comando, obbedienza, 

                                                   
985 Con le necessarie distinzioni, la stessa cosa si può dire su quel principio che è, simultaneamente, quello 
più diverso e quello più intimo all’essere e all’agire della creatura, cioè Dio. 
986 I-II, q.17, a.3 ad 1 
987 In II-II, q.47, a.11 c, segnala che l’atto di ordinare un altro è specificamente diverso dall’atto di ordinare 
se stesso, perché la diversità di fini diversifica anche gli atti. Da questa distinzione, appunto, scaturisce la 
divisione delle parti soggettive della prudenza: simpliciter dicta, economica, politica o regnativa e, infine, 
quella militare. Ammesso questo, tuttavia, va detto che questa divisione si svolge all’interno di una stessa 
virtù, le cui specie sono tali per analogia, e il cui atto consiste sempre in un’ordinazione razionale. Sotto 
questo aspetto particolare, che è quello rilevante qui, l’atto è sempre uno e lo stesso, sia che si riferisca al 
proprio agente, sia che si riferisca ad altri. 
988 Per il problema della natura e divisione dell’analogia nel contesto tomistico, sono fondamentali almeno i 
seguenti testi: TOMMASO DE VIO, Caietanus o GAETANO, De nominum analogia (per esempio, l’edizione 
curata da P. N. Zammit, Institutum Angelicum, Roma, 1934), S. RAMÍREZ, “De analogia secundum 
doctrinam aristotelico-thomisticam”, La Ciencia tomista, Vol. 24 (1921), pp.20-40; pp.195-214; 337-357; 
Vol. 25 (1922), pp.17-38, “En torno a un famoso texto de Santo Tomás sobre la analogía”, Sapientia, Vol.8, 
(1953), pp.166-192 e De Analogia, in Opera Omnia, Tomus II, Instituto de Filosofia “Luis Vives”, Madrid, 
1970, in 4 volumi; R. MCINERNY, The logic of analogy, op. cit., e L’analogia in S. Tommaso d’Aquino, op. 
cit, il quale traduce e raccoglie numerosi suoi articoli sul problema. Una trattazione aggiornata e con buon 
bibliografia in F. RIVA, Analogia e univocità in Tommaso De Vio ‘Gaetano’, Vita e pensiero, Milano, 1995. 
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ascolto), sono attribuiti al governo su sé stesso con analogia di attribuzione, cioè in virtù 
di questa somiglianza. Nel primo caso, si tratta di una proporzionalità reale; nel secondo, 
dell’attribuzione di un nome in virtù di una somiglianza. In ogni caso, la proporzionalità è 
così profonda da consentire perfino l’uso degli stessi termini. 
In questo modo, così come si affermava che “per hoc quod irascibilis et concupiscibilis in 
aliquo rationi repugnant, non excluditur quin ei obediant”, si potrebbe anche dire, 
proporzionalmente, che “per hoc quod cives in aliquo auctoritate repugnant, non 
excluditur quin ei obediant”. In quanto possiede un movimento proprio e quindi ha la 
possibilità di resistere, l’uomo, animale razionale che è solo accidentalmente suddito, 
rifiuta l’autorità. Ma questo fatto, ancora una volta, non esclude l’obbedienza. A 
condizione che questa obbedienza non sia pura sottomissione o asservimento; in una 
parola, “eteronomia”. 
La dottrina aristotelica della comunicazione o partecipazione dell’ordine razionale 
mediante l’atto d’imperium permette di risolvere precisamente questo problema classico: 
la falsa opposizione (perfino semantica) tra governante e governato, tra autorità e 
obbedienza, tra atto proprio e atto comandato. Se l’analogia è valida, il fatto stesso che 
nell’uomo virtuoso non esista affatto questa opposizione, pur rimanendo la differenza tra 
le rispettive facoltà, dimostra che anche nella polis bene ordinata non deve esistere 
opposizione tra governo e cittadini, e che questa opposizione non deve in alcun modo 
essere assunta a principio metodologico per spiegare la natura della polis. Lo stato di 
natura va definitivamente superato. 
Per dimostrare ciò, tuttavia, si deve tenere conto non soltanto delle somiglianze, ma anche 
delle differenze, le quali radicano sulla diversità dei soggetti che recepiscono l’ordine. 
Come afferma San Tommaso “ratio autem imperat per modum apprehensivae virtutis”989. 
Ma la virtù apprensiva della parte appetitiva dell’anima è diversa da quella propria 
dell’uomo in quanto tale. Nel primo caso, come abbiamo visto, si tratta 
dell’immaginazione; nel secondo, è la ragione stessa. In entrambi i casi, la conoscenza 
muove presentando alla facoltà appetitiva proporzionata l’oggetto da desiderare. Ma 
mentre l’appetito sensibile è determinato “ad unum”, l’intelletto è “contrariorum” e 
quindi l’appetito razionale è libero. Davanti ad un oggetto piacevole, reale o immaginario, 
il concupiscibile non può che tendere ad esso. Davanti ad un bene presentato dalla 
ragione, invece, la volontà può inclinarsi ad esso per quello che ha di buono, oppure 
rifiutarlo per quello che ha di cattivo e propendere verso un altro per quello che esso, a 
sua volta, ha di buono990. 
Sebbene il dominio sia sempre “politico”, solo nel secondo di questi casi possiamo 
parlare di una piena partecipazione dell’atto d’imperium, appunto perché chi lo riceve è 
libero.  
Secondo il principio più volte indicato, partecipare l’imperium consiste nel rendere 
proprio l’ordine razionale che esso comanda. E un ordine è pratico in quanto dispone una 
condotta verso un fine. Di conseguenza, l’appropriazione dell’ordine suppone 
                                                   
989 I-II, q.17, a.8. 
990 L’unico oggetto rispetto al quale la volontà è determinata è appunto quello che, essendo assolutamente 
buono e sotto nessun aspetto cattivo, non può non essere desiderato. A questo oggetto si chiama 
comunemente “felicità”, e oggettivamente considerato, può consistere soltanto in Dio. Cfr. I-II, qq.2-3. 
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necessariamente che l’azione di chi la riceve sia intenzionale, cioè indirizzata verso un 
fine conosciuto. Questo fine, a sua volta, sarà sempre ricevuto secundum modum 
recipientis. I soggetti che ricevono un fine possono essere di tre tipi. 
In primo luogo, le cose inanimate e irrazionali. Così, per esempio, l’ordine di una stanza 
non è partecipato nelle cose in quanto ordine. In effetti, esse sono ordinate rispetto a un 
fine che non li appartiene in nessun modo. Ma lo scopo è sempre relativo a un soggetto 
ordinante e non alle cose ordinate, quindi ciò che è ordinato per un certo scopo particolare 
(per esempio, i libri per lo studio) può essere disordinato per uno scopo diverso (per 
esempio, per l’estetica della stanza). 
La stessa cosa si può dire sulle azioni delle creature irrazionali. È vero che esse sono 
principio dei propri atti, ma questi non sono prodotti da un atto d’imperium. Questa volta 
il difetto non sta nella facoltà che riceve l’ordine, ma nella assenza di un principio 
ordinatore. In effetti, “impossibile est quod in brutis animalibus, in quibus non est ratio, 
sit aliquo modo imperium”991, perché in essi “corpus quidem habet unde obediat, sed 
anima non habet unde imperet, quia non habet unde ordinet. Et ideo non est ibi ratio 
imperantis et imperati; sed solum moventis et moti”992. Nel caso degli animali c’è soltanto 
impetus, non imperium. 
L’ordine degli appetiti sensibili dell’uomo, in secondo luogo, è un vero ordine razionale, 
perché il fine al quale essi si dirigono è anche un fine loro e la fonte della loro 
ordinazione è il proprio soggetto. Tuttavia, il governo su essi è imperfetto, perché il fine 
dell’appetito è unico e univoco, e quindi basta la presenza del oggetto per muoverlo 
all’azione. Il massimo che può fare la ragione in questo ambito è rendere piacevole un 
oggetto che non lo era di per sé, o sgradevole un altro oggetto che in principio risultava 
piacevole; in altri termini, rendere fine connaturale all’appetito una cosa che era fine 
soltanto per la ragione. Ma questo è già tanto; è proprio ciò in cui consiste la virtù morale 
perfetta. Così, per esempio, il temperante prova disgusto verso l’eccesso, anche se si tratta 
di una cosa intrinsecamente gradevole, così come il sobrio prova disgusto verso quello 
che diletta il ghiottone. E per questa stessa ragione, entrambi godono di più del vizioso. 
L’ordine di tutto l’uomo razionale, infine, è proporzionato alla sua libertà. Obbedire, in 
questo caso, significa rendere proprio non soltanto il fine, ma piuttosto la stessa ratio 
dell’ordinazione. In altri termini, non basta adesso conoscere il fine, perché gli atti verso 
di esso non sono determinati dalla natura; sono liberi. Per essere scelto, il fine deve essere 
conosciuto in quanto fine, cioè in quanto buono, conveniente e proporzionato al soggetto 
concreto nelle sue concrete circostanze. Il comando dell’autorità, a sua volta, deve 
manifestare apertamente la sua convenienza alla ragione chiamata ad obbedirlo. È questo 
il senso del proemio delle leggi proposto da Platone993. 
In altri termini, è capace di ricevere l’imperium soltanto colui che lo può ricevere in 
quanto imperium, cioè secondo ciò che l’imperium è: “ei convenit imperari, cui convenit 
imperium intelligere”994. In caso contrario, si riceve una pura mozione fisica, cioè forza. 
Con le parole di San Tommaso: “cum imperium sit actus rationis, ille actus imperatur, 
                                                   
991 I-II, q.17, a.2. 
992 I-II, q.17, a.2 ad 2. 
993 Leggi, 719E-724B. 
994 I-II, q.17, a.5, arg.1. 
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qui rationi subditur”995. Come abbiamo appena visto, soltanto l’atto dell’uomo libero è 
perfettamente subordinato alla ragione. 
Il cittadino, uomo pienamente razionale, obbedisce nella misura in cui partecipa dell’atto 
d’imperium dell’autorità; non solo né principalmente in quanto questo precetto è motio o 
intimatio, ma appunto in quanto è ordinatio. La partecipazione adesso è (o può essere) 
perfetta, come perfetta è l’obbedienza: “quanto aliquis actus est immaterialior, tanto est 
nobilior, et magis subditus imperio rationis”996. Partecipare dell’imperium significa 
quindi partecipare anche degli atti che conducono ad esso: la deliberazione mediante la 
quale si ricerca il migliore dei mezzi possibili e il giudizio mediante il quale si determina 
quale sia questo997. Questo non significa necessariamente che il cittadino deva partecipare 
alla deliberazione pubblica; in effetti, normalmente ciò non è nemmeno possibile. 
Significa semplicemente che un’obbedienza razionale implica una seconda deliberazione 
ed un secondo giudizio nella coscienza del cittadino, il cui contenuto potrebbe essere 
diverso da quello dei primi, ma che finiscono in un identico imperium. 
La tesi, apparentemente complessa, è in realtà un fatto di esperienza. Il principale 
ostacolo all’obbedienza delle norme non si trova nella difficoltà di eseguirle. In generale, 
i cittadini comuni sono disposti a grandi sacrifici personali per il bene comune, ma 
soltanto a condizione che le ragioni che li esigono siano dichiarate apertamente, comprese 
da tutti e, soprattutto, condivise. L’uomo comune non si ribella contro le norme più ardue, 
ma contro quelle assurde o inutili. Siamo molto disposti a passare ore immobili accanto a 
un amico malato, ma difficilmente aspettiamo quindici minuti se la sola causa dell’attesa 
è l’incompetenza di qualcuno. Così come l’uomo rousseauiano, caratterizzato 
dall’autarchia naturale, non sopportava la sottomissione alla volontà altrui, così l’uomo 
normale della tradizione classica non tollera che gli si chieda l’assurdo.  
Evidentemente, questa identità d’imperium suppone anche un’identità di fini. Il cittadino 
obbedisce nella misura in cui vuole la stessa cosa dell’autorità politica, e allora può 
aderire senza difficoltà alla forza obbligante del comando, fondata appunto sull’ordine al 
fine comune. Questo problema sarà materia del prossimo capitolo, in cui si studieranno i 
principi che inclinano la volontà verso questa identificazione, cioè l’effettiva causalità 
della causa esemplare. 
La questione fondamentale, per adesso, è sottolineare il fatto che l’atto di obbedienza al 
comando giuridico è pienamente razionale, e pertanto libero, oppure non è genuinamente 
umano. Se così non fosse, se il comando fosse recepito come puro atto di volontà, del 
quale non si può partecipare perché è di per sé incomunicabile, l’identità tra la volontà del 
cittadino e quella dell’autorità sarebbe impossibile. È precisamente ciò che abbiamo visto 
nella prima parte: solo la ratio, non la auctoritas (e ancora meno la voluntas), è 
comunicabile. Almeno implicitamente, gli autori moderni studiati nella prima parte 
considerano ogni legge come oggettivamente irrazionale e soggettivamente incompresa. 

                                                   
995 Perfino il primo atto della volontà, che è appetito razionale, è escluso dall’imperium in quanto dipende 
dalla natura e non dalla ragione: “primus autem voluntatis actus non est ex rationis ordinatione, sed ex 
instinctu naturae, aut superioris causae” (I-II, q.17, a.5 ad 3). 
996 I-II, q.17, a.8 ad 1. 
997 Per questi atti della prudenza, vid. II-II, q.47. 
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Con queste premesse, l’efficacia psicologica della legge non può che appartenere alla 
sanzione, cioè alla paura. Il diritto diventa così amministrazione burocratica delle pene. 
 
I gradi della partecipazione nella virtù morale e nella virtù politica 
 
Come aveva già indicato Aristotele e insiste San Tommaso nel suo commento, la 
partecipazione della ragione negli appetiti ammette diversi gradi: 

hoc irrationale de quo nunc dictum est, videtur aliqualiter participare ratione, sicut 
supra dictum est. Et hoc manifestum est in homine continente, cuius appetitus 
sensitivus obedit rationi. Quamvis enim habeat concupiscentias pravas, non tamen 
secundum eas operatur, sed secundum rationem. Et multo amplius subiicitur 
huiusmodi pars animae rationi in homine sobrio idest temperato, qui ita habet 
appetitum sensitivum edomitum per rationem, quod non sunt in eo concupiscentiae 
pravae vehementes. Et eadem ratio est de forti et de quolibet habente habitum virtutis 
moralis. Quia in talibus fere omnia consonant rationi; idest non solum exteriores 
actus, sed etiam interiores concupiscentiae998. 

L’esistenza di questi gradi diventa evidente nel confronto tra il continente e il temperante, 
precisamente a causa della condizione di virtù imperfetta della continenza. In effetti, pur 
conservando il disordine delle passioni (“continens habet quidem concupiscentias 
pravas”), il continente è capace di regolare la sua condotta secondo la ragione (“sed ratio 
eas non sequitur”999) e astenersi da compiere gli atti disordinati ai quali è inclinato. E 
tuttavia, l’ordine razionale rimane estrinseco all’appetito; è un comando imposto dal di 
fuori e compiuto a malavoglia. L’obbedienza del continente consiste nel far tacere le 
passioni (San Tommaso dice addirittura “reprimere”), e in questo modo si avvicina 
abbastanza al dominio dispotico. Con un illuminante gioco di parole, potremmo dire che 
il continente non agisce “per” la passione (come l’incontinente), ma “contro” la passione. 
La virtù perfetta, invece, consiste nell’agire “con” la passione. 
Nel temperante, infatti, tutto è consonante con la ragione, perfino le stesse passioni. La 
ragione ha impresso sull’appetito una nuova forma immanente, una qualità stabile che 
modifica ogni atto al modo di una vera “seconda natura”. Questa è l’essenza 
dell’habitus1000. Questa perfezione secondaria è propriamente razionale, anche se il suo 
soggetto è un appetito irrazionale. In effetti, una volta acquisita la virtù, questo appetito 
continua a tendere esclusivamente verso il bene sensibile (e sarebbe assurdo pretendere 
altro) ma non già verso uno qualsiasi, bensì verso quei beni che concordano con la 
ragione. E “potentia cuius actus imperatur a ratione, est ratio per participationem”1001. 
Così, per esempio, l’uomo veramente casto sarebbe (anche sensibilmente) incapace di 
godere nell’adulterio. Questa forma razionale è ricevuta “dall’esterno” dell’appetito, ma 
diventa intrinseca ad esso. E siccome l’uomo è una sola cosa, e la virtù è perfezione di 
tutto l’uomo, questa virtù rettifica anche la stessa passione, permettendo una finezza e 
acutezza infinitamente maggiori nel suo atto proprio. Secondo il topos classico, la virtù 

                                                   
998 Sententia libri ethicorum, I, 20, n.9. 
999 Ibidem, I, 20, n.7. 
1000 I-II, q.49. 
1001 I-II, q.17, a.6 arg.2 (il principio, evidentemente, è concesso nella risposta). 
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rende l’atto virtuoso spontaneo, facile e piacevole1002. Il virtuoso gode di più; il vizioso, 
invece, nella misura del suo vizio, diventa incapace di godere dell’oggetto stesso della sua 
inclinazione disordinata. Basti pensare alle cose che è capace di bere un alcolista o di 
mangiare un goloso, oppure al livello d’abiezione che può raggiungere l’avaro per 
guadagnare un denaro che non godrà affatto. 
In realtà, secondo questa dottrina e il testimonio dell’esperienza comune, il vizioso non 
prova mai il vero piacere, ma soltanto il sollievo dal dolore per l’assenza dell’oggetto che 
ama in modo disordinato; il che significa che vive in permanente sofferenza. 
Lo stesso ragionamento può essere applicato all’ambito politico. Come si è detto, 
l’obbedienza politica suppone rendere proprio non soltanto l’azione proposta, ma anche la 
deliberazione e il giudizio che portano ad essa. In altri termini, ricevere l’imperium non 
tanto in quanto motio o intimatio, ma in quanto ordinatio. E ancora una volta, questa 
appropriazione ammette diversi gradi. 
Nell’obbedienza perfetta, la quale, in quanto ideale da raggiungere, non può essere 
richiesta coattivamente nella vita politica, c’è un’identità assoluta tra i due ragionamenti, 
e quindi sussiste soltanto un atto d’imperium (dovremo tornare su questo punto). 
Nell’obbedienza imperfetta, invece, la partecipazione parziale viene realizzata mediante 
un ragionamento diverso che, tuttavia, porta il cittadino a una identica conclusione. 
Questo può succedere almeno in due modi diversi: sia perché questi giudica che, pur non 
essendo la migliore decisione, fare altrimenti cagionerebbe oggettivamente un danno 
ancora maggiore alla società, sia perché l’amore per il proprio bene particolare lo spinge 
ad evitare una condotta che sarebbe soggettivamente più dannosa per lui stesso, come 
succede nel caso dell’obbedienza per paura della sanzione. 
C’è, infine, la possibilità di un ragionamento diverso che conclude diversamente, cioè che 
giudica il comando come gravemente inconveniente, e quindi non lo adempie. Così, se il 
cittadino è soggettivamente convinto che l’atto comandato è intrinsecamente cattivo e 
gravemente contrario al bene comune, ha il dovere di non obbedire1003. 
Se il suo ragionamento, invece, si orienta verso un bene particolare diverso e opposto al 
bene comune, il soggetto semplicemente delinque. Come vedremo più avanti, perfino in 
questo caso c’è una qualche partecipazione, puramente passiva, ma fondamentale: quella 
che spiega la possibilità stessa della punizione legittima. 

                                                   
1002 Per la dottrina tomista della virtù, cfr. I-II, qq.55-67 e la Quaestio disputata de virtutibus in commune, 
q.1, a.1-2 (la continuazione appartiene a Vincenzo di Castronovo). 
1003 Il principio, apparentemente sovversivo, è inevitabile. Infatti, è presente in molti ordinamenti moderni. 
Non altro è il senso dell’art.51 ultimo comma CP. 
È degno di nota che, in questa impostazione, il problema di un eventuale diritto all’obiezione di coscienza 
nemmeno si presenta. Se la legge è giusta e valida, va obbedita; se si è soggettivamente convinto che non lo 
sia e (soprattutto) si considera che l’obbedienza sarebbe gravissimamente immorale, rimane fermo il fatto 
che non abbiamo altro mediatore del giudizio morale che la propria coscienza, e quindi si deve non 
obbedire e assumere le conseguenza. Un “diritto all’obiezione di coscienza” costituisce proprio quel 
cortocircuito dell’ordinamento denunziato da Kant quando vietava assolutamente (seppur in virtù di altre 
premesse) ogni tipo di ribellione. È questa la tesi di G. CAPOGRASSI, “Obbedienza e coscienza”, in Opere, 
V, Milano, Giuffrè, 1959, pp.197-208 già in Foro italiano, 1950/V-VI, II, cc.47-52. Per una posizione 
contraria, vid. F. VIOLA, “L’obiezione di coscienza come diritto”, Persona y Derecho, Vol.61 (2009), 
pp.53-71, e in Diritto & questioni pubbliche, No.9 (2009), pp.169-185, sul sito 
www.dirittoequestionipubbliche.org; F. D’AGOSTINO, “L’obiezione di coscienza come diritto”, in Iustitia, 
Vol.62, No.2 (2009), pp.177-182. 
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La distinzione tra obbedienza perfetta e imperfetta è in tutto analoga a quella tra 
temperanza e continenza: sono i due gradi fondamentali della partecipazione 
dell’imperium nelle due realizzazioni possibili del medesimo. In effetti, così come 
accadeva per l’uomo meramente continente, i cattivi e i viziosi ricevono l’imperium 
politico come qualcosa di esterno, d’imposto attraverso la forza, secondo quel modo che 
gli autori moderni studiati sopra consideravano coessenziale al governo politico. Il 
comando legale informa, sì, i loro atti, ma in modo imperfetto e per fini spuri. È vero che 
questo è tutto quanto può esigere coattivamente l’ordinamento giuridico; ma appunto per 
questa ragione, costituisce un minimo, e la norma pratica aspira per definizione al 
massimo. 
Si deve fare i conti con le “concupiscentias pravas”, ma questo non significa elevare la 
malvagità degli uomini a principio metodologico. Il realismo aristotelico e tomista non 
afferma che gli uomini siano cattivi, ma neanche che siano tutti santi; semplicemente 
constata che non sono buoni anche se sono tutti chiamati a diventarlo. 
La norma richiede mediante coercizione di non fare il male, perché questo è il primo 
requisito per essere liberi di compiere il bene; richiede con la forza di non essere cattivi 
perché questo è il primo passo per diventare buoni1004. 
I buoni e i virtuosi, in effetti, sono mossi semplicemente attraverso le ammonizioni della 
legge. Questa è la distinzione fondamentale che San Tommaso colloca come fondamento 
della stessa necessità di una legge umana, necessità che è diversa per i buoni e per i 
cattivi1005: 

Alio vero modo dicitur aliquis subdi legi sicut coactum cogenti. Et hoc modo 
homines virtuosi et iusti non subduntur legi, sed soli mali. Quod enim est coactum et 
violentum, est contrarium voluntati. Voluntas autem bonorum consonat legi, a qua 
malorum voluntas discordat. Et ideo secundum hoc boni non sunt sub lege, sed 
solum mali1006 

In effetti, la legge possiede due vires o forze motive. Mediante la sua vis coactiva, quella 
più immediata ed evidente, la legge dissuade i cattivi in quanto presenta al loro intelletto 
un male maggiore delle privazioni e rinunzie che suppone l’obbedienza alla legge. Il 
buono, invece, si avvia da solo verso l’obbedienza. E tuttavia, anche per lui la legge 
positiva è necessaria. La vis directiva della legge ha come funzione presentare ai buoni il 
modo concreto e contingente scelto dal legislatore per raggiungere quel fine dovuto e 
necessario che loro volevano già prima della stessa legge. 
In questo modo, risulta possibile stabilire una nuova proporzionalità tra le due funzioni 
della legge umana (vis directiva e coactiva) e i due modi del dominio della ragione sugli 
appetiti (temperanza e continenza). Schematicamente, la proporzionalità tra il dominio 
perfetto e imperfetto e quella (simultanea) tra il governo su se stesso e sugli altri e il si 
può raffigurare così: 
 
 
                                                   
1004 Come si vedrà nel prossimo capitolo, questo fatto dimostra che la sanzione, seppur necessaria, non fa 
parte dell’essenza della legge. 
1005 I-II, q.95, a.1 
1006 I-II, q.96, a.5. La distinzione esplicita tra vis coactiva e directiva della legge si trova nella risposta alla 
terza obiezione. 
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DOMINIO o PRINCIPATUS: 
 
I. Politico:         II. Dispotico 
 

1. Su se stesso (della ragione sugli appetiti) 
a) perfetto  temperanza 
b) imperfetto continenza 

 
2. Su altri (del governante sui governati) 

a) perfetto sui buoni, vis directiva 
b) imperfetto sui cattivi, vis coactiva 

 
 
Il cittadino partecipa della ragione del governante, ma non in quanto riceve una ragione 
che non possedeva (come succede nel caso dell’appetito) ma in quanto partecipa di 
un’ordinazione che, anche se in principio sarebbe stato capace, non spettava a lui 
determinare. In altri termini, ciò di cui partecipa (e quindi non possiede per se stesso) il 
cittadino non è la ragione considerata simpliciter, ma la ragione in quanto legislativa o 
architettonica. “La legge è un ordine”, e il cittadino è colui il quale può “partecipare 
l’ordine (mete,cein ta,xewj)”1007. 
L’uomo che obbedisce non è esclusivamente suddito, e il fine al quale si ordina non gli è 
estraneo. Nella misura in cui partecipa del comando, l’individuo dirige se stesso verso il 
proprio bene e la società completa verso il suo bene comune. Ma il comando è funzione 
propria dell’autorità. Attraverso la partecipazione di esso, quindi, il cittadino diventa 
partecipe dello stesso atto di governo: “lex est in aliquo non solum sicut in regulante, sed 
etiam participative sicut in regulato. Et hoc modo unusquisque sibi est lex, inquantum 
participat ordinem alicuius regulantis”1008. 
Questa è la causa della necessità di una prudenza specifica del suddito in quanto suddito, 
tesi aberrante per una teoria politica che intenda l’obbedienza come pura adeguazione 
della condotta esterna alla fattispecie astratta. 
Così come l’appetito è razionale per partecipationem, così anche il cittadino diventa 
governante per partecipationem. In entrambi i casi, il fondamento di questa 
partecipazione è una comunanza di fini. È ciò che dobbiamo passare a studiare adesso. 
 

                                                   
1007 ARISTOTELE, Politica, IV, 1326 a 29-30. 
1008 I-II, q.90, a.2 ad 1. 
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CAPITOLO IV: 
LA PARTECIPAZIONE ABITUALE DELL’ORDINE NELL’ESPERIENZA 
CONCRETA: TRA VIRTÙ E CONCORDIA 
 
 
1. Il problema del governo su uomini liberi e uguali 
 
Come si è detto più volte, la legge è una regola che muove all’azione. La sua azione 
causale, quindi, consiste nel rendere la condotta concreta rassomigliante all’ordine 
universale enunciato dalla ragione. Fino a questo punto, abbiamo visto in cosa consiste 
questa somiglianza: lungo l’ordine “discendente” della partecipazione, l’esemplare 
universale acquista sempre più determinazioni contingenti fino alla sua realizzazione 
concretissima nell’imperium singolare, che è forma specifica dell’atto libero. In questo 
senso, dicevamo, la legge agisce al modo della causa esemplare. Tuttavia, il modello non 
è capace d’imprimere per se stesso la sua forma nell’opera. In altri termini, ci vuole un 
principio rigorosamente efficiente, capace di comunicare la forma esemplare nel singolo 
individuo. Nell’ambito di un atto libero, questa causa non può essere altra che la stessa 
volontà dell’agente. Con un paradosso soltanto apparente, questo movimento causale è 
“ascendente”. In effetti, il legislatore non muove, ma obbliga; o meglio, muove 
obbligando, in quanto rende necessaria la volizione del fine proposto dalla legge; ma 
questa mozione spiega soltanto l’obbligo e il dovere, non l’effettivo adempimento. 
Tanto l’ordine della legge quanto quello dell’azione sono ordini pratici, cioè, ordine di 
una condotta verso un fine. L’identità di due ordini, quindi, suppone identità dei loro fini. 
Di conseguenza, come abbiamo visto, il principio efficiente della condotta osservante 
deve essere necessariamente l’identità tra i fini della legge e quelli della condotta 
concreta. In altri termini, il cittadino obbedisce perché vuole la stessa cosa del 
governante. E obbedisce rigorosamente nella misura in cui vuole la stessa cosa. Quanto 
più perfetta sarà l’identificazione dei fini, più perfetta sarà anche l’osservanza. 
L’infinità dei gradi di adeguazione tra legge e condotta può essere ridotta a due modi 
fondamentali, proporzionali alla temperanza e alla continenza in ambito morale. Li 
abbiamo chiamati, rispettivamente, obbedienza “perfetta” e “imperfetta”. 
La distinzione è rilevante perché il soggetto dell’inclinazione verso il fine proposto dalla 
legge è diverso in ciascuno di questi casi.  
Nel caso dell’obbedienza imperfetta, che, come si è visto, è il paradigma delle teorie 
moderne studiate nella prima parte, il soggetto di questa inclinazione verso il fine della 
legge è la semplice volontà. Una volontà rigorosamente attuale, cioè una scelta. La 
condotta osservante consiste nella volizione attuale della condotta esterna comandata 
dalla legge. L’ordine razionale è partecipato dall’atto singolare soltanto nella sua 
esteriorità, e quindi i motivi dell’azione sono indifferenti; importa soltanto l’osservanza. 
Tuttavia, questo implica che ogni singolo atto conforme alla legge debba essere preceduto 
da tutti gli atti interni della ragione conducenti alla scelta. Ogni singolo atto di obbedienza 
sarà il prodotto di una deliberazione, nella quale, d’altra parte, i motivi morali possono 
essere perfettamente assenti, e quindi bisogna ragionare come se lo fossero. È superfluo 
notare che questa visione riduce il ragionamento pratico ad un calcolo di convenienza 
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totalmente dipendente dalle concrete circostanze dell’individuo e assolutamente estraneo 
ad ogni considerazione valoriale. In altri termini, all’interno di questa prospettiva non si 
può escludere affatto che, in certe circostanze, la condotta deviante risulti più conveniente 
(in modo rigorosamente soggettivo) e quindi l’obbedienza diventi semplicemente 
irragionevole, se non addirittura irrazionale. 
Questa è, appunto, l’obbedienza dei cattivi. Contro di loro, non c’è altro che tentare le vie 
della confutazione del free riding, come fece lo stesso Hobbes. Tuttavia, come sanno gli 
studiosi della teoria dei giochi, il free rider può essere temporaneamente dissuaso, ma non 
definitivamente sconfitto1009. 
Pur se non è possibile esigerla coercitivamente, lo scopo della legge è senza dubbio 
l’obbedienza perfetta. In essa, la comunione dei fini è totale, perché non si fonda 
semplicemente sulla volontà, ma su tutto l’uomo. In altri termini, lo scopo della legge non 
è modificare la scelta, ma informare l’habitus. Non altro voleva dire San Tommaso 
quando affermava che la funzione propria della legge, il suo effetto proprio, “rendere 
buoni gli uomini”1010 (non l’obbedienza né la condotta osservante). 
Da una prospettiva rigorosamente esterna, la condotta osservante del virtuoso non è 
diversa da quella di chi obbedisce per motivi egoistici. Ma non è affatto vero che il diritto 
s’interessi esclusivamente agli atti esterni. Non è nemmeno vero che s’interessi soltanto 
agli aspetti esterni degli atti in generale. Sociale (e quindi giuridico) è tutto l’uomo, non 
soltanto la sua “parte esterna”, ammesso che esista una cosa del genere. La sua azione è 
una, perché anche lui è uno. Non si può aspettare una condotta retta di chi retto non è; al 
massimo, si può aspettare una condotta non deviante. Ma una società di uomini “non 
devianti” non basta. Non esiste uomo al mondo che voglia vivere in un mondo in cui le 
relazioni tra le persone si riducano all’adempimento della legge. D’altra parte, è molto 
significativo il fatto che proprio lì dove l’ordine sociale è fondato esclusivamente sulla 
legge e non sulla virtù, la legge diventa omnipervasiva, le relazioni naturali si atrofizzano, 
lo Stato diventa polizia e il prossimo delatore. E infine, la stessa legge non viene 
rispettata. È questo l’esito necessario del mito razionalistico della legge. 
La legge, quindi, veramente muove all’azione o allontana da essa. Ma non perché agisca 
sulla deliberazione. Anzi, nell’obbedienza perfetta deliberazione completa non c’è; non 
perché l’atto sia irrazionale, ma al contrario, perché è così razionale da non aver bisogno 
di tutta una nuova deliberazione: gli aspetti fondamentali di essa sono già stati realizzati 
molto tempo fa e fanno parte del “ethos” del soggetto. La conclusione di questa 
deliberazione non è stata una decisione di aderire sempre ed incondizionatamente alla 
legge, ma un amore costante e razionale (seppur normalmente implicita e inconsapevole) 
per gli stessi fini dell’ordinamento, che sono quelli che tengono unita la società. È proprio 
ciò che Aristotele chiamò “concordia” (ovmo,noia), e che oggi si tenta di spiegare, molte 
volte con un successo soltanto parziale, mediante il concetto di “consenso”1011. 
È soltanto un amore di questo genere a rendere necessaria e costante l’assunzione del 
comando giuridico come principio soggettivo dell’azione. È soltanto questo tipo di amore 
                                                   
1009 Ringrazio Regine Oexl per le sue indicazioni su questo punto. 
1010 I-II, q.92, a.1. 
1011 Cfr. M. RHONHEIMER, voce “Consenso” in Enciclopedia filosofica, Bompiani, Milano, 2006, pp.2213-
2215 e L. MORI, Il consenso, op. cit.. 
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a spiegare la possibilità del governo su uomini liberi e uguali. La tesi, tuttavia, richiede 
una spiegazione che respinga gli innumerevoli equivoci possibili, primo tra tutti, l’accusa 
di utopismo. Se questa tesi è vera, deve essere riflesso di quello che effettivamente accade 
tutti i giorni in tutte le società e tutti i tribunali del mondo, costituiti da uomini che non 
sono demoni, ma sono certamente deboli e limitati. In altri termini, questo amore deve 
essere un fatto d’esperienza; uno degli aspetti costitutivi dell’esperienza giuridica. 
Sarà proprio questo problema l’argomento del nostro ultimo capitolo: il governo politico 
come governo su uomini liberi e uguali, 
 
L’ insufficienza della risposta tradizionale 
 
La risposta tradizionale della manualistica tomistica a questo problema è più o meno 
unitaria. In una breve sintesi, essa sostiene che, al momento di crearlo, Dio ha posto 
nell’uomo una legge intrinseca alla su natura, fonte di ogni obbligo, che lui deve scoprire 
in se stesso mediante la ragione. All’interno dell’ordine stabilito da questa legge, ci sono 
in primo luogo alcuni precetti generalissimi relativi ai beni umani fondamentali, a partire 
dai quali si possono derivare tutti i precetti più particolari. Nell’ordine dei beni sociali, 
uno dei precetti fondamentali è quello che comanda l’obbedienza alle autorità. 
In questo modo, c’è un vero governo politico, fondato su un obbligo naturale verso il 
bene comune sociale che è sostanzialmente identico per tutti gli uomini. Questo governo è 
fatto di leggi esterne ed indipendenti dalla volontà del singolo, le quali, tuttavia, vanno 
obbedite liberamente dal medesimo. Nei termini proposti nella prima parte di questo 
lavoro, l’“ordine ascendente” sarebbe costituito dall’obbligo di legge naturale di obbedire 
le leggi. 
Seppur corretta, questa risposta risulta insufficiente per il nostro problema. In primo 
luogo, perché è una risposta rigorosamente morale, che risponde alla domanda “perché è 
doveroso obbedire all’autorità”, ma non spiega in cosa consiste l’obbedienza 
specificamente politica e perché quest’ultima non esclude l’uguaglianza né si oppone alla 
libertà. In altri termini, in questa impostazione l’obbedienza è effetto immediato della 
legge naturale, lasciando in ombre appunto quella legge positiva la cui efficacia causale si 
tenta si spiegare. 
Così facendo, d’altra parte, questa risposta esclude tutte le ragioni soggettive 
d’obbedienza diverse dal bene, la giustizia e il dovere morale, le quali, seppur reali, 
certamente non sono le uniche e probabilmente non sono neanche le più frequenti. La 
questione più grave è che, in questo modo, di fronte all’evidenza empirica di motivi 
diversi dalla adesione perfetta e volontaria, si rischia di ricadere in quel dualismo 
assoluto, tipicamente moderno, che li riduceva tutti alla semplice coazione.  
Ma ci sono ancora altri problemi che la rendono improponibile in questo contesto. 
In effetti, seppur è “interna”, questa legge naturale è comunque posta de un’altro, e questo 
“altro” è proprio Dio. Abbiamo, quindi, due problemi: in primo luogo, che anche questa 
legge deve diventare effettivo principio di condotta nella coscienza del soggetto, ma il 
modo in cui lo fa è evidentemente diverso da quello della legge positiva. E poi, in 
secondo luogo, porre la risposta immediatamente in Dio è sempre problematico, non tanto 
perché suppone che si conceda tutta una serie di argomentazioni metafisiche (oppure che 
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si cominci a discuterle), quanto perché si corre il rischio d’ignorare tutta la serie d’istanze 
intermedie, e quindi la relativa autonomia delle scienze particolari. In ultim’analisi, fare 
ciò comporterebbe una riduzione della scienza allo studio delle libere scelte della volontà 
di Dio1012. 
Tutte queste obiezioni, in realtà, si riducono all’inconvenienza di spiegare l’obbligo 
specificamente giuridico ricorrendo immediatamente ad una legge naturale intesa come 
partecipazione della legge eterna. Inconvenienza che, tuttavia, non è impossibilità. In altri 
termini, la questione è rigorosamente metodologica: il metodo della filosofia pratica è 
eminentemente ascendente, dall’esperienza verso i principi, e in ambito morale 
l’esperienza attesta immediatamente certi principi morali universali, ma non la loro 
fondazione ultima in Dio. La via da percorrere è dialettica, non deduttiva. 
E tutto questo, ammesso che il problema del governo su uomini liberi e uguali sia in 
primo luogo un problema morale. 
 
Radicalità del problema 
 
In realtà, il problema posto da Aristotele è molto più profondo di quanto potrebbe 
sembrare. Il fatto del governo su uomini liberi e uguali costituisce la dimensione pratica 
di un problema universalissimo che non è in primo luogo pratico: quello della tensione 
dialettica tra l’uno e il molteplice, tra l’identico e il diverso. Problema cardine della 
metafisica, proprio quello dal quale essa è nata con Parmenide. 
In effetti, affermare un governo su uomini uguali significa porre identità proprio lì dove 
l’esperienza rende più evidente la superiorità di un individuo rispetto agli altri. Allo 
stesso modo, affermare un governo su uomini liberi significa porre l’unità e spontaneità 
dell’atto libero proprio lì dove l’esperienza rende più evidente la alterità perfetta tra chi 
comanda e chi è comandato e la dipendenza causale dell’atto osservante1013. 
La natura di questa opposizione tra alterità e libertà è assolutamente diversa da quella di 
Rousseau, anche se il mero fatto che egli l’abbia vista è già molto significativo. 
Condizionato da un’antropologia che non gli permetteva distinguere chiaramente tra il 

                                                   
1012 Questo non significa negare la dipendenza di tutti gli enti da Dio e di tutte le scienze dalla metafisica 
(che è anche teologia), ma piuttosto negarsi a spiegare la successione dinamica di tutta la catena causale 
attraverso un unico anello (il primo). Le cause seconde agiscono in virtù della prima, ma sono sempre vere 
e proprie cause. Come afferma Joaquín GARCÍA HUIDOBRO (“Dios en la ética”, in Actas del VI Simposio 
Internacional fe cristiana y cultura contemporánea “¿Ética sin religión?”, Eunsa, Pamplona, 2007, p. 
126), è vero che il motore di una macchina dipende da Dio, ma questo non significa che i trattati di 
meccanica automotrice debbano cominciare dimostrando la sua esistenza. Le navi galleggiano perché Dio 
glielo comanda; ma sembra altrettanto vero e molto più scientifico spiegare questo fatto mediante il 
principio di Archimede. 
1013 L’efficace critica allo Stato moderno svolta dal libertarismo rischia, tuttavia, di cadere nel vizio inverso. 
In effetti, se lo Stato moderno postula una parmenidea unità dello Stato, il quale cui bene ritiene identico 
per definizione al bene delle sue parti, questa dottrina dissolve la comunità nel molteplice e il diverso, 
riducendo tutte le istanze comuni a manifestazioni dell’interesse egoistico di parte. Cfr. per esempio, H.H. 
HOPPE, La democrazia. Il dio che ha fallito, LiberiLibri, Macerata 2005. Se è vero che, come afferma 
Hoppe, l’esperienza della reale alterità del cittadino rispetto allo Stato (negata e ignorata dallo Stato 
moderno) trasforma molte delle azioni statali in usurpazione e rapina (l’esempio classico della sua scuola 
sono le tasse), è anche vero che l’esperienza della vita in comune manifesta che lo Stato non è un semplice 
“uguale” straordinariamente forte e che ci sono certe funzioni sociali che non possono essere svolte da 
privati. 
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soggetto e il suo atto1014, Rousseau vedeva nella sola presenza dell’altro un primo limite 
alla propria individualità. Recuperata questa distinzione, il problema, in realtà, non 
riguarda più l’individualità del soggetto, che si conserva incolume, ma l’unità del suo 
atto. In effetti, lì dove ci sono due agenti che concorrono in unico atto, necessariamente 
uno di loro sarà “movente” e l’altro “mosso”, e quindi l’atto del secondo non sarà più 
libero. 
Buona parte delle proprietà fondamentali della filosofia politica moderna, indicate nelle 
conclusioni della prima parte di questo lavoro, possono essere spiegate attraverso la 
peculiare risposta della modernità a questa tensione dialettica.  
In effetti, il sovrano della modernità, sempre “terzo” rispetto ai suoi sudditi, si costituisce 
come uno dei poli dialettici di essa. In concreto, egli è il “diverso” di fronte agli “identici” 
e il “superiore” davanti agli “uguali”. Radicalmente diverso, perché è “l’altro” con cui 
non si possiede alcunché in comune, e radicalmente superiore, perché possedendo la 
totalità del potere diventa irraggiungibile per il singolo cittadino. Diverso e superiore, il 
sovrano è l’“unico”, perché lui da solo è lo Stato; i sudditi, a loro volta, sono il 
molteplice, massa inorganica di individui senza alcuna differenza rilevante tra di loro. 
Come la suddetta tensione dialettica, anche questo problema deve essere risolto attraverso 
una reductio ad unum; cioè attraverso l’identificazione di un’unità partecipativa di quello 
che è comune a molti, uno nel molteplice e identico nel diverso. Ancora una volta, la 
legge è alla condotta concreta ciò che l’Idea è all’individuo: regola, modello, misura e 
causa1015. 
 
Il diverso e il molteplice nel rapporto di governo politico: alterità e gerarchia.  
 
L’aspetto del reale più immediato all’esperienza è sempre il diverso e il molteplice, cioè il 
divenire. Anche in ambito politico. È vero che, in fin dei conti, il diverso si spiega per il 
comune e il molteplice mediante l’uno, ma è anche vero che il primo passo di questa 
riduzione a unità è il riconoscimento della diversità empirica e della molteplicità 
empiriche. 
Nel caso del rapporto politico di governo e obbedienza, come si è appena detto, gli 
elementi di questa diversità sono due: la superiorità di un individuo rispetto all’altro e la 
alterità perfetta tra i membri della relazione. 
 
Il “diverso” nel rapporto politico: superiorità gerarchica nell’uguaglianza naturale 
 
Il rapporto di governo politico richiede due termini relativamente diversi e disuguali. 
Questa disuguaglianza deve essere gerarchica, cioè inserirsi all’interno di un unico ordine 
al quale appartengono entrambe le parti1016. E deve essere fondata sul possesso di una 
                                                   
1014 Per le radici di questa tesi nel naturalismo (che qui identifichiamo con il nominalismo) e i suoi 
successivi sviluppi, cfr. l’articolo di Gabriele DE ANNA in G. BONIOLO, G. DE ANNA, U. VINCENTI, 
Individuo e persona. Tre saggi su chi siamo, Bompiani, Milano, 2007. 
1015 “Thus analogy of attribution accomplishes the ultimate ‘resolution’ of metaphysical discourse by 
relating the many to the One, the diverse to the Identical, and the composed to the Simple” (C. FABRO, “The 
Intensive Hermeneutics of Thomistic Philosophy”, op. cit., p.483-484. 
1016 Appunto per questa ragione, il governo di Dio sul mondo non è “politico”. 



 254 

perfezione che renda veramente superiore l’uno rispetto all’altro: “sempre chi domina è 
superiore per il possesso di qualche bene rispetto a chi è dominato”1017. 
Questa superiorità relativa, nella misura in cui fonda l’autorità, rende “libero” a chi 
governa e “vincola” al subordinato: “sicut imperari pertinet ad id quod est subiectum, ita 
imperare pertinere videtur ad id quod est maxime liberum”1018. Libertà e vincolo, questi, 
rigorosamente relativi. In effetti, libertà non significa qui indipendenza, perché anche 
l’autorità è vincolata rispetto al fine in virtù del quale è stata istituita; significa piuttosto 
capacità reale di disporre del tutto che gli è stato affidato, e quindi, nella misura in cui i 
membri sono tali (cioè parti del tutto), disporre anche di loro. La “sub-ordinazione” 
dell’inferiore al superiore consiste proprio in questo: non in un l’ordine al superiore, ma 
nell’ordine ad uno stesso fine attraverso il superiore, il quale, di conseguenza, non è fine 
del rapporto gerarchico. In altri termini, non è sovrano. 
La struttura della relazione gerarchica permette identificare la materia dell’atto 
d’imperium: “ille actus imperatur, qui est in potestate nostra”1019. Il fatto che qualcosa sia 
sotto la propria potestà significa che si possiede una capacità reale di modificarlo. 
Evidentemente, il primo modo di questa capacità, condizione prima ma non sufficiente, è 
quella strettamente fisica: il potere1020. Ma si tratta sempre di un rapporto giuridico, non 
fisico, e quindi la potestà è essenzialmente costituita dalla capacità giuridica di ordinare il 
tutto, il che non è possibile se questo tutto non è stato affidato da colui che lo possiede 
perfettamente. Non altro vuole significare quel passo di San Tommaso tante volte letto in 
un fuorviante senso democratizzante1021: 

lex proprie, primo et principaliter respicit ordinem ad bonum commune. Ordinare 
autem aliquid in bonum commune est vel totius multitudinis, vel alicuius gerentis 
vicem totius multitudinis. Et ideo condere legem vel pertinet ad totam multitudinem, 
vel pertinet ad personam publicam quae totius multitudinis curam habet. Quia et in 
omnibus aliis ordinare in finem est eius cuius est proprius ille finis1022. 

Il consenso popolare è indispensabile non tanto come principio legittimante (che non 
sempre lo è) quanto come manifestazione concreta dell’effettivo accordo tra le scelte del 
governo e i fini sociali condivisi. Ed è ancora meno necessario in quanto effettivo 
principio di governo, perché un moltitudine in quanto tale è incapace di produrre un atto 
unitario se non in quanto essa stessa è una, cioè in quanto ordinata ad un fine. 
In questo modo, un comando può diventare inefficace per due ragioni: perché a chi 
comanda manca la forza necessaria per far eseguire il comando, oppure perché fuoriesce 
dall’ambito della sua potestà, cioè perché comanda una cosa che non gli compete in 
                                                   
1017 ARISTOTELE, Politica I, 6, 1255 a 15. 
1018 I-II, q.17, a.1, arg. 2. La citazione corrisponde ad una obiezione ma, come si sa, tutte le obiezioni sono 
fondate in una verità fondamentale che le rende proponibili. La risposta, infatti, non nega il principio. 
1019 I-II, q.17, a.6 arg.3; vid. anche I-II, q.17, a.7 c.: “Secundum hoc aliquis actus imperio nostro subiacet, 
prout est in potestate nostra” 
1020 Ancora una volta, è molto significativa questa confusione tra condizione e causa nella teoria politica di 
Hobbes, senza dubbio non prodotta da semplice ignoranza, ma da un pregiudizio metodologico 
semplificatorio (il rasoio di Ockham). 
1021 Cfr., per esempio, S. COTTA, Il concetto di legge nella Summa Theologiae di S. Tommaso d’Aquino, 
Giappichelli, Torino, 1955. In realtà, la nozione di “sovranità popolare” non è né presente né prefigurata in 
San Tommaso, perché non è nemmeno concepibile l’idea di sovranità se non (equivocamente) in Dio. 
1022 I-II, q.90, a.2. Vid anche ad 2: “hanc autem virtutem coactivam habet multitudo vel persona publica, ad 
quam pertinet poenas infligere, ut infra dicetur. Et ideo solius eius est leges facere”. 
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quanto è estranea ai fini per i quali la sua potestà è stata istituita. In entrambi i casi, si 
tratta di un imperium imperfetto, e quindi comando o obbligo non ci sono affatto. 
In sintesi, all’autorità politica spetta ordinare ciò che di fatto può ordinare (anche in senso 
fisico, ma soprattutto in senso giuridico) secondo il modo in cui esso gli è stato affidato; 
spetta ordinare secondo il modo della sua superiorità. 
Sotto questo profilo, la domanda di fondo è questa: se l’uomo libero è principio dei suoi 
atti, e il termine “principio” designa precisamente “ciò che è all’inizio”, come è possibile 
essere superiore a lui? Come è possibile essere superiore ad uno che, in quanto è 
principio, è “primo” nel suo ordine? O nei termini concreti del governo politico: come si 
può ordinare uno che ordina se stesso? 
Come abbiamo visto, l’atto d’imperium è un tipo particolare di ordine che suppone 
razionalità in entrambi i termini della relazione, se non simpliciter, almeno participative. 
La questione, quindi, non si può risolvere semplicemente distinguendo aspetti, dicendo 
che il governante è come “la ragione politica del suddito”, perché l’inferiore viene 
ordinato appunto nella sua razionalità politica, cioè nel principio stesso dei suoi atti: “ei 
convenit imperari, cui convenit imperium intelligere”1023. A rigore, un uomo non può 
essere più “razionale” di altro, così come non può essere più “umano” e, allo stesso modo, 
un comando non può sostituire la ragione di che obbedisce . E tuttavia, alla base del 
governo c’è una vera e propria superiorità della ragione. 
La differenza tra la ragione di chi comanda e quella di chi obbedisce è estrinseca e 
accidentale. In principio, quel bene “esclusivo di chi domina” al quale faceva riferimento 
Aristotele dovrebbe essere sopratutto una superiorità qualitativa della sua ragione che gli 
permetta di ordinare correttamente le parti del tutto verso il fine comune. Ma è requisito 
minimo sufficiente la potestà, cioè il titolo giuridico per farlo. In ogni caso, tanto nel caso 
in cui la superiorità sia fondata sulla ragione, quanto nel caso in cui essa sia fondata 
soltanto su una investitura, rimane sempre una fondamentale uguaglianza tra governante e 
cittadino. D’altra parte, la comunicazione del comando è sempre un’azione sulla ragione, 
il cui atto è determinato dalla natura del suo oggetto: si tratta di conoscere, e ciò che si 
conosce è soltanto il vero, in questo caso il vero pratico. Questa praticità determina una 
certa contingenza del vero, ma esso resta comunque oggetto di conoscenza e non di 
scelta, e due “conoscenze” della stesso oggetto sono in qualche modo una stessa cosa. 
Quindi l’imperium politico agisce sul principio soggettivo dell’azione non tanto movendo 
quanto piuttosto educendo; non spingendo all’azione dal di fuori, ma cagionando una 
conoscenza all’interno dell’uomo. Il superiore simpliciter muove all’inferiore in virtù di 
una forza che lui possiede e manca all’inferiore; l’uguale che è superiore secundum quid, 
invece, può muovere soltanto ponendo le condizioni perché l’uguale muova se stesso, 
cioè “educendo”. L’investitura politica e la superiorità della ragione rendono capace di 
fare proprio questo. Si tratta allora di una superiorità relativa, che si trova all’interno di 
cose fondamentalmente omogenee ed è essenzialmente partecipabili; è questa una 
superiorità che agisce soltanto se comunicata, e comunicarla significa proprio rendere 
l’altro capace di riconoscerla e produrla in se stesso. 

                                                   
1023 I-II, q.17, a.5, arg.1 
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Tutto questo implica che l’ordine politico preesiste attualmente nell’anima del cittadino; 
certamente non in quanto al contingente contenuto delle norme positive1024, il che sarebbe 
assurdo, ma in quanto all’ordine disposizionale delle sue inclinazioni. Cioè in quanto 
virtù. Da questa prospettiva, la decisione del governante si limita a determinare le forme 
concrete di un ordine che il cittadino realizza da se stesso. Legge e libertà non si 
oppongono, ma s’implicano a vicenda, perché sono soltanto due modi di partecipare al 
fine comune. 
Vista da questa prospettiva, la risposta di Rousseau risulta molto più vera di quanto 
potrebbe sembrare. In effetti, come diceva Rousseau, se c’è una certa superiorità di un 
governante che non è padrone, è precisamente perché tutti i cittadini sono uguali; e se 
esiste un vero imperium politico diverso dalla forza è precisamente perché chi obbedisce 
comanda su se stesso. Il problema, infatti, non sta nella risposta stessa, ma nel modo 
peculiare in cui le sue premesse antropologiche (e metafisiche) la condizionano. Come 
abbiamo visto, il nominalismo di base di queste teoria rende impensabili tanto la realtà 
dell’universale quanto l’analogia. Ma se non c’è un Bene universale, non esisterà neanche 
una gerarchia di beni ogni volta più concreti a cui partecipare; se non c’è analogia, 
l’uguaglianza di due cose non può significare altro che l’univoca e assoluta identità di due 
termini che si distinguono soltanto nella ragione; così, infine, se la volontà è atto, e non 
facoltà, non c’è modo di spiegare un’identità reale tra imperium politico e imperium 
individuale se non sdoppiando l’uomo in superiore e suddito di se stesso, come fece 
Rousseau. 
L’alternativa, l’unica possibile con queste premesse, è quella di Kelsen: la assoluta 
esteriorità di una norma che non è affatto un comando, e quindi non implica alcun modo 
di superiorità. Ma in questo modo, eliminando uno dei termini della relazione, si finisce 
per negare la relazione stessa. 
In realtà, in entrambi i casi, la risposta si fonda sulla negazione del problema: il precetto 
legale non ha bisogno di essere comunicato, sia perché non è un comando in assoluto, sia 
perché è rigorosamente interno alla coscienza del soggetto sdoppiato. 
E tuttavia, tanto la realtà del comando, quanto quella dell’alterità perfetta tra governante e 
cittadino, sono attestate dall’esperienza comune. 
Rousseau ha ragione quando sostiene che essere governato non è altro che governare se 
stesso. La sua soluzione, però, consiste in affermare l’unità univoca e assoluta dell’atto 
attraverso una dualità fittizia di soggetti all’interno del cittadino. La risposta classica è 
specularmente inversa: affermare una unità analogica e partecipativa dell’atto attraverso 
la dualità reale dei soggetti. Lì dove Rousseau duplicava l’uomo attraverso una finzione, 
San Tommaso unifica l’atto attraverso la partecipazione. 
 

                                                   
1024 Sì, invece, rispetto a ciò che esse hanno di giusto naturale. Il giusnaturalismo moderno leggeva questa 
tesi come una preesistenza di tutto il diritto nella natura dell’uomo, a partire dalla quale esso doveva essere 
dedotto razionalmente. Evidentemente, ogni singolo autore produsse un codice eterno ed immutabile 
diverso. Ancora una volta, le radici dell’errore si ritrovano in un nominalismo all’interno del quale la 
presenza di un ordine non può che significare presenza attuale di un codice di norme fisse ed univoche, 
all’interno del quale non è nemmeno concepibile un ordine disposizionale radicato in una natura. La natura, 
infatti, non è più concepita come “essenza in quanto principio di operazione” (Vid. per esempio, De ente et 
essentia, n.1), ma come puro “fatto”. 
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Il “molteplice” nel rapporto politico: alterità perfetta e unità dell’atto d’imperium 
 
Il secondo elemento essenziale ad ogni rapporto gerarchico è l’alterità perfetta tra chi 
governa e chi è governato. 
Governare, abbiamo visto, è un modo di causare, e nessuno è causa di se stesso. In senso 
assoluto, quindi, nessuno governa se stesso. Tuttavia, il governo è un modo particolare di 
causalità, che non produce immediatamente il suo effetto e, d’altra parte, l’uomo libero è 
in qualche modo “causa sui”. La questione, allora è più complessa, poiché consiste nel 
rendere compatibili l’unità dell’atto con l’alterità di soggetti. 
In effetti, mentre la causalità reale esige dualità di causa ed effetto, l’agire libero esige 
unità perfetta dell’atto, cioè automozione. In questo contesto, il vero problema non è tanto 
quello di una alterità fin troppo evidente all’esperienza, quanto quello, preannunciato a 
lungo, dell’unità dell’atto imperante e l’atto imperato. 
In principio, sembrerebbe che “governare se stesso” sia una cosa contraddittoria: 
“inconveniens enim videtur quod aliquid imperet sibi ipsi”1025, appunto in quanto il 
governo suppone superiorità e alterità:  

Ma non è un po’ buffa questa espressione ‘superare a se stesso’1026? Perché se uno 
fosse superiore a se stesso dovrebbe anche essere inferiore a sé, e viceversa, se 
inferiore anche superiore, dato che in tutti i casi si parla sempre della medesima 
persona1027. 

Tuttavia, questo autogoverno non solo è possibile, come attesta l’esperienza; è 
indispensabile per la vita pratica, in quanto atto specifico della virtù della prudenza: “per 
prudentiam homo non solum praecipit aliis, sed etiam sibi ipsi, prout scilicet ratio dicitur 
praecipere inferioribus viribus”1028. Nel costituirsi dell’atto libero, l’imperium che muove 
la volontà può provenire indistintamente tanto dal proprio soggetto quanto da un 
superiore:  

et tunc demum voluntas alicuius incipit uti, exequendo imperium rationis; quandoque 
quidem voluntas alterius, cum aliquis imperat alteri; quandoque autem voluntas 
ipsius imperantis, cum aliquis imperat sibi ipsi1029. 

Sembrerebbe allora che l’atto di governo non implica affatto l’alterità assoluta oppure che 
il governo di se stesso non è vero e proprio governo. 
Come in altre occasioni, la chiave della risposta risiede nell’equivocità analogica del 
termine “governare”. In effetti, in senso lato, governare o comandare non significa altro 
che dirigere la condotta di qualcuno verso un fine conosciuto da chi dirige. In questo 
caso, l’alterità tra governante e governato è soltanto relativa, e certamente include il 
governo di se stesso, cioè quello della ragione sulle altre potenze dell’anima. 
In senso primario e rigoroso, tuttavia, il termine “governare” designa un’attività politica, 
cioè la direzione della condotta di più persone da parte di un’altra verso un fine comune a 
tutte (anche a quella che governa), e in questo ristretto senso certamente implica alterità 
perfetta. 
                                                   
1025 I-II, q.17, a.6, arg.1. 
1026 Altri traducono “essere superiore a se stesso” oppure “essere padrone di se”. 
1027 PLATONE, Repubblica, IV, 430 E 
1028 II-II, q.47, a.12 ad 3 
1029 I-II, q.17, a.3 ad 1 
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La differenza tra questi due modi di governo non si riduce alla diversità dei loro rispettivi 
termini, ma radica invece nella natura stessa dell’atto, causata appunto da questa diversità 
dei termini. Il governo di se stesso consiste, come abbiamo detto, nella comunicazione di 
un concretissimo ordine razionale alle potenze irrazionali, ordine tanto singolare quanto 
l’azione da esso costituita, al punto di non essere affatto enunciabile. Da questo atto 
risulta un ordine stabile della facoltà, l’habitus virtuoso, ma neanche questo ordine è 
perfettamente enunciabile nella sua concretezza, perché è diverso in ogni singolo uomo a 
seconda delle sue caratteristiche soggettive. Per Milone, che mangiava un bue al 
giorno1030, sarebbe stato imprudente mangiare soltanto un cinghiale. 
Il governo politico, invece, consiste nella comunicazione di un uomo ad un altro uomo di 
un ordine comune a entrambi, ordine che, di conseguenza, sarà necessariamente enunciato 
in termini universali e il cui adempimento dipenderà dal modo di questa comunicazione.  
Così, l’imperium prudenziale, singolare ed efficace, si traduce in azione concreta; 
l’imperium politico, universale e obbligante, si traduce in legge vincolante.  
La legge è un enunciato pratico universale. Di conseguenza, il governo dell’uomo su se 
stesso non si realizza attraverso leggi, ma mediante semplici “comandi”. L’universalità 
della legge è dovuta precisamente all’alterità perfetta tra i termini del governo politico.  
Solo una “ragione pubblica” può legiferare e muovere all’azione mediante leggi1031; 
l’individuo non può dare una legge a se stesso. Mentre “auto-governo” designa 
propriamente l’atto della virtù della prudenza, “auto-legislazione” è un termine 
contraddittorio1032. Governare non è legiferare. 
In realtà, ogni comunicazione interpersonale si svolge in termini universali, perché 
universali sono i concetti mediante i quali la ragione conosce la realtà e universali sono i 
segni che li rappresentano. Perfino l’esempio morale del virtuoso diventa veramente 
efficace soltanto nel momento in cui non è più imitazione meccanica, ma induzione 
(universale) di un principio di condotta, cioè di una regola universale1033. Il prudente è 
legge morale per eccellenza. La questione può essere chiarita studiando appunto 
l’analogia tra la comunicazione del comando (che non è altro che un sapere pratico reso 
obbligatorio) con la comunicazione del sapere teorico, cioè con l’insegnamento. Sarà 
proprio l’atto d’insegnamento a rendere chiaro in che modo l’imperium di chi comanda e 
quello di chi obbedisce sono rigorosamente identici. 
 
La pedagogia delle leggi 
 
Ogni comunicazione, perfino quella affettiva, si fonda sulla conoscenza1034. La stessa 
legge diventa efficace mediante un atto propriamente conoscitivo: la promulgazione1035. 

                                                   
1030 EN, II, 1106b 1-5 e il commento di San Tommaso (Sententia libri ethicorum, II, 6, n.9), che rimanda a 
Solino (secondo la traduzione della ESD, Bologna, 1998, p.214, in Ateneo, 10, 412-413) 
1031 Vid. ancora I-II, q.90, a.2. 
1032 Come fa notare E. ANSCOMBE, op. cit., p.48. 
1033 Il punto risulta di particolare importanza nel contesto della discussione sulle cosiddette “etiche della 
virtù”, almeno nelle loro versioni più spinte che negano ogni valore alla norma pratica universale. In effetti, 
l’esempio del virtuoso è tale soltanto in quanto diventa norma. 
1034 San Tommaso ammette addirittura una certa “conoscenza per connaturalità”. Cfr. Marco D’AVENIA, La 
conoscenza per connaturalità in s. Tommaso d’Aquino, ESD, Bologna, 1992. 
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Di converso, l’ignoranza invincibile è una scusante appunto perché non si può volere ciò 
che non si conosce.  
Lo stesso amore del Bene, che abbiamo visto stare a fondamento dell’obbedienza perfetta, 
modello di ogni atto osservante, può essere trasmesso ad un altro solo a partire da una 
previa comunione nella Verità. Il punto costituisce la chiave di volta di un topos classico 
significativamente dimenticato dalla filosofia politica moderna: la funzione pedagogica 
delle leggi. 
Un primo elemento, apparentemente aneddotico, serve a fissare la posizione tomistica: 
San Tommaso non affronta il problema dell’azione di un uomo su un altro studiando la 
legge, ma nella quaestio “De Magistro” e nei luoghi paralleli a questo1036, cioè studiando 
l’atto di insegnare. Infatti, anche se l’insegnare è assolutamente diverso dal comandare, 
non c’è comando senza insegnamento. 
Ci soffermeremo qui sul testo della Summa Theologiae, cioè sul (comparativamente 
lungo) articolo 1 della quaestio 117 della prima pars, perché più sintetico e, se mi si 
permette, perché veramente bello. 
San Tommaso inizia presentando le posizioni più rilevanti rispetto al problema: “utrum 
homo possit alium docere”. La questione è già interessante perché nonostante egli citi 
molto spesso nella Summa, rare volte presenta le diverse tesi storiche nella responsio. 
Secondo la sua posizione, l’insegnante è vera causa della conoscenza del discepolo: 
“docens causat scientiam in addiscente, reducendo ipsum de potentia in actum”. 
Certamente non in quanto produce un effetto dall’esterno, “sicut forma domus causatur in 
materia solum ab arte”; il maestro agisce sul discepolo come l’artista, cioè imitando la 
natura. L’esempio riportato è quello del medico: “sicut sanitas causatur in infirmo 
quandoque ab exteriori principio, scilicet ab arte medicinae; quandoque autem ab 
interiori principio ut cum aliquis sanatur per virtutem naturae”. 
Il maestro, come il medico sul malato, agisce ed è causa della verità in quanto sussidia 
l’azione naturale del intelletto del discepolo verso essa. Di conseguenza, non è lui la 
causa principale1037, perché la conoscenza è sempre e necessariamente prodotta da un 
principio interno ed incomunicabile. E tuttavia, egli è vera causa, perché è causa 
esemplare. Come si vede perfino nella sua etimologia, “in-segnare” è la stessa cosa di 
“indicare” o “mostrare con il dito”. Si mostra ciò che si deve imparare (o scegliere) ma 
non lo s’impara al suo posto; il maestro deve limitarsi a presentare un esempio della 
verità universale che vuole comunicare. 
Così, ci sono nell’uomo due modi di acquisire conoscenza (e la stessa cosa vale per la 
virtù): da se stesso, attraverso l’esperienza, oppure mediante altri, attraverso 

                                                                                                                                                        
1035 I-II, q.90, a.4. 
1036 De Veritate, q.11; I, q.117, a.1. 
1037 I, q.117, a.1: “Et in talibus effectibus sunt duo attendenda. Primo quidem, quod ars imitatur naturam in 
sua operatione, sicut enim natura sanat infirmum alterando, digerendo, et expellendo materiam quae 
causat morbum, ita et ars. Secundo attendendum est, quod principium exterius, scilicet ars, non operatur 
sicut principale agens, sed sicut coadiuvans agens principale, quod est principium interius, confortando 
ipsum, et ministrando ei instrumenta et auxilia, quibus utatur ad effectum producendum, sicut medicus 
confortat naturam, et adhibet ei cibos et medicinas, quibus natura utatur ad finem intentum”. 
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l’insegnamento. Di questi due modi, però, il secondo implica sempre il primo, perché 
“omnis doctrina et omnis disciplina ex praeexistenti fit cognizione”1038. 
Lo stesso insegnamento, a sua volta, si svolge in due modi, proporzionali ai due modi 
della vis directiva della legge: 

Primo quidem, proponendo ei aliqua auxilia vel instrumenta, quibus intellectus eius 
utatur ad scientiam acquirendam, puta cum proponit ei aliquas propositiones minus 
universales, quas tamen ex praecognitis discipulus diiudicare potest; vel cum 
proponit ei aliqua sensibilia exempla, vel similia, vel opposita, vel aliqua huiusmodi 
ex quibus intellectus addiscentis manuducitur in cognitionem veritatis ignotae. 

Il primo modo d’insegnare consiste nel dare al discepolo gli strumenti, condizioni e 
circostanze necessarie perché egli impari da solo. Narrazioni, esempi, analogie sono gli 
elementi utilizzati. La questione critica è che non si tratta di muovere l’intelletto (il che è 
impossibile), ma di spingerlo all’azione, di indurlo al suo bene proprio. Non basta la 
ripetizione, perché chi ripete non necessariamente intende. 
In modo perfettamente proporzionale, lo scopo della legge non è la condotta osservante. 
La legge non può muovere la volontà (perché è impossibile), ma può spingerla 
all’elezione di ciò a cui essa stessa tende in quanto volontà in atto, cioè all’elezione del 
suo bene specifico. Gli strumenti utilizzati sono proprio quei precetti che non comandano 
alcuna azione concreta, quei principi fondamentali che, stando alla base dell’ordinamento 
positivo, è impossibile positivizzare, e che, tuttavia, soli rendono possibile l’ordinamento 
sociale. La legge agisce in primo luogo dando al cittadino gli strumenti generali perché 
lui diventi virtuoso da solo. 
Tutto questo, però, non basta: 

Alio modo, cum confortat intellectum addiscentis; (…) inquantum proponit discipulo 
ordinem principiorum ad conclusiones, qui forte per seipsum non haberet tantam 
virtutem collativam, ut ex principiis posset conclusiones deducere. Et ideo dicitur in I 
Poster., quod demonstratio est syllogismus faciens scire. Et per hunc modum ille qui 
demonstrat, auditorem scientem facit. 

Un secondo modo d’insegnamento consiste nel mostrare al discepolo il discorso logico 
dell’argomento che porta alla verità perché egli semplicemente lo capisca. In altri termini, 
gli si dice: “questo è ciò che devi capire”. Ancora una volta, è soltanto l’intelletto del 
discepolo a conoscere la verità, ma in questo caso esso viene accompagnato in tutto il 
percorso. 
In modo proporzionale, la legge deve scendere fino alle norme più particolari ed indicare 
inequivocamente ciò che è bene, cioè dire al cittadino: “questo è ciò che devi fare”. 
Tuttavia, mentre il vero è sempre vero, il bene dipende dalle circostanze, e quindi più si 
scende al caso concreto, più sbaglia l’enunciato pratico generale. Questo fatto rappresenta 
la pietra d’inciampo di quelle teorie che vedono nella legge soltanto il precetto concreto 
dell’azione e non, in analogia con l’insegnamento, il principio universale della virtù. In 
effetti, proprio perché essa non comanda in primo luogo l’esecuzione di certe azioni 
determinate, ma il possesso e l’esercizio della prudenza, che è intelligenza pratica, la 

                                                   
1038 La citazione di San Tommaso è di Analitici Secondi, I, 1, 71a 1: “Ogni dottrina ed ogni apprendimento, 
che siano fondati sul pensiero discorsivo, si sviluppano da una conoscenza preesistente”. 
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legge può permettersi di comandare in modo universale e senza eccezioni atti che sono 
buoni soltanto normalmente e per lo più. 
Solo colui che sa veramente può fare eccezioni, e proprio per questo non ha bisogno di 
enunciarle. Si può apprezzare qui la radicale differenza tra l’habitus della prudenza, che 
consiste nel ragionare bene per agire sempre in modo leggermente diverso a seconda della 
diversità delle circostanze, e quella meccanica e univoca “abitudine di obbedire le norme” 
di austiniana memoria.  
La legge, tuttavia, è fatta per tutti gli uomini, e soprattutto per coloro che non sanno. Per 
questa ragione, è necessario che sia chiara, breve, senza ambiguità rispetto a ciò che è 
bene e senza troppe precisazioni. Come la spiegazione di un maestro. 
In sintesi, il maestro presenta attraverso segni sensibili gli aspetti fondamentali di una 
verità che non dipende da lui perché essa sia conosciuta dal discepolo e, facendo questo, 
propone se stesso, mediante la sua conoscenza soggettiva, come esemplare dell’atto del 
discepolo. Alla fine del processo, entrambi comunicano in una stessa verità e partecipano 
ugualmente ad essa. In questo modo, insegnare e imparare sono due aspetti di un unico 
atto consistente nell’acquisizione di una medesima conoscenza. 
Il legislatore, da parte sua, nella misura in cui legifera, stabilisce un fine come giusto e 
dovuto perché esso sia amato come un bene proprio dal suddito (il che suppone che 
questo bene sia previamente conosciuto come tale), e facendo questo, propone l’ordine 
oggettivo (e non se stesso o la sua volontà) come esemplare degli atti del suddito. Alla 
fine del processo, entrambi partecipano di quel bene, ma ognuno nella misura in cui 
ordina effettivamente se stesso verso questo bene secondo la propria condizione. In 
questo modo, il comandare e l’obbedire sono due aspetti di un unico atto consistente nella 
rettificazione della condotta del subordinato verso un fine comune a entrambi. 
Come si può apprezzare, il modo in cui il maestro e il legislatore muovono il rispettivo 
inferiore è specularmente inverso, perché inversa è l’intenzionalità dell’intelletto rispetto 
a quella della volontà1039. Il maestro muove solo l’intelletto in quanto attrae la verità 
verso il discepolo; il governante, invece, muove tutto l’uomo, in quanto spinge la sua 
volontà verso il bene. 
La somiglianza più rilevante per il nostro problema sta nel fatto che entrambi, maestro e 
governante, hanno per scopo non un determinato atto del subordinato, ma il suo bene 
integrale: che essi siano uomini buoni. Di conseguenza, il bersaglio della loro azione 
direttiva non è proprio la ripetizione della condotta prescritta, ma la formazione 
dell’habitus dal quale l’azione osservante scaturisce naturalmente. 
In effetti, allo stesso modo dell’errore del discepolo, la singola condotta deviante 
dell’subordinato non rappresenta un singolo fallimento del superiore, perché il contenuto 
del comando non è un semplice “fai questo” ripetuto ad infinitum ogni volta che 
l’individuo si trova ad essere vincolato da un certo dovere, ma un “sii in questo modo” 
enunciato una volta per tutte (e ricordato le volte che sia necessario), il quale viene 
declinato come forma intrinseca di ogni atto osservante. In ultim’analisi, nonostante la 

                                                   
1039 Cfr. De Veritate, q.1, a.2. Una esposizione breve e chiara in G. SAMEK LODOVICI, La felicità del bene, 
Vita e Pensiero, Milano, 2002, pp.40-41. 
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diversità dei precetti, la legge è una sola, e la sua obbedienza può essere ricondotta ad un 
unico atto di adeguazione della propria vita ad essa. 
In conclusione, così come lo scopo del maestro non è che il discepolo ripeta ciò che egli 
dice, ma che lo sappia e, eventualmente, lo superi, così lo scopo del governante non è che 
i cittadini facciano ciò che egli dice, ma che siano liberi. 
L’educatore educa per poter non farlo più. Non a caso si dice che insegnare è la stessa 
cosa di “formare”, cioè di dare una “forma” che è “atto primo”. Allo stesso modo, il 
governante comanda perché i cittadini obbediscano se stessi e la legge impone per poter 
divenire (almeno en parte) superflua. 
 
Il “comune” nel rapporto di governo politico: l’unità dell’atto d’imperium 
 
Il governo su uomini liberi implica necessariamente l’identificazione volontaria del 
principio soggettivo dell’azione del subordinato con l’ordine definito dal governante; non 
con la volontà del sovrano, quindi, bensì con il bene da lui indicato. 
Il problema è spiegare il modo in cui questa identificazione possa essere compatibile con 
la libertà, come indica l’esperienza. 
Gli autori moderni studiati, condizionati da certe premesse antropologiche ed 
epistemologiche comuni, intendevano questa identità come una superazione 
dell’opposizione tra legge e libertà, e quindi la ponevano nella volontà attuale 
dell’individuo, cioè in una scelta che riuscisse a vincolare tutte le volizioni future ma i cui 
vincoli non fossero altro che espressione della stessa volontà. Come abbiamo visto in 
Hobbes, tuttavia, la volontà attuale non può vincolare i propri atti futuri, e quindi questo 
processo, in realtà, non può significare altro che consentire nell’essere incatenato da un 
altro. È quello che Rousseau chiamava “scegliersi un padrone”. La giustificazione astratta 
di questo fatto risultava analoga: la volontà dello Stato veniva identificata (per finzione) 
con quella dell’individuo. 
Il problema teorico fondamentale di questa tesi, come abbiamo visto, si trova nella 
radicale incomunicabilità dell’atto della volontà, in circostanze che la coincidenza tra due 
agenti liberi non può che fondarsi sulla comunicazione. 
La tradizione classica pone questa identità non tanto nella volontà attuale, quanto nella 
sua causa: l’atto d’imperium, atto di un habitus della ragione. 
La volontà di governante e governato sono uguali perché l’atto d’imperium, cioè il 
comando che informa l’azione, è uno e lo stesso. L’imperium politico del legislatore e 
quello prudenziale del cittadino differiscono soltanto nel grado di universalità, ma 
comandando la stessa cosa per gli stessi fini, costituendo così un unico ordine pratico. La 
questione allora è spiegare il modo in cui gli atti della ragione (deliberazione e giudizio) 
di due soggetti diversi possono confluire in un unico atto d’imperium. 
L’atto imperante e l’atto imperato sono in qualche modo uno, perché, in virtù della 
partecipazione dell’ordine, una sola è la forma di entrambi. Questa unità deve essere 
considerata, in primo luogo, da una prospettiva causale; poi, sarà studiata in prospettiva 
pratica, cioè morale (in quanto costitutiva della virtù) e giuridica-politica (in quanto 
costitutiva del vincolo di sociale). 
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Unità causale e unità formale 
 
La legge è causa perché muove all’azione. Come abbiamo visto, ci sono due modi di 
muovere o essere mosso: la mozione fisica1040, il cui principio è esterno al soggetto, e 
quindi si subisce, e l’imperium, il quale, anche se estrinseco nella sua origine, è 
veramente tale nella misura in cui diventa intrinseco all’atto. Quest’ultima è una mozione 
che si esegue da se stesso. Tutto il problema della libertà politica si trova nell’apparente 
contraddittorietà di questa ultima espressione. In effetti, come si è detto poco fa, prima 
della parentesi sulla pedagogia delle leggi, la chiave del problema dell’unità 
dell’imperium sta in primo luogo nel governo su se stesso, rispetto al quale il governo su 
uomini liberi è solo un caso particolare: essere governato è un modo concreto di 
autogoverno. 
La questione, allora, è determinare il modo in cui questo comando diventa proprio. 
L’imperium è un atto della ragione. Ma rendere proprio un ordine razionale al cui 
contenuto non si è arrivato per propria deliberazione non è atto proprio della ragione, ma 
piuttosto della volontà1041. L’unità dell’imperium si spiega attraverso la comunicabilità 
della ragione, ma obbedire i comandi dell’autorità è una scelta. 
La questione viene spiegata da Tommaso quando si chiede se la ragione può imperare se 
stessa. Lì egli afferma che la ragione è capace d’imperare l’assenso ad un giudizio che, 
non essendo necessario né evidente, non è costretta ad accettare1042. È proprio ciò che 
facciamo rispetto a tutte le nostre opinioni (e pregiudizi), cioè a quei giudizi la cui verità 
non s’impone alla ragione, ma è oggetto di un’inclinazione dell’affetto. In altri termini, 
rispetto a ciò che vogliamo credere o pensare: 

Sunt autem quaedam apprehensa, quae non adeo convincunt intellectum, quin possit 
assentire vel dissentire, vel saltem assensum vel dissensum suspendere, propter 
aliquam causam, et in talibus assensus ipse vel dissensus in potestate nostra est, et 
sub imperio cadit1043. 

I motivi per volere ciò sono svariati, e vanno da una semplice preferenza affettiva fino ad 
un meditato giudizio di plausibilità. Nel caso dell’atto di obbedienza, i motivi 
                                                   
1040 Fisica significa qui “relativa alla fu,sij o natura”, non “meccanica”. Così, per esempio, la mozione 
prodotta dal fine ultimo voluto naturalmente è mozione fisica. In effetti, Dio muove tutte la cose al modo de 
la causa finale: “Dunque [il primo motore] muove come ciò che è amato, mentre tutte le altre cose muovono 
essendo mosse” (ARISTOTELE, Metafisica, XII, 1072b 3-4) 
1041 In effetti, e ciò in cui consiste l’obbedienza, virtù subordinata alla giustizia, il cui soggetto proprio è la 
volontà. 
1042 I-II, q.17, a.6: “Respondeo dicendum quod, quia ratio supra seipsam reflectitur, sicut ordinat de actibus 
aliarum potentiarum, ita etiam potest ordinare de actu suo. Unde etiam actus suus potest esse imperatus. 
Sed attendendum est quod actus rationis potest considerari dupliciter. Uno modo, quantum ad exercitium 
actus. Et sic actus rationis semper imperari potest, sicut cum indicitur alicui quod attendat, et ratione 
utatur. Alio modo, quantum ad obiectum, respectu cuius, duo actus rationis attenduntur. Primo quidem, ut 
veritatem circa aliquid apprehendat. Et hoc non est in potestate nostra, hoc enim contingit per virtutem 
alicuius luminis, vel naturalis vel supernaturalis. Et ideo quantum ad hoc, actus rationis non est in 
potestate nostra, nec imperari potest. Alius autem actus rationis est, dum his quae apprehendit assentit. Si 
igitur fuerint talia apprehensa, quibus naturaliter intellectus assentiat, sicut prima principia, assensus 
talium vel dissensus non est in potestate nostra, sed in ordine naturae, et ideo, proprie loquendo, nec 
imperio subiacet. Sunt autem quaedam apprehensa, quae non adeo convincunt intellectum, quin possit 
assentire vel dissentire, vel saltem assensum vel dissensum suspendere, propter aliquam causam, et in 
talibus assensus ipse vel dissensus in potestate nostra est, et sub imperio cadit”. 
1043 Idem. 
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fondamentali sono la considerazione della dignità e funzione dell’autorità, l’ordinazione 
intrinseca di ogni comando (perfino di quello inopportuno o inconveniente) al bene 
comune sociale e, infine, come elemento che rende più facile o più difficile l’assenso, ma 
non lo causa, l’intrinseca ragionevolezza del suo contenuto. 
In quanto movimento della ragione, la causa efficiente di questo assenso non può essere 
la stessa ragione. In quanto atto conoscitivo, invece, l’assenso appartiene alla ragione. La 
questione importante è il fatto che, seppur si tratti di un atto d’imperium (cioè della 
ragione) sulla stessa ragione, l’assenso ad una verità non evidente è un atto pienamente 
volontario. In questo schema, i motivi dell’assenso compiono la funzione di un’autorità. 
In effetti, si può parlare “obbedienza” alla massa, alla moda, alle proprie passioni oppure 
(e in questo consiste la virtù dell’obbedienza) al prudente e al saggio1044.  
Ogni autorità diventa efficace nella misura in cui viene riconosciuta come tale da qui la 
segue. Ogni autorità è mediata dal giudizio della propria ragione, il che significa che il 
suo fondamento, o meglio l’unica vera autorità è la verità, sia questa reale o apparente. 
Chi obbedisce l’autorità politica, giudica in primo luogo che i suoi comandi (o comunque 
il fatto stesso di obbedire) sono un principio di condotta ragionevole, e quindi decide 
assumerlo come proprio. In questo atto interno d’imperium i due termini della relazione 
(il giudizio dell’autorità e l’imperium individuale) sono vincolati tra di loro al modo della 
causa e l’effetto, ma diventano un solo atto di un’unica ragione nel quale, in qualche 
modo, la ragione si adegua a se stessa. 
Come abbiamo detto prima, la radice di questa unità si trova nella natura della causalità 
esemplare. San Tommaso dedica un articolo speciale del trattato degli atti umani a questo 
problema1045. In questo passo, citando Aristotele, enuncia la tesi principale: “idem est 
actus moventis et moti”1046, perché “ubi est unum propter alterum, ibi est unum tantum. 
Sed actus imperatus non est nisi propter imperium. Ergo sunt unum”1047. Il fondamento di 
questa identità si trova nel principio di causalità: l’atto della causa in quanto causa è 
anche atto dell’effetto, anche nel caso in cui lo stesso effetto è, a sua volta e nello stesso 
ordine, causa. La causa seconda, in effetti, è causa in virtù della causa prima: “In quolibet 
genere causarum causa prima est magis causa quam causa secunda: nam causa secunda 
non est causa nisi per causam primam”1048. 
Di conseguenza, il modo dell’identità dipende dal modo della causalità. Nell’ordine della 
causalità efficiente, per esempio, l’unità dell’atto si trova nel fatto che il “produrre” della 
causa è lo stesso “essere prodotto” dell’effetto, ma entrambi i soggetti rimangono 
assolutamente diversi. Nell’ambito della causa formale, invece, la causa è proprio l’atto 
primo che costituisce la cosa e quindi non c’è alcun modo di alterità tra essi. E la stessa 
cosa si può dire sulla causa finale, in quanto il fine proprio di ogni cosa è sempre la 
propria perfezione. La questione, allora, è determinare in che modo la causa e l’effetto 
sono uno e in che modo sono molti nell’ordine della causalità esemplare. 
                                                   
1044 E degno d’attenzione il fatto che perché ci sia obbedienza non è necessario che ci sia un comando 
formalmente enunciato; basta che ci sia una “regola o misura”, cioè un modello universale, il quale acquista 
naturalmente un carattere normativo. 
1045 I-II, q.17, a.4, “utrum imperium et actus imperatus sint unus actus, vel diversi” 
1046 I-II, q.17, a.4, ad 1; la citazione è di ARISTOTELE, Fisica III, 1, 202a 18; 5, 202b 20. 
1047 I-II, q.17, a.4 s.c. ; la citazione è di ARISTOTELE, Topici, III, 2, n.2, 117a 18. 
1048 CG, III, c.17, n. 4. 
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È precisamente questo il modo in cui San Tommaso articola la sua risposta. La quale si 
apre affermando che “nihil prohibet aliqua esse secundum quid multa, et secundum quid 
unum”. Poi enuncia la perfetta proporzionalità tra l’unum simpliciter e l’unum secundum 
quid, rispetto all’ens simpliciter e l’ens secundum quid, fondata sulla trascendentalità 
dell’unum: “[u]num autem hoc modo dicitur sicut et ens”. Così, l’ens simpliciter, che è la 
sostanza, è anche unum simpliciter, mentre l’ens secundum quid, cioè l’accidente, è anche 
unum secundum quid. 
Secondo questo,  

quaecumque sunt unum secundum substantiam, sunt unum simpliciter, et multa 
secundum quid. Sicut totum in genere substantiae, compositum ex suis partibus vel 
integralibus vel essentialibus, est unum simpliciter, nam totum est ens et substantia 
simpliciter, partes vero sunt entia et substantiae in toto1049. 

L’atto umano, pur se composto da tante facoltà diverse, è atto di un’unica sostanza. A 
unità di forma, unità di sostanza, e siccome in questo caso la forma è una forma razionale, 
dovrà essere la medesima ragione a rendere l’atto “uno”. In questo modo, quando si dice 
che l’uomo vizioso è diviso, si sta affermando una verità che trascende l’ambito del 
meramente metaforico, perché nella misura in cui deviano dall’imperium della ragione, 
principio d’unità dell’atto, gli appetiti sensibili agiscono proprio come se non 
appartenessero allo stesso soggetto. Come spiega San Tommaso,  

Sicut autem in genere rerum naturalium, aliquod totum componitur ex materia et 
forma, ut homo ex anima et corpore, qui est unum ens naturale, licet habeat 
multitudinem partium; ita etiam in actibus humanis, actus inferioris potentiae 
materialiter se habet ad actum superioris, inquantum inferior potentia agit in virtute 
superioris moventis ipsam, sic enim et actus moventis primi formaliter se habet ad 
actum instrumenti. Unde patet quod imperium et actus imperatus sunt unus actus 
humanus, sicut quoddam totum est unum, sed est secundum partes multa1050. 

Il ragionamento proposto si fonda sulla causalità formale: l’atto della facoltà inferiore è 
come materia rispetto dell’ordine razionale che l’informa. “Forma dat esse”, e quindi 
anche l’unità. 
Nel caso del governo politico, tuttavia, l’actus moventis e l’actus moti appartengono a due 
individui realmente diversi, e quindi l’imperium dell’uno non è causa sufficiente dell’atto 
dell’altro. La risposta di San Tommaso è almeno implicita nello stesso articolo: 

Quae vero sunt diversa secundum substantiam, et unum secundum accidens, sunt 
diversa simpliciter, et unum secundum quid, sicut multi homines sunt unus populus, et 
multi lapides sunt unus acervus; quae est unitas compositionis, aut ordinis. 

L’unità di questi atti è unità di ordine, e ciò che li rende uno, ancora una volta, è la 
ragione, in quanto conosce, giudica e comanda la stessa cosa in entrambi i soggetti. 
Quindi l’atto sarà più perfettamente “uno” nella misura in cui loro comunichino nella 
conoscenza di una stessa verità pratica. Così, in certe circostanze specialissime, potrebbe 
essere atto di obbedienza più perfetta quello che si allontana dalla condotta esterna 
enunciata dalla norma per adempiere pienamente la sua ratio. È quello che succede, ad 
esempio, nei casi di epieikeia1051. 
                                                   
1049 I-II, q.17, a.4. 
1050 Idem. 
1051 EN, V, 1137a 30 – 1138a 3. 
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E così come la relazione gerarchica rende uno ciò che è molteplice, così anche, di 
converso, lì dove c’è composizione di molti ci sarà anche comando e obbedienza, cioè 
gerarchia. In effetti, come spiega Aristotele,  

vi sono molti specie di comandanti e di obbedienti e sempre migliore è chi comanda i 
migliori, per esempio chi comanda un uomo è migliore di chi comanda una bestia, 
perché migliore è l’opera compiuta dai migliori e dove c’è il concorso di chi comanda 
e di chi obbedisce costoro compiono una qualche opera. Quando si costituisce un 
composto unitario constante di più parti, continue o discrete, in ogni caso si riscontra 
un qualcosa che comanda e un qualcosa che obbedisce1052. 

Due sono gli elementi fondamentali di questo passo. Da una parte, il molteplice diventa 
uno in virtù di un principio di unità che, secondo la natura delle parti che si uniscono, 
“comanda” su esse. Nel caso del tutto sociale, che è unità di ordine, il principio di unità è 
il fine, e comanda colui il quale è competente rispetto al fine. D’altra parte, a seconda del 
modo di questa unità, il tutto risultante dall’unione delle parti agisce come una sola cosa e 
quindi compie una certa opera. 
La questione è chiara nel caso dell’atto d’imperium. Dall’unità sostanziale dell’uomo 
scaturisce un atto che è uno simpliciter. Dall’unità di molti uomini diversi, invece, 
scaturisce un atto che è uno secundum quid, allo stesso modo e nella stessa misura in cui 
tutti questi uomini siano una sola cosa. Come affermava il passo di San Tommaso appena 
citato, questa è un’unità di ordine costituita da una stessa disposizione verso un fine 
comune. Questo fine è, appunto, l’opera comune del tutto composto a cui si riferiva 
Aristotele. 
L’ordine imperato dalla ragione alle facoltà inferiori è causa formale intrinseca dell’atto 
umano, ciò che gli dà l’essere e costituisce la sua specie. Il comando del superiore, 
invece, agisce sempre nell’ordine della causalità formale, ma non costituisce 
assolutamente l’atto. Questo comando gli dà il suo ordine intrinseco, ma non lo 
costituisce in quanto atto; è ancora causa formale, ma causa formale estrinseca o 
esemplare. 
In questo modo, l’atto d’imperium dell’autorità e l’atto d’imperium del cittadino che 
obbedisce sono una stessa cosa. Non sono semplicemente due ordini uguali, al modo in 
cui la forma di due individui della stessa specie è uguale, ma uno stesso ordine 
considerato in due livelli di universalità e comunicato dall’uno all’altro: l’imperium del 
cittadino su se stesso è ciò che è (almeno nella sua dimensione giuridica) in virtù 
dell’imperium politico. 
 
La causalità della causa esemplare. La legge come misura e la legge come fine 
 
L’esemplare, precisamente in quanto esemplare, è in qualche modo forma e in qualche 
modo fine. È forma perché la sua somiglianza rende l’opera ciò che essa è; l’esemplare è 
la sua misura. Ma è anche fine perché contiene in sé la totalità della perfezione dell’opera 
in quanto è opera; l’esemplare è ciò che muove il suo artefice. 
Così, nell’ordine pratico, l’imperium politico è causa dell’atto in questi due modi diversi.  

                                                   
1052 Politica I, 5, 1254 a 25-30 
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Questa doppia “funzione” della causalità esemplare si rivela di fondamentale importanza 
per spiegare la compatibilità di fondo tra obbligo giuridico e libertà soggettiva, soprattutto 
in quell’ambito più refrattario ad una partecipazione reale dei singoli nell’ordine 
giuridico: quello della pena e del diritto penale in generale. 
 
In quanto è misura, l’esemplare modifica accidentalmente l’atto in modo necessario e 
indipendente dal consenso del suo agente: stabilisce in esso un vincolo di obbligatorietà. 
L’atto libero del subordinato, qualunque esso sia, viene vincolato da una necessità morale 
e giuridica; e quindi, comunque esso sia, dovrà essere in un modo determinato. La causa 
formale (anche se estrinseca) non ha bisogno della venia del suo effetto. 
L’esemplare non costituisce la specie dell’opera, perché non la fa essere tutto ciò che essa 
è, ma determina la sua precisa proporzione rispetto ad un modello di bene, e quindi 
acquista una funzione normativa e diventa regola. Ma la specie morale di un atto consiste 
precisamente nella sua proporzione ad un fine moralmente necessario. Di conseguenza, 
nella precisa misura in cui istituisce la necessità di un certo fine, il comando dell’autorità 
modifica anche la specie dell’atto del subordinato. 
Così, per esempio, l’autorità non rende necessari per i genitori gli atti conducenti 
all’educazione dei loro figli, perché questi atti sono moralmente necessari per natura; ma 
essa può stabilire i modi concreti in cui questo dovere debba essere adempiuto in una 
società determinata. Avendo stabilito solo parzialmente la necessità dell’atto, il comando 
dell’autorità non può mutare la sua specie. Tuttavia, potrebbe renderlo più o meno 
perfetto secondo questo sia più o meno osservante della disposizione positiva. 
Un’educazione contraria al legittimo ordine politico resta sempre educazione, anche se 
sarà una cattiva educazione. Nel caso dei doveri puramente positivi (come, per esempio, 
dichiarare le tasse), invece, il comando dell’autorità è causa di tutta l’obbligatorietà 
dell’atto, e quindi il non adempimento della norma positiva rende l’atto cattivo 
simpliciter. 
Chi disobbedisce la norma può farlo soltanto nella misura in cui sia previamente 
vincolato da essa. Il subordinato può decidere se obbedire o meno, ma non può decidere 
di non essere più obbligato dalla norma. Di conseguenza, la condotta deviante non solo 
non si oppone alla partecipazione dell’ordine, ma quest’ultima è la sua condizione di 
possibilità1053. Disobbedire significa appunto contraddire questo vincolo. Ma allora l’atto 
deviante partecipa ancora, seppur passivamente e per oppositionem, dell’ordine 
comandato. Perfino l’unità relativa dell’atto imperans e quello imperatus sussiste in una 
misura minima, perché anche nel caso del dovere non adempiuto “eadem sunt quae 
oportet regnantem praecipere et subditum exequi”1054. 
Questa tesi diventa critica rispetto alla natura della pena. In quanto è misura degli atti, la 
legge stabilisce un rapporto necessario tra l’atto del subordinato e un bene sociale che è 
anche suo. In questo modo, la pena applicata al malfattore è effettivamente una pena, cioè 
una punizione, perché il fondamento della sua applicazione non è un mero calcolo di 
                                                   
1053 Kelsen legge questo principio in senso esattamente inverso: non è l’ordine normativo a spiegare il 
disordine, ma viceversa. Già Hobbes, prima di lui, aveva definito la pace a partire dalla guerra. Vid. H. 
KELSEN, Lineamenti di dottrina pura del diritto, op. cit., pp.66-68; EW, III, c.13, p.113, rispettivamente. 
1054 II-II, q.50, a.2 arg.2. 
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convenienza sociale, ma un rigoroso rapporto di giustizia che lo coinvolge a prescindere 
dal suo consenso. In concreto, giustificare la pena in se stessa, e non soltanto le sue 
conseguenze, suppone dimostrare che il bene offeso dal delinquente è anche suo. Se esso 
non gli appartenesse in assoluto, la pena sarebbe pura violenza da parte di chi è più forte. 
 
In quanto è fine, l’ordine in cui consiste l’imperium muove al modo della causa finale, 
attraendo la volontà dell’agente verso la perfezione dell’opera. Nel nostro caso, l’opera 
realizzata è l’atto virtuoso, e la virtù e ciò che rende buono non solo l’atto, ma tutto 
l’uomo. Così, in ambito pratico, agente e opera sono in qualche modo la stessa cosa, 
perché l’uomo libero è “causa sui”. Come abbiamo detto, la causalità della legge in 
quanto esemplare consiste nel produrre un’identità “elettiva” tra l’ordine comandato e 
l’ordine dell’atto. La legge agisce sul subordinato facendolo volere il bene al quale essa 
ordina. E questo ordine può essere voluto in due modi: per se stesso e simpliciter in virtù 
di un habitus virtuoso, cioè perché l’ordine è buono, oppure in quanto male 
(soggettivamente) minore, cioè per accidens, nel caso dei cattivi, i quali scelgono 
un’adeguazione puramente esterna della condotta per evitare la sanzione ad essa 
associata. 
Se la legge in quanto misura è capace di vincolare a prescindere dal consenso del suddito, 
la sua effettiva causalità sulle condotte concrete, invece, dipende soltanto dalla volontà 
dell’agente. Questi due ordini (quello comandato e quello effettivamente realizzato dalla 
condotta) saranno così simili quanto costui voglia.  
L’ unità secundum quid dell’imperium spiega il fatto che l’identità tra volontà del suddito 
e volontà del legislatore sia reale, ma non assoluta, e quindi non escluda un’eventuale 
divergenza (come faceva Rousseau). Anzi, siccome l’identità è sempre elettiva, elettiva è 
anche la divergenza, e quindi la si aspetta ragionevolmente. In questo modo, non è affatto 
necessario ricorrere ad una schizofrenica duplicazione della volontà del singolo per 
spiegare la condotta deviante. È vero che il malfattore agisce contro il proprio bene, ed è 
proprio questo fatto a legittimare la punizione, ma ciò non significa che egli agisca contro 
la sua vera volontà. La punizione non è terapia. Tutta la gravità dell’atto deviante risiede 
appunto in questa dissociazione, primariamente interna e solo secondariamente giuridica, 
tra l’oggetto concreto di una scelta libera e consapevole e l’autentico bene sociale della 
persona1055. In modo rigorosamente proporzionale, cosi come all’atto punibile 
corrisponde una pena, così a questo stesso atto in quanto è immorale corrisponde quel 

                                                   
1055 Ancora una volta, Rousseau sembra aver interpretato in chiave naturalistica una tesi classica. In effetti, 
anche San Tommaso distingue tra una volizione attuale di un oggetto (la scelta) e una volizione universale e 
necessaria del proprio bene, il quale è intrinsecamente sociale (la cosiddetta “voluntas ut natura”). Ma 
queste due volizioni non costituiscono due volontà opposte come in Rousseau: una generale, sempre 
autentica e buona, e l’altra parziale, falsa e cattiva. C’è soltanto una volontà nell’uomo, naturalmente 
ordinata al bene completo dell’uomo che si può concretizzare in beni reali o apparenti, i quali, tuttavia, sono 
sempre voluti appunto per ciò che hanno di bene. La radice della confusione sta nella nozione di volontà 
come atto e non come facoltà o inclinazione, la quale lo costrinse a postulare una volontà “generale” che, 
proprio perché incoerente con le premesse, non si sa bene cosa voglia significare. Questa volontà generale, 
in fin dei conti, non è altro che una voluntas ut natura svuotata di contenuto, la quale, invece di un bene 
universale che si realizza in infiniti modi concreti, vuole una forma vuota dentro la quale può starci tutto. 
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dissidio interiore che non pochi autori hanno proposto addirittura come una “sanzione 
naturale”1056. Ma la sanzione non è la legge. 
La legge è causa l’atto libero in quanto è fine ed è modello. La sanzione non è né l’uno né 
l’altro. 
Secondo quel passo delle Leggi di Platone più volte citato, la legge agisce (cioè causa 
l’atto), attraverso la persuasione dei buoni e la coercizione dei malvagi1057. Il primo di 
questi modi (la persuasione) è il più perfetto e di conseguenza non può essere imposto a 
tutti1058; ma se il secondo (la coercizione) è efficace in assoluto, è soltanto in quanto 
prefigurazione del primo. In altri termini, la dissuasione del cattivo è solo un modo meno 
perfetto di partecipazione ai fini dell’ordine politico.  
Il proprium della legge è la sua vis directiva, mediante la quale viene indicato ai buoni il 
bene concreto da compiere perché questi lo scelgano liberamente1059. In terminologia 
moderna, il “destinatario della norma” è, in primo luogo, l’appetito retto che vuole il 
giusto. In secondo luogo, essa possiede anche una vis coactiva, mediante la quale 
dissuade e scoraggia i malvagi, rendendo preferibile il disagio della buona azione rispetto 
alla sanzione che seguirebbe l’atto cattivo. Tuttavia, questa seconda funzione non è 
diversa dalla prima. È vero che il vizioso adempie la legge soltanto per evitare un danno, 
ma il fatto stesso di evitarlo è anche un bene veramente comune a tutto il corpo sociale; 
un bene che gli è proprio, ma non esclusivo. In realtà, la legge è efficace nei confronti 
dell’uomo cattivo proprio nella misura in cui egli non è assolutamente cattivo, cioè nella 
misura in cui egli ama il bene sotto una formalità parziale e imperfetta: in quanto bene 
privato. La vis coactiva può modificare la condotta soltanto in quanto è anche directiva; 
cioè in quanto – in modo diverso e indiretto – presenta il bene ad un appetito retto perché 
questo appetito lo scelga. La coercizione è solo un altro modo della direzione, perché non 
vi è alcun vero comando senza un previo insegnamento. In altri termini, perché 
l’imperium è atto della ragione. 
È vero che la legge umana sarebbe inefficace verso i cattivi se si prescindesse dalla 
sanzione. Tuttavia, il proprio della legge è ordinare, cioè agire sulla ragione e non sulle 
passioni1060; pertanto la legge si dirige all'uomo ragionevole, cioè al virtuoso, o meglio, 
ad ogni uomo in quanto è ragionevole e virtuoso, perché questa è la sua condizione 
naturale (anche se non la più comune). 
La necessità concreta della coazione permette di concludere, come massimo, che la 
sanzione è un proprium della legge umana (non di ogni legge) in virtù della peculiare 
condizione di colui al quale essa è rivolta. Affermare che la pena appartiene all’essenza 
della legge significherebbe che la sua forza vincolante è identica alla sua forza coercitiva, 
                                                   
1056 Molte volte, argomentando a favore della tesi secondo la quale la pena è essenziale alla legge, e quindi 
propria anche della legge morale naturale. Classico l’articolo di A. D. SERTILLANGES, “The Moral 
Sanction”, The New Scholasticism, Vol. 1, No.1 (1927), pp.49-64. 
1057 Leggi IV, 722b – 723e. 
1058 S.Th. I-II, q.95, a.1. 
1059 Come si è detto, il virtuoso non ha bisogno della vis coactiva della legge, perché la sua volontà non 
deve essere mossa dall’esterno all’elezione del bene. È necessario, tuttavia, che gli sia indicato il bene 
particolare determinato convenzionalmente dall’autorità come obbligatorio. Cfr. I-II, q.96, a.5 
1060 Infatti, la legge agisce sulle passioni nella misura in cui queste partecipano del logos. Cfr. ARISTOTELE, 
EN, I, 1102a 25 – 1103a 10 e il commento di San TOMMASO, Sententia libri ethicorum I, 20; Politica 1254a 
17 – 1255a 3 e De Anima III, 432a 15 – 433a 10. 



 270 

o almeno inseparabile da essa, e di conseguenza, che una obbedienza che non sia affatto 
mossa dalla paura è imperfetta e incompleta.  

È vero che ogni trasgressione comporta un disordine che deve essere corretto e che finisce 
naturalmente per ritorcersi contro lo stesso agente. Ma anche se questo effetto secondario 
del male si potesse chiamare “sanzione”, non deve essere considerato come qualcosa di 
essenziale ad una legge che esiste soltanto per essere obbedita razionalmente, ma come 
l’effetto necessario di una trasgressione che è completamente estranea alla definizione 
della legge. È proprio perché non è forza che la legge la può utilizzare quando sia 
necessario. 
In questo modo, si riesce anche a sciogliere l’artificiosa scissione tra norme primarie e 
secondarie a seconda dei loro destinatari. Una delle più immediate (e gravi) conseguenze 
del nominalismo è che, riducendo la “specie” che dipende dall’essenza a una “classe” che 
dipende da convenzioni, svuota e rende superflua la nozione di proprium, cioè quello che, 
senza appartenere alla essenza di una cosa, inerisce ad essa in modo necessario (come il 
riso rispetto dell’uomo). La conseguenza immediata di questa tesi è che tutto ciò che si 
possa affermare sempre su una cosa diventa parte della sua definizione, come succede 
appunto con la sanzione rispetto alla legge. Infatti, la questione della coessenzialità di 
pena e legge è un vero topos della filosofia giuridica moderna1061. 
Affermare che la legge suppone essenzialmente la pena, in sintesi, è definire la legge per 
il suo opposto; è concepire la libertà a partire del suo difetto, come se fosse una pura 
capacità di scegliere tra il bene e il male; è, infine, includere il peccato nell’essenza del 
bene morale1062 oppure, nel nostro ambito particolare, definire il diritto partendo dalla sua 
violazione, esattamente come voleva Kelsen.  
 
La causa esemplare come causa parziale. 
 
A parte quello della natura della pena, v’è anche un secondo aspetto importante di questo 
carattere parziale della causalità esemplare. In effetti, se la causa non costituisce la totalità 
dell’effetto, e se la specie dell’atto dipende in parte dalla legge ma non è prodotta da essa, 
significa che l’atto osservante è molto di più di un mero atto osservante. La questione è 
stata già accennata sotto un altro profilo attraverso un esempio: per il linguaggio 
quotidiano, che è anche quello del senso comune, la persona che si ferma al rosso o tiene 
la sua destra non “obbedisce la norma”, ma “guida la sua macchina”. Questo punto, che 
può sembrare secondario ed è normalmente trascurato, costituisce una possibile chiave 
per il problema della compatibilità tra obbedienza e libertà, che è lo stesso problema del 
governo su uomini liberi. 
In effetti, condizionati da un concetto univoco (e naturalistico) di libertà, gli autori 
studiati nella prima parte di questo lavoro opponevano radicalmente l’atto di obbedienza 

                                                   
1061 Per il grado di evidenza con cui la si presenta, valga come esempio per tutti, N. BOBBIO, Teoria della 
norma giuridica, Giappichelli, Torino, 1958. Un esempio più attuale, con un titolo che spiega tutto, in M. 
PEDRAZZA GORLERO, Il potere e il diritto. Elementi per una introduzione agli studi giuridici, CEDAM, 
Padova, 1999. 
1062 Per queste proprietà dell’etica moderna, cfr. il già citato S. PINCKAERS, O.P., “Liberte et preceptes dans 
la morale de Saint Thomas”, op. cit. 
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all’atto libero. Ma se l’atto comandato dall’autorità non è più un atto libero, significa che 
esso non possiede altra natura se non quella che gli dà il comando, cioè quella 
dell’obbedienza. Allora quest’ultima non sarà più un aspetto particolare dell’atto 
giuridico, ma ciò che lo definisce come tale. D’altra parte, è caratteristico dell’atto 
giuridico il fatto di essere soggetto all’autorità dello Stato nella precisa misura in cui è 
giuridico. Di conseguenza, un atto che sia esclusivamente atto giuridico sarà 
assolutamente prodotto dallo Stato. E se questo Stato, a sua volta, è causa e arbitro di ogni 
giuridicità, allora lo stesso individuo sarà sottomesso allo Stato (almeno potenzialmente) 
in ogni singolo aspetto della sua vita: basterà che lo Stato comandi un atto perché questo 
venga assolutamente “giuridicizzato”.  
In altri termini, in tutto ciò che non sia rigorosamente privato, l’individuo sarà 
assolutamente sottomesso alla volontà dello Stato; di converso, tutto ciò che appartenga 
all’ambito del privato è materia nella quale lo Stato non possiede alcuna competenza, 
nemmeno indiretta1063. E tuttavia, sarà sempre lo Stato a definire i limiti del privato.  
Non a caso Hobbes intendeva la libertà come l’ambito nel quale lo Stato (graziosamente) 
rimane in silenzio. Rousseau, da parte sua, tentava di superare questa difficoltà definendo 
sofisticamente l’atto libero come quello conforme alla propria volontà generale. Se il 
primo assorbisce il privato nel pubblico, il secondo tenta di dimostrare la loro identità, 
cancellando così il privato. In entrambi i casi, la divisione rimane totale ed ermetica; è 
una divisione (nominalisticamente) univoca. Così, tutto ciò che non è vietato o 
comandato, è assolutamente neutro fino a quando non venga vietato o comandato; tutto 
ciò che non dipende totalmente dallo Stato, è semplicemente indifferente, fino a quando 
lo Stato non s’interessi ad esso. Tutto o nulla, sembrerebbe di essere la consegna, 
perdendosi anche qui, come tante volte, la multiforme ricchezza dell’esperienza concreta. 
Nella tradizione classica, invece, l’atto giuridico è sì un atto di obbedienza, ma è anche un 
atto libero. È un atto libero in primo luogo perché l’obbedienza è libera, ma soprattutto 
perché non è soltanto un atto d’obbedienza. La predicazione analogica permette attribuire 
qualcosa ad un soggetto in modo intrinseco senza ridurre la sua essenza a quell’aspetto 
particolare. In effetti, normalmente l’obbedienza è solo un aspetto inintenzionale di un 
atto semplicemente giusto.  
Allo stesso modo, questa tesi permette riconoscere una competenza graduata dello Stato 
nelle condotte, proporzionale alla misura della loro rilevanza rispetto al bene comune. 
Così, ciò che non è comandato potrebbe essere comunque desiderato e quindi 
pubblicamente incoraggiato; e ciò che non è vietato molte volte sarà semplicemente 
tollerato e quindi, nella misura del possibile, pubblicamente ripudiato e ostacolato. 
L’ambito del privato, infine, precisamente perché sacro, non sarà in assoluto indifferente; 
anzi, verrà attivamente protetto e tutelato. Ancora una volta, forse l’esempio più chiaro è 

                                                   
1063 Un significativo esempio è quello del dibattito sul titolare della funzione educativa. Alla posizione che 
argomenta la naturalità dell’educazione familiare, che andrebbe rispettata e sussidiata (ma non sostituita) 
dallo Stato, si oppone quella che vede nell’educazione una funzione socialmente rilevante che andrebbe 
affidata completamente allo Stato, unico arbitro dei suoi obiettivi, il quale si potrà servire della famiglia in 
quanto strumento particolarmente adatto per realizzarli. Simultaneamente, però, lo stesso Stato non dovrà 
interessarsi in alcun modo, nemmeno indiretto, alla quotidiana convivenza famigliare. 
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quello del rapporto dello Stato con la società famigliare e l’istituzione sulla quale essa si 
fonda, il matrimonio. 
L’atto libero è molto di più di un atto conforme alla legge. E tuttavia, l’accordo con la 
legge è un requisito di questa libertà. Non nel senso che sia la stessa conformità a rendere 
libero l’atto, come voleva Rousseau, ma nel senso che colui che disobbedisce la legge 
senza una ragione proporzionata, difficilmente sarà libero dalle sue passioni; sarà 
sicuramente incontinente. 
In ogni caso, l’obbedienza alla legge non è né la causa (Rousseau) né l’opposto (Hobbes) 
della libertà. È semplicemente una tra tante manifestazioni possibili di essa. 
Allo stesso modo, l’atto conforme alla legge è giusto, ma non è giusto perché conforme 
alla legge. La legge è esemplare del giusto, cioè enunciato universale e modello al quale 
deve adeguarsi per adempiere quel minimo di giustizia richiesto dalla vita sociale1064. Ma 
non è causa formale del giusto, enunciato univoco che, se non compiuto in modo perfetto 
e totale fino alla sua ultima virgola, rende l’atto semplicemente illecito. 
 
2. La partecipazione politica come Virtù. 
 
La legge è ordine astratto delle condotte verso il bene comune; la virtù politica è questo 
stesso ordine partecipato abitualmente nell’anima. 
In questo contesto, sono soprattutto tre le virtù eminentemente politiche: la giustizia, virtù 
sociale per eccellenza; la prudenza, virtù generale che, rettificando la ragione, partecipa 
immediatamente l’ordine, e disponendo tutte le altre virtù verso il fine buono, lo 
comunica alle potenze inferiori; l’obbedienza, virtù che consiste specificamente 
nell’adeguazione della propria condotta al precetto dell’autorità. 
 
L’uomo buono e il buon cittadino: la giustizia generale. 
 
Lo scopo ultimo della legge e della stessa polis è la virtù dei cittadini. Tuttavia, in quanto 
è “interna”, questa virtù non è giuridicamente esigibile. Il problema costituisce il classico 
topos del rapporto tra il buon uomo e il buon cittadino. 
Nel libro III della Politica, Aristotele si pone espressamente il problema1065: se la virtù 
dell’uomo dabbene (avndro.s avgaqou/) sia la stessa virtù del buon cittadino (poli,tou 
spoudai,ou)1066. La sua risposta è negativa, ma con molte precisazioni. 
In effetti, la questione può essere spiegata attraverso una somiglianza. Così come un 
marinaio, il cittadino è parte di una comunità. Ogni marinaio possiede la sua virtù propria 
a seconda della funzione da lui svolta nella nave, ma c’è una nozione di virtù comune a 
tutti i marinai, perché la sicurezza della navigazione è opera di tutti assieme. Allo stesso 
modo, la virtù del cittadino è misurata rispetto alla costituzione (politei,a) della polis. Ma 
ci sono molte specie di costituzioni e molte funzioni all’interno della stessa polis, e quindi 

                                                   
1064 Cfr. F.A. LAMAS, “La concordia política”, sul sito www.viadialectica.com. 
1065 ARISTOTELE, Politica, IV, 1276b 16-1277b 32 
1066 Ibidem, 1276b 15-16. 
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molte virtù relative; l’uomo buono, invece, possiede soltanto una virtù perfetta. Di 
conseguenza, si può essere buon cittadino anche senza possedere la virtù perfetta1067. 
D’altra parte, non esiste una città di soli uomini virtuosi, ma la virtù politica è necessaria 
per la sopravvivenza della città1068. Questo significa che l’ordinamento può esigere la 
virtù politica, ma non la virtù perfetta. L’unico al quale si può richiedere questa virtù 
propria dell’uomo in quanto tale (cioè la prudenza) è il governante: egli deve essere 
fro,nimoj e spoudai/oj1069. 
In concreto, la virtù del buon cittadino consiste nella sua capacità di comandare ed 
obbedire bene1070. Si tratta certamente di due capacità diverse, ma egli deve conoscerle 
entrambe. In questo modo, la temperanza e la giustizia sono comuni a tutti i membri della 
polis, ciascuno a modo suo; la prudenza, invece, è esclusiva di chi comanda, mentre chi 
obbedisce possiede soltanto “opinione vera”1071. 
Conservando il nucleo delle tesi di Aristotele, in San Tommaso il problema della virtù 
propria del buon cittadino si sposta dalla prudenza verso la giustizia, e questo 
spostamento comporta anche certe precisazioni sulla prudenza politica come “opinione 
vera” che esamineremo in seguito. 
La chiave della distinzione tra virtù perfetta e virtù giuridicamente esigibile si può trovare 
in due aspetti caratterizzanti la virtù della giustizia, già presenti nella trattazione di 
Aristotele1072. 
In primo luogo, il giusto mezzo della giustizia è un mezzo oggettivo: il diritto. Nelle altre 
virtù morali, il giusto mezzo è relativo al proprio soggetto; si tratta di “una medietà 
rispetto a noi”1073; “quoad nos”1074 nell’espressione di San Tommaso. La virtù della 
giustizia, invece, è essenzialmente riferita agli altri: “iustitiae proprium est inter alias 
virtutes ut ordinet hominem in his quae sunt ad alterum”1075, e quindi il suo mezzo è 
oggettivo: 

Sic igitur illud quod est rectum in operibus aliarum virtutum, ad quod tendit intentio 
virtutis quasi in proprium obiectum, non accipitur nisi per comparationem ad 
agentem. Rectum vero quod est in opere iustitiae, etiam praeter comparationem ad 
agentem, constituitur per comparationem ad alium, illud enim in opere nostro dicitur 
esse iustum quod respondet secundum aliquam aequalitatem alteri, puta 
recompensatio mercedis debitae pro servitio impenso.  

L’oggettività del suo oggetto comporta una conseguenza fondamentale: la giustizia 
dell’atto è proporzionalmente indipendente dall’intenzione soggettiva dell’agente: 

Sic igitur iustum dicitur aliquid, quasi habens rectitudinem iustitiae, ad quod 
terminatur actio iustitiae, etiam non considerato qualiter ab agente fiat. Sed in aliis 
virtutibus non determinatur aliquid rectum nisi secundum quod aliqualiter fit ab 

                                                   
1067 Ibidem, 1276b 18-34. 
1068 Ibidem, 1276b 34 – 1277a 5 
1069 Ibidem, 1277a 14-15. 
1070 Ibidem, 1277a 27. 
1071 Ibidem, 1277b 20-30. 
1072 Cfr. EN, V, passim. 
1073 EN, II, 1106b 36. 
1074 II-II, 47, a.5, arg.1. 
1075 II-II, q.57, a.1. 
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agente. Et propter hoc specialiter iustitiae prae aliis virtutibus determinatur 
secundum se obiectum, quod vocatur iustum. 

“Il giusto” o “il diritto” è ciò che è dovuto a un altro; atto giusto è quello che glielo dà. I 
motivi particolari sono indifferenti per la giustizia oggettiva; basta che si dia ciò che si 
deve. L’ordinamento giuridico può esigere coattivamente proprio questo, e soltanto 
questo. 
Ma ciò non significa che l’intenzione soggettiva dell’agente sia irrilevante nell’ordine 
della giustizia in quanto essa è virtù. Il mezzo della giustizia è oggettivo, ma essa è virtù 
generale; questo è il nostro secondo aspetto: 

Manifestum est autem quod omnes qui sub communitate aliqua continentur 
comparantur ad communitatem sicut partes ad totum. Pars autem id quod est totius 
est, unde et quodlibet bonum partis est ordinabile in bonum totius. Secundum hoc 
igitur bonum cuiuslibet virtutis, sive ordinantis aliquem hominem ad seipsum sive 
ordinantis ipsum ad aliquas alias personas singulares, est referibile ad bonum 
commune, ad quod ordinat iustitia. Et secundum hoc actus omnium virtutum possunt 
ad iustitiam pertinere, secundum quod ordinat hominem ad bonum commune. Et 
quantum ad hoc iustitia dicitur virtus generalis1076.  

In altri termini, la giustizia generale prescrive atti di tutte le virtù in quanto essi si 
riferiscono al bene comune, il che non è possibile adempiere se non si possiede la virtù, 
cioè un’intenzione (anche) soggettivamente retta. 
In questo modo, la virtù della giustizia, in quanto è virtù generale, comanda più di quanto 
si possa esigere coattivamente, fatto che, ancora una volta, serve a sottolineare la 
differenza tra il dovere giuridico e la materia del precetto coattivo. In effetti, questa stessa 
giustizia, in quanto raggiunge il suo scopo attraverso la legge, si chiama giustizia legale: 

Et quia ad legem pertinet ordinare in bonum commune, ut supra habitum est, inde est 
quod talis iustitia, praedicto modo generalis, dicitur iustitia legalis, quia scilicet per 
eam homo concordat legi ordinanti actus omnium virtutum in bonum commune1077. 

Questa stessa risposta permette articolare la dottrina tomista sulla virtù del cittadino. La 
legge ha per oggetto proprio soltanto gli atti esterni in quanto riferiti ad altri e, tra questi, 
comanda e punisce soltanto quelli più gravi1078; ma ha come fine ultimo tutta la virtù di 
tutto l’uomo. Così, in astratto, la legge e la giustizia legale non avrebbero niente da 
obiettare all’uomo perverso che adempie rigorosamente ogni precetto legale; tuttavia, è 
molto dubbio che un uomo di questo genere sia possibile in assoluto. Già Aristotele aveva 
affermato che la giustizia è in qualche modo tutta la virtù1079 e ancora oggi l’uomo 
virtuoso è chiamato semplicemente “giusto”. 
Soltanto il giusto adempie la totalità della legge, e lo fa precisamente perché la supera. La 
virtù del buon cittadino non è la virtù simpliciter; ma è veramente difficile che ci sia un 
buon cittadino che non sia affatto un uomo buono, perché l’entelechia (evntele,ceia) 
umana, la sua perfezione propria e specifica, regola e misura della sua virtù, è bene 
comune sociale. 

                                                   
1076 II-II, q.58, a.5. Per questo problema, tuttavia, vid. l’intera quaestio 58. 
1077 Idem. 
1078 I-II, q.96, aa.2-3 
1079 Vid, tutta la prima parte di EN, V, in particolare 1129b 29-30 (citazione di Teognide, Elegie 147); 
1130a 8-11. 
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Prudenza come virtù politica 
 
Come abbiamo visto, San Tommaso indica una specie particolare di prudenza propria 
della condizione del subordinato. La questione potrebbe sembrare curiosa, perché l’atto 
della prudenza è precisamente l’imperium, cioè quello che riceve il subordinato: “ad 
prudentiam pertinet regere et praecipere”1080. Tuttavia, come si diceva poco sopra, anche 
il riconoscimento dell’autorità e il giudizio sui suoi comandi sono atti della ragione. In 
questo modo, l’obbedienza diventa l’atto specifico della prudenza “politica”. Più 
precisamente, l’obbedienza è “la prudenza di colui che non ce l’ha”1081. In effetti, come 
lo dimostra il processo educativo, l’atto più naturale (e quindi più prudente) di chi non è 
capace di guidare se stesso perché gli manca la competenza intellettuale necessaria1082 è 
affidarsi a uno che, guidando bene se stesso, è anche capace di guidare altri, se non 
direttamente almeno attraverso il suo esempio. 
Come all’interno dell’anima, anche l’ordine della polis consiste nel dominio della parte 
migliore su quella peggiore. In questo schema, il governante funge da “parte migliore” o 
logos sociale, e quindi è chiamato a conoscere il vero bene sociale e comunicarlo alle 
parti della società. Ci sono, tuttavia, almeno due differenze fondamentali tra il governo 
dell’anima e quello della polis. 
La prima di esse è relativa al governante. A differenza di ciò che succede nell’anima, 
molte volte la “parte migliore” della polis è impropriamente “migliore”, in quanto di fatto 
possiede i titoli per dominare ma non possiede le qualità soggettive necessarie per farlo 
bene. La polis è una società di uguali, e quindi non esiste alcuna differenza specifica in 
virtù della quale una parte dei suoi membri debba essere sempre e necessariamente 
superiore alle altre. In linea di principio, dovrebbero dominare coloro che sono superiori 
nell’ordine della ragione pratica, e non altro tentava di realizzare il tanto contestato 
principio aristocratico della nobiltà1083. Ma il difetto soggettivo di virtù non invalida il 
principio di legittimazione. Nel momento in cui qualcuno viene legittimamente istituito 
come governante, la sua ragione assume una formalità diversa, in quanto diventa 
effettivamente capace di ordinare il tutto verso il bene comune sociale. Considerato nella 
sua funzione propria, a prescindere dal modo del suo esercizio, questo individuo assume 
la condizione di “parte migliore” della società che domina su quella “peggiore”. 
La seconda differenza è relativa ai governati. Ancora una volta, questi sono “parte 
peggiore” soltanto secundum quid. Il governo è intelligenza dei principi e ragionamento 
prudente sui mezzi; analogamente, la vita politica dei cittadini è intelligenza partecipata 
degli stessi principi. Ma questo significa che al suddito non manca la capacità di giudicare 
sul bene comune, e se il suo giudizio non è efficace, questo non è così per natura, ma 

                                                   
1080 II-II, q.50, a.1. 
1081 Sono venuto a conoscenza di questa definizione attraverso Juan Antonio Widow. Non sono ancora 
riuscito a trovare la sua fonte. 
1082 Cioè, la sufficienza delle otto parti quasi integrali della prudenza distinte da San TOMMASO in II-II, 
q.48, articolo unico, delle quali cinque appartengono alla prudenza in quanto è conoscitiva (“memoria, 
ratio, intellectus, docilitas et solertia”) e tre in quanto è precettiva (providentia, circumspectio et cautio). 
La spiegazione di ognuna di esse si trova negli otto articoli di II-II, q.49. 
1083 Paradigmatiche le critiche di Kant lungo tutta la sua opera politica. 
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soltanto per convenzione. Sarebbe contrario alla dignità del cittadino limitarsi a ricevere 
comandi di uno che non è migliore di lui. Vale la pena studiare il punto con attenzione. 
Non è dubbio che il proprio del governante è governare e il proprio dei membri della 
società è obbedire. Tuttavia, questo non significa che il civis o poli,thj debba sospendere 
il suo giudizio e seguire ciecamente le disposizioni dell’autorità. Infatti, una condotta di 
questo tipo non sarebbe nemmeno obbedienza. Come abbiamo visto, il suddito che 
obbedisce rende proprio il comando dell’autorità, e questo atto richiede una deliberazione 
prudenziale e un giudizio rigorosamente individuali, tanto rispetto all’autorità di chi 
governa quanto rispetto all’idoneità e giustizia del comando in particolare. 
San Tommaso si occupa della questione in almeno due passi degni di nota. In uno di essi, 
definisce la natura dalla prudenza politica, propria di chi obbedisce. Il testo della risposta 
è il seguente:  

servus per imperium movetur a domino et subditus a principante, aliter tamen quam 
irrationalia et inanimata moveantur a suis motoribus. Nam inanimata et irrationalia 
aguntur solum ab alio, non autem ipsa agunt seipsa quia non habent dominium sui 
actus per liberum arbitrium. Et ideo rectitudo regiminis ipsorum non est in ipsis, sed 
solum in motoribus. Sed homines servi, vel quicumque subditi, ita aguntur ab aliis 
per praeceptum quod tamen agunt seipsos per liberum arbitrium. Et ideo requiritur in 
eis quaedam rectitudo regiminis per quam seipsos dirigant in obediendo 
principatibus. Et ad hoc pertinet species prudentiae quae politica vocatur1084. 

Secondo questa risposta, essere mosso per il precetto è anche muoversi per libera scelta, e 
quindi l’atto libero di obbedienza suppone sempre un ragionamento prudenziale. In 
questo modo, “per prudentiam communiter dictam regit homo seipsum in ordine ad 
proprium bonum, per politicam autem de qua loquimur, in ordine ad bonum 
commune”1085. 
In un secondo passo, San Tommaso si chiede se la prudenza possa trovarsi nel suddito, 
oppure soltanto nel principe. La prima obiezione è una citazione di Aristotele che 
sintetizza quanto detto finora: “prudentia sola est propria virtus principis, aliae autem 
virtutes sunt communes subditorum et principum. Subditi autem non est virtus prudentia, 
sed opinio vera”1086. La risposta di San Tommaso merita di essere citata in extenso: 

Respondeo dicendum quod prudentia in ratione est. Regere autem et gubernare 
proprie rationis est. Et ideo unusquisque inquantum participat de regimine et 
gubernatione, intantum convenit sibi habere rationem et prudentiam. Manifestum est 
autem quod subditi inquantum est subditus, et servi inquantum est servus, non est 
regere et gubernare, sed magis regi et gubernari. Et ideo prudentia non est virtus 
servi inquantum est servus, nec subditi inquantum est subditus. Sed quia quilibet 
homo, inquantum est rationalis, participat aliquid de regimine secundum arbitrium 
rationis, intantum convenit ei prudentiam habere. Unde manifestum est quod 
prudentia quidem in principe est ad modum artis architectonicae, ut dicitur in VI 
Ethic., in subditis autem ad modum artis manu operantis1087. 

                                                   
1084 II-II, q.50, a.2. 
1085 II-II, q.50, a.2, ad 3. 
1086 II-II, q.47, a.12 arg.1, citando ARISTOTELE, Politica III, 1277b 13.20. 
1087 II-II, q.47, a.12 
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In sintesi, le tesi qui sostenute sono tre. In primo luogo, si concede la tesi di Aristotele: la 
prudenza spetta a chi governa e governare è proprio del principe. Di conseguenza, la 
prudenza non spetta al suddito in quanto suddito. Costui deve semplicemente obbedire. 
Tuttavia (seconda tesi), nessun uomo è soltanto servo o suddito (e in questo punto si 
allontana da Aristotele). Di conseguenza, e questa è la terza tesi, siccome “unusquisque 
inquantum participat de regimine et gubernatione, intantum convenit sibi habere 
rationem et prudentiam” e, d’altra parte, “quilibet homo, inquantum est rationalis, 
participat aliquid de regimine secundum arbitrium rationis”, ad ogni uomo spetta una 
specie particolare di prudenza: quella del cittadino. 
Questo ragionamento porta con sé una conseguenza fondamentale per la nostra ricerca: se 
essere cittadino significa partecipare dell’ordine della polis, e se ordinare è funzione 
propria del governo, dobbiamo concludere che partecipare della polis significa anche 
partecipare del suo governo. Ogni cittadino, in quanto tale, è governante per 
partecipazione. Infatti, “lex est in aliquo non solum sicut in regulante, sed etiam 
participative sicut in regulato. Et hoc modo unusquisque sibi est lex, inquantum 
participat ordinem alicuius regulantis”1088. 
La forma più semplice ed evidente di partecipazione è quella di un regime nel quale i 
cittadini hanno voce nella deliberazione pubblica e voto nella decisione. In questo caso, 
senza alcun bisogno di ricorrere a sdoppiamenti o deleghe fittizie, la decisione politica e 
la stessa legge saranno loro nella misura in cui i loro ragionamenti e i loro giudizi 
coincidano con la decisione dell’autorità, la quale, anche se collegiata, sarà sempre una. 
La questione diventa più complessa, tuttavia, nel caso in cui la decisione differisca dalla 
propria posizione oppure la partecipazione nel processo deliberativo non ci sia in 
assoluto. Ma il principio enunciato da Tommaso non lasciava dubbi: “prudentia in 
ratione est. Regere autem et gubernare proprie rationis est. Et ideo unusquisque 
inquantum participat de regimine et gubernatione, intantum convenit sibi habere 
rationem et prudentiam”. Tutti coloro che hanno ragione partecipano del governo. La 
chiave del problema si trova nel carattere architettonico della prudenza, secondo il quale 
un unico ordine si trova nel “architetto” che comanda, nell’operaio che esegue e in 
ognuno dei livelli intermedi: “manifestum est quod prudentia quidem in principe est ad 
modum artis architectonicae, ut dicitur in VI Ethic., in subditis autem ad modum artis 
manu operantis”1089. 
Chi obbedisce il comando partecipa nel governo della città, perché governare non è solo 
comandare (e questo certamente non spetta al suddito) ma soprattutto ordinare. Il 
cittadino comune, attraverso quell’atto quotidiano che adempie la norma giuridica senza 
intenzione esplicita di farlo, rende efficace e reale l’ordine astratto enunciato dal 
governante, e di conseguenza ordina effettivamente la polis. Ordina in primo luogo 
l’architetto che disegna la casa; ma ordina anche il maestro che dirige gli operai e lo 
stesso operaio che colloca i mattoni nel posto corretto. Soltanto dalla loro attività comune 
scaturisce l’ordine concreto che costituisce la casa.  

                                                   
1088 I-II, q.90, a.2 ad 1. 
1089 II-II, q.47, a.12 c. 
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Limitare la partecipazione politica al possesso di una voce (spesso inaudibile) e un voto 
(spesso inoperante) nella deliberazione pubblica (spesso inesistente) comporta una 
riduzione dell’atto di governo al mero prevalere della volontà vincente e la negazione 
implicita di un bene comune rispetto al quale tutti sono ugualmente vincolati, ciascuno 
secondo il modo della sua appartenenza alla società. 
Identificando il governo con l’ordine attivo e con il comando, la filosofia politica 
moderna finisce per identificare la partecipazione politica con il possesso di una fetta di 
sovranità. Ma la sovranità, secondo gli autori più coerenti, è indivisibile; o la si possiede 
tutta, o la si possiede in quanto parte del popolo e quindi non la si possiede affatto.  
La questione, prima di politica, è rigorosamente antropologica, perché il modo in cui si 
concepisce il governo politico è sempre analogo al modo in cui si abbia concepito prima 
il governo su se stesso.  
Se, mancando un autentico bene umano, governare se stesso significa semplicemente 
dirigere i propri atti secondo l’arbitrio di una volontà che è piuttosto velleità, 
analogamente il governo della polis consisterà nell’imposizione della propria volontà a 
molti, la politica verrà ridotta alle contingenti strategie per riuscire a fare ciò, e la 
partecipazione politica designerà semplicemente la quota di potere per imporsi agli altri 
che spetti a ciascuno a seconda dell’esito della lotta politica. 
Se, invece, il governo su se stesso consiste nell’imposizione alle diverse parti dell’anima 
di una giusta misura relativa all’autentico bene umano, anche il governo politico diverrà 
l’atto di ordinazione del tutto sociale al suo bene proprio, la politica sarà il sapere pratico 
(cioè tecnico e prudenziale) necessario per fare ciò, e sarà partecipazione politica, infine, 
quell’atto attraverso il quale, in ognuno dei livelli della società, questo ordine comune 
diventa reale ed effettivo. 
Dalla prospettiva dell’ordine razionale in cui consiste la legge, non c’è alcuna ragione per 
affermare che gli atti del governante in quanto tale siano più politici degli atti del 
cittadino che l’obbedisce; la sua maggiore “politicità” radica piuttosto nell’aspetto 
dinamico, cioè nell’atto di ordinazione. 
Alla nostra mentalità moderna, questa tesi potrebbe sembrare semplicemente una sofistica 
giustificazione dell’obbedienza, e quindi un’apologia dell’oppressione. In realtà, si tratta 
dell’unico modo di fondare giuridicamente (e quindi razionalmente) la resistenza 
all’oppressione. In effetti, in uno schema in cui il governo è imposizione di volontà e la 
politica equilibrio di forze si conclude indefettibilmente affermando un dovere di 
obbedienza puramente formale, e quindi incondizionato, oppure negando l’esistenza di un 
vero dovere giuridico, sostituito da un calcolo d’interessi egoistici. Nel primo caso, la 
ribellione contro il tiranno viene esclusa per ipotesi dalla giuridicità; nel secondo, si tratta 
di un atto a-giuridico, puramente “politico” nel senso deteriore del termine. In entrambi i 
casi, la ribellione risulta ingiustificabile, sia perché non c’è alcun motivo che la 
giustifichi, sia perché non ha alcun bisogno di giustificazione. In entrambi i casi, infine, si 
tratta di un atto di forza, non di diritto. 
Un atto giuridico è sempre un atto razionale che si svolge all’interno di un ordine comune 
a tutte la parti coinvolte. Ebbene, nello schema classico l’obbedienza è un atto della 
ragione giustificato dall’ordine allo stesso bene a cui dirige l’ordinamento giuridico; 
ordine che, tuttavia non s’identifica con l’ordinamento. Proprio perché questa adesione 
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all’ordine comandato è razionale, e non prodotta da un’ipotesi o dalla pura forza, il 
giudizio razionale del singolo potrà eventualmente distinguersi, allontanarsi e, finalmente, 
opporsi a quello del governante, senza uscire per ciò dall’ordinamento comune ad 
entrambi. In effetti, il principio che giustifica questa opposizione è lo stesso principio che 
giustificò l’istituzione dell’autorità. La ribellione può giustificarsi precisamente nella 
misura un cui il governante tirannico sia fuori dall’ordine giuridico, e si giustifica proprio 
perché il “ribelle” non è mai uscito da esso. 
 
Obbedienza politica e partecipazione politica 
 
L’oggetto proprio della obbedienza, virtù appartenente all’ordine della giustizia, è 
l’imperium del superiore: “[p]roprium autem obiectum obedientiae est praeceptum, quod 
quidem ex alterius voluntate procedit”1090. Obbedire significa scegliere il comando altrui. 
Questa scelta può dipendere da molte ragioni diverse. A seconda di quali siano questi 
motivi, cambierà anche il grado d’identità tra i due comandi e quindi la perfezione 
dell’atto di obbedienza. In concreto, questi gradi vanno dall’identità perfetta propria di un 
assenso allo stesso giudizio pratico per amore degli stessi fini (a prescindere dalla 
conoscenza sui mezzi) fino alla mera somiglianza della conclusione del ragionamento 
pratico per ragioni spurie e soggettive, in virtù delle quali il subordinato si limita a non 
opporsi al comando.  
In questo contesto, risulta molto illuminante il principio enunciato del Gaetano 
commentando I-II, q.17, a.8: “obedientia oritur ex propinquitate”. A partire da esso 
stabilisce la seguente distinzione:  

Sed propinquitas est duplex: similitudinis scilicet, et proportionis. Et secundum 
similitudinem quidem, quanto acto est nobilior tanto propior secundum suam naturam 
est rationi, et aptior ut sequatur eam. Secundum proportionem vero, quanto bonum 
proprium ad quod aliquid infra latitudinem obsequentem ordinatur, est magis 
consonum rationi, tanto magis subditur eius imperio1091.  

La prossimità secondo somiglianza (similitudinis) spiega la piena libertà del virtuoso 
nella sua obbedienza perfetta. Secondo il topos classico, il giusto non ha bisogno della 
legge1092 se non in quanto manifestativa del modo contingente di ordinazione al bene 
comune determinato dal legislatore. In questo consiste la vis directiva della legge. In 
termini tomistici, per il virtuoso la legge è necessaria soltanto per la sua funzione 
determinativa del giusto rispetto all’indeterminazione dei precetti della legge naturale. La 
sua funzione conclusiva1093, attraverso la quale la legge positivizza le conclusioni dei 
precetti di legge naturale, risulta superflua, e ancora più inutile sarà la dissuasione 
mediante sanzioni positive (la vis coactiva). 

                                                   
1090 II-II, q.104, a.2 ad 3  
1091 Commento del GAETANO a I-II, q.17, a.7, vol. VI, p.123. 
1092 Per la tradizione classica, cfr , PLATONE, Leggi IX, 875 c-d; ARISTOTELE, Politica, III 1284a 10- 15; 
EN, IV, 1128a 33; SAN TOMMASO, I-II, q.96, a.5. Nelle Sacre Scritture, cfr. Rom. 2,14-15; Gal. V, 18; I 
Timoteo 1, 9. 
1093 Il riferimento e ai due modi di derivazione della legge umana dalla legge naturale distinti in I-II, q.95, 
a.2. 
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Tuttavia, quanto maggiore sia la volontarietà dell’atto, tanto più si diluisce anche la 
ragione di comando1094 e quindi anche quella di obbedienza. L’obbedienza perfetta supera 
i limiti di questo titolo relativo alle virtù politiche. Evidentemente, questo non significa 
che essa sia politicamente irrilevante; anzi, come vedremo un po’ più avanti, è la 
condizione di possibilità della vita politica. Per adesso, basti segnalare che costituisce la 
realizzazione pratica della concordia. 
Bisogna soffermarsi adesso, invece, sul secondo modo di obbedienza distinto da Gaetano, 
quello più comune e diffuso. 
L’obbedienza per prossimità di proporzione si trova proprio al centro della questione del 
comando politico e giuridico. In effetti, si tratta di quell’obbedienza inintenzionale 
propria dell’atto che, cercando in modo retto e razionale i suoi fini particolari, rientra 
naturalmente nell’ambito del prescritto. 
Per una visione riduzionista che identifica volontà e scelta, sembrerebbe che l’unica 
alternativa ad una obbedienza fondata sul assenso esplicito dei cittadini fosse quella 
fondata sulla coazione. Da qualche tempo, però, si viene sollevando all’interno dello 
stesso giuspositivismo (tradizionalmente legato a posizioni “coercizionistiche”) 
un’importante obiezione a questa dualità: le persone comuni difatti non adempiono i 
comandi della legge per paura della sanzione, ma in modo spontaneo e naturale. La forza 
di questa obiezione radica precisamente nel fatto di essere fondata sull’esperienza 
comune. Forse l’esempio più significativo sia quello di Hart, non solo per la chiarezza 
nella posizione del problema, ma anche per l’insufficienza della sua risposta. In effetti, 
Hart non sembra di superare la mera constatazione di un fatto, e in questo modo riduce (o 
almeno permette ridurre) l’obbedienza dei cittadini a pura inerzia, abulia o “costume” 
inteso come ripetizione meccanica di condotte1095. La constatazione del fatto è già tanto; 
ma constatare non è spiegare. 
La distinzione di Gaetano, da parte sua, permette identificare un fondamento naturale 
dell’obbedienza politica. La prossimità di proporzione designa la normale consonanza di 
ogni ordinamento giuridico ragionevole con quello che gli uomini giudicano naturalmente 
come buono: l’ordine social, la pace, la giustizia degli scambi, per citare soltanto quelli 
meno controversi. 
L’obbedienza per somiglianza di proporzione costituisce la “fisiologia” dell’ordinamento, 
un’ordinazione naturale e quasi spontanea1096 delle azione buone verso il bene comune, 
azioni mosse da un interesse che è certamente particolare, ma non egoistico, perché 
perfettamente in linea con gli scopi sociali comuni. In effetti, di solito questi interessi 
particolari sarebbero ben disposti a cedere davanti alla necessità comune qualora essa 
fosse resa sufficientemente esplicita dalle circostanze, come succede nei casi di guerra. 

                                                   
1094 II-II, q.104, a.2 ad 3: “Si autem id quod ei praecipitur sit propter se ei volitum, etiam absque ratione 
praecepti, sicut accidit in prosperis; iam ex propria voluntate tendit in illud, et non videtur illud implere 
propter praeceptum, sed propter propriam voluntatem” 
1095 Cfr. H. HART, Il concetto di diritto, op. cit. 
1096 “Quasi” spontanea perché naturale in senso classico, non in senso moderno. La volizione del bene 
proprio (che è anche comune) non è “innata”, bensì acquisita attraverso innumerevoli scelte virtuose; non è 
un fatto della natura, ma quella parte della virtù morale che si acquista senza un grande sforzo. In altri 
termini, non si tratta di un “fenomeno della natura” che (come tutti i fenomeni naturali) si può descrivere 
ma non spiegare; si tratta invece di un fenomeno rigorosamente morale, e quindi libero.  
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Al di là del contenuto concreto di queste norme, sta di fatto che (in assenza di distorsioni 
analoghe alla repressione politica) l’ordinamento giuridico viene rispettato dai membri 
della comunità nella misura in cui essi lo considerano buono e ragionevole. Normalmente 
questo giudizio non è formalizzato, e se si chiedesse al cittadino cosa pensa 
dell’ordinamento della società in cui vive probabilmente il suo giudizio sarebbe molto 
critico. Ma questa non è una tesi sociologica. Il fatto che il giudizio non sia espresso non 
significa che sia assente. La sua presenza si dimostra piuttosto con la condotta. In primo 
luogo, con quella positiva, cioè con tutti quegli atti (molto più frequenti di quanto 
potrebbe sembrare) nei quali il cittadino agisce in qualche misura (anche se minima) per il 
bene della propria comunità. Questo fatto dà al costume un significato profondo che 
trascende di molto la mera ripetizione di atti. In termini quotidiani, il costume designa 
semplicemente “ciò che si fa”, ma sotto questa constatazione soggiace anche un profondo 
giudizio morale: “si fa così, e così si è fatto sempre, perché è buono e giusto che così si 
faccia”. Di converso, la desuetudine è il processo naturale di una condotta che, avendo 
perso il suo senso originale, non è più buona. 
Infine, l’esistenza di un giudizio soggettivo di valutazione delle norme viene 
ulteriormente dimostrato dall’inefficacia della legge cattiva, assurda o superflua. La 
questione risulta di particolare interesse rispetto al problema della “legge ingiusta”, la 
quale, secondo la tradizione classica, non est lex sed legis corruptio1097. 
Sono almeno due gli aspetti degni di nota riguardo a questo principio. In primo luogo, 
bisogna chiarire cosa s’intenda per legge “ingiusta”. L’aggettivo “giusto” detto di una 
norma giuridica non può essere riferito direttamente a una questione morale se non in 
quanto essa sia anche giuridica e politica. In altri termini, una legge che depenalizza la 
sodomia, per esempio, non potrà dirsi “ingiusta” adducendo semplicemente il fatto che 
l’atto sodomitico è immorale o contrario alla natura. Anche la bugia, o perfino il 
desiderare il male al prossimo sono atti cattivi. La questione critica è se questa condotta 
sia gravemente contraria e direttamente opposta al bene comune sociale. E questo ci porta 
al secondo aspetto. 
Il criterio di giustizia di una legge non è la sua corrispondenza con un codice morale 
eterno ed astratto, ma la sua proporzione al bene comune sociale, il quale è concreto 
quanto la stessa società della quale è bene. Questo fatto, a sua volta, implica almeno due 
conseguenze importanti. La prima è che la giustizia di una norma (ammesso che non sia 
direttamente contraria ai principi più universale del diritto, come il rispetto alla vita, alla 
famiglia o alla libertà) è profondamente condizionata dalle circostanze. Non poche volte, 
in effetti, la disobbedienza ad una norma oggettivamente cattiva o inadeguata 
comporterebbe danni ancora maggiori della sua vigenza, perché metterebbe in crisi i 
principi d’autorità e d’unità dell’ordinamento. In queste circostanze, se l’atto non è 
intrinsecamente cattivo, bisogna obbedire, e l’obbedienza sarà giusta anche se la norma 
non lo è. 

                                                   
1097 Il luogo classico è Sant’AGOSTINO, De libero arbitrio, I, 5, ripreso poi in I-II, q.95, a.2; q. 96, a. 4. È 
molto diffusa la tesi secondo la quale questo principio è coessenziale alle teorie che definiscono il diritto 
per il suo contenuto. In altri termini, errando l’inferenza, dal fatto che si neghi che la legge ingiusta sia 
diritto si deduce che è diritto tutto ciò che è giusto. L’assurdo di questa tesi non merita dimostrazione. 
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D’altra parte, la norma si riferisce a condotte concrete di cittadini ugualmente concreti, il 
cui bene sociale esiste proprio nella misura in cui esso è socialmente riconosciuto e 
intenzionalmente cercato da tutti. In questo modo, il principio assume un significato 
profondamente diverso dalla sua tradizionale lettura astratta. Se è vero almeno il nucleo di 
quanto abbiamo detto finora, cioè se la legge diventa efficace in virtù di una 
partecipazione dell’ordine da essa comandato, sarà veramente difficile che una legge 
vigente in una società sana manchi di un minimo di razionalità. Una legge ingiusta non è 
legge non solo perché manca di validità per un difetto di giustizia, ma anche perché 
sicuramente mancherà di vigenza, in quanto sarà assurda e contraria al sentire comune dei 
membri della società, e quindi non verrà obbedita1098. 
Un vero difetto della legge sarà sempre tanto della sua giustizia quanto della sua 
razionalità, perché la sua giustizia consiste precisamente nella sua razionalità. La giustizia 
della norma è proporzione razionale dei mezzi scelti rispetto al bene comune, quindi tutta 
l’ingiustizia di una legge ingiusta si troverà in un errore del ragionamento (pratico). 
Legge ingiusta, in sintesi, è quella che non si capisce affatto. 
Certamente, il giudizio valutativo del cittadino rispetto al comando giuridico non è quello 
di un giudice che risolve, ma quello di un cittadino che comprende; e la sua conclusione 
non è una sentenza che legittima o abolisce, ma l’assenso razionale di chi capisce e 
condivide oppure la perplessità di chi non riesce a comprendere. In questo modo, i 
cittadini non possono sancire la validità di una norma, ma di fatto sanciscono la sua 
vigenza attraverso la loro condotta.  
In conclusione, la legge ingiusta non è legge non perché non debba essere legge, e quindi 
in caso di venir promulgata dovrebbe essere immediatamente abrogata. La legge ingiusta 
non è legge perché non è mai stata legge, e la sua promulgazione è stata una farsa1099. 
 
3.- La concordia politica 
 
Obbedienza perfetta e amore del bene 
 
Il secondo modo di obbedienza distinto da Gaetano è quello che egli chiama “secondo 
prossimità di somiglianza”. È l’obbedienza propria di chi agisce in modo conforme alla 
legge perché ama le stesse cose che essa comanda, e già lo stesso nome risulta indicativo 
della sua natura. Uno degli effetti propri dell’amore è rendere l’amante simile 
all’amato1100. Allo stesso modo, due amici che amano una stessa cosa, diventano simili 
fino ad un punto nel quale risulta indifferente il fatto che uno di loro abbia determinato 
                                                   
1098 Evidentemente, questo criterio non è ultimo, perché (come lo dimostrano le nostre società attuali) la 
corruzione dei costumi è anche corruzione delle intelligenze. Il vizioso non manca mai di buone ragioni per 
giustificare le sue scelte. Un valido criterio per identificare un senso comune corrotto è il fatto che le 
condotte (buone o cattive, è lo stesso) vengano giustificate attraverso diritti rigorosamente soggettivi. 
1099 Vid. J. GARCIA HUIDOBRO, “13 tesis sobre la afirmación ‘la ley injusta no es ley’”, in Estudios de 
derecho en homenaje de Raúl Tavolari Oliveros, Lexis Nexis, Santiago, 2007, pp.619-621. Il modo in cui 
questo principio possa diventare operativo in un mondo così plurale come il nostro è sicuramente 
problematico. Tuttavia, questo fatto non rende falso il principio. A rigore, quando si esegue la condotta 
prescritta da una norma ingiusta, non si obbedisce la norma, ma un principio superiore che sconsiglia lo 
scandalo della condotta deviante o le sue conseguenze. 
1100 I-II, q.28, aa.1-2 
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l’oggetto da amare e l’altro semplicemente abbia seguito lui, perché la stessa scelta di 
questo bene da parte del primo mirava esclusivamente al bene del secondo, e il secondo, a 
sua volta, ama questo bene come se l’avesse scelto lui stesso. 
Paradossalmente, nell’obbedienza perfetta non è tanto la ragione di precetto a fondare la 
perfezione dell’atto, quanto l’identità tra l’ordine comandato e il bene liberamente amato. 
San Tommaso si sofferma su questo problema commentando un passo di San Gregorio: 
“obedientia tanto magis est meritoria et laudabilis quanto minus habet de suo”. La 
risposta di San Tommaso concede la tesi, ma la reinterpreta con una precisazione: 

obedientia reddit promptam hominis voluntatem ad implendam voluntatem alterius, 
scilicet praecipientis. Si autem id quod ei praecipitur sit propter se ei volitum, etiam 
absque ratione praecepti, sicut accidit in prosperis; iam ex propria voluntate tendit in 
illud, et non videtur illud implere propter praeceptum, sed propter propriam 
voluntatem. Sed quando illud quod praecipitur nullo modo est secundum se volitum, 
sed est, secundum se consideratum, propriae voluntati repugnans, sicut accidit in 
asperis; tunc omnino manifestum est quod non impletur nisi propter praeceptum. Et 
ideo Gregorius dicit, in libro Moral., obedientia quae habet aliquid de suo in 
prosperis, est nulla vel minor, quia scilicet voluntas propria non videtur principaliter 
tendere ad implendum praeceptum, sed ad assequendum proprium volitum, in 
adversis autem vel difficilibus est maior, quia propria voluntas in nihil aliud tendit 
quam in praeceptum.  

Tuttavia, questo fatto non impedisce che l’atto sia un vero atto di obbedienza, né che esso 
sia l’atto più perfetto di questa virtù:  

Sed hoc intelligendum est secundum illud quod exterius apparet. Secundum tamen 
Dei iudicium, qui corda rimatur, potest contingere quod etiam in prosperis 
obedientia, aliquid de suo habens, non propter hoc sit minus laudabilis, si scilicet 
propria voluntas obedientis non minus devote tendat ad impletionem praecepti1101. 

In altri termini, bisogna intendere per “obbedienza perfetta” non tanto quell’atto che 
adempie più perfettamente l’essenza dell’obbedienza stessa, che consiste nello scegliere il 
precetto, quanto l’atto più perfetto che rientri in questa virtù, rispetto al quale 
l’obbedienza nel suo senso più stretto diventa praticamente indifferente. Perché ci sia 
obbedienza basta l’adeguazione dell’azione al precetto; la formalità sotto la quale lo 
stesso precetto viene scelto, invece, è materia di altre virtù. La sua forma propria è quella 
dell’adesione al precetto in quanto precetto; la sua forma naturale più perfetta è quella 
mossa dalla giustizia, per amore del bene comune; la sua forma più alta, quella mossa 
dalla Carità, per amore di Dio. 
In modo proporzionale, così come la perfezione (naturale) dell’obbedienza è la giustizia, 
così la perfezione della legge è l’amore, il quale, ancora una volta, appunto perché è la 
sua perfezione, supera la legge e la rende praticamente superflua. Secondo il classico 
ammonimento di Sant’Agostino, “[d]ilige et quod vis fac”1102. Ma la perfezione di una 
cosa è sempre il suo fine: l’amore è il fine della legge. Ed è anche la sua fine. Al modo 
del pedagogo, che desidera scomparire come superiore per diventare uguale, così la legge 
vorrebbe scomparire nelle sue funzione inferiori (quella coattiva e quella meramente 
dichiarativa del giusto naturale) per diventare semplice virtù. 
                                                   
1101 II-II, q.104, a.2 ad 3 
1102 Sant’AGOSTINO, In Ioann. Epist. 7, 8. 
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Ciò che costituisce la società degli uomini non è un patto tra nemici, ma il mutuo amore 
degli amici, e la legge non è altro che la regola di questo amore. La tesi, tuttavia, risulta 
piuttosto candida, e quindi bisogna farsi carico delle obiezioni. 
 
Virtù perfetta e società reale 
 
Per il disincantato lettore del XXI secolo le tesi appena esposte risulteranno 
semplicemente ingenue. In effetti, per propria dichiarazione, questo discorso sulla 
partecipazione dell’ordine giuridico vale soltanto per i virtuosi. Ma risulta evidente che il 
mondo è fatto di soprattutto di uomini cattivi. Secondo il classico brocardo, “a confesión 
de parte, relevo de pruebas”. Si tratterebbe, insomma, di semplice utopia, se mai 
proponibile in etica, ma assolutamente estranea al fango dell’esperienza politica e 
giuridica quotidiana.  
Tuttavia, l’obiezione non regge. Secondo un principio classico, le cose (in questo caso, la 
natura del vincolo politico) debbono essere definite per ciò che hanno di più perfetto, 
perché soltanto ciò che è perfetto nel suo ordine può spiegare ciò che è imperfetto1103, e 
soltanto il bene rende comprensibile il difetto1104. D’altra parte, non è la stessa cosa 
affermare che tutti gli uomini sono cattivi che dire che la maggior parte della comunità 
politica “est hominum non perfectorum virtute”1105. Nel primo caso, governare una città è 
come governare un carcere, e quindi la regola è il sospetto; nel secondo, governare è 
indurre alla virtù, e la regola è la giustizia rispetto ai fatti compiuti. 
Così, per esempio, la continenza si definisce per la sua relazione con la temperanza, 
perché soltanto il temperante può dare la misura di ciò in cui il continente si deve 
contenere. Allo steso modo, il diritto non si definisce per il conflitto e la controversia, ma 
per il giusto1106, perché soltanto il giusto è capace di spiegare l’ingiusto, e quindi di 
sciogliere il conflitto e di dirimere la controversia. Il difetto si capisce grazie al perfetto, 
la mancanza mediante la completezza, il disordine in virtù dell’ordine e, in generale, tutto 
quanto sia in qualche modo malo o cattivo diventa intelligibile soltanto nel confronto con 
il bene al quale si oppone. 
Secondo quanto abbiamo visto, il governo sugli uomini è analogo al dominio del 
continente sulle sue passioni. Questo dominio, certamente, solo di rado è temperanza, 
virtù perfetta e armonia interiore; di solito è imperfezione, lotta con se stesso e discordia 
interiore. E tuttavia, questo auto dominio, seppur minimo, si definisce e diventa 
intelligibile soltanto per la sua proporzione alla temperanza perfetta. 
Proporzionalmente, il governo su uomini cattivi è sedizione interna, discordia politica e 
minaccia di sanzione, ma si definisce e diventa intelligibile soltanto per la sua 
proporzione con la giustizia, l’ordine politico e la pace sociale. E anche qui, è soltanto la 

                                                   
1103 Politica I, 1254 a 35- b 2: “Ma bisogna volgere lo sguardo a quelle cose che naturalmente conservano 
in più alto grado la propria natura e non a quelle cose la cui natura è corrotta. Perciò la ricerca deve 
vertere sull’uomo meglio disposto e nell’anima e nel corpo, nel quale questo rapporto di subordinazione 
sarà più chiaro, perché nei perversi o in quelli che agiscono perversamente si direbbe che spesso il corpo 
comanda all’anima, in quanto essi si trovano in posizione di difetto e contro natura”. 
1104 Cfr. I, q.48, a.2 e De Malo, q.1, a.2. 
1105 I-II, q.96, a.2. 
1106 Cfr., per esempio, II-II, q.57, a.1. 
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presenza, seppur minima, di una qualche giustizia, ordine e virtù sociale dei suoi membri 
a rendere possibile il governo politico in assoluto. In effetti, le società non si sciolgono 
quando cade il loro governo, ma quando i suoi membri cominciano ad agire come se 
questa società non ci fosse più . 
Certamente, il perfetto non può essere giuridicamente richiesto; ma deve essere desiderato 
e fomentato e, soprattutto, ci si deve contare con la sua presenza. Per la sua esteriorità, 
l’ordinamento giuridico richiede mediante coercizione un’adeguazione minima ai suoi 
comandi, ma lo fa appunto perché pretende quella massima. In altri termini, esige con la 
forza soltanto di non essere cattivi, ma lo fa precisamente perché vorrebbe “rendere buoni 
gli uomini”1107 in modo libero e senza alcuna coazione. 
Il perfetto è misura dell’imperfetto. In quanto tale, è normativo e causale rispetto ad esso: 
c’è opera perché prima c’è un modello e c’è discepolo perché prima c’è un maestro. Il 
fatto che l’opera sia difettosa e non possa mai raggiungere la bellezza del modello, oppure 
che il discepolo sia stolto ed incapace di superare il suo maestro, non rende superflua 
l’opera né esime il discepolo dal dovere d’imparare. Anzi, con le parole di Aristotele, 
essendo uomini e mortali ”dobbiamo vivere secondo la parte migliore che è in noi”, cioè 
pensare al divino e “immortalaci”; fare altrimenti sarebbe addirittura “assurdo”, perché è 
solo il più perfetto a renderci “massimamente felici”1108. Quel minimo di felicità che 
ognuno possiede non è altro che la concreta misura della nostra partecipazione al 
modello. Allo stesso modo, ogni forma di vita sociale suppone un minimo di virtù. 
In modo imperfetto e parziale, mai pienamente realizzato e non poche volte minimamente 
attuato nelle concrete relazioni sociali, ma comunque in modo assolutamente reale, 
l’“obbedienza per somiglianza” costituisce il fondamento del vincolo politico naturale tra 
le persone concrete; ciò che rende possibile in assoluto la vita in società. 
Il perfetto non è soltanto modello irraggiungibile; è anche ciò che rende reale il 
partecipante. In termini metafisici, il perfetto è atto, è ciò che dà l’essere. La perfezione di 
una cosa, a cominciare dal suo stesso essere, è simultaneamente forma e fine, proprietà 
che Aristotele sintetizza nel termine entelechia1109. 
L’entelechia è la piena attualizzazione della propria forma, è la perfezione specifica della 
sostanza. Il concetto riunisce in sé almeno tre note fondamentali: l’entelechia è forma, 
designa ciò che la stessa cosa è; ma è anche fine, perché è la forma perfettamente 
realizzata, ed è atto, perfezione totale di ciò che era implicito e potenziale nella cosa; il 
suo il pieno sviluppo e realizzazione. 
In questo modo, l’entelechia dell’uomo si costituisce in punto di partenza e punto di 
arrivo della considerazione teorica della sua operazione. La società politica dipende da 
ciò che l’uomo è, ed esiste perché egli sia pienamente ciò che è. Tuttavia, allo stesso 
tempo, la stessa natura dell’uomo, a quindi anche la sua entelechia è sociale, e quindi la 
società non è un mezzo, ma ciò in cui si dà in primo luogo la natura umana e ciò in cui 
essa può raggiungere la sua pienezza. Il bene proprio della persona umana è un bene 
sociale. 
                                                   
1107 I-II, q.92, a.1. 
1108 Cfr. EN, X, 1177b 25ss. 
1109 Per una introduzione all’argomento, vid. la voce “entelechia” di E. BERTI e G. GIANNINI in 
Enciclopedia filosofica, op. cit., pp.3420-3423. 
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Nel ristretto ambito del nostro problema, questo significa che la società politica è tale 
nella misura in cui realizza il suo bene comune perfetto e, più in particolare, che il vincolo 
politico tra i suoi membri è reale ed efficace nella misura (seppur minima) in cui 
assomiglia all’amicizia perfetta dei buoni nella virtù. La concreta partecipazione di questa 
fi,lia, quel minimo indispensabile che addirittura costituisce la società, è ciò che 
Aristotele chiama òmo,noia: la concordia politica. 
 
La concordia politica come forma di amicizia1110 
 
Se la legge è enunciato universale di un ordine, la virtù politica è concreta partecipazione 
di questo ordine razionale nell’anima. La concordia politica è causa efficiente di questo 
ordine concreto, perché è causa efficiente della stessa comunità politica. 
Un primo aspetto singolare (almeno per la nostra mentalità moderna) è il fatto che 
Aristotele studia la natura del vincolo politico nei suoi libri sull’amicizia. L’amicizia, in 
effetti, è unione di molti nell’amore per una stessa cosa. E, come abbiamo visto, il vincolo 
politico che dà efficacia causale alla legge non può che essere un certo amore per gli 
stessi fini a cui essa ordina. Il vincolo politico è una forma di amicizia. 
Una prima conseguenza fondamentale di questa tesi è che il vincolo politico si riferisce 
immediatamente ai soci, cioè agli “uguali”, e non al governante, principe o sovrano; e ha 
per fine un bene comune a tutti gli amici, non il bene individuale di ognuno di essi. Il 
principio di unità della polis non è il sovrano, ma un ordine proprio dei suoi membri. 
Questo non significa, tuttavia, che la società si nata da un contratto. Ancora una volta, la 
causa di questa confusione è la riduzione della volontà a una scelta. L’amicizia, in effetti, 
è volontaria e prodotta da una scelta, ma non è essa stessa una scelta: è un habitus, un 
amore costante e radicato nell’anima. Questa è anche la natura del vincolo politico. 
Aristotele tratta sulla concordia in tre passi fondamentali1111. Il primo dei quali inizia in 
modo assai sorprendente: “L’amicizia poi, a quanto pare, tiene unite le città, e i 
legislatori si preoccupano più della amicizia che della giustizia; infatti si ritiene che la 
concordia sia qualcosa di simile all’amicizia e i legislatori perseguono soprattutto 
questa”1112. Ancora prima della gisutizia, è necessaria una certa disposizione a vivere in 
comunità, un certo “essere d’accordo” fondamentale. Questa è la prima condizione della 
vita sociale, il primo requisito della vita in comune: un grado minimo di accordo tra le 
parti. In questo senso, la concordia (seppur essa stessa è una forma di giustizia, come 
vedremo) è anteriore alla giustizia, perché c’è giustizia dove c’è un rapporto, e c’è 
rapporto tra persone soltanto dove c’è necessità reciprocamente condivisa. 
                                                   
1110 Nonostante la rilevanza del problema e l’abbondanza della bibliografia relativa all’amicizia secondo 
Aristotele, sono veramente pochi gli studi dedicati alla funzione rigorosamente politica della concordia. 
Ugualmente significativo è il fatto che uno dei pochissimi scritti sull’argomento presenta questa rilevanza 
dell’amicizia politica aristotelica come una tesi innovativa rispetto all’interpretazione tradizionale (cfr. R. 
KLONOSKI, “Homonoia in Aristotle’s Ethics and Politics”, History of Political Thought, vol. 17, No. 3, 
1996, pp.313-325). Per questo argomento, seguo soprattutto F.A. LAMAS, La concordia política, op. cit., e 
il suo articolo “La concordia politica”, su www.viadialectica.com. Si soffermano sull’argomento anche J.C. 
COOPER, “Aristotle and the forms of friendship”, The Review of Metaphysics, vol. 30, 1976, pp.619-648 e 
A.W. PRICE, Love and friendship in Plato and Aristotle, Clarendon Press, Oxford, 1989. 
1111 EN, VIII, 1155a 23-30; IX, 1167a 20 – 167b 15; Etica Eudemia VII, 1241a 1-34. 
1112 EN, VIII, 1155a 23-25. 
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La prima peculiarità di questo accordo è il fatto di essere “oggettivo”, cioè non riferito 
direttamente alla stessa vita in comune, bensì a ciò che è necessario per la vita in 
comune1113. Nessuno ha mai scelto di vivere nella società in cui è nato. In questo modo, è 
necessario che i membri della società vadano d’accordo in certi aspetti primordiali della 
vita in comune, ma “no hace falta que los concordes acuerden entre sí”1114. Il fatto di 
unirsi in società, seppur voluto, è voluto soltanto in obliquo. Ciò che gli uomini cercano è 
la soddisfazione dei propri interessi, ed è questo fatto a muoverli verso la concordia (non 
verso l’associazione). In effetti, la concordia è un accordo su ciò che è da farsi, e quindi 
non significa avere una stessa idea sulle stesse cose1115: “concordia (…) est unio 
voluntatum, non unio opinionum1116. Tuttavia, l’uomo che si associa non è una monade. 
Infatti, l’accordo su ciò che deve farsi in comune suppone che ci sia prima una comunità. 
E d’altra parte, gli stessi interessi che causano la società sono interessi sociali. In questo 
modo, la concordia si costituisce come un tipo particolare d’“amicizia utile”1117. 
In modo generico, l’amicizia consiste in un reciproco “volere il bene dell’altro”. Ma ci 
sono molte ragioni diverse per desiderare ciò. Aristotele distingue tre tipi di amicizia, 
relative ai tre tipi di bene: rispetto al bene onesto, cioè a quello che è bene in se stesso, 
l’amicizia di benevolenza; rispetto al bene piacevole (che non è lo stesso piacere), 
un’amicizia per piacere; rispetto a ciò che è buono perché permette ottenere un’altra cosa 
mata, infine, l’amicizia utile.  
L’amicizia utile è quella in cui ognuno vuole il bene dell’altro in quanto condizione del 
proprio bene. Evidentemente, non è il modo più perfetto o più nobile dell’amicizia, ma è 
ciò che ci si può aspettare ragionevolmente da qualsiasi persona minimamente virtuosa. 
In effetti, la stessa concordia si dà soltanto fra persone virtuose1118, perché l’accordo con 
altri suppone un previo accordo con se stesso. Non c’è concordia tra i tra malvagi1119, 
perché essi cospirano tra di loro di continuo, e anche se non lo facessero, sono mutevoli e 
non è mai possibile sapere cosa aspettarsi da loro. 
La differenza specifica della concordia politica è che si tratta di una amicizia utile rispetto 
a ciò che si deve fare assieme riguardo alla società politica. È un’amicizia utile, pratica e 
politica; l’accordo fondamentale sul modo di soddisfare le necessità e gli interessi 
comuni1120; la forma minima (e indispensabile) dell’unione sociale. In altri termini, la 
concordia politica è vincolo unitivo dello Stato e, analogicamente, la causa efficiente del 
medesimo.  
La forma più perfetta di concordia, quella che rende veramente buona la vita in comune, è 
quella prodotta dall’amicizia politica di benevolenza, cioè dall’amore della patria. Questa 
concordia è semplicemente pace sociale. Come virtù perfetta, quest’amicizia non è 

                                                   
1113 Etica Eudemia, VII 1241a 15-20. 
1114 F. A. LAMAS, La concordia politica, op. cit., p.209. 
1115 EN, IX, 1167a 25-35. 
1116 II-II, q.37, a.1. Cfr. In II Sent, d.11, q.2, a.5 ad 1; In III Sent, d.27, q.2, a.1; In IV Sent, d.13, q.2, a.3 ad 
1; II-II, q. 29, a.1 ad 2. Vid. D. SCHWARTZ PORZECANSKI, “Aquinas on Concord. ‘Concord Is a Union of 
Wills, Not of Opinions’”, The Review of Metaphysics, Vol.57, No.1 (2003), pp.25-42.  
1117 EN, IX, 1167b 1-5. 
1118 EN, IX, 1167b 5-10. 
1119 EN, VIII, 1155b 10-13; Etica Eudemia, VII, 1241a 25-30. 
1120 Il che significa, naturalmente, che questi interessi e necessità comuni erano già presenti. 
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esigibile, ma certamente è auspicabile e deve essere stimolata dall’autorità. Tuttavia, così 
come la virtù imperfetta è virtù per partecipazione di quella perfetta, così anche la 
concordia politica è virtualmente giustizia perfetta e amore della del bene comune. 
In questo senso, la concordia tra i membri della società è anche un dovere di giustizia 
legale. La comunità politica come un tutto può richiedere (anche coattivamente) ai suoi 
membri l’ordinazione effettiva delle loro azioni verso i fini comuni. Per fare ciò, tuttavia, 
non è necessario che questi beni diventino oggetto diretto della volizione; basta che ci sia 
lavoro onesto per il proprio bene senza cagionare alcun danno al prossimo e la stessa 
comunicabilità del bene farà il resto. La concordia è virtù politica possibile e dovuta. 
È in virtù di questo concretissimo amore per i fini condivisi che la comunicazione 
dell’ordine razionale verso essi diventa possibile. La concordia politica, in quanto vincolo 
unitivo dello Stato si costituisce anche in principio concreto di comunicazione del 
precettolegale come principio pratico soggettivo.  
In sintesi, mentre “the fact of command gives one no reason for action, while sanctions 
supply only the crudest reason”1121, d’altra parte, invece, “omne agens, quodcumque sit, 
agit quamcumque actionem ex aliquo amore”1122. 
Ciò di cui si partecipa è un ordine universale verso un bene comune. I fini particolari di 
ciascuno (anche quelli della persona che esercita l’autorità) sono, appunto, particolari; 
vengono organicamente integrati nel bene comune, ma non lo costituiscono. Questa 
integrazione, tuttavia, non è (necesariamente) prodotta da una scelta o da una volizione 
esplicita e diretta; è prodotta dalla stessa socialità dell’uomo, la quale involucra perfino i 
suoi interessi più intimi e privati. L’uomo non è un animale politico perché “gli conviene” 
vivere in società, ma perché, anche se riuscisse a vivere da solo, non potrebbe 
raggiungere la pienezza del suo bene se non insieme ad altri1123; di converso, tutto ciò che 
vuole, se non è ingiusto, è socialmente proficuo. . 
In altri termini, il bene proprio della persona umana, unica e incomunicabile, è un bene 
comune e sociale1124. Questo bene, precisamente perché è comune (cioè, proprio ma non 
esclusivo; partecipato subordinando se stesso ad esso, e non posseduto subordinandolo a 
                                                   
1121 T. HIBBS, “A Rhetoric of Motives: Thomas on Obligation as Rational Persuasion”, The Thomist, Vol.54 
(1990), pp.293-309, p.299. 
1122 I-II, q.28, a.6. Il testo della risposta è brevissimo, ma non ha bisogno di alcun chiarimento: “Respondeo 
dicendum quod omne agens agit propter finem aliquem, ut supra dictum est. Finis autem est bonum 
desideratum et amatum unicuique. Unde manifestum est quod”. 
1123 Cfr. ARISTOTELE, Politica III, 1278 b 20-25; I, 1253a 11-18. 
1124 L’uso dei termini è intenzionale. Per la controversia personalistica sulla natura del bene comune e per la 
critica della distinzione fra “individuo” e “persona” proposta da Maritain, vid. (in ordine cronologico) J. 
MARITAIN, Humanisme intégral, Paris, Fernand Aubier, 1936; L. LACHANCE, O. P., L’Humanisme 
Politique de Saint Thomas, París, Sirey - Ottawa, Editions du Levrier, 1939; CH. DE KONINCK, La Primauté 
du Bien Commun contre les Personnalistes, Ed. de L’Univ. de Laval, 1943; I. TH. ESCHMANN, O. P., “In 
defense of Jacques Maritain” in The Modern Schoolman, 22, 4, May 1945, pp. 183-208; CH. DE KONINCK, 
“In defense of Saint Thomas. A Reply to father Eschmann’s attack on the primacy of the common good”, 
Laval Théologique et Philosophique (Quebec) 1, 2, 1945, pp.9-109; J. MEINVIELLE, De Lamennais a 
Maritain, Ediciones Nuestro Tiempo, Buenos Aires, 1945; J. MARITAIN, La personne et le bien commun, 
Paris, Desclée de Brouwer, 1947; J. MEINVIELLE, Correspondance avec le R. P. Garrigou-Lagrange à 
propos de Lamennais et Maritain, Ediciones Nuestro Tiempo, Buenos Aires, 1947; J. MEINVIELLE, Crítica 
de la concepción de Maritain sobre la persona humana, Buenos Aires, 1948, L.E.. PALACIOS, El mito de la 
nueva cristiandad, Rialp, Madrid, 1951. Una sintesi efficace del problema con una solida pressa di 
posizione si può leggere in L.E. PALACIOS, “La primacía absoluta del bien común”, in Arbor, 16, 55-56, 
1950, pp. 345-375. 
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sé), può essere cercato, raggiunto e realizzato in molti modi diversi. Può perfino essere 
amato dal vizioso con interesse puramente egoistico, senza che questo impedisca la sua 
realizzazione sociale. La famosa mano di Adam Smith è invisibile solo per chi, con 
volontaria miopia, si rifiuta di constatare nell’uomo una natura sociale che agisce anche 
praeter intentionem. 
La legge agisce in quanto ciò che prescrive viene effettivamente voluto da qui 
l’obbedisce. Certamente, non sarà voluto come oggetto diretto e “primo intenzionale”; ma 
la società politica è un ordine oggettivo per il quale è sufficiente l’ordine oggettivo delle 
condotte, mosso da un amore ugualmente oggettivo per il bene comune. 
La virtù politica, nel suo grado minimo indispensabile, non è utopia; è realtà concreta e 
quotidiana che rende possibile la vita sociale. 
 
4.- L’autonomia come partecipazione. Una visione di insieme. 
 
Questo modo di concepire la legge, la sua efficacia e lo stesso vincolo politico risulta 
estremamente fertile di conseguenze che, precisamente perché è fondato sull’esperienza 
comune, non sono tanto conclusioni teoriche quanto constatazione di fatti quotidiani. Ci 
limiteremo in questa sede a presentarne alcune specialmente rilevanti. 
In primo luogo, queste tesi sembrerebbero rendere ragione del fato della normale 
osservanza della legge, e in particolare, dell’osservanza di quelle leggi che contrastano 
con le proprie opinioni individuali. In effetti, distinguendo tra consenso esplicito e 
volontà abituale, esse riescono a spiegare come è possibile che si obbedisca 
volontariamente ad una legge che si considera assurda, che si riconosca legittimo un 
governante che si ritiene inetto, oppure, infine, che si faccia proprio un giudizio alla cui 
deliberazione non si ha preso parte in assoluto. Fatti dell’esperienza quotidiana e pietra 
d’inciampo delle moderne teorie della legge. 
D’altra parte, questa prospettiva permette superare le (ormai consolidate) critiche al 
contrattualismo classico. All’interno di essa, infatti, la società politica è una “comunità”, 
cioè un’“unione di molti nel comune a tutti”, e non più una “unione volontaria 
d’individui”. Questo “comune” tra uomini diversi non è soltanto la loro natura umana, 
concetto astratto incapace di fondare una vera società, come ha dimostrato il fallimento 
delle utopie cosmopolitiche, ma un concretissimo “amore utile” verso un medesimo fine 
che appartiene a tutti i membri di una società reale. La concretezza di questa comunità 
storica anteriore a qualsiasi volontà attuale costituisce la principale differenza con quel 
fittizio consenso fondazionale delle teorie contrattualistiche. Non c’è comunità senza un 
amore comune; ma questo amore non è (in primo luogo) una scelta. 
Per queste ragioni, è fondamentale la tesi secondo la quale l’effettiva comunicazione 
dell’ordine, seppur fondata su un’unione di volontà, è opera della ragione. L’atto di una 
volontà è sempre estraneo ad un altra volontà. Fintantoché non diventi ragione vera e 
comune, il comando rivolto ad una pura volontà si ridurrà fenomenicamente a forza. Se la 
legge è semplice volontà di un superiore, sarà efficace solo perché egli è più forte e non ci 
sarà modo di giustificare l’obbedienza. Il comando giuridico è ragione condivisa oppure 
è semplice violenza.  



 290 

Come afferma Aristotele, “le leggi, per farsi obbedire, non hanno altra forza che il 
costume”, il quale non si forma se non attraverso lunghi anni di assenso implicito1125. 
La ragione conduce senza forza; essa comanda, ma non sottomette, o meglio, comanda 
perché non sottomette1126. All’interno dell’anima, gli appetiti non vengono annullati o 
diminuiti dai precetti della ragione; al contrario, i loro atti propri diventano capaci di 
raggiungere un grado di perfezione impossibile da ottenere da soli. Allo stesso modo, 
nella comunità politica l’inferiore non sparisce assorbito nella volontà più forte del 
superiore, né si integra in essa mediante un’identificazione fittizia che non può essere 
altro che alienazione della propria personalità; conservando la sua incomunicabile 
individualità, il cittadino partecipa dell’ordine imperato, e partecipandone, lo realizza. È 
questa una possibile lettura della magnifica metafora platonica del tessitore1127, secondo 
la quale l’arte del politico consiste nell’intrecciare in una sola trama la diversità dei fili in 
tutta la loro diversità, per produrre in questo modo un tessuto unitario. 
Arrivando al centro del nostro problema, infine, sembrerebbe che, attraverso questa 
prospettiva classica, fosse possibile sciogliere quel dilemma con cui abbiamo presentato il 
classico problema della legge. I termini erano i seguenti. 
Da una parte, niente di esterno all’uomo può obbligarlo. Se l’uomo riceve il principio 
della sua condotta semplicemente da un altro (eteronomia), ciò che riceve è forza, non 
legge. Di conseguenza, la legge deve provenire dall’interno dell’uomo. 
D’altra parte, tuttavia, nessuno può obbligare se stesso, perché ciò implicherebbe essere 
superiore ed inferiore a se stesso (Platone), perché ci si potrebbe liberare dal comando in 
qualsiasi momento (Hobbes), perché sarebbe impossibile costringere se stesso in caso di 
riluttanza (Tommaso d’Aquino). Non è possibile dare una legge a se stesso (autonomia). 
Di conseguenza, la legge deve provenire da un altro diverso da sé. 
In questo modo, la legge non può essere principio né esteriore né interiore all’uomo, 
equindi non possiede alcuna realtà. La risposta della sofistica (e viene al caso ricordare 
che proprio di “sofista” è l’accusa” rivolta da Rousseau a Hobbes) è quella di considerare 
la legge come un semplice fantasma, una finzione, un nome vuoto (altri direbbero 
“magico”) per nascondere la forza. In ogni caso, non è reale. 
La risposta classica è quella di un’“autonomia” intesa come partecipazione. L’imperium 
legale dell’autorità non è passivamente ricevuto dal cittadino, ma attivamente accolto in 
virtù di una comunità di fini; l’ordine giuridico non è posto, ma “eductum”, in modo tale 
che il cittadino obbedisce una legge che è sua anche se non è stato lui a definirla. Lo 
stesso imperium legale è simultaneamente “interno” ed “esterno” al libero arbitrio. È 
esterno in quanto quel peculiare modo di “motio” in cui consiste l’obbligo proviene 
sempre da un’autorità, perché solo l’autorità può rendere necessario un fine; è interno, 

                                                   
1125 ARISTOTELE, Politica, 1269a 20-25. 
1126 È molto interessante notare che l’argomento utilizzato da Hobbes per rifiutare le tesi che considerano la 
legge come atto della ragione è precisamente l’inverso di questo: la ragione limita la libertà, perché 
l’assenso alle sue conclusioni non è volontario. Convincere significa imporre la propria ragione ad altri. La 
volontà, invece, può sempre volere il contrario e, d’altra parte, la volontà del sovrano è stata “autorizzata” a 
sostituire la propria. Se non in teoria, almeno di fatto, la conseguenza necessaria di questa tesi è la riduzione 
della legge a forza e della la vita politica a scontro violento di volontà opposte. Cfr. OAKESHOTT, 
“Introduction” al Leviathan, op. cit., p.xliv, lvii. 
1127 PLATONE, Politico, 279A -283C. 
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perché l’obbligo diventa efficace nella misura in cui si partecipa l’ordinatio comandato e 
si declina l’imperium universale in un concretissimo giudizio di azione. In quanto 
effettivo principio di operazione, la legge è originariamente esterna, ma partecipata; 
assolutamente propria, ma ricevuta. 
La risposta rousseauiana al problema della legge consisteva nello sdoppiare l’uomo in 
suddito e sovrano. Quella di San Tommaso e della tradizione classica consiste 
nell’unificare gli atti d’“imperare” ed “essere imperato”. Secondo questa prospettiva, 
“homines servi, vel quicumque subditi, ita aguntur ab aliis per praeceptum quod tamen 
agunt seipsos per liberum arbitrium”1128, e così “unusquisque sibi est lex, inquantum 
participat ordinem alicuius regulantis”1129.  
 

                                                   
1128 II-II, q.50, a.2. 
1129 I-II, q.90, a.2 ad 1. 
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CONCLUSIONI. RADICI TEORICHE DEL PROBLEMA DELLA LEGGE 
 
 
Il punto critico di ogni teoria politica, la sua vera “prova del fuoco”, consiste nella sua 
capacità di rendere ragione del governo su uomini liberi, ossia della compatibilità tra 
autorità politica e libertà civile. 
La funzione della filosofia giuridica e politica, in effetti, non consiste tanto nel proporre 
in astratto ciò che l’ordinamento giuridico e il regime politico dovrebbero essere, quanto 
nello spiegare gli stessi proprio lì dove essi veramente esistono. Essa non deve essere una 
sociologia limitata alla mera effettività, ma neanche un’ideologia volta a disegnare i tratti 
fondamentali del paradiso in terra. La sua funzione è spiegare il giusto e il legittimo nella 
loro realizzazione concreta, in una prospettiva che, certamente, non può non considerare 
un modello ideale, ma che rimane sempre attenta a non dimenticare l’avvertenza di 
Aristotele: è pienamente normativo soltanto il modello possibile. 
Di converso, il difetto di una filosofia pratica sbagliata non è il fatto che essa “non 
funzioni” al momento della sua applicazione, ma la sua incapacità di spiegare il fatto del 
governo politico così come esso si presenta all’esperienza comune. Una filosofia vera 
vale perfino nel più tirannico dei regimi, il quale può esistere come regime politico 
soltanto nella precisa misura in cui riesce ad attuare e conservare un minimo di giustizia e 
legittimità. 
È stato questo il proposito di queste riflessioni. Finite le quali risulta possibile identificare 
due ordini di conclusioni. Il primo, relativo ai (fisiologici) problemi teorici delle dottrine 
politiche moderne qui studiate; il secondo, relativo al modo in cui la tradizione classica 
evitò questi stessi problemi e propose una teoria della legge che rimane finora insuperata, 
in quanto riesce a spiegare il governo su uomini liberi e uguali attraverso una legge che 
non si oppone all’atto libero, bensì lo causa, la cui efficacia si fonda su un’“autonomia” 
individuale che non è indipendenza, ma partecipazione. 
 
I. 
Lo schema moderno di opposizione tra eteronomia ed autonomia, conseguente al 
paradigma pratico della “morale dell’obbligo”, si è rivelato insufficiente per spiegare 
l’efficacia del comando giuridico sugli atti dei membri della società. Le radici di questa 
insufficienza sono più profonde della stessa filosofia pratica e dell’antropologia 
pessimistica della quale essa è debitrice. Queste radici sono rigorosamente metafisiche. 
Già nel primo capitolo ci era sembrato possibile identificare certi elementi caratteristici 
nel nominalismo, inteso non soltanto come tesi logica e gnoseologica, ma rigorosamente 
metafisica. Alla fine di questa ricerca, il bersaglio rimane lo stesso, ma diventa molto più 
preciso. L’opposizione tra libertà e legge, la concezione della volontà come atto e non 
come facoltà, la negazione di ogni realtà alla specie e quindi alla verità del suo bene, la 
riduzione della politica al potere e tutti i tratti essenziali unificanti le diverse filosofie 
politiche della modernità si risolvono in una originaria rinuncia (tipicamente sofistica) ad 
affrontare il problema metafisico fondamentale: davanti all’evidenza del diverso e del 
molteplice non si tenta di scoprire dialetticamente il comune (identico nel diverso, uno nel 
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molteplice), ma si postula ipoteticamente l’univocamente (perché convenzionalmente) 
uno. 
La multiforme diversità del reale viene dichiarata semplicemente irriducibile a unità, la 
quale verrà d’allora in poi semplicemente costruita attraverso ipotesi. La tensione 
dialettica tra l’uno pensato e il diverso empirico viene risolta postulando un’assoluta unità 
convenzionale dell’irriducibilmente diverso. Ma sarà questa l’unità della “classe”, 
puramente logica e rigorosamente artificiale. In altri termini, l’universalità reale 
dell’essere viene sostituita dalla generalità astratta del concetto. 
Il genere è univoco: significa sempre la stessa cosa allo stesso modo, e prescinde 
assolutamente dalle differenze: è (letteralmente) indifferente rispetto all’individuo. Ciò 
che il genere guadagna in estensione lo perde in comprensione, perché guadagnare 
estensione significa perdere contenuto. In questo schema, quanto più comune sarà un 
concetto, tanto più lo stesso sarà estraneo e lontano dall’essenza specifica di ogni 
individuo. 
Questo discorso rigorosamente logico può essere trasposto praticamente immutato al 
concetto moderno di sovranità e alla natura del vincolo politico così come inteso dalle 
dottrine moderne. In esse, ogni individuo è assolutamente diverso da ogni altro in tutto 
tranne in quell’aspetto in cui tutti gli individui sono assolutamente identici e indistinti: la 
loro sottomissione al sovrano, sia esso il monarca, il “popolo” o la stessa legge. E il 
vincolo che li tiene uniti non possiede alcun rapporto con la loro realtà singolare. 
Il paradigma di questo tipo di rapporto è contenuto nel concetto rousseauiano di volontà 
generale, la cui unicità e universalità è garantita appunto dal fatto di essere “generica”, e 
la cui giustizia consiste nel non fare alcuna differenza. Da questa prospettiva, la volontà 
generale non è altro che il sostituto astratto, generico e univoco (anche se profondamente 
ambiguo) di un bene universale perché comune. 
Le conseguenze di questa tesi, soltanto in apparenza lontana dall’esperienza, sono radicali 
come lo stesso problema a cui essa risponde. Ci limiteremo qui a presentare una sintesi di 
ciò che, da solo, potrebbe costituire l’argomento di tutta una seconda ricerca. 
La negazione di ciò che è realmente comune a molti comporta la riduzione del comune al 
generico, cioè all’irreale e convenzionale, alla quale consegue una ugualmente radicale 
affermazione dell’individuo come unica realtà. Ci soffermeremo brevemente sulle 
conseguenze politiche e giuridiche di questi due aspetti. 
 
Ogni modificazione del concetto del “comune a molti” si rispecchia nel modo di 
concepire una comunità, la quale è, appunto, una unione nel comune. Non essendoci 
alcunché in comune tra gli uomini, l’ordine degli individui in società diviene 
immediatamente relativo a ciò che è identico in tutti. Da questo consegue una 
sottomissione diretta dell’individuo allo Stato (identica alla subordinazione della specie al 
suo genere), un’assolutizzazione di questo rapporto che diventa unidirezionale verso lo 
Stato e l’abolizione (o almeno l’indifferenza giuridica) di ogni istanza intermedia (cioè le 
società naturali e parziali). 
Il generico è necessariamente astratto. Ma la società umana è concretissima. Per rendere 
concretamente “uno” ciò che è assolutamente diverso non basta un’astrazione: ci vuole 
qualcosa di concretamente comune. E se non lo si trova in natura, bisognerà crearlo. 



 295 

L’unità astratta degli individui viene concretizzata nel sovrano, che è incarnazione di ciò 
che è generico, cioè univoco e uguale per tutti. In effetti, la sua legge è “generale e 
astratta”. Si tratta quindi di un rapporto immediato e diretto, costitutivo di ciò che 
l’individuo è: egli è cittadino in virtù della sua appartenenza alla società, la quale è una in 
virtù dell’unità del sovrano che domina su tutti allo stesso modo. L’essenza del cittadino è 
proprio la sua subordinazione al sovrano, subordinazione che, sola, costituisce il corpo 
sociale. 
Nel caso di un ordine pratico, il principio d’unità è il fine. Non essendoci un fine 
naturalmente comune a tutti i membri del tutto, però, il loro fine concreto dipenderà 
ancora una volta da ciò che è identico in tutti. In questo caso, è identica la condizione di 
“cittadini”, o meglio di “sudditi”, cioè la sottomissione a un potere che non solo 
determina i fini concreti di ogni singolo individuo, ma che si costituisce esso stesso come 
fine del tutto. 
Il genere, infine, non ammette gradi. Nel nostro caso, questo aspetto significa che tutto 
ciò che non è sociale, è semplicemente asociale. L’individuo è assolutamente sottomesso 
in tutto ciò in cui non è assolutamente indipendente. Questo ambito della sua 
indipendenza, tuttavia, è determinato dall’arbitrio di chi lo sottomette. 
 
La contropartita di questa astrazione del comune è l’affermazione radicale dell’individuo. 
Ancora una volta, la tesi è in primo luogo metafisica. L’esempio paradigmatico è 
costituito dalla “monade” leibniziana, chiusa in se stessa e senza alcun rapporto con 
qualcosa diversa da sé. Nella Monadologia, in effetti, le relazioni reali tre le sostanze 
vengono ricondotte ad un’armonia prestabilita, cioè a una relazione puramente mentale, 
se non addirittura logica. 
Non possedendo alcunché in comune con gli altri individui (hommes dello stato di 
natura), la comunità diventa possibile soltanto mediante l’imposizione di una nuova 
categoria artificiale che implichi una certa comunanza: quella del citoyen. È questa la 
radice della dualità (tipicamente moderna) di homme e citoyen, che non è altro che la 
dualità nominalistica tra natura e scienza e tra natura e libertà. 
Questa comunanza, tuttavia, è prodotta da una convenzione. Il valore delle convenzioni in 
ambito speculativo è fuori di dubbio: la scienza contemporanea ha dimostrato 
ampiamente l’utilità del ragionamento ipotetico, il quale può benissimo permettersi 
l’attribuzione alle cose naturali di certe proprietà che non appartengono affatto alle stesse. 
Ma una volta che si lascia l’ambito della mera speculazione e si a passa quello della 
prassi, non basta più la pura finzione. In ambito pratico, tutto ciò che non è proprio di un 
soggetto reale in alcun modo, deve essergli imposto dal di fuori attraverso una certa 
“forza”. In questo caso, si tratta di una forza nel più rigoroso dei sensi. La quale, 
evidentemente, non è scoperta dalla ragione nella cosa stessa, ma posta in essa da una 
volontà. Una filosofia pratica nominalista non può che essere volontarista1130. 
Le conseguenze di questo passo logico che diventa pratico sono gravissime. In concreto, 
comportano il fallimento definitivo del primo requisito di validità indispensabile di ogni 
teoria del diritto: la distinzione tra diritto e forza. Non a caso, ciò che nella filosofia 

                                                   
1130 Vid. C. STEEL, “Rational by Participation”, op. cit. 



 296 

classica costituiva appunto un mero requisito nella filosofia moderna diventa uno 
scopo1131; forse lo scopo fondamentale. 
Per propria dichiarazione, il diritto della modernità consiste nell’“organizzazione della 
forza”, che vorrebbe distinguersi dalla “forza organizzata” nel fatto di essere in primo 
luogo organizzazione, cioè ordine1132. In realtà, la conseguenza logica è esattamente 
l’inversa: l’organizzazione della forza è in primo luogo forza, così come il cittadino è in 
primo luogo un uomo e ogni composto è in primo luogo il suo principio materiale1133. La 
materia (e il genere è come materia) è sempre soggetto. Si tratta della medesima 
confusione che aveva portato all’attribuzione dell’atto d’imperium alla volontà. 
In questa definizione del diritto la forza è elemento materiale, potenziale, disponibile in 
infiniti modi. Ma una forma non può estrarre (educere) dalla materia più di quanto sia 
contenuto nella stessa materia. Dalla forza non si può tirare fuori altro che forza. Diretta, 
razionale, ordinata, ma sempre forza, perché una determinazione formale qualifica, ma 
non crea. Se la norma di diritto è forza razionale, allora la norma è un atto di forza. E se 
ciò che ordina questo diritto sono le relazioni tra uomini, ciò vuol dire che queste stesse 
relazioni non sono altro che rapporti di forza. È semplicemente impossibile arrivare al 
diritto attraverso la qualificazione convenzionale di fatti naturali; ciò che non è per natura, 
è soltanto in modo relativo, improprio e derivato. 
Il problema, infatti, è molto anteriore alla questione della definizione del diritto. Radica 
nella stessa concezione della realtà. Il nominalismo è storicamente associato 
all’empirismo. In effetti, se i nostri concetti sono mere convenzioni, la stessa natura viene 
ridotta a un meccanismo più o meno complesso consistente in gioco di forze in equilibrio. 
La questione era evidente già in Descartes e verrà ripresa immutata da discepoli e 
detrattori. Ma, ancora una volta, l’uomo non può porre nella natura ciò che nella natura 
non c’era in alcun modo. In concreto, se la giuridicità non esiste per natura in un certo 
tipo di cose (le condotte umane), il diritto sarà semplicemente ciò che sia la stessa natura: 
un equilibrio di forze, allo stesso modo in cui, se la vita non è qualcosa di esistente in 
natura, l’animale diventerà un mero orologio complesso. 
La forza è sempre forza, a prescindere dalla sua qualificazione estrinseca. A dispetto delle 
lodevoli intenzioni dei singoli autori, ridurre la giuridicità a una “classe” determinata 
attraverso una convenzione, significa ancorare il diritto al potere di fatto e rendere 
impossibile una vera distinzione da esso. 

                                                   
1131 Si pensi, per limitarci agli autori qui studiati, alla legittimazione fittizia del sovrano hobbesiano, al 
capitolo III del libro I del Contrat Social di Rousseau, alla definizione kantiana di diritto come coesistenza 
degli arbitri, alla trasformazione del potere in diritto di Kelsen in H. KELSEN “La dottrina del diritto 
naturale e il positivismo giuridico”, in Idem, Teoria generale del Diritto e dello Stato, Etas-Kompass, 
Milano, 1966 (a cura di Sergio Cotta e Renato Treves), pp.397-454, p.444. 
1132 L’argomento è presentato esplicitamente da A. CATANIA, “Il diritto come organizzazione della forza”, 
op. cit. La questione è inversa in Kant, per il quale l’elemento materiale del diritto è costituito non dalla 
forza, ma dalla libertà; il problema, tuttavia, rimane immutato in quanto la forza coattiva diventa differenza 
specifica. 
1133 Identica la struttura del ragionamento sull’imperium, che appartiene in primo luogo alla ragione (e non 
alla volontà) illustrato attraverso l’esempio dell’atto del martirio, che appartiene in primo luogo alla virtù 
della fortezza (e non alla Carità). Lo stesso uomo, infine, è specificamente razionale appunto perché in 
primo luogo è animale. 
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A ben vedere, tuttavia, il problema del rapporto tra il fatto di natura, la forza e il diritto è 
specularmente inverso. Le teorie moderne qui esaminate vedevano nei rapporti giuridici 
fittizi dei reali rapporti meccanici (cioè di forza) convenzionalmente giuridicizzati, e le 
loro teorie funzionavano nella precisa misura in cui non riuscivano a ridurre 
completamente questa giuridicità naturale a rapporti di potere. Nella realtà concreta, 
invece, la forza non è prima, ma ultima, appunto perché è generica e “materiale”. È una 
pura astrazione; non è nemmeno un vero genere. La “forza” della fisica meccanica non 
esiste; esistono soltanto le cose che si muovono. Essa è una “classe” che, lungi dal 
costituire l’essenza della natura, esiste soltanto nella mente del teorico. Non esiste alcun 
ente naturale che si definisca in primo luogo come “forza”, così come non c’è alcun 
fenomeno naturale che non possa essere ridotto intellettualmente ad essa. Ma questa 
riduzione implica necessariamente astrarre la natura concreta dell’atto e conservare 
soltanto un suo aspetto accidentale e marginale. Significa “snaturare” la natura. Questo 
procedimento è perfettamente valido nelle scienze naturali, ma diventa semplicemente 
assurdo nelle scienze pratiche. In questo modo, perfino la carezza di una madre potrebbe 
diventare un atto di forza. E così anche la crescita dell’albero, il desiderio di un animale, 
il pensiero degli uomini, la firma di un contratto, l’elezione dei governanti, l’atto di 
legiferare e perfino la stessa obbedienza alle leggi. Tutto forza. 
Questa forza apparentemente naturale è un’astrazione mentale, una “classe” puramente 
convenzionale sotto la quale tutti questi atti diventano indifferenti perché indistinti. Per 
superare questa visione riduttiva, bisogna partire dal riconoscere realtà effettiva a tutto ciò 
che la vera esperienza (e non già i meri sensi dell’empirismo) ci manifesta come reale: il 
desiderio, il pensiero, la vita e, infine, la stessa giuridicità. 
E questa constatazione ci permette di passare al nostro secondo ordine di conclusioni. 
 
II. 
La risposta classica al problema della comunicazione del comando giuridico prende le 
mosse dal riconoscimento dialettico del comune nel diverso. Comune perché proprio di 
tutti i membri del corpo, ma non esclusivo di alcuno; realizzato in modo diverso in 
ognuno di essi e contenente in se stesso tutte le loro differenze. 
Quella del comune è un’universalità analogica e partecipativa, radicalmente diversa da 
quella del genere. In primo luogo, perché primariamente reale e solo secondariamente 
logica. Il modello di questa analogia, infatti, è proprio l’essere che “si dice in molti 
modi”, il quale non è un genere perché non c’è alcuna differenza che possa venire ad esso 
aggiunta, in quanto tutte queste differenze “sono”, ma si dice in modo diverso di ogni 
singolo “ente”. 
Analogamente, ogni essenza naturale contiene in se stessa i diversi modi della propria 
attualizzazione e così, essendo sempre una, viene realizzata da ogni singolo individuo in 
modo diverso e complementare, in maniera tale che la totalità della perfezione di questa 
essenza è contenuta soltanto nella comunità dei loro individui, i quali partecipano ad essa 
secondo il modo del loro essere1134. Così, ad esempio, l’uomo è maschio e femmina, ma 

                                                   
1134 Per una chiara e sintetica spiegazione, vid. C. FABRO, “The Intensive Hermeneutics of Thomistic 
Philosophy”, op. cit., in particolare pp.471-472; 485-486. 
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nessun individuo umano è simultaneamente maschio e femmina. La perfezione totale 
dell’uomo può essere partecipata da ogni singolo uomo (a modo suo) soltanto attraverso 
la comunità di maschio e femmina, in modo che la perfezione propria dell’essere donna 
diventi propria anche del maschio che è parte del tutto formato da entrambi e viceversa. 
In questo schema, la comunità sociale è un’unità di ordine fondata su ciò che è comune a 
tutti gli uomini. Quel “comune” è un’essenza realizzata diversamente in ognuno di essi e 
che, di conseguenza, che “si dice in molti modi”. E in quanto ordine pratico, il principio 
di unità è il loro fine, fine essenzialmente comune a tutti, uno e lo stesso per tutte le parti 
ma diversamente partecipato da ognuna di esse. Anche l’autorità (che non è principio di 
unità e quindi non è fine) è la medesima per tutti, ma il concreto rapporto con essa muta a 
seconda del concretissimo modo di partecipare alla società e perfino del personalissimo 
grado di virtù morali di chi vi si subordina. Autorità che, d’altra parte, non essendo fine, è 
anch’essa subordinata al fine comune, istituendosi come mezzo fondamentale per il 
raggiungimento di quel fine che è anche suo. Il rapporto sociale, infine, non è 
sottomissione, ma comunicazione, perché non tutta la vita politica e giuridica è comando 
e lo stesso comando s’inserisce in un previo ordine di “amori”. 
È questo ordine di amori utili a spiegare l’effettiva comunicazione del comando giuridico, 
e quindi la sua efficacia, perché ogni comunicazione si fonda su ciò che è comune. Ed è 
comunissimo a tutti gli uomini, in quanto è primo principio del loro agire e del loro 
ragionamento pratico, un amore naturale per il proprio bene, il quale è essenzialmente 
sociale. 
Questo amore comune è il presupposto del comando giuridico. La legge, come abbiamo 
visto, è esemplare e modello della condotta sociale. In quanto esemplare, è in qualche 
modo forma e in qualche modo fine. È forma, perché è l’essenza della giuridicità dell’atto 
giuridico separata intellettualmente da esso mediante un’astrazione. È fine, perché questo 
modello enuncia la perfezione che l’atto deve raggiungere: è l’enunciazione universale 
della sua entelechia. Ma questo modello o esemplare è soprattutto causa dell’atto. La 
legge e ciò che fa agire l’uomo; essa (e non la sanzione ad essa associata) spinge, muove, 
convince o dissuade. La legge, in sintesi, è efficace in quanto s’inserisce nell’ordine della 
causalità efficiente del proprio atto libero attraverso la partecipazione dell’imperium 
legale nell’imperium prudenziale 
Forse per un congenito vizio razionalistico, siamo ormai abituati a considerare 
analiticamente ognuno dei modi della causalità come un principio autosufficiente che, 
solo una volta costituitosi come causa, si relaziona con gli altri modi. In realtà, ogni modo 
di causalità s’inserisce in un plesso causale che suppone tutti gli altri. In particolare, non è 
possibile nemmeno concepire la causalità formale prescindendo dalla causalità materiale, 
così come la causa finale e la causa efficiente si rendono intelligibili a vicenda. 
“Sicut autem se habent artificiata ad artem, ita se habent opera iusta ad legem cui 
concordant”1135. Così come l’arte produce effettivamente l’opera inserendosi nell’ordine 
delle intenzioni dell’artefice, così anche la legge produce l’atto giusto inserendosi 
nell’ordine degli amori del cittadino. 

                                                   
1135 I, q.21, a.2. 
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Il cittadino è tale in virtù della sua partecipazione alla comunità, il cui principio di unità 
(ciò che è comune a tutti i membri) è la sua entelechia specifica, che è anche entelechia di 
ogni singolo partecipante. Questa partecipazione, a sua volta, è costituita dalla concordia 
politica, cioè dall’effettivo amore del fine comune, sia in quanto fine comune, sia pure in 
quanto fine rigorosamente particolare. 
In modo proporzionale, la legge è tale nella misura in cui è ordine razionale verso lo 
stesso fine comune che costituisce la società politica; determinazione dei mezzi 
proporzionati a questo fine nelle circostanze concrete della comunità. 
In questo modo, lungi dall’opporsi alla libertà dei suoi membri, la legge consiste in una 
concreta determinazione di ciò che è amato “in commune” da tutti, promulgata da parte di 
uno che, in qualche modo, sceglie al posto di tutti. Non perché egli sia stato scelto come 
autorità da tutti; nemmeno perché tutti siano sempre d’accordo con ogni particolare 
disposizione legale da lui promulgata, ma semplicemente perché, in virtù della stessa 
costituzione di ogni società politica, c’è sempre uno a cui spetta determinare un unico 
modo in cui deve essere voluto con volontà costante ciò che tutti di fatto vogliono “in 
commune” nello stesso atto di riunirsi in società1136. La legge, o meglio l’imperium legale, 
è una determinazione autoritativa e universale dell’imperium prudenziale; l’obbedienza 
alla legge è la partecipazione del singolo cittadino all’imperium legale in virtù della 
identità del fine dei suoi propri atti (cioè dell’oggetto dei suoi amori) con il fine comune 
sociale (cioè con il fine della legge). 
In termini platonici, la legge (come ogni testo scritto1137) parla a colui che sa. Per chi non 
sa, la legge è muta, e diventa efficace soltanto in virtù di una certa forza di chi la 
promulga. Per chi sapesse tutto, invece, la legge sarebbe superflua. Le legge esiste per 
l’uomo comune, il quale sa, ma non sa tutto; il quale ama il bene, ma non è perfettamente 
virtuoso1138. 
L’azione causale della legge si articola così in una struttura circolare, analoga a quella del 
circolo ermeneutico. Produce il suo effetto in modo progressivamente diverso a seconda 
della prossimità rispetto al centro, che è la verità del bene concreto. Per chi conosce e ama 
perfettamente questa verità, la legge civile possiede un valore meramente indicativo delle 
convenzioni; per chi non riesce a coglierla in assoluto, la legge ha un valore puramente 
costrittivo: è questa la condizione attribuita per ipotesi all’uomo durante la modernità. In 
nessuno di questi due casi estremi (e quindi irreali) tuttavia, la legge realizza pienamente 
la sua funzione propria. 

                                                   
1136 In questo senso, forse il principale problema delle dottrine moderne esaminate è la radicale confusione 
tra la volizione e la scelta; o meglio, la sistematica ignoranza dell’ordo amoris costitutivo dell’atto libero. 
1137 Cfr. G. REALE, Per una nuova interpretazione di Platone, op. cit., pp.75-111. Un’esposizione più 
sintetica in G. REALE, Storia della filosofia greca e romana, Bompiani, Milano, 2004, volume 3. 
1138 Uomo comune che non ha niente a che fare con “l’uomo mediocre” del CARNELUTTI (“La morte del 
diritto”, in La crisi del diritto, Cedam, Padova, 1953). È vero che, in qualche modo molto preciso, della 
legge “i buoni non ne hanno bisogno, i cattivi non ne hanno paura”; ma non è affatto vero che in una 
società di giusti la legge diventerebbe superflua e la società inutile. Carnelutti ignora che la società e 
l’autorità esistono non per la cattiveria dell’uomo, ma per la socialità della sua propria perfezione e la 
contingente storicità del suo bene, e che la legge, di conseguenza, non esiste soltanto per dissuaderlo dal 
male, ma per indicargli i modi convenzionali della partecipazione di un bene che è accidentalmente diverso 
in ogni circostanza. Perfino nel paradiso terrestre ci sarebbe stata società politica così come c’è stata società 
matrimoniale. 
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L’uomo reale, quello a cui si dirige la legge e rispetto al quale essa è pienamente efficace, 
è uno che conosce il bene e lo ama, ma non lo conosce perfettamente e per mancanza di 
virtù non riesce ad attuarlo in tutte le proprie azioni. Per questo uomo, la legge ha un 
doppio valore: da una parte, è indicativa e manifestativa del bene; dall’altra, è persuasiva 
e dissuasiva. Persuasiva in quanto gli insegna perché è bene il bene da essa comandato. 
Dissuasiva in quanto, mediante la coercizione, gli rende evidente la cattiveria dell’atto 
cattivo. In effetti, la legge dissuade la persona minimamente virtuosa non per la paura di 
subire una pena che normalmente non viene nemmeno rappresentata nella sua coscienza, 
ma in quanto manifesta pubblicamente l’ingiustizia di un atto rendendolo indesiderabile. 
Porre l’efficacia dissuasiva della legge nella paura è decisamente riduttivo. 
In termini tomistici, la legge s’inserisce nell’ordine della causalità efficiente dei propri 
atti individuali determinando pubblicamente i modi della realizzazione del fine ultimo di 
essi. La legge diventa efficace, e quindi rigorosamente efficiente, in quanto agisce 
sull’ordine dei fini, e facendo ciò, imprime la sua forma all’atto giuridico. Il comando 
giuridico è efficace nella misura in cui riesce ad inserirsi organicamente nel plesso di 
causa finale ed efficiente del singolo cittadino, cioè nella dinamica costitutiva del suo atto 
libero. 
Si scioglie così il falso problema della contraddizione tra “atto libero” e “atto imperato”, 
tra fine sociale e fine individuale, tra governo politico e libertà. In virtù della 
partecipazione dell’atto d’imperium, i cittadini, liberi e uguali, “ita aguntur ab aliis per 
praeceptum quod tamen agunt seipsos per liberum arbitrium”1139.  
Analogicamente, ma con perfetto parallelismo, Dio muove efficacemente le sue creature 
al modo della causa finale. Legiferare e governare sono modi parziali e relativi di 
ordinare; il modo perfetto e assoluto è la creazione. Governare o legiferare per gli uomini 
è ordinare all’interno di un ordine. Dio è causa efficiente, finale ed esemplare della 
creazione1140; la legge umana non è altro che una partecipazione della legge eterna 
nell’ordine della società politica: 
 

Le cose tutte quante 
hanno ordine tra loro, e questo è forma 
che l’universo a Dio fa simigliante. 
Qui veggion l’alte creature l’orma 
de l’etterno valore, il qual è fine 
al quale è fatta la toccata norma.  
Ne l’ordine ch’io dico sono accline 
tutte nature, per diverse sorti, 
più al principio loro e men vicine; 
onde si muovono a diversi porti 
per lo gran mar de l’essere, e ciascuna 
con istinto a lei dato che la porti.  
Questi ne porta il foco inver’ la luna; 

                                                   
1139 II-II, q.50, a.2. 
1140 I, q.44. 
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questi ne’ cor mortali è permotore; 
questi la terra in sé stringe e aduna;  
né pur le creature che son fore 
d’intelligenza quest’arco saetta, 
ma quelle c’ hanno intelletto e amore. 

 
Paradiso I, 103-120 
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