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INTRODUZIONE  

 

Si direbbe che nell‟ultimo trentennio [1940-1970], le traduzioni di poesia 

vanno da quelle del tipo che abbiamo chiamato dell‟esercizio spirituale o del 

capitolo autobiografico (la traduzione esemplare degli anni Trenta: 

Ungaretti, Montale, Solmi, Quasimodo: ancora oggi vivissima in Luzi, 

Sereni, Bertolucci, ma anche in Giudici, Caproni, Zanzotto, ecc…) fino a 

quelle che si sono chiamate “di servizio”, con gradi diversi di intenti 

dichiarativo-critici. 

(Franco Fortini
1
) 

 

Nel quadro delle teorie fortiniane la traduzione come «capitolo 

autobiografico» identifica dunque l‟estremità “d‟autore” di quello spettro di 

“intenzioni” traduttive che vanno dalla versione letterale e didascalica fino alla 

«creazione di un nuovo testo, che non pretende nessun rapporto con quello di 

partenza ma ogni rapporto invece con le opere “creative” del traduttore”»
2
; 

versioni insomma in cui i poeti rivendicano (almeno come opzione) un diritto di 

riscrittura che può stanziare il testo fin oltre l‟ambigua, sfuggente soglia tra 

traduzione e rifacimento. Categoria molto elastica, vi si potrebbero subito 

ascrivere le traduzioni che non prevedono il testo a fronte, quasi implicando una 

sorta di “rimozione del modello” tramite la quale riaffermare il proprio statuto 

autonomo, la propria natura di poesie riflesse ma non subordinate secondo un 

modulo largamente praticato nelle antologie ermetiche (Dal Fabbro, Traverso, 

Pagano…), ma recuperato anche in seguito nelle Traduzioni e imitazioni di Attilio 

Bertolucci, nel Quadernetto di traduzioni di Luciano Erba e altrove. Più in 

generale però, come suggerisce lo stesso Fortini - e sia pure nel quadro di una 

possibile intenzione di “fedeltà”, da intendersi come «fedeltà all‟evento 

complessivo che chiamiamo testo originale e di cui il significato letterale non è 

che uno degli elementi decisivi» (Raboni
3
) - “capitolo autobiografico” è una 

formula che si presta a definire quell‟operazione che, secondo Caproni, 

                                                             
1
 FRANCO FORTINI, Traduzione e rifacimento, in Saggi ed epigrammi, a cura e con un saggio 

introduttivo di Luca Lenzini e con uno scritto di Rossana Rossanda, Milano, Mondadori, 2003, p. 

828.  
2
 Ivi, p. 827. 

3
 GIOVANNI RABONI, Prefazione a Charles Baudelaire, I fiori del male e altre poesie, traduzione di 

Giovanni Raboni, Torino, Einaudi, 1999, p. IX. 
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strutturalmente implica «un allargamento nel campo della propria esperienza e 

della propria coscienza, del proprio esistere o essere, più che del conoscere»
4
. La 

traduzione d‟autore insomma Ŕ in modo flagrante nei casi in cui la selezione del 

testo derivi da una scelta privata, solo soggiacente forse quando si tratti di 

corrispondere a un invito editoriale Ŕ, si dà come momento saldamente 

interconnesso con l‟opera “originale” del poeta, radicata nei suoi materiali 

lessicali, nel suo immaginario e nelle sue competenze stilistiche; in tal senso 

infatti la pratica del tradurre esige un serrato impegno d‟interpretazione (magari 

attualizzando solo alcuni significati potenziali insiti nell‟orizzonte di senso 

dell‟ipotesto), la ricerca di una coerenza tonale attingibile solo tramite un piano di 

«infedeltà programmate» (Raboni
5
), l‟evocazione di un diverso sistema di 

relazioni sincroniche con la realtà extratestuale
6
 e con le istituzioni formali e 

linguistiche della cultura d‟arrivo, visto che
 

«ogni atto linguistico ha una 

determinazione temporale; nessuna forma semantica è atemporale: quando si usa 

una parola risvegliamo gli echi di tutta la sua storia precedente» (Steiner
7
).

 
Il 

tradurre allora non può darsi che come decentramento, scarto, anamorfismo, 

invenzione condizionata, già che «nessuna traduzione può essere assolutamente 

fedele, e qualsiasi atto di traduzione va a toccare il senso del testo tradotto» 

(Genette
8
);

 
e in questi interstizi quella che approssimativamente può essere 

definita la poetica del traduttore interviene ad orientare i processi di versione, e a 

farsene orientare.  

                                                             
4
 GIORGIO CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La scatola nera, Milano, Garzanti, 1996, p. 62. 

5
 G. RABONI, Giovanni Raboni (ovvero tradurre per amore), in Traduzione e poesia nell'Europa 

del Novecento, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2004, p. 627
.
 

6
 Sull‟argomento, cioè sui problematici rapporti che si instaurano tra il testo tradotto e il nuovo 

contesto di referenza, si veda ad esempio ANDREA ZANZOTTO, Europa, melograno di lingue, 

Venezia, Società Dante Alighieri Ŕ Università degli studi di Venezia, 1995, poi in Le poesie e 

prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, con due saggi di Stefano Agosti e 

Fernando Bandini, Milano, Mondadori, 1999, p. 1361: «Non ho citato a caso il mondo nipponico, 

in cui giocano con evidenza tutte le questioni dell‟extratesto, cioè del tipo di cultura che è in gioco, 

i riferimenti impliciti, l‟accorgersi di tutto quello che non è detto ma solo accennato: ad esempio il 

fatto che la nebbia venga sentita dai giapponesi come un respiro della Natura, mentre noi la 

sentiamo come un chiudersi, un velarsi della Natura stessa, oppure che essi celebrino in primavera 

il culto dei morti anziché in autunno, già dà luogo a tutta una serie di fratture difficilmente 

valicabili, specie nelle valutazioni di un fluido campo di elementi poetici. Non parliamo poi della 

questione degli ideogrammi, perché allora tutti i miti che riguardano la nostra “poesia visiva”, che 

sono stati coltivati e che anch‟io ho spesso cercato di tener presenti, si sfasciano di fronte alla 

violenza di questi dati assolutamente sghembi». 
7
 GEORGE STEINER, Dopo Babele, Milano, Garzanti, 2004 [1972], p. 49.  

8
 GÉRARD GENETTE, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997 [1982], p. 

248. 
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D‟altronde le più aggiornate teorie di genere riferiscono sempre più della 

centralità del traduttore nelle strategie di analisi dell‟atto traduttivo, dopo aver 

aggirato le aporie intrinseche a una concezione del vertere come trasferimento di 

un “significato” del testo da un sistema di segni a un altro (basata sull‟assunto 

saussuriano della “scomponibilità” del segno in due elementi distinti), rispetto al 

quale bisogna ormai prediligere «non le signe constitué (même si le texte, lui, 

l‟est), mais la particulière relation de signification qui le fonde, vers l‟amont du 

processus d‟énonciation» (Vegliante
9
); in questo senso, è possibile oramai 

concepire la traduzione come processo di riscrittura che affonda la propria origine, 

il proprio punto di partenza, non nella forma compiuta della poesia presa in 

esame, ma Ŕ attraverso di essa Ŕ nella “rifusione” che il traduttore opera 

nell‟intenzione del testo
10

, nel «movimento del linguaggio»
11

: «in quest‟ottica, la 

dignità estetica della traduzione appare come il frutto di un incontro tra pari 

destinato a far cadere le tradizionali coppie dicotomiche, in quanto mirato a 

                                                             
9
 JEAN-CHARLES VEGLIANTE, Quelle théorie, pour quelle traduction?, in D‟écrire la traduction, 

Paris, Presse de la Sorbonne Nouvelle, 1996, p. 49. 
10

 La formula è, tra gli altri, adoperata anche da Umberto Eco in relazione al concetto di “fedeltà” 

nel tradurre e a quello Ŕ certamente diverso Ŕ di “intenzione dell‟autore”; cfr. pertanto Dire quasi 

la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003: «Ho speso qualche paragrafo sopra la parola fedeltà 

perché un autore che segue i propri traduttori parte da una implicita esigenza di “fedeltà”. Capisco 

che questo termine possa parere desueto di fronte a proposte critiche per cui, in una traduzione, 

conta solo il risultato che si realizza nel testo e nella lingua di arrivo Ŕ e per di più in un momento 

storico determinato, in cui si tenti di attualizzare un testo concepito in altre epoche. Ma il concetto 

di fedeltà ha a che fare con la persuasione che la traduzione sia una delle forme 

dell‟interpretazione e che debba sempre mirare, sia pure partendo dalla sensibilità e dalla cultura 

del lettore, a ritrovare non dico l‟intenzione dell‟autore, ma l‟intenzione del testo, quello che il 

testo dice o suggerisce in rapporto alla lingua in cui è espresso e al contesto culturale in cui è 

nato». 
11

 Sulla nozione di «movimento del linguaggio», segnatamente mutuata dagli scritti di Friedmar 

Apel, cfr. FRANCO BUFFONI, La traduzione del testo poetico, in La traduzione del testo poetico, a 

cura di Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2004, p. 17: «Il concetto di “movimento” del 

linguaggio nasce proprio dalla necessità di guardare nelle profondità della lingua cosiddetta di 

partenza prima di accingersi a tradurre un testo letterario. L‟idea è comunemente accettata per la 

cosiddetta lingua d‟arrivo. Nessuno infatti mette in dubbio la necessità di ritradurre costantemente 

i classici per adeguarli alle trasformazioni che la lingua continua a subire. Il testo cosiddetto di 

partenza, invece, viene solitamente considerato come un monumento immobile nel tempo, 

marmoreo, inossidabile. Eppure anch‟esso è in movimento nel tempo, perché in movimento nel 

tempo sono Ŕ semanticamente Ŕ le parole di cui è composto; in costante mutamento sono le 

strutture sintattiche e grammaticali, e così via. In sostanza si propone di considerare il testo 

letterario classico o moderno da tradurre non come un rigido scoglio immobile nel mare, bensì 

come una piattaforma galleggiante, dove chi traduce opera sul corpo vivo dell‟opera, ma l‟opera 

stessa è in costante trasformazione o, per l‟appunto, in movimento». 
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togliere ogni rigidità all‟atto traduttivo, fornendo al suo prodotto una intrinseca 

dignità autonoma di testo» (Buffoni
12

).
 

Questo mio studio allora pone al proprio centro il traduttore, o meglio il 

poeta-traduttore, per il quale (a maggior ragione) l‟atto del tradurre si costituisce 

anche come mezzo di espressione individuale “per interposta voce”, sí che «il 

vero autore di qualunque testo che si presenti come tradotto è in realtà il 

traduttore» (Sanguineti
13

); non a caso così come Caproni si era riferito al processo 

traduttivo come di un “allargamento” della propria coscienza, allo stesso modo un 

altro poeta come Risi si serve del medesimo, eloquente termine dichiarando che 

«tradurre significava allargare il [proprio] spazio poetico a una conoscenza di voci 

che, pure affini, venivano d‟altrove»
14

; e poco importa che Sereni dal canto suo 

capovolga i termini del discorso («traducendo non tanto ci si appropria, non tanto 

si fa proprio il testo altrui, quanto invece è l‟altrui testo ad assorbire una zona sin 

lì incerta della nostra sensibilità e a illuminarla»
15

): il meccanismo di 

assimilazione, nell‟una direzione o nell‟altra, di fatto rimane lo stesso. Allora il 

poeta è indotto naturalmente a tradurre per annessione (del testo a sé o di sé al 

testo), di assorbimento non di necessità al proprio stile ma senz‟altro alla propria 

esperienza di poesia, tramite aggiunte progressive e contaminazioni di cui è 

testimonianza l‟intenso commercio (d‟immagini, di lessico, di ritmi) che si 

innesca fra le diverse varianti della sua scrittura in versi; commercio, questo, 

basato su una delicata tattica di negoziati, compromessi, licenze e contropartite, il 

cui groviglio Ŕ convergendovi quesiti di stile e di interpretazione Ŕ costituisce una 

specola di analisi privilegiata da cui non solo indagare l‟attività del singolo poeta, 

ma su cui si potrebbe fondare una determinante pagina di storia della poesia del 

Novecento. 

Il perimetro dell‟indagine è circoscritto alla categoria dei poeti-traduttori Ŕ 

da contrapporre (certo un po‟ sommariamente) al genere dei critici-traduttori Ŕ 

nati tra il secondo decennio e i primissimi anni Venti del secolo; di questa 

                                                             
12

 Ibidem. 
13

 EDOARDO SANGUINETI, Edoardo Sanguineti (citazioni travestite), in Traduzione e poesia 

nell‟Europa del Novecento cit., p. 629. 
14

 NELO RISI, Compito di francese e d‟altre lingue 1943-1993, in «Testo a Fronte», VI, 11, II 

semestre 1994, p. 84. 
15

 VITTORIO SERENI, Il musicante di Saint-Merry e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1983, p. 

VI. 
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categoria è nella fattispecie messa a fuoco l‟attività di traduzione dalla letteratura 

francese, il territorio di gran lunga più “saccheggiato” tra le culture europee prima 

dell‟agguerrita concorrenza, a partire grosso modo dagli anni Sessanta, di quella 

del mondo anglosassone. In particolare la rassegna comprende, oltre a traduttori 

“di mestiere” come Leone Traverso, Beniamino Dal Fabbro (nn. 1910) e Vittorio 

Pagano (n. 1919), una compagine di autori che svaria da Giorgio Caproni (n. 

1912) e Vittorio Sereni (n. 1913), passando per i fiorentini Mario Luzi, Piero 

Bigongiari, Alessandro Parronchi (nn. 1914) e Franco Fortini (n. 1917), fino a 

Nelo Risi (n. 1920), Andrea Zanzotto (n. 1921) e Luciano Erba (n. 1922)
16

. Una 

cerchia abbastanza omogenea (anche solo per geografia: Toscana, Lombardia e 

Veneto si spartiscono quasi tutta la scena) ma che non si costringe in confini 

invalicabili: quando è il caso, infatti, per ragioni funzionali è contemplata la 

possibilità di derogare mobilitando voci rappresentative di altre generazioni (ma, 

ancora, non di altri territori), quali ad esempio Diego Valeri (n. 1887) o, all‟altro 

capo, Giovanni Raboni (n. 1932). 

Sia pure tenendo conto dei rapporti di continuità con i grandi traduttori 

delle generazioni precedenti (Ungaretti, Quasimodo, Solmi…), sono evidenti le 

ragioni che autorizzano ad eleggere il canone ermetico come punto di partenza 

ideale per una storia del tradurre poesia dagli anni Quaranta in poi. Riepilogando: 

da un punto di vista tecnico è decisiva tra gli ermetici la strutturazione di un 

codice formale, comune al linguaggio della poesia e a quello della traduzione, così 

organico e, per cosí dire, dotato di autorevolezza “normativa”, da costituirsi prima 

come obbligato paradigma di riferimento per le principali esperienze traduttive ad 

esso contemporanee, e poi quasi come il “grado zero” per i successivi sviluppi del 

genere17. Ma l‟esperienza “riformatrice” della compagine ermetica non si è 

                                                             
16

 Si potrebbero indicare come figure “di frontiera” da un lato Attilio Bertolucci (n. 1911), e 

dall‟altro Pier Paolo Pasolini (n. 1922), entrambi presenti in filigrana nei saggi che seguono 

(specialmente Bertolucci nei capitoli baudelairiani) ma, per così dire, sulla soglia della compagine; 

l‟uno per la fin troppo parca attività di traduzione dal francese (con l‟eccezione, ma in prosa, dei 

Fiori del male), l‟altro per il relativamente ridotto “peso specifico” del tradurre dal francese nel 

quadro della sua versatile opera critica, poetica, cinematografica, narrativa...  rispetto agli autori 

presi in esame. 
17

 Cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Aspetti e tendenze della lingua poetica italiana del Novecento, 

in La tradizione del Novecento. Prima serie, Torino, Bollati-Boringhieri, 1996 [1975], pp. 144-

145: «Ciò testimonia il carattere omogeneo, di “scuola”, del linguaggio ermetico, il suo aspetto di 

koinè. I poeti tradotti sono allora sistematicamente filtrati attraverso gli stilemi più caratteristici 

della corrente […]. In tal modo si è venuto creando un abito stilistico uniforme che ha 
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limitata solo al piano stilistico: inedita infatti è anche l‟inestricabile solidarietà tra 

le figure del poeta, del critico e del traduttore (per lo più coesistenti, a diverse 

dosi, nell‟attività di ciascuno dei protagonisti), che «in un‟ottica di collaborazione 

sincronica e diacronica […], indipendentemente da ogni collocazione od altezza, 

si trovavano a compiere un cammino complementare che doveva piuttosto agire 

sui pieni e sui vuoti, ma con l‟obiettivo finale di offrire comunque l‟intero» 

(Dolfi
18

); una ricerca di “interezza” dell‟esperienza della poesia che si è espressa 

anche nella regolare condivisione degli autori tradotti, capillarmente convocati 

dagli ermetici nella rassegna delle proprie fonti come indispensabili fondamenta 

sulle quali articolare la propria identità europea. Un‟ulteriore discontinuità rispetto 

ai predecessori è infine messa a segno dal nuovo statuto Ŕ di fatto estraneo alle 

assai più sporadiche prove dei primi decenni del secolo Ŕ che la pratica del 

tradurre assume nell‟economia della formazione, di linguaggio e di ideologia, dei 

nuovi autori19: non solo l‟occasione per una sorta di praticantato stilistico o di 

                                                                                                                                                                       
condizionato fortemente i traduttori anche dopo il declino della “scuola”: colpisce per esempio 

vederne affiorare di continuo alcuni ingredienti caratteristici nelle versioni di Éluard, tanto più 

difficilmente assimilabile all‟ermetismo che non siano Rilke o Trakl, di un poeta cosí presto 

antiermetico come Fortini. Questo fenomeno, come anche la tenace persistenza dei più evidenti 

modi ermetizzanti nello stile poetico medio e minore più recente, conferma che, nel bene e nel 

male, con l‟ermetismo si è avuta l‟ultima tipica incarnazione, in Italia, di un linguaggio della 

poesia interpersonale, uniforme ed egemonico».  
18

 ANNA DOLFI, Una comparatistica fatta prassi. Traduzione e vocazione europea, in Traduzione e 

poesia nell'Europa del Novecento cit., p. 14. 
19

 Cfr. ivi, pp. 16-17
:
 «Certo Ŕ e i nomi di Ungaretti e Montale, ai quali si potrebbe almeno 

aggiungere quello del Solmi di Montaigne e Laforgue, sono lì a testimoniarlo Ŕ tentativi in tal 

senso erano già stati fatti dalla prima generazione novecentesca (e questo sarebbe già motivo 

sufficiente per autorizzare su quella l'avvio del nostro Novecento poetico, al di là delle proposte di 

recupero della temperie crepuscolare-futurista o di ogni celebrata triade), ma al di là dell'Ungaretti 

addirittura poeta bilingue prima ancora che gongorino in prospettiva barocca, del Comi della 

dimora francese, del francesista Valeri, dell'Holderlin vigoliano, del Quasimodo greco, non c'è 

dubbio che si debba alla terza generazione l'aver fatto del riconoscimento della grande tradizione 

europea un elemento indispensabile per il formarsi della propria stessa poetica». Ma cfr. anche 

ORESTE MACRÍ, La traduzione poetica negli anni Trenta (e seguenti), in La traduzione del testo 

poetico, a cura di Franco Buffoni, Guerini e Associati, Milano, 1989, poi in La vita della parola: 

da Betocchi a Tentori, Roma, Bulzoni, 2002, poi in La traduzione del testo poetico, a cura di 

Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2004, pp. 55-56: «Ma la traduzione, in particolare, 

risultava conseguenza psicologica e artistica della nostra vocazione europea e quindi planetaria, 

suggerita dal demone delle letterature straniere, sincronizzati con noi o di poco anteriori i nostri 

padri e maestri: Ungaretti gongorino e Montale eliotiano, Rebora della narrativa russa e Vigolo 

hölderliniano, Quasimodo dei lirici greci, Solmi machadiano, ecc… Ma lo spirito e l‟intento dei 

traduttori era diverso, oltre che comprensivamente impegnato: riprodurre stili, modelli, persone 

poetiche, esempi concreti che rompessero la nostra tradizione indigena provincializzata e 

sclerotizzata nell‟accennato manierismo postclassico e purista». E infine F. FORTINI, I poeti del 

Novecento, Bari, Laterza, 1977, p. 105: «Per la poesia del modernismo novecentista e 

dell‟ermetismo la traduzione come rifacimento e personale luogo di esperienza stilistica ebbe ad 

assumere un valore eccezionale: non si trattò, come era stato per le traduzioni dell‟età precedente, 
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mediazione culturale, ma essenziale strumento per una determinante circolazione 

di testi da cui assimilare (ma anche, quando è il caso, in cui trapiantare) un codice, 

un repertorio d‟immagini e di temi, una norma linguistica, una misura formale; in 

ultima istanza, una poetica
20

. 

Altrettanto noti sono anche i costituenti del tradurre ermetico, riconducibili 

all‟intenzione di “addomesticare” (in senso etimologico) i testi stranieri ai canoni 

formali della letteratura italiana21, come se il ricorso agli strumenti della tradizione 

fosse funzionale a evocare una condizione di atemporalità, una lingua-cultura alla 

radice delle lettere europee (decisive le sorti del petrarchismo) da inquadrare Ŕ 

nelle parole di Bigongiari Ŕ nell‟utopica «ricerca delle ragioni della scissura del 

linguaggio universale dell'uomo, quale quello della poesia, e il modo forse di 

                                                                                                                                                                       
del trasferimento di autori stranieri, in genere moderni, che fosse opportuno immettere nella nostra 

cultura, bensì della assunzione di testi stranieri come pretesti e luoghi di sperimentazione». 
20

 Cfr. MARIO LUZI, Conversazione. Interviste 1953-1998, a cura di Anna Maria Murdocca, 

Cadmo, Fiesole, 1999, p. 85:«La cultura dell‟ermetismo fu la cultura del poetico, in senso 

operativo e speculativo insieme. Fu un fatto importante cui diedero un contributo rilevante i 

traduttori (Leone Traverso, Sergio Baldi, Renato Poggioli, Carlo Bo, Vittorio Bodini, Vittorio 

Pagano) che misero in circolazione idee e immagini poetiche, con apporti di altri paesi. La poesia 

ermetica fu europea; mai la poesia era stata indivisa, anche senza rinunciare ad una sua fisionomia, 

come lo fu allora». Sull‟argomento cfr. anche l‟interessante consuntivo offerto in Carlo Bo, La 

cultura europea in Firenze negli anni ‟30, in «L‟Approdo letterario», 46, aprile-giugno 1969, poi 

col titolo «Firenze vuol dire» in Letteratura come vita, a cura di Sergio Pautasso, prefazione di 

Jean Starobinski, testimonianza di Giancarlo Vigorelli, Milano, Rizzoli, 1994, pp. 187-188: «E‟ 

evidente che per portare a termine quest‟operazione ci volevano dei mediatori e oggi non saremmo 

qui a tentare la storia di quella cultura se a nostro fianco non avessimo avuto Poggioli, Vittorini, 

Traverso, Macrì e ancora… Di quale mediazione si trattava? Mettiamo intanto in luce un fatto, 

tutti erano legati da ambizioni personali di scrittori. Non erano degli specialisti e anche quando più 

tardi sembrò che si adeguassero a quella misura non lo furono mai fino in fondo. Poggioli diventò 

un famoso professore dell‟università americana, Traverso e Macrì andarono in cattedra e 

diventarono dei maestri, ma chi osservi bene la loro storia e studi la loro fisionomia non tarderà a 

scorgervi qualcosa che ripugna alla categoria dello specialista. Erano scrittori o apprendisti 

scrittori e nell‟opera di traduttori stavano bene attenti a mettere in risalto questa loro volontà di 

ricreazione. I mediatori volevano essere piuttosto degli interpreti e anche quando sembrava che si 

limitassero ad operare delle pure trasfusioni, in verità non perdevano di vista quella che era una 

comune nozione di letteratura in senso assoluto. D‟altra parte uno specialista sceglie un suo campo 

ben preciso e si guarda bene dal varcarne i confini: ora se studiate le bibliografie di quei mediatori, 

trovate Ŕ eccezion fatta per Vittorini, il quale peraltro ha conosciuto questo utilissimo metro dello 

sconfinamento col teatro spagnolo, per esempio Ŕ che tutti si sono mossi con la più ampia libertà. 

Poggioli poteva passare da Blok a Valéry, Traverso era in grado di giuocare contemporaneamente 

con George, Rilke, Jiménez, Éluard e lo stesso Macrí, prima di ancorarsi fra Spagna e America 

Latina, aveva dato ottime prove di questa facoltà di adattamento col tradurre il Cimetière marin. A 

volte si può anche trarre da questo fervore un senso di confusione: molti testi diventavano banchi 

di prova e venivano scelti nello stesso momento da diversi mediatori, ma era in fondo un modo per 

restare insieme nella conversazione e nel dibattito». 
21

 Cfr. tra gli altri O. MACRÍ, La traduzione poetica negli anni Trenta cit., p. 57: «Il filtro selettivo 

si operava verso i più abnormi e deformi contenuti e stili stranieri dentro il limite delle possibilità 

ricettive della tradizione poetica italiana, soprattutto nei riguardi degli sperimentalismi 

neodecadentistici, neocrepuscolari e simili; il decadentismo la nostra bestia nera». 



 

10 
 

trovare un risarcimento nel risalire a monte del divaricarsi di ogni linguaggio, fino 

a toccare nella sua primigenia poliedricità la causa naturale del suo folgorante 

nucleo»
22

. Proprio nella finalità d‟importare l‟ipotesto nella più nobile tradizione 

di arrivo si inscrivono allora gli stilemi del tradurre ermetico, come la riduzione 

dell‟alessandrino alla disciplina dell‟endecasillabo, l‟addestramento dei registri 

lessicali a una misura unilinguista, per cui «si direbbe che, per poter esser tradotti, 

i poeti stranieri dovessero venir sbarcati, allora, nel presunto reame linguistico di 

Petrarca e Leopardi» (Fortini
23

), il reinvestimento delle forme chiuse e, in talune 

circostanze, della rima (in Luzi e Pagano ad esempio, più spesso che nella poesia 

ermetica di primo grado), la tendenziale ampiezza del dettato. Non mancano 

tuttavia i casi in cui anche la risemantizzazione della poesia-fonte venga 

raccordata ai protocolli dell‟ideologia ermetica, al loro derivare dalle dinamiche 

del triangolo “mitopoietico” tra assenza, attesa e memoria
24

. 

La generazione ermetica ha insomma costituto un codice unificante che, 

sia in funzione impositiva e paradigmatica, sia, più tardi, in funzione oppositiva e 

critica, ha globalmente condizionato il genere della traduzione fino almeno agli 

anni Cinquanta; ancora da scrivere invece è una storia organica ed esaustiva del 

declino del tradurre ermetico e del suo polverizzarsi in una raggiera di esperienze 

sempre più divaricate, inscrivibili in linea di massima (ma, al solito, con 

                                                             
22

 PIERO BIGONGIARI, Perché ho tradotto Ronsard, in La traduzione del testo poetico cit., p. 39. 

Carlo Bo raccorda questo rimontare a un bacino culturale sovranazionale anche a un‟istanza, per 

cosí dire, politica, come per costituire un “sovra-stato” fondato sulla comunione degli “spiriti” che 

in un certo qual modo potesse sostituirsi alle angustie del circostante, per cui cfr. il suo La cultura 

in Firenze negli anni Trenta cit., p. 189: «Gli errori rappresentavano la parte del nuovo, 

dell‟autentico: non era corretto aggiungere qualcosa ai testi scelti ma era necessario indicare quello 

che si voleva in modo cosí confuso. Nello spazio delle “libertà” o delle infedeltà, è recuperabile 

qualcosa di quel tempo che non era soltanto tempo della realtà ma dello sgomento e della 

mortificazione: questi due altri elementi capitali della nozione di cultura europea degli anni Trenta. 

Se ci fosse consentito di servirci di un‟immagine, diremmo che quei libri rari, sconosciuti, che 

arrivavano fortunosamente da lontano erano i nostri primi strumenti di liberazione, con cui 

scartavamo i termini dell‟orizzonte quotidiano e nello stesso tempo erano armi attive, perché ci 

aiutavano a creare uno stato tutto intellettuale e spirituale che era il presupposto della nuova idea 

della letteratura. Il mediatore tradizionale non va oltre la sua opera ufficiale di rappresentante della 

cultura nazionale. Questi mediatori che sono venuti sull‟esempio di Poggioli vi aggiungevano altri 

poteri, sia pure simbolici, ma che servivano a delimitare un altro territorio accanto a quello 

visibile, fin troppo visibile, della realtà. E come avviene in questi casi, i modi di una cultura 

letteraria si trasformavano in stimoli, in piccole macchine esplosive, costituendo il primo tessuto di 

quello che sarà poi il linguaggio morale e fisico di una scuola. L‟ermetismo, per fare un esempio 

calzante, ha avuto da queste prime lezioni delle spinte concrete che sarebbe ingiusto non 

ammettere qui». 
23

 F. FORTINI, Il Rilke di Giaime Pintor, in Saggi ed epigrammi cit., p. 1320. 
24

 Sull‟argomento cfr. SILVIO RAMAT, L‟ermetismo, Firenze, La Nuova Italia, 1969. 
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eccezioni) nel solco del progressivo indebolimento delle aspettative formali, come 

del resto testimonia il transito da un‟area traduttiva in cui «il rigore delle 

traduzioni […] si espresse in “versioni metriche”, come si usava apporre alla fine, 

prima della firma; ritmi conformi in generale alla tradizione italiana con gli effetti 

metrici e linguistici derivati dalle lingue degli originali» (Macrí
25

), a una stagione 

Ŕ per l‟esattezza è il 1957 Ŕ in cui un acutissimo indagatore dei fenomeni metrici 

come Fortini, in dichiarata discontinuità rispetto al passato, poteva scrivere: 

Contro tutto quello che ci è stato insegnato per decenni, bisogna affermare 

che, almeno entro certi limiti, i nessi ritmico-metrici non sono così decisivi e 

insostituibili come un superstizioso formalismo ha voluto farci credere; la 

traducibilità della poesia si fonda proprio su questa constatazione. È vero che 

la durata storica delle strutture metriche è di tanto superiore a quella dei 

rapporti tonali del lessico (non per nulla metrica è, per definizione, 

tradizione); ma, d‟altra parte, la rilevanza del metro diminuisce col crescere 

di altri elementi, di altre scelte
26

. 

Dunque nelle traduzioni del dopoguerra sono crescenti le infedeltà alle 

convenzioni metriche, parallelamente alla sempre più diffusa pratica di registri 

prosastici, sintatticamente prossimi al parlato, correlativi alla sopraggiunta crisi 

della dicibilità del reale del dopoguerra e alla messa in questione della «polarità 

delle topologie più elementari: affermazione e negazione, sopra e sotto, soggetto e 

oggetto» (Calvino
27

). Un fenomeno, questo, che se coniugato al disarticolarsi 

dell‟organismo linguistico ermetico si può infine sintetizzare nel passaggio tra una 

traduzione tra codici, a una traduzione fra un codice e, per così dire, un idioletto, 

intendendo in tal senso l‟accresciuta importanza dei vocabolari di ciascun 

traduttore sull‟ambizione sovraindividuale o addirittura sovranazionale del poeta 

ermetico. La vicenda dell‟abrogazione di questo linguaggio comune attorno a cui 

si erano raccolti i poeti negli anni precedenti alla guerra è lucidamente messa a 

fuoco da Ungaretti: 

Dopo la guerra abbiamo assistito a un cambiamento tale del mondo che ci ha 

separato da quel che eravamo e da quel che avevamo fatto prima, come se 

fossero passati, d‟un colpo, milioni d‟anni. Le cose sono diventate vecchie, 

                                                             
25

 O. MACRÍ, La traduzione poetica negli anni Trenta cit., p. 57. 
26

 F. FORTINI, Metrica e Libertà, in Saggi ed epigrammi cit., p. 795. 
27

 ITALO CALVINO, Una pietra sopra: discorsi di letteratura e società, Milano, Mondadori, 1995, 

p. 346. 
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degne solo di un museo. Oggi tutto quello che è contenuto nei libri lo si 

ascolta come testimonianza del passato, ma non si può accettare come modo 

espressivo nostro. È molto strano: le parole stesse, certe metafore o cadenze 

della poesia, certi movimenti nella pittura, ci sono diventati del tutto 

estranei. Li accettiamo come sprofondati nella storia, come una loro vita 

storica che però non ci può riguardare da vicino. C‟è qualcosa nel mondo dei 

linguaggi che è definitivamente finito. Fino a pochi anni fa la lingua del 

passato poteva essere ancora la nostra. I secoli erano legati l‟uno all‟altro e 

ci diventavano improvvisamente contemporanei. Oggi tutto quello che era 

convenzione e rettorica sulle quali si fondava il discorso umano, è diventato 

insostenibile. Non c‟è più modo, secondo me, di formare una rettorica 

nuova, perché ci coglie subito la falsità di ogni convenzione e anche la 

parola è una convenzione subito logora…
28

. 

In ambito traduttivo questa dissoluzione del codice si esprime in tempi 

sfasati rispetto a quello della poesia in proprio, come se la presenza di un testo 

fonte a propria volta in anticipo sul tempo del traduttore costituisse un 

supplementare radicamento alla tradizione, tale da rendere le versioni più 

refrattarie all‟aggiornamento stilistico. Un radicamento però talvolta non privo di 

ragioni “ideologiche”: è il caso ad esempio di un autore come Alessandro 

Parronchi che, per trascrivere in termini stilistici il proprio contraddittorio con il 

circostante, il rovescio di un progresso presunto in un regresso effettivo, bilancia 

il tendenziale abbassamento dei registri della poesia in proprio Ŕ attraverso cui 

transita l‟impossibile predicabilità elevata del moderno Ŕ con una pronuncia 

arcaizzante non esente da punte auliche nelle sue traduzioni, delegando al testo 

tradotto il mandato di testimoniare una civiltà ancora alta (espressa attraverso gli 

autori prediletti: Nerval, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé…), anteriore al crollo 

dei valori etici ed estetici che presiede alla contemporaneità.  

Ma al di là di fenomeni occasionali, l‟indebolirsi dei canoni condivisi 

rimane un vettore irreversibile nel dopoguerra. Ne deriva una stagione in cui il 

corpo-a-corpo con il testo assume sempre di più i connotati di un appuntamento 

personale Ŕ ferme restando le oggettive limitazioni riguardo ai testi tradotti su 

commissione. A questo incanalarsi della storia della traduzione da un territorio 

idealmente comune in solchi individuali non è forse del tutto estraneo almeno un 

                                                             
28

 GIUSEPPE UNGARETTI, Delle parole estranee e del sogno d‟un universo di Michaux e forse 

anche mio, in «Le Cahiers de l‟Herne», 8, 1966, poi in Vita d‟un uomo. Saggi e interventi, a cura 

di Mario Diacono e Luciano Rebay, prefazione di Carlo Bo, Milano, Mondadori, 1974, p. 842. 
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fattore contestuale: sono infatti molti gli insofferenti alle mire scientifiche della 

più agguerrita linguistica degli anni Cinquanta-Sessanta tese a formulare una 

“precettistica”, una regola del tradurre oggettivo contro il quale molti poeti  

rivendicarono (con parziali eccezioni) un‟idea radicalmente empirica e a-

sistematica dell‟atto traduttivo: fra questi ci sono Luzi
29

, il bricoleur Erba
30

, 

Parronchi
31

, Caproni
32

, Sereni
33

 e altri, accomunati non dal rifiuto per un discorso 

                                                             
29

 Cfr. M. LUZI, La cordigliera delle Ande e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1983, pp. 5-6: 

«Certo neanche io sono rimasto sordo ai quesiti di lingua e di linguaggio che la traduzione di 

poesia fa nascere, tanto più che allora si poteva vedere quasi giorno per giorno e per così dire a 

occhio nudo svolgersi il lavoro di traduttori memorabili […]. Con tutto questo io che in vita mia 

ho resistito anche troppo poco alla sirena della teoresi non ho scritto una riga a cui si possa 

attribuire intendimento teorico. Ho scritto di traduzioni da lettore e da critico, ne ho scritto anche 

da autore per esporre ragionamenti in margine al lavoro eseguito. Ho scritto sul fatto e non sul 

principio. Dietro questa reticenza si nascondeva indubbiamente qualcosa. Ritengo oggi di poterlo 

ravvisare, quel qualcosa, in una riserva neanche tanto esigua di incredulità. Intendo dire che non 

ho mai pensato davvero di poter io teorizzare un oggetto eminentemente empirico come, gira e 

rigira, ha sempre finito per apparirmi la traduzione». 
30

 Cfr. LUCIANO ERBA, Dei cristalli naturali e altri versi tradotti, Milano, Guerini e Associati, 

1991, pp. 7-8 «Sarà per una necessità di autodifesa davanti all‟invadenza dei linguisti a una sola 

marcia nel campo degli studi letterari, sarà per la qualità del loro discorso, di grandi pretese 

scientifiche ma, in fatto di stile, non tanto di basso quanto di nessun profilo (ma lo stile non è forse 

garante della verità e vitalità delle idee che sono esposte? addirittura, diceva il Cecchi, parte 

intrinseca di quella verità e vitalità?), sarà per la scarsa credibilità di quei loro diagrammi, grafici e 

simboli in concorrenza con la lavagna di un fisico nucleare, sarà per l‟andamento sempre più 

asfittico di molte sedute di laurea in facoltà che si vorrebbero umanistiche, per tutto questo e altro 

ancora sarà se, introducendo una scelta di mie lontane e meno lontane traduzioni di poesia, 

eccederò in senso opposto a quello dianzi chiamato in causa, dandomi il lusso di una totale 

insensibilità di fronte a eventuali pruriti scientifici e di un altrettanto assoluta sordità dinanzi a 

possibili tentazioni metodologiche. L‟operazione del tradurre, come era da prevedersi, non è 

sfuggita alla colonizzazione di certa linguistica, ivi comprese alcune sue presuntuose sottospecie 

quali la glottodidattica: si fosse solo trattato di riscontri tipologici, d‟un criterio meccanicistico 

limitato all‟area denotativa, perché no? si è invece andati oltre, e ricorrendo ad apparati e 

terminologie non prive di terrorismo, si è investito lo spazio aperto e concluso, irrapinabile e 

irreversibile, certo e insicuro, contraddittorio ambiguo sibillino della letteratura, semplicemente 

ridotta a epifenomeno della lingua […]. Per venire al dovuto preambolo, a quanto ho pensato e 

cercato di mettere in pratica in materia di traduzione, mi dichiaro per il metodo del non metodo o, 

fuor di rigiro, per l‟odòs in luogo del methodos (cfr. Gadamer); in altre parole, ho perseguito un 

cammino che mi è venuto incontro ogni volta nuovo, lungo il quale ho affrontato ostacoli ogni 

volta diversi e imprevedibili così come lo è stata la loro soluzione. Empirismo? bricolage? do la 

preferenza a quest‟ultimo termine». 
31

 ALESSANDRO PARRONCHI, Quaderno francese. Poesie tradotte con alcuni commenti, Firenze, 

Vallecchi, 1989, p. 6: «Tradurre, per me, è stato una pratica, utile a tempi determinati. Sarebbe 

dunque eccessivo se tentassi di premettere alla raccolta di quasi tutto ciò che ho tradotto notazioni 

teoriche. Coi poeti che ho scelto, s‟è aperto per me un dialogo, che, stringendosi, ha condotto 

all‟operazione del tradurre. Non altro». 
32

 G. CAPRONI, L‟arte del tradurre, in La traduzione del testo poetico cit., p. 31: «Pur se è vero che 

nel corso della mia vita ho molto e perfin troppo tradotto, in nessun modo mi considero un tecnico 

o un traduttore di professione. Non ho nessun laboratorio mentale attrezzato allo scopo, e mi trovo 

quindi nella mortificante condizione di dover deludere con la mia impossibilità non solo di esporre 

e tantomeno proporre teorie, ma di sciorinare una qualsiasi cultura professionale sulla cosiddetta 

“arte del tradurre”. Che il tradurre sia un‟arte, certo, non dubito. Anzi, è la sola certezza, o 

semplice cognizione, che ho, anche se tale possesso non mi ha mai aiutato troppo nel mio lavoro. 
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teorico e tecnico sui problemi della traduzione Ŕ sulla quale anzi hanno scritto essi 

stessi pagine molto belle Ŕ ma avversi a un‟espropriazione nelle strategie del 

tradurre della priorità degli strumenti del poeta a favore di quelli del filosofo del 

linguaggio o del critico-filologo.  

Ad ogni modo il fenomeno del crescente scioglimento del traduttore dagli 

scrupoli, per cosí dire, di “fedeltà” analitica” della sua operazione è messo a 

referto, e integrato nelle sue ragioni, ancora da Fortini nel ‟72: 

Quindi il rifiuto dell‟umiltà interpretativa, la resistenza a trasformarsi in 

“nota a pie‟ di pagina”, hanno continuato fino ad oggi […]. Anzi si può dire 

che le traduzioni “poetiche” dell‟età a noi più vicina sono tornate ad essere 

né più né meno “infedeli” delle traduzioni preromantiche. Debbono la loro 

libertà, non troppo paradossalmente, all‟accresciuto livello di conoscenza 

delle lingue, ad una più diffusa sensibilità verso la propria lingua nazionale 

ed i suoi vari livelli, e quindi al tacito rinvio del lettore, per più certa 

informazione, alle traduzioni filologico-specialistiche. Per alcune lingue Ŕ la 

francese, l‟inglese, la spagnola, in parte la tedesca Ŕ la maggiore conoscenza 

o diciamo una minore estraneità dovuta a molti fattori della esistenza 

contemporanea può trasformare il “testo a fronte” (che normalmente negli 

scorsi due decenni ha avuto funzione di appoggio “scientifico”) in 

autorizzazione ad una indipendenza creativa
34

  

Muta in questo modo, sempre di più, anche l‟aspettativa del lettore, sempre meno 

orientato (come lo era invece negli anni Cinquanta) da un «bisogno di 

informazione sulle personalità e correnti poetiche»
35

 recenti: «Quando io compero 

o cerco in biblioteca la traduzione che un grande poeta ha fatto di un altro grande 

poeta, non mi attendo di avere qualcosa di fortemente simile all‟originale; anzi, di 

solito leggo la traduzione perché conosco già l‟originale e voglio vedere come 

l‟artista traduttore si sia confrontato (sia in termini di sfida che di omaggio) con 

                                                                                                                                                                       
Un‟arte, direbbe il Baratono, proprio nel significato primordiale e generalissimo di téchne, così 

come lo è Ŕ o lo era un tempo Ŕ il costruire un mobile, o il dipingere un quadro, o lo scolpire una 

statua, o il comporre un sonetto o una novella». 
33

 Cfr. V. SERENI, Il mio lavoro su Char, in RENÉ CHAR Ŕ V. SERENI, Due rive ci vogliono. 

Quarantasette traduzioni inedite, con una presentazione di Pier Vincenzo Mengaldo, a cura di 

Elisa Donzelli, Roma, Donzelli, 2010, p. 3: «Tengo a dire subito che non ho da esporre teorie 

generali sul tradurre e forse nemmeno semplici punti di vista che non siano connessi con 

l‟esperienza diretta compiuta su questo o quel testo. Di sicuro so che tra le traduzioni in cui mi 

sono impegnato alcune se non tutte hanno corrisposto a precisi momenti della mia esistenza che 

questi nel mio ricordo ne hanno appunto il tono e il colore». 
34

 F. FORTINI, Traduzione e rifacimento cit., pp. 821-822. 
35

 Ivi, p. 818. 
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l‟artista tradotto» (Eco
36

). Ed è una tendenza che si consolida di pari passo con 

l‟iscrizione dei poeti presi in esame sempre più al centro del canone novecentesco: 

lo testimonia sia il rapido infoltirsi di antologie di traduzioni degli anni Ottanta e 

Novanta, sia il fitto lavoro critico volta a scandagliarne le manifestazioni. 

Dunque nell‟ultimo mezzo secolo quella coordinazione dei livelli del testo 

che di fatto gli ermetici avevano regolato a partire dai criteri formali della cultura 

di ricezione Ŕ ossia come osservanza alle istituzioni metriche e linguistiche 

italiane Ŕ si disarticola e si riorganizza in combinazioni assai diversificate: 

combinazioni che, quando non si sconfini apertamente nel rifacimento, mettono in 

funzione meccanismi compensativi sempre più sottili tra i vari piani del discorso, 

all‟insegna della mobilità dei livelli egemoni nelle gerarchie della traduzione; 

livelli che, a seconda dei problemi tecnici che, di volta in volta, il laboratorio del 

poeta deve affrontare, possono scivolare l‟uno sull‟altro in una tattica di 

remunerazioni via via sempre più elastica, dove possono prevalere e diversamente 

interagire ora le tessiture foniche, ora le ragioni della referenzialità, ora i 

dispositivi formali, ora le consapevoli trasgressioni del traduttore... 

Le forme del tradurre della terza e quarta generazione svariano allora dal 

citato mantenimento di Parronchi di un‟area lessicale medio-alta (sí che non c‟è 

vera escursione tra i diversi autori tradotti, ma l‟assimilazione del diverso a 

un‟unica circoscrizione linguistica), fino al multiforme impasto lessicale 

caproniano abbinato al fittissimo allestimento di trame sonore che compensano, 

quando è il caso, lo smantellamento delle partiture strutturanti dell‟ipotesto, 

passando per le sottili trattative fortiniane tra evocazione dei codici formali e loro 

infrazione, fino alle riscritture di Luciano Erba, che riformulano con straordinaria 

libertà non solo i piani metrici, lessicali, ritmici, ma anche quelli semantici e 

addirittura, nelle circostanze più radicali, quelli relativi alle strutture 

“mitologiche” del poeta tradotto. Ma forse tra i testimoni “sinottici” più sicuri del 

drastico mutamento del tradurre nel dopoguerra c‟è l‟antologia di Luzi, che 

partendo da posizioni esemplarmente ermetiche che assegnavano alle versioni da 

Baudelaire e Rimbaud un radicamento in toni e registri autorizzati dalla 

tradizione, approda negli anni Settanta ai testi messi a punto a partire da 

                                                             
36

 UMBERTO ECO, Dire quasi la stessa cosa cit., p. 20. 
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Mallarmé, straordinariamente sperimentali nella loro configurazione formale e in 

anticipo sulla tipica versificazione scalata che di lì a poco avrebbe formalizzato i 

flussi di poesia della sua ultima, fertilissima stagione, almeno da Per il battesimo 

dei nostri frammenti in poi. 

 Il mio lavoro mira a dare conto di questo transito dal tradurre ermetico alle 

molteplici varianti successive che hanno coinvolto i poeti della terza e quarta 

generazione, attraverso una rassegna di “tessere” metonimiche che, incrociando 

più versioni di uno stesso “avantesto”, restituiscano per tracce e campionature 

esemplari un capitolo importante del nostro Novecento. Pur coinvolgendo 

ampiamente traduttori ormai consacrati dal canone e oggetto di un‟attenzione 

critica crescente (Caproni, Sereni, Fortini, Luzi…) ho comunque voluto dare 

particolare risalto a autori centrali della storia della traduzione del secolo ma 

ancora meno indagati su questo versante, come Alessandro Parronchi, Piero 

Bigongiari, Luciano Erba, Nelo Risi. La mia tesi dunque si articola in modo tale 

da offrire uno sviluppo il più organico possibile, avvicendando: a) alcuni affondi 

su autori ermetici, a partire da una figura di frontiera come Beniamino Dal 

Fabbro, verificato su traduzioni di Luzi e Parronchi, per passare poi a un‟analisi 

centrata sull‟attività traduttiva dello stesso Parronchi, messo a riscontro di 

versioni, più defilate nell‟economia del saggio, di Valeri e Risi; b) incroci 

“interermetici” volti a sondare meglio le forme della dissoluzione della 

grammatica fiorentina, innanzi tutto grazie al raffronto, intensamente giocato sul 

versante tematico, delle traduzioni da una poesia di Éluard di Bigongiari e Fortini 

prima, di Traverso e Zanzotto dopo; poi nella giustapposizione di due versioni di 

Parronchi e Fortini da Baudelaire, e di Bigongiari e Sereni da Char; da ultimo 

tramite una più ampia panoramica che dalla circoscrizione pienamente ermetica 

dei testi di Luzi, Parronchi e Pagano apre poi il compasso fino a Raboni 

(pluri)traduttore di Baudelaire; c) alcune risultanze rappresentative dell‟attività di 

traduzione dei vari protagonisti nei decenni successivi alla guerra, con particolare 

riguardo in primo luogo a Luciano Erba, messo a paragone prima con il Luzi 

postermetico e poi con Caproni, e poi Nelo Risi, affiancato ancora a Caproni nel 

tradurre due poesie di Frénaud. 
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I 

 

APPUNTI PER UNA STORIA DELLA TRADUZIONE 

DALL‟ERMETISMO IN POI* 

  

ANNI QUARANTA  

La storia del tradurre ermetico comincia fra la fine degli anni Trenta, 

quando appaiono su rivista versioni di traduttori come Leone Traverso e 

Beniamino Dal Fabbro, e l‟inizio degli anni Quaranta, in concomitanza con le 

prime prove dei poeti “ufficiali” della terza generazione (Luzi, Bigongiari, 

Parronchi). Quanto agli autori tradotti, gli ermetici si allineano subito a un criterio 

che potrebbe dirsi “intensivo”, concentrandosi per forza di innumerevoli 

variazioni su tre particolari stagioni della letteratura francese, così come già mette 

a referto Fortini nella sua ricognizione delle fonti europee dell‟ermetismo: 

 

Tradurre, per gli autori del decennio ermetico, significò ridurre il diverso 

al già posseduto; e quindi si trattò soprattutto di tradurre testi di 

letterature, di età e di autori che distanza di tempo e di culture rendevano 

atemporali oppure di una poesia che poteva essere considerata come 

antecedente remota o prossima della tendenza nella quale i traduttori si 

riconoscevano; nel campo dell‟ermetismo, la poesia della Pléiade 

francese, del secondo Cinquecento spagnolo, dei metafisici inglesi e poi, 

a partire da Hölderlin, Novalis, Nerval, l‟Ottocento e il Novecento del 

simbolismo primo e di quello tardo, fino a talune propaggini surrealiste
1
. 

 

                                                             
* Pur passando in rassegna la gran maggioranza delle traduzioni di poesia francese date alle 

stampe dagli autori presi in esame, questi Appunti non ambiscono a costituirsi come una 

catalogazione esaustiva di tutto il tradotto della terza e quarta generazione (fino a Erba), vista 

anche l‟estrema dispersione dei testi pubblicati in rivista dagli anni Quaranta a oggi, appena 

arginata Ŕ dove esistano Ŕ dalle utilissime “bibliografie degli scritti” uscite in questi anni (qui 

riportate alla voce dei singoli poeti nella Bibliografia essenziale). L‟obiettivo di queste pagine è 

piuttosto quello di fornire un primo spunto per il bilancio di una stagione centrale del tradurre 

novecentesco, certo doviziosamente verificato in re nei suoi principali eventi, ma nondimeno 

provvisorio, certamente lacunoso e pertanto esposto Ŕ com‟è inevitabile in questi casi Ŕ a ritocchi e 

possibili integrazioni. 
1
 FRANCO FORTINI, I poeti del Novecento, Bari, Laterza, 1977, p. 105. 
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In conformità a questo profilo abbondano le traduzioni dalla Pléiade, da 

interpretarsi come occasione per un tradurre “al quadrato”, ricorso a «una 

“traduzione-tradizione”, quale finiva per essere […] la novità del testo 

ronsardiano rispetto al grande esemplare petrarchesco» (Bigongiari
2
): nel solo 

1940 sono infatti da trascrivere alla voce del Cinquecento francese la celeberrima 

Copia da Ronsard
3
 di Luzi su «Incontro» Ŕ occasione più di “sfida” che di 

omaggio, non a caso destinata ad essere inclusa due anni dopo nella seconda 

edizione della Barca Ŕ e le traduzioni di Bigongiari ancora da Ronsard
4
 e da 

Joachim du Bellay
5
 su «Letteratura» e «Prospettive» (la stessa «Prospettive» 

d‟altronde aveva pubblicato numerose traduzioni dovute a Giancarlo Vigorelli di 

poeti coevi come Louise Labé
6
 Ŕ sulla quale tornerà nel decennio successivo 

anche Luzi Ŕ e Maurice Scève
7
). 

                                                             
2
 PIERO BIGONGIARI, Perché ho tradotto Ronsard, in La traduzione del testo poetico, a cura di 

Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2004, p. 45. Bigongiari rivendica alla propria 

generazione un ruolo prioritario nella riscoperta e nel rilancio degli studi sul Cinquecento francese 

in Italia, per cui cfr. il suo Ronsard o il visibile attraverso la parola, in L‟evento immobile, Milano, 

Jaca Book, 1985, pp. 66-67: «Per quanto riguarda l‟Italia, un capitolo è da aggiungere a questa 

rinnovata attenzione a Ronsard e in genere ai poeti della Pléiade. E‟ stato proprio l‟ermetismo, alla 

fine degli anni Trenta, a rinnovare l‟attenzione a Ronsard e du Bellay, dopo la rivalutazione fattane 

da Sainte-Beuve: un ermetismo intento a rinnovare in termini di discorso quanto la poesia pura 

aveva ridotto nei termini della poetica della parola, della seconda (e riduttiva) poetica della parola, 

quella cioè quasimodiana, rispetto alla prima, originaria (e accrescitiva) poetica della parola, quella 

ormai antica ungarettiana dell‟Allegria. Sono stati i poeti fiorentini della terza generazione a 

tradurre in sonetti italiani alcuni degli stupendi sonetti ronsardiani, quel fraseggiato lungo in cui il 

poeta pare intrattenersi con la propria anima parlante nel momento stesso che essa si accommiata, 

ed è come l‟ombra stessa che la persona poetica lascia, bruna, sul suo cammino tra le celebri piante 

dei giardini delle Muse, negli eliotiani “boschi sacri” aggrediti con giovanile baldanza ma dove poi 

il poeta andando lento pede si scopre con malinconia uomo […]. La nuova poesia italiana 

riscopriva i manieristi attraverso il neoclassicismo foscoliano, cioè proprio passando a una 

valutazione nuova di quel neoclassicismo rivoluzionario rispetto alla fin allora dominante lezione 

del neoclassicismo conservatore attestata dalla poesia carducciana, predominante nel gusto 

accademico italiano. Fu quella ripresa di interesse verso il grande manieristico europeo, se non ci 

inganniamo, sintomatica in quanto anticipò la nuova valutazione a cui stiamo assistendo, sul piano 

storico, di tutte le manifestazioni artistiche del manierismo, dalla poesia, per cui si intesero i valori 

del “romanzo fermo” insito e oscuramente lampeggiante nelle metafore discorsive del grande 

petrarchismo europeo, alla pittura […]». 
3
 PIERRE DE RONSARD, Per la morte di Maria, trad. di Mario Luzi, in «Incontro», I, 12, ottobre 

1940, p. 4. 
4
 Si vedano rispettivamente i Quattro sonetti, in «Letteratura», IV, 2, aprile-giugno 1940, p. 55-56, 

e CCXXVII dal primo libro degli Amori, XCVII dal secondo libro degli Amori, in «Prospettive», 

IV, 11-12, novembre-dicembre 1940, p. 25. 
5
 JOACHIM DU BELLAY, Sonetto LXXXIII dall‟Oliva, trad. di P. Bigongiari, in «Prospettive», IV, 6-

7, giugno-luglio 1940, p. 14. 
6
 LOUISE LABÉ, Liriche XIII-XIV, trad. di G. Vigorelli, in «Prospettive», IV, 8-9, agosto-settembre 

1940, p. 14. 
7
 GIANCARLO VIGORELLI, Rime e frammenti di un petrarchista, in «Letteratura», IV, 4, ottobre-

dicembre 1940, p. 15; CCCLXVII-CCCCVII, in «Prospettive», IV, 8-9, agosto-settembre 1940, p. 
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 Quanto alla grande stagione della poesia simbolista, le attenzioni degli 

ermetici si concentrano con eccezionale assiduità sulle figure di Mallarmé, 

Rimbaud e Ŕ come ultimo epigono del mallarmeismo Ŕ Valéry (molto rari infatti i 

testi da Baudelaire
8
). Partendo proprio da Mallarmé, si può senz‟altro dichiarare 

che il problema della resa in italiano dell‟Après-midi d‟un faune sia stato in 

assoluto l‟esperienza centrale del tradurre ermetico, convergendovi in un serrato 

rapporto dialogico (che si faceva, talvolta, aperto contraddittorio), la versione di 

Dal Fabbro, quella di Alessandro Parronchi, pubblicata a Firenze nel ‟45 da Il 

Fiore di Piero Santi
9
 (e ripresentata poi più volte con ritocchi e ampliamenti per 

Fussi
10

), poi le traduzioni di Giuseppe Ungaretti
11

 su «Poesia» e Bigongiari
12

 su 

«Letteratura», e infine (ma siamo già nei primi anni Cinquanta) quella di Pagano 

sull‟«Albero»
13

, prima di quella che farà Luzi molti anni dopo. Sullo stesso 

numero di «Letteratura» Bigongiari aveva poi allegato al Fauno le traduzioni 

                                                                                                                                                                       
14; Traduzione da Scève, in «Incontro», I, 12, ottobre 1940, p. 4; CCCCXLIX, in «Prospettive», 

IV, 11-12, novembre-dicembre 1940, p. 25. 
8
 Una traduzione di un poème en prose di Baudelaire negli anni Quaranta si trova ad esempio su 

rivista a cura di Parronchi; cfr. infatti CHARLES BAUDELAIRE, La fine del mondo, in «Quaderni», 1, 

1, 28 agosto 1947, pp. 1-2. 
9
 S. MALLARMÉ, L‟après-midi d‟un faune, preceduto dalla Genesi de L‟après-midi d‟un faune di 

Charles Guyot, trad. con testo a fronte di Alessandro Parronchi, Firenze, Il Fiore, 1945. 
10

 Cfr. prima S. MALLARMÉ, Il pomeriggio d‟un fauno, a cura di A. Parronchi, Firenze, Fussi, 

1946; poi S. MALLARMÉ, Il monologo, l‟Improvviso e Il pomeriggio d‟un fauno, a cura di A. 

Parronchi, Firenze, Fussi, 1951. 
11

 S. MALLARMÉ, Il pomeriggio d‟un fauno, trad. di Giuseppe Ungaretti, in «Poesia», II, 5, luglio 

1946, p. 85. Secondo Marco Forti è proprio questa l‟esperienza determinante dell‟attenzione 

tributata a Mallarmé in sede critica e traduttiva negli anni Quaranta; cfr. infatti il suo La poesia di 

Mallarmé in Italia, in «Millelibri», 52, ottobre 1992, poi in Il Novecento in versi. Studi, indagini, 

ricerche, Milano, Il Saggiatore, 2004, pp. 167-168: «Protagonista da noi in questa fase 

mallarmeana è stato l‟Ungaretti di Sentimento del tempo, sicuramente sollecitato a un suo secondo 

“tempo” anche da una lettura in chiave petrarchesca di Mallarmé, e particolarmente di L‟après-

midi d‟un faune […]. E‟ attorno a questa decisiva acquisizione mallarmeana che sarebbe fiorita, a 

cavallo della Seconda guerra e negli anni subito successivi, la lettura di Mallarmé dei critici e dei 

poeti dell‟ermetismo, con Carlo Bo e con Mario Luzi, che nei loro saggi fondamentali in tale 

direzione, avrebbero privilegiato al primo Mallarmé ancora parnassiano, o al secondo più prossimo 

all‟ufficialità del simbolismo, il poeta più tardo di Igitur o di Coup de dés […]. In questo stesso 

clima, si sarebbero svolte le importanti traduzioni di L‟Après-midi d‟un faune di Parronchi e 

Bigongiari: l‟una volta a risuscitare liberamente e, diciamo, con moderna creatività postromantica, 

la gran fioritura mallarmeana di immagini e di colori che sfumano all‟orlo dell‟ineffabilità; e 

l‟altra a restituirci, insieme al suo lusso metaforico, anche il labirintico e fin abissale giuoco 

analogico, che proprio durante il percorso più che decennale delle stesure del Fauno, ha fatto 

approfondirsi fino al gelo più interno delle immagini, le mille sfaccettature del verbo mallarmeano 

che meglio avrebbe recepito la grande intellettualità di un Valéry». 
12

 S. MALLARMÉ, Due redazioni di un famoso sonetto; Il pomeriggio di un Fauno: egloga, trad. di 

P. Bigongiari, in «Letteratura», VIII, 31, novembre-dicembre 1946, pp. 44-50. 
13

 S. MALLARMÉ, Il pomeriggio d‟un fauno, trad. di V. Pagano, in «L‟Albero», 13-14-15-16 

gennaio-dicembre 1952. 
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delle due redazioni di Tristezza d‟estate, rispettivamente del 1862 (si presume) e 

del 1864, «la prima d‟intonazione ancora baudelairiana, atmosferica, con un peso 

carnale troppo deciso, la seconda assolutamente mallarméana, evaporata 

nell‟intensa luce del suo complesso dal peso dei particolari disgreganti»
14

, mentre 

risale al 1947 il Brindisi funebre tradotto da Parronchi su «Il Mondo Europeo»
15

. 

Anche Rimbaud è assai tradotto negli anni Quaranta: da Dal Fabbro, fra gli 

altri sul «Tesoretto»
16

 e «La Ruota»
17

, da Franco Fortini, che pubblicò su «Il 

Politecnico»
18

 una prima versione di Bonne pensée du matin, e infine da 

Parronchi, che (ancora per Fussi) nel 1949 tradusse Una stagione all‟inferno
19

. 

Quanto agli altri protagonisti della stagione romantico-simbolista Ŕ prima di 

arrivare a Valéry Ŕ spicca l‟assidua frequentazione da parte di Parronchi 

dell‟opera di Nerval, prima tradotto su «Corrente»
20

 e poi Ŕ per un totale di tredici 

sonetti - per Fussi nel ‟46
21

, mentre tra i simbolisti “pieni” meritano una citazione 

Germain Nouveau, curato ancora da Parronchi nel ‟45 (prima per «La 

Rassegna»
22

 e poi per la Libreria Editrice Fiorentina
23

), Georges Rodenbach, 

ampiamente tradotto da Dal Fabbro sia su rivista (si vedano esempio «Primato»
24

 

e «Tre Venezie»
25

), sia in volume, a Milano, nel 1942
26

, e Paul Verlaine, ancora 

da Dal Fabbro
27

. 

                                                             
14

 Ibidem. 
15

 S. MALLARMÉ, Brindisi funebre, trad. di A. Parronchi, in «Il mondo europeo», 1 settembre 1947, 

p. 11. 
16

 ARTHUR RIMBAUD, Riassunto di Poeti di sette anni, trad. di B. Dal Fabbro, in «Tesoretto», 

1940. 
17

 A. RIMBAUD, Le bateau ivre, trad. di B. Dal Fabbro, in «La Ruota», giugno 1943, pp. 174-177. 
18

 A. RIMBAUD, Buona ispirazione del mattino, trad. di Franco Fortini, Politecnico, 21, 16 febbraio 

1946, p. 3. 
19

 A. RIMBAUD, Una stagione all‟Inferno, a cura di Alessandro Parronchi, Firenze, Fussi, 1949. 
20

 A. PARRONCHI, Quattro sonetti di Nerval, in «Corrente di vita giovanile», III, 7, 15 aprile 1940, 

p. 2. I sonetti sono nella fattispecie A Hélée de Mecklembourg, A madame Sand, A madame Isa 

Dumas, A madame Aguado. 
21

 GÉRARD DE NERVAL, Le chimere, a cura di A. Parronchi, Firenze, Fussi, 1946. 
22

 GERMAIN NOUVEAU, Le mani, trad. di A. Parronchi, in «La Rassegna», 3 giugno-luglio 1945, 

pp. 35-36. 
23

 G. NOUVEAU, Poesie di Humilis, trad. di A. Parronchi, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 

1945. 
24

 GEORGES RODENBACH, Il cuore dell‟acqua, trad. di B. Dal Fabbro, «Primato», I, 18, 15 

novembre 1940, p. 9. 
25

 G. RODENBACH, Vecchi quais, trad. di B. Dal Fabbro, in «Tre Venezie», ottobre 1943. 
26

 G. RODENBACH, Il regno del silenzio, trad. di B. Dal Fabbro, Milano, Industrie grafiche Pietro 

Vera, 1942. 
27

 PAUL VERLAINE, Soli calanti; Acquerello, trad. di B. Dal Fabbro, in «Corrente», II, 18, 15 

ottobre 1939. 
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Valéry invece attira gli sforzi più dei critici-traduttori e dei traduttori-

traduttori che dei poeti “ufficiali” dell‟ermetismo (con la parziale eccezione di 

Eupalinos
28

, libretto Ŕ ad ogni modo non di poesia Ŕ tradotto da Vittorio Sereni 

per Mondadori nel ‟47): fra tutti, per continuità, spicca il lavoro di Dal Fabbro, 

che di Valéry Ŕ su rivista
29

 e in volume Ŕ presenta numerosi testi, tra cui quelli 

milanesi di Gli incanti
30

 nel ‟42 e il Discorso e ode in morte di Paul Valéry
31

 nel 

„46; altre traduzioni sono a cura di Renato Poggioli e Vittorio Pagano, che 

daranno alle stampe le rispettive versioni del Cimitero marino nel ‟46 su 

«Inventario»
32

 e «Libera Voce»
33

; più organica però l‟attività di Oreste Macrì, che 

nel solo 1947 da un lato pubblica su rivista una versione di Tre risvegli
34

 e 

dall‟altro raccoglie in volume i suoi studi (e la sua traduzione, risalente al „39) del 

Cimetière per Sansoni
35

. Da segnalare infine fra i tradotti anche Rainer Maria 

Rilke, le cui poesie francesi impegnarono Piero Bigongiari in collaborazione con 

Giorgio Zampa nel 1948
36

. 

Fra i surrealisti è indiscutibile il primato di Éluard, tradotto già nel ‟38
37

 e 

su finire del ‟39
 38

 da Leone Traverso, poi nel ‟40 da Alessandro Parronchi
39

 su 

                                                             
28

 PAUL VALÉRY, Eupalinos, preceduto da L'anima e la danza, seguito dal Dialogo dell'albero, 

unica traduzione autorizzata dal francese di Vittorio Sereni, introduzione di Enzo Paci, Milano, 

Mondadori, 1947. 
29

 Dal Fabbro pubblica alcuni Charmes su «Letteratura», 9, 1939, e la prosa L‟appassionato di 

poesia su «Campo di Marte», II, 11-12, 1 luglio Ŕ 1 agosto, p. 5. 
30

 P. VALÈRY, Gli incanti, trad. di Beniamino Dal Fabbro, Milano, Bompiani, 1942. 
31

 BENIAMINO DAL FABBRO, Discorso e ode in morte di Paul Valéry. Instants, traduzioni, studi per 

un saggio, Milano, IEI, 1946. 
32

 P. VALÉRY, Il cimitero marino, trad. di Renato Poggioli, in «Inventario», 2, 1946, p. 95-98. Lo 

stesso anno peraltro era apparsa anche la traduzione del Cimitero di Mario Praz in «Il Mondo», II, 

26, 20 aprile 1946, p. 6. Su «Inventario», 1, 1946, pp. 58-61, Poggioli aveva tradotto anche il 

poème en prose Neiges di Saint-John Perse. 
33

 P. VALÉRY, Il cimitero marino, trad. di V. Pagano, in «Libera Voce», 15-30 maggio 1946. 
34

 P. VALÉRY, Tre risvegli, trad. di O. Macrí, in «Libera voce», a. V, n. 16, 24 maggio 1947, p. 3. 
35

 ORESTE MACRÍ, Il Cimitero Marino di Paul Valéry: studio critico, testo, versione metrica, 

commento, Firenze, G.C. Sansoni, 1947. 
36

 RAINER MARIA RILKE, Poesie francesi, 1: Verzieri, Le quartine vallesane, a cura di Giorgio 

Zampa e P. Bigongiari, Milano, E. Cederna, 1948. 
37

 PAUL ÉLUARD, Poesie, trad. di L. Traverso, in «Corrente», I, 17, 31 ottobre 1938. Sono: da 

L‟amour la poésie, Le speranze sono vinte e gli sgomenti; da Capitale de la douleur, I tuoi capelli 

arancia nel vuoto del mondo. 
38

 P. ÉLUARD, Liriche, trad. di L. Traverso, «Prospettive», III, 10, dicembre 1939, p. 12. Da 

L‟amour la poésie, Tristezza a onde di pietra, La fronte ai vetri come chi veglia l‟angoscia, 

Simmetrica dignità vita ben divisa; da Capitale de la douleur, Su questi rottami di cielo, su questi 

vetri d‟acqua dolce, Ella era, sconosciuta, la mia forma prediletta, I tuo capelli arancia nel vuoto 

del mondo. 
39

 P. ÉLUARD, Défense de savoir, trad. di A. Parronchi, «Prospettive», IV, 3, marzo 1940, p. 10. 
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«Prospettive» (l‟unica traduzione éluardiana del poeta fiorentino) e poi da 

Bigongiari
40

 su «Corrente», mentre nel ‟41 Ŕ sempre su «Prospettive» Ŕ sarà la 

volta ancora di Traverso
41

 e di Curzio Malaparte
42

; di qualche anno successivo, 

nel ‟45, anche un componimento dovuto a Oreste Macrí
43

. Tra il 1944 e il 1946 

invece compariranno le prime prove della lunga fedeltà éluardiana di Franco 

Fortini, su «L‟Avvenire dei Lavoratori»
44

 Ŕ dove il poeta aveva esordito come 

traduttore un paio di mesi prima
45

 Ŕ e «Il Politecnico»
46

; ma già nel 1947 Fortini 

pubblica presso Einaudi Poesia ininterrotta
47

, raccolta che costituisce la prima 

importante tappa di un percorso destinato a culminare il decennio successivo con 

una assai più ampia selezione di poesie di Éluard, sulla quale Fortini avrebbe poi 

condotto sostanziose riscritture. Non è questa, tuttavia, la prima raccolta 

monografica sul poeta francese, visto che già due anni prima Leone Traverso 

aveva pubblicato alcune sue traduzioni in un volumetto delle veneziane Edizioni 

del Cavallino assieme a Gennaro Masullo e Aldo Camerino
48

.  

Fra le altre versioni di poeti assimilabili al surrealismo spiccano quelle di 

Fortini
49

da Aragon, di Carlo Bo
50

 da Jacob (entrambe sul «Politecnico» del 1945), 

di Macrí
51

da Char e di Nelo Risi
52

 da Prévert. Quanto mai tempestive infine sono 

                                                             
40

 P. ÉLUARD, Da «Capitale de la douleur», trad. di P. Bigongiari, in «Corrente», III, 6, 31 marzo 

1940. Le poesie sono L‟unica, Si rifiuta sempre, Una, Ritornare in una città. 
41

 P. ÉLUARD, Vivere, trad. di L. Traverso, in «Prospettive», V, 13, 15 gennaio 1941, p. 8. 
42

 P. ÉLUARD, Noi non importa dove; Solo; Giustizia; Morire; Fanciulli; Incontri; Regni, trad. di 

C. Malaparte, in «Prospettive», V, 13, gennaio 1941, p. 7. 
43

 P. ÉLUARD, Sulla curva dei tuoi occhi, trad. di Oreste Macrí, in «Vento del Nord», 4 agosto 

1945, p. 3. 
44

 P. ÉLUARD, L‟ultima notte, trad. di F. Fortini, in «Avvenire dei Lavoratori», 10 maggio 1944. 

Sullo stesso periodico Fortini traduce il 30 maggio dello stesso anno Dalla prigione di P. 

Emmanuel. 
45

 La traduzione di Fortini aveva riguardato un Anonimo francese, Ostaggi, in «Avvenire dei 

Lavoratori», 15 marzo 1944. 
46

 P. ÉLUARD, Per vivere, «Il Politecnico», I, 4, 20 ottobre 1945, p. 2; Fedeli alla vita, in «Il 

Politecnico», 23 marzo 1946. Sempre sul «Politecnico» del 20 ottobre del „45 Fortini aveva 

tradotto Chrétien de Troyes Lamento delle filatrici detto delle trecento donzelle e Jean Paul Sartre, 

O di qui o di là. 
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 P. ÉLUARD, Poesia ininterrotta, trad. di F. Fortini, Torino, Einaudi, 1947. 
48

 P. ÉLUARD, Poesie, a cura di Gennaro Masullo, L. Traverso e Aldo Camerino, Venezia, Edizioni 

del Cavallino, 1945. Le poesie tradotte da Traverso sono Sui declivi inferiori, Primo gradino Ŕ La 

voce d‟un altro, Tra poco, L‟ultima notte, La pausa delle ore. 
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 LOUIS ARAGON, Le lacrime si somigliano, trad. di F. Fortini, in «Il Politecnico», I, 7, 10 

novembre 1945, p. 2. Dello stesso autore Fortini traduce anche Il 6 febbraio a Parigi sul 

«Politecnico», 23, 2 marzo 1946. 
50

 MAX JACOB, Canto di Natale , trad. di C. Bo, in «Il Politecnico», I, 13-14, 22-29 dicembre 1945, 

p. 2. 
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 RENÉ CHAR, Le tre sorelle, trad. di O. Macrí, in «Libera voce», a. V, n. 20, 28 giugno 1947, p. 3. 
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anche le versioni da Frénaud di Fortini, che già nel 1946 ne aveva dato alcune 

primizie su due numeri del «Politecnico»
53

.  

Gli anni Quaranta, per concludere, vedono anche l‟uscita di due 

determinanti antologie poetiche di area ermetica Ŕ quelle di Leone Traverso
54

 a 

Roma nel 1942 e di Beniamino Dal Fabbro
55

 a Milano nel ‟44 Ŕ e di altrettante 

antologie altamente rappresentative del movimento: i Poeti antichi e moderni 

tradotti dai Lirici nuovi di Anceschi e Porzio
56

 nel „45, con versioni (fra gli altri) 

di Dal Fabbro, Attilio Bertolucci, Luzi e Bigongiari, e l‟Antologia di scrittori 

stranieri a cura di Carlo Bo e Tommaso Landolfi
57

 nel ‟46, con traduzioni di Luzi 

(con inediti da Baudelaire e Rimbaud), Traverso, Parronchi (inedito il Rimbaud), 

Poggioli, Dal Fabbro. Non sfugge, in particolare, l‟importanza della compilazione 

di Anceschi, che viene a costituire un supplemento decisivo a quell‟opera di 

codificazione del canone poetico novecentesco che impegnò il critico milanese nel 

decennio fra il ‟42 e il ‟53 e i cui frutti principali furono i Lirici nuovi, Linea 

lombarda e Lirica del novecento (quest‟ultimo in collaborazione con Sergio 

Antonielli). 

 

ANNI CINQUANTA  

 Conformemente al quadro che delinea la storia della traduzione del 

dopoguerra come stilisticamente più “conservatrice” rispetto alla storia della 

poesia “in proprio”, negli anni Cinquanta i poeti della terza generazione 

proseguono in gran parte lungo i più radicati orientamenti che avevano guidato la 

loro attività nel decennio precedente. Se da un lato si assiste a un calo delle 

                                                                                                                                                                       
52

 Le otto traduzioni di Risi da Prévert compaiono su «La Rassegna d‟Italia» nel gennaio del1949. 
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 A. FRÉNAUD, Prosa e poesia, trad. di F. Fortini, (comprendente I Re Magi, Senz‟amore, La vita 

morta la vita, La più folle, oltre alla prosa Il borgo profanato), in «Il Politecnico», II, 31-32, 
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Quando il marinaio, Il compianto di Grenoble, La signora di Bordeaux, Pique la Baleine, Jean 

François di Nantes, Sulle scale del Palazzo, trad. di F. Fortini, in «Il Politecnico», 33-34, 

settembre-dicembre 1946, p. 12. 
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 L. TRAVERSO, Poesia moderna straniera, Roma, Edizioni di Prospettive, 1942. 
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 B. DAL FABBRO, La sera armoniosa, Milano, Rosa e Ballo, 1944. 
56

 Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi, a cura di Luciano Anceschi e Domenico Porzio, 

Milano, Il Balcone, 1945. 
57

 Antologia di scrittori stranieri, a cura di Carlo Bo, Tommaso Landolfi e Leone Traverso, 

Firenze, Marzocco, 1946. 
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versioni da Mallarmé, d‟altro canto gli autori più praticati nelle loro versioni 

rimangono i poeti del Cinquecento francese, Rimbaud ed Éluard. 

 Resistono infatti i nomi “forti” di Louise Labé (in Pagano
58

, traduttore Ŕ 

detto per inciso Ŕ anche di Villon
59

, Nerval
60

 e Apollinaire
61

, e Mario Luzi
62

), 

quelli di Ronsard
63

 e Scève
64

 (in Bigongiari, traduttore anche del più tardo Henri-

Benjamin Constant
65

), mentre Parronchi sposta il baricentro fino al seicentesco 

Tristan l‟Hermite
66

; il Cinquecento transalpino si attesta poi anche in Erba, che 

traduce Sei sonetti di Jean de Sponde sul «Verri».
67

  

Rimbaud invece è tradotto prima da Franco Fortini
68

 nel 1950, poi si 

stanzia al centro dell‟officina traduttiva di Parronchi, che nel solo 1954 ne 

pubblica Sette poesie
69

 su «L‟Approdo» e poi Le bateau ivre su «L‟Albero»
70

, 

nell‟ambito di un interessante esperimento articolato sul “parallelo” con 

un‟analoga versione allestita da Vittorio Pagano. Oltre a tradurre Rimbaud, 

Parronchi colma anche la lacuna baudelairiana della triade fiorentina (con 

l‟eccezione dei due testi luziani in antologia) pubblicandone Otto poesie in 

«Letteratura»
71

, mentre Giorgio Caproni traduce sulla «Fiera Letteraria»
72

 una 

poesia di Germain Nouveau nel 1959. Moltissime invece le traduzioni di Fortini 
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 V. PAGANO, 24 sonetti di Louise Labé, in «L‟Albero», luglio-settembre 1955. 
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 L. LABÉ, Sonetti XIV, XVI, XX, trad. di M. Luzi, in «La Chimera», II, 14, maggio 1955, p. 5. 
63

 P. DE RONSARD, Sonetto XXII e Sonetto XXX, trad. di P. Bigongiari, in Festa d‟amore, a cura di 

Carlo Betocchi, Firenze, Vallecchi, 1952. 
64

 MAURICE SCÈVE, Tre «dizains» dalla Delie (Dizain LII, Dizain CCCLV, Dizain CCCLXVII), 

trad. di P. Bigongiari, in «L‟Approdo», III, n. 4, ottobre-dicembre 1954, pp. 56-57. 
65

 P. BIGONGIARI, Episodi della Cécile di Constant, in «Il Nuovo Corriere», Firenze, 18 dicembre 

1951, p. 3, poi in «Il Raccoglitore» della «Gazzetta di Parma», Parma, maggio 1952, p. 3. 
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note e bibliografia di L. Erba, Firenze, Sansoni-Fussi, 1956. 
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 JEAN DE SPONDE, Sei sonetti, trad. di L. Erba in «Il Verri», 2, agosto 1958, pp. 131-138. 
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 A. RIMBAUD, Sette poesie, trad. di A. Parronchi, in  «L‟Approdo», III, aprile-giugno 1954, 2, pp. 
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 A. RIMBAUD, Le bateau ivre, trad. di A. Parronchi, in «L‟Albero», settembre 1954, 19-22, pp. 3-
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 A. PARRONCHI, Da Baudelaire (Otto liriche), in «Letteratura», V, 29, settembre-ottobre 1957, 

pp. 3-7. 
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da Éluard: prima quelle del ‟52 e ‟53 sull‟«Avanti»
73

, e poi l‟ampia silloge di 

poesie curata per Einaudi
74

 nel 1955. Altre traduzioni éluardiane stampa nel 1957 

Bigongiari
75

. 

 Ma si infoltiscono, oltre che da Éluard, le traduzioni dai contemporanei, 

per «rispondere ad un bisogno di informazione sulle personalità e correnti 

poetiche del quarantennio precedente» (Fortini
76

): nel ‟51 Fortini traduce 

Prévert
77

, Luzi nel ‟55 René Guy Cadou
78

 sulla «Chimera», Parronchi l‟anno 

successivo si occupa di Frénaud su «L‟Albero»
79

 e di Fargue sul «Critone»
80

, 

dove nel „58 Bigongiari traduce René Char
81

; più organiche tuttavia le 

pubblicazioni di Nelo Risi, che nel 1956 pubblica da Scheiwiller un esile libretto 

di una decina di testi di Supervielle
82

 e nel 1957 un nutrito volume di traduzioni 

da Pierre Jean Jouve
83

 per l‟editore Carucci di Roma. Nel ‟59 infine Caproni 

include nella sezione Imitazioni del Seme del piangere
84

 una poesia di Prévert 

(D‟estate come d‟inverno), due di Apollinaire (La chiamavano Lu e Le campane) 

e una di Lorca (Arbolé, arbolé). 

 Gli anni Cinquanta sono inoltre un decennio gremito di antologie di poesia 

straniera. Innanzitutto escono raccolte come Festa d‟amore del 1952 a cura di 

Carlo Betocchi (vi si leggono traduzioni inedite di Caproni da Verlaine e Hugo, 

Fallacara da Mallarmé, Valeri da Villon e Betocchi da Scève, Baudelaire, 

                                                             
73
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Rimbaud e Laforgue) e l‟Antologia di poeti negri
85

 a cura di Carlo Bo dove nel 

‟54 trovano posto alcune traduzioni di Vittorio Sereni
86

; nel ‟57 appare 

l‟Antologia dei poeti maledetti
87

 tradotti da Vittorio Pagano, dove si riepiloga la 

grande tradizione simbolista per mezzo di folte rassegne di versioni da Nerval, 

Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé e altri; fra tutte però Ŕ per numero e 

qualità dei traduttori coinvolti - spiccano quella a cura di Vanni Scheiwiller
88

 del 

‟55, dove sono ospitate le versioni spesso inedite di Dal Fabbro, Fortini, Risi, 

Erba, Caproni, Luzi, Traverso, Bigongiari, Sereni, Bertolucci…, e quella a cura 

dello stesso Bertolucci
89

 nel 1958 per Garzanti, con traduzioni (oltre che del 

curatore), di Pagano, Parronchi, Caproni, Luzi, Pasolini, Bigongiari, Traverso, 

Sereni, Poggioli…  

Restando nell‟ambito delle antologie, una menzione particolare merita, 

sempre della Garzanti, la collana delle Antologie del saper tutto, il cui catalogo 

comprende nel solo 1959 Ŕ «data importante nel panorama editoriale delle 

antologie»
90

 Ŕ L‟idea simbolista di Mario Luzi (con contributi ancora di 
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altrimenti nella bellezza e nella resistenza al tempo di alcuni suoi prodotti artistici. Le differenze 



 

27 

 

Bertolucci, Traverso, Parronchi, Macrí, Pagano…) e Il movimento surrealista
91

 di 

Franco Fortini, volto a «presentare un profilo degli intenti surrealisti, con 

particolare riguardo alle loro applicazioni letterarie e alle loro implicazioni 

politiche»
92

, con poesie edite e inedite da tutti i principali animatori del 

movimento (Breton, Éluard, Tzara, Artaud, Aragon, Char…). Sempre da Garzanti 

apparve poi la serie di tre antologie sul tema dell‟umorismo a cura di Attilio 

Bertolucci: Umoristi dell‟Ottocento
93

 (con una traduzione dello stesso Bertolucci 

da Georges Fourest, Fiori dei morti, e tre di Caproni da Franc-Nohain, Lamento 

per il signor Benoît, Girotondo dei nipotini irriguardosi, Canzoncina del 

porcospino), e soprattutto Gli umoristi del Novecento
94

 e Gli umoristi moderni
95

 

(la seconda in coppia con Piero Citati), nelle quali sono incluse numerose versioni 

di Nelo Risi (Cros, Apollinaire, Michaux, Prévert, Queneau), oltre a testi più 

“isolati” ancora di Giorgio Caproni (Prévert, Jacob, Queneau) e Franco Fortini 

(Jarry). 

 

ANNI SESSANTA 

 Il 1960 si apre con un‟antologia del Teatro francese del grande secolo
96

, 

che riunisce traduzioni di Vittorio Sereni (Jean Rotrou, Laura perseguitata), 

Mario Luzi e Alessandro Parronchi (Jean Racine, rispettivamente Andromaca e 

Britannico), oltre a quelle di Montale, di Quasimodo, della Spaziani. L‟anno 

seguente invece, in larghissimo anticipo sui compagni-poeti di generazione, Piero 

Bigongiari dà alle stampe il Vento d‟ottobre
97

, cospicua antologia di versioni di 

poesie che svariano dal greco antico al francese, dall‟inglese allo spagnolo, fino a 
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singolari esperimenti di “controtraduzione” dall‟italiano al francese di un testo 

ungarettiano, e di autotraduzione in senso inverso. 

Nel frattempo, salvo un esercizio ancora di Bigongiari
98

 nel ‟61, i poeti 

traduttori della terza generazione si allontanano (con poche deroghe) dal Cinque-

Seicento francese. Il decennio appare dominato, invece, dalla figura di André 

Frénaud, che Ŕ al centro di una fortunata rete di amicizie Ŕ riesce a mobilitare una 

schiera davvero non ordinaria di poeti-traduttori. Il primo importante episodio 

“collettivo” è il numero del dicembre 1960 dell‟«Europa Letteraria»
99

, sulle cui 

colonne si allineano le traduzioni di Ungaretti di Tutto sarà in ordine, di Pasolini 

di Esortazione ai poveri, di Caproni di Astri della notte e Passaggio della 

visitazione, mentre Fortini traduce Autoritratto, Vigorelli Non c‟è paradiso, la 

Spaziani Alba, Bertolucci Paese ritrovato, Sereni infine Ancienne Mémoire. Non 

sfugge l‟importanza di questo esperimento: 

 

In area italiana, un interessante e paradigmatico accostamento di traduttori-

poeti giunge da “L‟Europa Letteraria”: nel 1960 Giancarlo Vigorelli, allora 

neodirettore della rivista, invita sette poeti italiani, Ungaretti, Pasolini, 

Caproni, Fortini, Spaziani, Bertolucci, Sereni, includendosi poi nel convito, a 

confrontarsi con la traduzione di alcuni testi lirici di André Frénaud. Una 

scelta decisamente innovativa se consideriamo che in nessun‟altra 

pubblicazione periodica dell‟epoca, ad eccezione di una versione a più mani 

di Rabelais alcuni anni prima su «Il Caffè», è mai stata fatta una tale offerta 

al pubblico dei lettori
100

. 

 

E nel corso dello stesso anno Caproni aveva già tradotto Les rues de 

Naples, Premiers échos de Sicilie, Douceur d‟Ortige e Dans les lointains parages 

in «L‟Approdo Letterario»
101

, mentre Risi aveva fornito una versione di 

Perplessità su di una stella calda su «Il Caffè»
102

 e di altri quattro testi (Ho 

fabbricato la casa ideale, Un fumo, C‟è di che nella mia casa, Spagna) su 
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«Tempo presente»
103

. Proprio sul «Caffè» Caproni avrebbe poi stampato, l‟anno 

successivo, tre ulteriori versioni da Frénaud, Tomba di mio padre, Porto del 

canale a Monceau-les-mines e Bon-an Mal-an
104

. Nel 1962 è Franco Fortini a 

tradurre un lungo poemetto del poeta francese, L‟agonia del generale Krivitski
105

 

per Il Saggiatore. 

Ma è nel 1964 che l‟attenzione corale rivolta a Frénaud culmina nel ben 

noto omaggio al poeta curato da Vanni Scheiwiller
106

 in cui convergono sedici 

versioni di quindici poeti (Solmi ne ha due), più un brano in prosa a cura di Elio 

Vittorini e un ritratto firmato da Ottone Rosai: ancora una volta, al genere 

dell‟antologia si attribuisce una funzione riepilogativa, stando alle parole di Enza 

Biagini: 

 

questo piccolo libro s‟inserisce […] nel quadro di avvenimenti culturali un 

po‟ fuori corso, come una sorta di richiamo e testimonianza di una 

genealogia della tradizione poetica del ventesimo secolo, successiva ai 

movimenti d‟avanguardia e situata tra la riscoperta del canto, del rilievo dato 

alla “grana della voce” e l‟urgenza di temi esistenziali e impegnati Ŕ della 

poesia per la vita Ŕ che sembravano allora sul punto di scomparire
107

.  

 

In seguito, tra il ‟64 e il ‟65, Caproni pubblica ancora un paio di traduzioni 

(su l‟«Approdo Letterario»
108

 e la «Fiera Letteraria»
109

), ricapitolando infine nel 

1967 la sua ormai lunga attenzione a Frénaud curandone per Einaudi la prima 

antologia italiana, Il silenzio di Genova e altre poesie, che comprende venticinque 

testi. 
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 Accanto alle traduzioni da Paul Valéry nel 1960 di Luzi di Il cantico delle 

colonne
110

, di Tutino del Cimetière marin
111

 (in fitto dialogo con il prefatore 

Parronchi), e la significativa pubblicazione delle Poesie a cura di Beniamino Dal 

Fabbro
112

 Ŕ che «può essere considerata la prima e completa trascrizione nella 

nostra lingua della sua opera poetica»
113

 Ŕ aumentano le traduzioni dai 

contemporanei: notevole l‟esordio di Zanzotto con la versione prima di alcuni 

testi di Michaux su «Il Caffè»
114

 nel 1960, poi con 15 poesie in Ricordo di Paul 

Éluard in «Terzo Programma»
115

 nel 1963; ancora nel ‟60 Caproni traduce da 

Aragon (Santa Spina), Éluard (Novembre 1936, La vittoria di Guernica), 

Supervielle (Ai due lati dei Pirenei), nell‟antologia Romancero della Resistenza 

spagnola (1936-1959)
116

, a cura di Dario Puccini, e un testo di Cadou sulla «Fiera 

Letteraria»
117

; nel ‟61 sia Bigongiari che Erba traducono Reverdy, rispettivamente 

sull‟«Approdo Letterario»
118

 e in volume
119

; Risi presenta Queneau sul 

«Caffè»
120

, mentre ancora Caproni pubblica alcune poesie di Char su «La 

Soffitta»
121

, prima di curarne l‟anno successivo assieme a Vittorio Sereni la 

raccolta Poesia e prosa
122

 per Feltrinelli (la versione sereniana dei Fogli d‟Ipnos 

                                                             
110

 P. VALÉRY, Cantique des colonnes suivi d'une traduction italienne de Mario Luzi et avec six 

lithographies originales de Felice Casorati, Milano, All'Insegna del Pesce d'Oro, 1960. 
111

 P. VALÉRY, Il cimitero marino, versione e commento di Mario Tutino, prefazione di A. 

Parronchi, Milano, All‟insegna del pesce d‟oro, 1962 [stampa 1963]. 
112

 P. VALÉRY, Poesie, trad. in versi di B. Dal Fabbro, Milano, Feltrinelli, 1962. 
113

 Ivi. p. 161. 
114

 HENRI MICHAUX, Testi scelti [Magia, La mia vita si arrestò, Il mio re, Sulla via della morte, 

Come pietra nel pozzo, Riposo nella sventura, Nausea, o è la morte che viene?, La mia vita], trad. 

di A. Zanzotto, in «Il Caffè», VIII, n. 6, 1960, pp. 30-41. 
115

 A. ZANZOTTO, Ricordo di Paul Éluard, «Terzo programma. Quaderni trimestrali», n. 1., 1963, 

pp. 237-249. 
116

 Romancero della Resistenza spagnola (1936-1959), a cura di Dario Puccini, Milano, Feltrinelli, 

1960. 
117

 RENÉ GUY CADOU, Tristezza, trad. di G. Caproni, in «Fiera Letteraria», 24 luglio 1960. Altre 

traduzioni di Caproni di poeti minori appaiono nel ‟64 su riviste come «La Soffitta» e «Persona»: 

traduce infatti Marc Alyn e Robert Marteau in «La soffitta», I, n. 1, aprile 1964, André Du 

Bouchet e Gérard Engelbach su «Persona», 5, maggio 1964, e infine versioni di Georges-

Emmanuel Clancier e Jacques Dupin, in «Persona», n. 6, giugno 1964. 
118

 PIERRE REVERDY, Strada che svolta, Spazio, trad. di P. Bigongiari, in «L‟Approdo letterario», 

VII, n. 14-15, aprile Ŕsettembre 1961, pp. 96-97. 
119

 P. REVERDY, Paris-Noël, trad. di L. Erba, in Il Natale, Milano, All‟insegna del pesce d‟oro, 

1961, pp. 97-99. 
120

 RAYMOND QUENEAU, Istante fatale, trad. di N. Risi, in «Il Caffè», IX, 6, dicembre 1961, p. 27. 
121

 Alcune poesie di Char tradotte da Caproni appaiono su «La soffitta», I, n. 1, maggio-giugno 

1961. 
122

 R. CHAR, Poesia e prosa, a cura di G. Caproni e V. Sereni, Milano, Feltrinelli, 1962. 



 

31 

 

sarà poi ristampata da sola nel 1968 per Einaudi
123

). Un anno decisivo, il 1962, 

per la divulgazione dell‟opera di Char, come puntualizza Bigongiari: 

 

Ma qui da noi la poesia di Char, dopo un cenno fugace di Carlo Bo nel 

‟47, una breve nota di Macrì accompagnante la versione de Le tre sorelle 

nella «Libera Voce» di Lecce del 28 giugno 1947 e un successivo articolo 

parigino di Montale sul «Corriere», e dopo la traduzione di Nous avons, 

per opera mia, sul leccese «Critone» dell‟agosto-ottobre 1958 (ora ne Il 

vento d‟ottobre) e di sei poesie, per opera di Bassani, nell‟antologia 

Poesia straniera del Novecento curata da Bertolucci presso Garzanti 

sempre nel 1958, è conosciuta soprattutto, sia pure non quanto merita, 

attraverso l‟opera amorosa di traduzione di Giorgio Caproni che nel 1962 

pubblicava, presso Feltrinelli, una vasta antologia, che ricalcava fin dal 

titolo, Poesia e prosa, la scelta fatta dallo stesso Char nel ‟57 […]. In più 

il volume feltrinelliano […] è preceduto da una prefazione, una acuta 

presentazione, quale solo Caproni sa fare, con una penna che sembra 

divagare, ed è sempre lì a frugare nel cuore della questione. Infine, sempre 

nel ‟62, io stesso, in un lungo saggio uscito l‟anno dopo sulla rivista 

milanese «Questo ed altro», cercavo di dare una quanto più possibile 

compiuta visione d‟insieme dell‟opera del poeta, facendone il punto: 

un‟opera difficile a definire, ma indubbiamente fondamentale nella poesia 

francese dell‟ultimo trentennio, in cui rappresenta la forza della protesta e 

insieme la fede catacombale nell‟esistenza decisiva dell‟uomo in un 

universo minacciato
124

. 

 

Nel medesimo „62 Sereni aveva pubblicato Gli immediati dintorni che fra le 

numerose prose inseriva alcune traduzioni, come quelle dai Cinque poeti negri 

(Léon-G. Damas, Etienne Léro, Léopold Sédar Senghor, Jean-Joseph Rabéarivelo, 

Jacques Rabémananjara), da Pound (Studio d‟estetica, In una stazione del metro, 

La commessa, Villanella I e II e III, Momenti di François-Marie Arouet 

(Voltaire)), Il pont Mirabeau di Apollinaire, Ancienne mémoire di Frénaud, Foto 

a colori in un calendario commerciale di W.C.Williams. 

 Tra i restanti lavori monografici spiccano l‟ampia silloge di poesie di 

Blaise Cendrars curata da Luciano Erba per la Nuova Accademia di Milano nel 

‟61
125

, le traduzioni di Pierre Jean Jouve, sul quale Nelo Risi torna a più riprese 
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per le Edizioni della Lanterna
126

 di Bologna (vi rivede e amplia i brani già tradotti 

nel ‟57
127

) e per Lerici
128

 di Milano; infine la controversa edizione Curcio delle 

Fleurs du mal a cura di Giorgio Caproni
129

. Da registrare, nel ‟66, anche la 

seconda edizione ampiamente riveduta delle Poesie
130

 di Éluard a cura di Franco 

Fortini. Un‟ulteriore menzione merita poi la «Strenna del pesce d‟oro per il 1962» 

dedicata al tema del Natale, che raccoglie poesie sulla principale festività cristiana 

tratte dalle maggiori letterature europee con traduzioni inedite Ŕ oltre alla già 

citata versione di Erba da Reverdy Ŕ di Nelo Risi da Apollinaire e Jacob, di 

Caproni da Frénaud (“inedite” in quanto ritoccate), di Margherita Guidacci da 

Alexandre Vicente e da Guillén, e già edite di Parronchi da Germain Nouveau, di 

Sereni da Williams, di Giovanni Giudici da Eliot… 

 

ANNI SETTANTA:  

Anche negli anni Settanta escono notevoli volumi di traduzioni 

“monografiche”: nel ‟71 Bigongiari coinvolge Ungaretti, Erba e Jacqueline Risset 

in un‟interessante collaborazione per l‟antologia mondadoriana di Francis Ponge 

Vita del testo
131

 (titolo scelto dall‟autore francese) che coglieva l‟occasione per 
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presentare al pubblico italiano le opere di un poeta ancora non molto noto; nello 

stesso anno Caproni dà alle stampe la ricca traduzione di Il n‟y a pas de paradis di 

Frénaud
132

 (Rizzoli), seguita poi nel ‟72 da quattro componimenti sulla «Fiera 

Letteraria»
133

. Ancora nel ‟72 Nelo Risi cura la traduzione integrale del Paradiso 

perduto
134

 di Jean Jouve, e nel ‟73 Giovanni Raboni pubblica la sua determinante 

versione delle Fleurs du mal
135

 di Baudelaire, su cui ritornerà più volte con un 

intenso lavoro variantistico che lo occuperà per quasi tre decenni; la traduzione in 

prosa dei Fiori del male di Attilio Bertolucci uscirà nel 1975. Dell‟anno 

successivo, a cura di Vittorio Sereni, appare Ritorno Sopramonte
136

 di Char (uno 

dei poème en prose che lo compongono è tradotto più tardi da Sereni anche su 

rivista
137

), mentre del ‟79 sono le Poesie
138

 di Apollinaire a cura di Caproni; una 

raccolta significativa, questa, per la posizione strategica nella sua vicenda di 

traduttore, già che, «se non fosse per una tarda Educazione sentimentale, si 

potrebbe parlare di Apollinaire come dell‟ultimo autore tradotto [dal poeta]» 

(Dolfi
139

). 

Escono numerose anche le traduzioni di Fortini: nel ‟74 Pier Vincenzo 

Mengaldo ne cura le Poesie scelte
140

 includendovi senza testo a fronte (oltre a 

versioni da Kao Che, Goethe, Brecht) le traduzioni di Le crépuscule du soir-La 

sera di Baudelaire, Bardi e corde di Jarry, e Per vivere qui e Il muro di Paul 

Éluard; nel ‟77 esce un rifacimento del Movimento surrealista in collaborazione 

con Lanfranco Binni, e nel „78 la traduzione della quinta parte di Mémoire di 
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Rimbaud nel fascicolo del Premio Monselice
141

 di quell‟anno. Per concludere la 

rassegna infine Bigongiari traduce Yves Bonnefoy
142

 nel ‟75, mentre verso la fine 

del decennio escono la decisiva versione di Luzi di Le vierge, le vivace et le bel 

aujourd‟hui di Mallarmé su «Tuttolibri»
143

, e Sereni traduce otto poesie di 

Apollinaire per l‟«Almanacco dello Specchio»
144

. 

 

ANNI OTTANTA Ŕ Il decennio prosegue l‟intensa attività di traduzioni di 

Apollinaire che aveva chiuso il precedente: protagonisti ancora Vittorio Sereni e 

Giorgio Caproni. Sereni infatti nel 1980 pubblica Eravamo da poco intanto nati 

come «Strenna per gli amici di Paolo Franci» (Scheiwiller
145

), dove confluiscono 

una quindicina di testi in parte riediti l‟anno successivo, assieme ad altri di 

Raboni, per Il Saggiatore
146

 e poi di nuovo nell‟84 per Mondadori
147

; Caproni da 

parte sua aveva visto prima includere dal curatore Raboni ben otto traduzioni da 

Apollinaire in L‟ultimo borgo (Il gambero, Corni da caccia, L‟addio del 

cavaliere, Esercizio, L‟avvenire, da Vedetta malinconica, Le campane, I colchici), 

la raccolta uscita da Rizzoli
148

 nel 1980, e poi aveva pubblicato nove traduzioni (I 

colchici, Marizibill, Notte renana, Le campane, Corni da caccia, La chiamavano 

Lu, L‟addio del cavaliere, Esercizio, Andiamo più svelti) negli Scritti in onore di 

Giovanni Macchia
149

 dell‟83. Proprio questi contributi dedicati a Macchia si 

rivelano un appuntamento d‟eccezione sul piano traduttivo, già che la sezione 

Letteratura e fantasia accoglie, oltre a quelle di Caproni, versioni di Sereni da 

Char in versi e prosa (Pieno impiego, Avessimo, Maurice Blanchot, voluto 
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rispondere solo…, Per M. H., La sega trasognata, Dine, Permanente invisibile, 

Giaciglio, Nell‟ora che le strade frantumano il loro tenero dono, Fossile 

sanguinario), di Erba da Saint-Amant (L‟estate di Roma, con testo a fronte), di 

Luzi da Mallarmé (da La Chevelure vol d‟une flamme, da Le Vierge, le vivace et 

le bel aujourd‟hui, da L‟Après-midi d‟un faune), oltre che di Solmi da Queneau, 

Luciana Frezza da Apollinaire, Muscetta da Baudelaire. 

Fra le traduzioni “monografiche” spiccano le Poesie
150

 di Proust tradotte 

da Fortini per Einaudi nel 1983, mentre risale all‟anno successivo un esperimento 

singolare come quello delle Lodi del corpo femminile, in cui una schiera 

eterogenea di poeti cura la traduzione dei cinquecenteschi Blasons du corps 

féminin: tra questi Ŕ oltre a Giovanni Raboni, Valerio Magrelli, Cesare Viviani, 

Maurizio Cucchi, Antonio Porta, Tiziano Rossi e altri Ŕ si annoverano anche 

Vittorio Sereni, traduttore di Le front di Maurice Scève, e Giovanni Giudici, 

protagonista in questa sede della sua unica versione dal francese, il testo anonimo, 

Le… 

Nel frattempo in volume e su rivista appaiono alcune versioni di 

Bigongiari da Michaux
151

 (prose) e da Racine
152

; ancora dell‟83 è la traduzione di 

Luzi di un sonetto di Mallarmé, Quand l‟ombre menaça de la fatale loi, su 

«Lingua e Letteratura»
153

, cui segue sulla stessa rivista diretta da Carlo Bo nel 

1987 un manipolo di traduzioni di Bigongiari senza testo a fronte risalenti al 

1962-1985 (con l‟eccezione di un testo da Ronsard del 29 settembre ‟55): oltre al 

Ronsard sono comprese poesie di Scève, Reverdy, Char, Guillen e Celan, pensate 

come integrazione al Vento d‟ottobre (da aggiungere in un‟ipotetica seconda 

edizione mai realizzata) che desse conto della sua attività traduttiva posteriore al 
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libro del „61
154

. Anche Bigongiari in tal modo partecipa, seppure su un piano 

intenzionale, a quello che è il vero, determinante contrassegno della storia del 

tradurre negli anni Ottanta, e cioè il fiorire delle antologie personali dei traduttori 

della terza generazione, in evidente risposta a un‟istanza riepilogativa avvertita 

fortemente dal pubblico dei lettori di poesia quanto dagli autori medesimi. Dopo 

la provvisoria uscita delle versioni di Luzi
155

 nel 1980, è Einaudi a lanciare un 

ambizioso progetto editoriale volto a fare il punto delle esperienze dei principali 

poeti traduttori italiani viventi; un progetto, questo, realizzatosi solo a metà, come 

riferisce Mengaldo: 

 

Nei primissimi anni ottanta Franco Fortini e il sottoscritto avemmo, con 

singolare e significativa indipendenza, l‟idea di proporre a Giulio Einaudi 

una serie di auto-antologie dei maggiori poeti traduttori italiani (esclusi, si 

capisce, quelli già ospitati altrove e anche in forma “completa”, come 

Ungaretti o Montale o Quasimodo); l‟Editore accolse la proposta con 

l‟entusiasmo acuto, culturalmente ed editorialmente, che lo fanno unico. 

Uscirono così a ruota, scelte personali di versioni poetiche di Sereni (Il 

musicante di Saint-Merry), dello stesso Fortini (Il ladro di ciliege), di 

Giudici (Addio, proibito piangere), di Luzi (La cordigliera delle Ande); 

poi la serie si bloccò, per motivi diciamo di forza maggiore
156

. 

                                                             
154

 Le traduzioni di Bigongiari sono accompagnate da un Codicillo che spiega la genesi dei testi 

accompagnandoli a una sintetica nota “traduttologica”: «Spigolando fra le traduzioni che tentate in 

tempi diversi mi è accaduto di compiere come esercizio sotterraneo al capire, ne raccolgo qui un 

mannello di inedite, dietro la sollecitazione dell‟amico Sergio Pautasso. Ricordo che ne Il vento 

d‟ottobre (Milano, Mondadori, Lo Specchio, 1961) raccolsi quanto di poesia occasionalmente 

avevo tradotto fin allora. Qui, esclusa l‟anacreontica ronsardiana la cui volgarizzazione risale al 

‟55, propongo quanto mi è accaduto di tradurre successivamente. Ne restano fuori Henri Michaux 

(Vi scrivo da un paese lontano), Yves Bonnefoy (Nell‟inganno della soglia) e Charles Racine (E 

l‟acqua altrove; Quando vengo) perché, già altrimenti edite, tali composizioni credo siano anche 

facilmente reperibili. L‟intenzione dell‟autore Ŕ che dico, di colui che tradit, cioè trasmette, 

tramanda, e traducit, cioè trasporta al di là del testo un testo ne varietur, ed è qui la contraddizione 

ineliminabile, perché, il meschino, crede di trasportare un testo in un altro testo -, è di raccogliere 

il tutto in una eventuale seconda edizione de Il vento d‟ottobre: cioè di affidare questi fogli sibillini 

al vento Ŕ che è quello della sua natura bilanciata -, questo sbilanciamento di un peso specifico, 

quello poetico, che nessuna bilancia può calcolare. Resti pertanto questo un piccolo sorso della 

grande sete: frammenti d‟un lampo, essenze dell‟oblio, segni, si perdonino, di una volontà 

altrettanto bene intenzionata quanto male applicata. Ma soprattutto perdonate al cocchiere che 

invece di riportare i cavalli nella stalla, li riporta nelle brughiere pericolose della loro libertà. Il 

fatto è che il tremito e il fremito non si confondono nell‟immobilità di testi diversi». 
155

 M. LUZI, Francamente (versi dal francese), Firenze, Nuovedizioni Vallecchi, 1980. 
156

 P. V. MENGALDO, Premessa a G. CAPRONI, Quaderno di traduzioni, a cura di Enrico Testa, 

prefazione di P. V. Mengaldo, Torino, Einaudi, 1998. Il progetto in fieri era stato annunciato 

proprio da Fortini in «Il Musicante di Saint Merry» in Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 

1987, p. 166: «Tanto per essere chiaro: questo bellissimo libro di Sereni si colloca all‟inizio di una 

serie dell‟editore Einaudi. La serie vorrebbe accogliere libri che il poeta possa considerare come 
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Per l‟esattezza l‟antologia di Sereni
157

 esce nel 1981 (ancora con un titolo 

apollinaireano, ricavato da una traduzione inedita), quelle di Fortini
158

 (con nuove 

traduzioni da Baudelaire e Queneau) e di Giudici
159

 nel 1982, mentre la raccolta 

luziana
160

 appare nel 1983, recuperando e integrando la precedente antologia 

fiorentina. Da Vallecchi uscirà poi nell‟89 il Quaderno francese
161

 di Alessandro 

Parronchi. 

 Da segnalare infine (ancora nel 1989) la ripresentazione di Oreste Macrí, 

con significativi aggiornamenti e ritocchi, del suo capillare studio sul Cimetière 

marin
162

 di Valéry.  

 

ANNI NOVANTA E DUEMILA Ŕ L‟ultimo decennio del secolo vede proseguire la 

pubblicazione di importanti antologie personali, come le Traduzioni e 

imitazioni
163

 di Attilio Bertolucci, incluse nell‟edizione garzantiana delle Poesie 

del 1990 e poi ampliate per Scheiwiller
164

 nel 1994, Dei cristalli naturali
165

 di 

Luciano Erba (1991) Ŕ con traduzioni inedite da Rodenbach e Machado Ŕ e 

Compito di francese
166

 di Nelo Risi (1994) per Guerini e Associati di Milano, e 

ancora il Ŕ fin troppo a lungo rimandato Ŕ Quaderno di traduzioni
167

 di Giorgio 

Caproni (Einaudi, 1998). 

                                                                                                                                                                       
propri sebbene composti di traduzioni; serie che ho proposto io medesimo e che ci si augura di 

poter accogliere opere di Luzi, Giudici, Caproni, Zanzotto». 
157

 V. SERENI, Il musicante di Saint-Merry e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1981. 
158

 F. FORTINI, Il ladro di ciliege e altre versioni di poesia, Torino, Einaudi, 1982. 
159

 GIOVANNI GIUDICI, Addio, proibito piangere e altri versi tradotti (1955-1980), Torino, Einaudi, 

1982. 
160

 M. LUZI, La Cordigliera delle Ande e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1983. 
161

 A. PARRONCHI, Quaderno francese. Poesie tradotte con alcuni commenti, Firenze, Vallecchi, 

1989. 
162

 O. MACRÍ, Il cimitero marino di Paul Valéry. Studi, testo critico, versione metrica e commento, 

Firenze, Le Lettere, 1989. 
163

 A. BERTOLUCCI, Traduzioni e imitazioni in Le Poesie, Milano, Garzanti, 1990. 
164

 A. BERTOLUCCI., Imitazioni, Milano, Scheiwiller, 1994. 
165

 L. ERBA, Dei cristalli naturali e altri versi tradotti (1950-1990), Milano, Guerini e Associati, 

1991. 
166

 N. RISI, Compito di francese e d‟altre lingue, introduzione di F. Buffoni, Milano, Guerini e 

Associati, 1994. 
167

 G. CAPRONI, Quaderno di traduzioni cit. 
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 Fra gli altri traduttori restano attivi Parronchi, che pubblica traduzioni da 

Baudelaire nel 1996
168

, nel 1999
169

 e nel 2002
170

, Fortini
171

, Erba, il quale Ŕ oltre 

ad aver ristampato la traduzione dei Navigli di Milano di Frénaud
172

 nel 1991, 

Paris-Noël di Reverdy
173

 nel 1993 e la Prose du Transsibérien et de la petite 

Jeanne de France di Cendrars
174

 nel 2005 Ŕ traduce Villon
175

, Rodenbach (più 

volte) su «Testo a fronte»
176

 e Bernard Simeone su «Resine»
177

 nel 2002, e infine 

Zanzotto, che nel 1991 pubblica una traduzione da Ronsard
178

, nel 1997 una 

versione di Les pas
179

 di Valéry e nel 2004, in un volume omaggio a Rimbaud una 

traduzione della Chercheuses de poux
180

. Il decennio si chiude (e apre il 

successivo) con due inediti postumi: in primo luogo nel 2008 la Marsilio pubblica 

la traduzione ampiamente rivista dei Fiori del male di Caproni
181

, successiva a 

quella ripudiata dell‟editore Curcio, mentre nel 2010 escono quarantasette 

versioni di Vittorio Sereni
182

 da Char rimaste escluse da Ritorno sopramonte. 

Nel frattempo il mercato editoriale continua a sfruttare largamente e a 

riproporre al pubblico le traduzioni dei poeti di terza e quarta generazione, ormai 

entrati stabilmente al centro del canone poetico novecentesco: lo testimoniano fra 

                                                             
168

 C. BAUDELAIRE, Confessione, trad. di A. Parronchi, in Miscellanea di studi in ricordo di 

Clementina Rotondi, in «Copyright. Miscellanea di studi marucelliani», 1996, pp. 25-28. 
169

 A. PARRONCHI, Una traduzione da Baudelaire, in «Hortus», 22, 1998, pp. 78-81. 
170

 C. BAUDELAIRE, Confession e L‟irrémédiable, trad. di A. Parronchi, in «Resine», 93, luglio-

settembre, pp. 18-23. 
171

 C. BAUDELAIRE, Due epigrammi, trad. di F. Fortini, in «Testo a Fronte», II, 3, 1990. 
172

 A. FRÉNAUD, I navigli di Milano, trad. di L. Erba, in «Testo a Fronte», 4, 1991, pp. 150-151. 
173

 P. REVERDY, Paris-Noël, trad. di L. Erba, in «Testo a Fronte», V, 9, 1993, pp. 126-127.  
174

 L. ERBA, Un po‟ di repubblica: con una traduzione da Blaise Cendrars, Novara, Interlinea, 

2005. 
175

 F. VILLON, Ballades et Rondeaux su Testament, Costigliole Radicati, All‟insegna del Lanzello, 

1992, pp. 59-92. 
176

 Erba traduce di Rodenbach, Vieux quais nel n. 13 dell‟ottobre 1995, pp. 138-139, La pluie nel 

n. 16, marzo 1997, pp. 160-161, e Douceur du soir nel n. 17 dell‟ottobre dello stesso anno, pp. 

198-199. 
177

 BERNARD SIMEONE, Coda, trad. di L. Erba in «Resine», 92, aprile-giugno 2002, pp. 95-98. 
178

 P. DE RONSARD, Le ciel ne veut, Dame, que je jouisse, in “Testo a fronte”, 4, marzo 1991, pp. 

146-147. 
179

 P. VALÉRY, Les pas, trad. di A. Zanzotto, in «Testo a Fronte», 18, marzo 1998, pp. 258-259. 

Nello stesso numero si trova anche la traduzione del Cantique des colonnes di Luzi, pp. 252-257. 
180

 A. RIMBAUD, Les chercheuses de poux trad. di A. Zanzotto in Da Rimbaud a Rimbaud. 

Omaggio di poeti veneti contemporanei con dodici opere figurative originali, a cura di Marco 

Munaro, Rovigo, Il ponte del sale, 2004, p. 40. 
181

 C. BAUDELAIRE, I fiori del male, trad. di G. Caproni, introduzione e commento di Luca 

Pietromarchi, Venezia, Marsilio, 2008. 
182

 R. CHAR Ŕ V. SERENI, Due rive ci vogliono. Quarantasette traduzioni inedite, con una 

presentazione di Pier Vincenzo Mengaldo, a cura di Elisa Donzelli, Roma, Donzelli, 2010. 
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le altre le ristampe fra gli anni Novanta e Duemila di antologie come Non c‟è 

paradiso di Frénaud e le Poesie di Apollinaire tradotte da Caproni, Ritorno 

sopramonte di Char da Sereni, Poesie di Jean Jouve da Risi. È dunque la 

ripresentazione di testi per lo più confezionati nel corso degli anni Sessanta-

Settanta, e che in un certo qual modo suggeriscono di collocare a quell‟altezza il 

vero momento di svolta verso strategie della traduzione ancor oggi avvertite come 

“contemporanee”, segnando un definitivo affrancamento dalle ultime pratiche 

stilistiche di memoria ermetica e inaugurando un capitolo di storia della 

traduzione ancora lontano dall‟esaurirsi.  
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II 

 

BENIAMINO DAL FABBRO TRADUTTORE ERMETICO? 

PARALLELI CON LUZI E PARRONCHI 

 

 I. Della classe del ‟10, il bellunese Beniamino Dal Fabbro sembra vocato 

(anche geograficamente) a occupare una posizione liminare, di confine nella 

vicenda della compagine ermetica. Studente a Firenze negli anni Trenta, prima di 

trasferirsi a Milano, la sua posizione quantomeno di “fiancheggiatore” del 

movimento è provata dalle sue collaborazioni a «Campo di Marte», sulle cui 

colonne scrisse di letteratura francese firmando traduzioni in prosa da Mallarmé e 

Valéry e curando una rubrica dal titolo Selva di Francia; il contributo più 

sostanzioso di Dal Fabbro all‟estetica ermetica riguarda però i Paragrafi sul 

tradurre (poi recuperati, con variazioni, nella prima edizione della Sera 

armoniosa) nei quali espose una sorta di “programma” fondato sui temi 

dell‟autonomia dell‟«imitazione» rispetto al testo fonte, del rifiuto a livello teorico 

dell‟impossibilità della traduzione, della sola dignità del tradurre creativo rispetto 

a qualsivoglia pretesa di oggettività
1
. Ma nonostante lo stesso Dal Fabbro abbia 

                                                             
1
 Cfr. in questo senso BENIAMINO DAL FABBRO, La sera armoniosa, Milano, Rizzoli, 1966, p. 14: 

«Come oppressi da un tradizionale senso di colpa, di rado i traduttori rinunciano a giustificarsi con 

la dichiarazione e la difesa dei loro cosiddetti criteri di lavoro […]. Anch‟io, ai tempi della prima 

Sera armoniosa, e in appendice al volume, v‟ho sacrificato con ventitré paragrafi Del tradurre, i 

quali tuttavia, nella loro formulazione volutamente allusiva e per immagini, intendevano suggerire 

una sorta di manifesto, delineando una compendiosa estetica della traduzione di poesia. Partendo 

dal concetto classico di “imitazione”, caro a Leopardi, i miei paragrafi svolgevano una teoria della 

traduzione in versi quale opera autonoma del poeta-traduttore, parafrasi e trascrizione del testo, 

bastante a se stessa, operazione non linguistica ma di linguaggio, creazione riflessa ma non 

necessariamente in sott‟ordine al testo primitivo. Erano idee non soltanto mie, ma di quanti allora 

operavano in quella temperie, a cui accennavo in principio, di fiducia nella poesia». Ove non 

specificato, il titolo La sera armoniosa rinvia alla prima antologia di Dal Fabbro, edita a Milano 

per Rosa e Ballo nel 1944; nel caso in cui invece il riferimento vada alla seconda edizione, il titolo 

sarà seguito dall‟indicazione [66]. Teorie complementari sono allegate da Dal Fabbro anche al 

volumetto di traduzioni di PAUL VALÉRY, Gli incanti, Milano, Bompiani, 1942, p. 155: «Dei 

componimenti tradotti, libero ciascun lettore di stabilire o di arguire il rapporto, stretto forse 

quanto meno palese, con i primitivi, da cui essi derivano materia e slancio: i quali, come sono 

conformati, non pretendono di riprodurli meglio di quanto, riguardo gli Charmes francesi, lo 

possano gli italiani Incanti, ma piuttosto, riesprimendoli secondo i modi della nostra letteratura e 

d‟una qualche tecnica del verso e della strofe, di attingere talvolta a una propria poesia, se anche 

riflessa». Per una nota sulla modernità degli scritti sulla traduzione di Dal Fabbro, anticipatori di 

talune posizioni critiche di Meschonnic e Venuti, cfr. EMILIO MATTIOLI, Poeti antichi e moderni 
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espressamente riconosciuto la determinante influenza della terza generazione sulla 

sua formazione teorica non meno che poetica
2
, i termini della sua effettiva 

partecipazione al pieno della vicenda ermetica sono ancora da definire: da un lato 

la sua iscrivibilità nella rassegna dei traduttori ermetici è affermata, ad esempio, 

da Franco Fortini, che nei suoi saggi sulla traduzione allinea Dal Fabbro ai nomi 

più illustri e rappresentativi del movimento
3
; dall‟altro un critico come Luciano 

Anceschi, riepilogando per sommi capi la storia del tradurre fra le due guerre, 

tende a “retrocedere” il poeta alla generazione di traduttori precedente alla schiera 

ermetica: quella degli Ungaretti, dei Solmi, dei Quasimodo
4
...  

                                                                                                                                                                       
tradotti da “Lirici Nuovi”, in «Testo a Fronte», 38, settembre 2008, poi in L‟etica del tradurre e 

altri scritti, Modena, Mucchi, 2009, pp. 85-88. 
2
 Cfr. B. DAL FABBRO, La sera armoniosa [66], p. 9: «Era in atto, in quegli anni, una restaurazione 

lirica, il plausibile progetto d‟una nuova “scuola” di poesia, i cui fondamenti di comune 

linguaggio, via via proposti e svolti, se favorivano i manieristi, com‟è sempre accaduto in simili 

circostanze e com‟è inevitabile che accada, cominciavano a consentire a ciascun poeta una più 

precisa, abbreviata e personale ricerca d‟espressioni e di forme. Da questa poesia, ermetica o no 

che fosse, e dai suoi caratteri stilistici, derivò necessariamente una rinata e diversa fiducia nella 

traduzione di poesia […]». È altrettanto vero tuttavia che Dal Fabbro diffida da quelle che 

definisce «traduzioni di gusto», ossia le versioni uniformate a un linguaggio “sincronico”, 

significante cioè nella cornice della propria epoca ma a rischio Ŕ proprio per questo suo 

radicamento nel proprio tempo Ŕ di una rapida svalutazione, per cui cfr. il dodicesimo dei 

Paragrafi sul tradurre: «Le traduzioni di gusto, quelle voglio dire che tentano d‟adeguarsi, per 

mezzo di un diligente spoglio di vocaboli e di costrutti in uso, all‟aura stilistica in un certo periodo 

letterario condivisa da un gruppo di poeti tra di loro contemporanei, poiché prive di personali 

compromissioni rischiano di non superare l‟anno, subito cancellate dal volubile soffio della 

moda». 
3
 FRANCO FORTINI, I poeti del Novecento, Bari, Laterza, 1988 [1977], p. 105. Alla stessa maniera 

Dal Fabbro è incluso nella compagine dei traduttori ermetici della poesia francese in ROMANO 

LUPERINI, Il Novecento, Torino, Loescher, 1981, pp. 609-610: «Ovviamente, dietro questo 

tecniche c‟è la “magia bianca” di Valéry, il surrealismo di Éluard, la lezione, soprattutto, di 

Mallarmé (tradotto ora in una chiave ermetizzante ben diversa da quella delle prime traduzioni di 

Marinetti e di Soffici negli anni della prima guerra mondiale). Le loro poesie sono volte in italiano 

da Dal Fabbro, Luzi, Parronchi, Bigongiari: non solo per la prosa, dunque, ma anche per la poesia 

questa è l‟età delle traduzioni (sebbene i poeti stranieri siano spesso assunti a pretesto per 

personali rifacimenti e, sempre, a luogo di individuale sperimentazione)». 
4
 Cfr. LUCIANO ANCESCHI, I poeti traducono poeti, in Tradurre poesia, a cura di Rosita Copioli, 

Brescia, Paideia, 1983, p. 16: «Nelle diverse prospettive tutti [Ungaretti, Solmi, Quasimodo, Dal 

Fabbro] apparivano d‟accordo nella convinzione che il diritto di manipolare i modelli del passato o 

di altre letterature acquista un suo accento di autenticità solo se esso si presenti come un ritrovare 

se stessi nell‟altro, e, nello stesso tempo, come un essere nella letteratura cui si appartiene, un 

ridare il testo quasi fosse stato scritto e pensato in italiano». Ancora su Dal Fabbro, cfr. L. 

ANCESCHI Ŕ DOMENICO PORZIO, Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi, Milano, Il 

Balcone, 1945, p. 18: «E che diremo di Dal Fabbro, così arguto teorico del tradurre, di quel suo 

far rivivere i testi di una traduzione “moderna” nel gusto di un dorato classicismo di saldo 

impianto letterario e come di castissima devozione? A lui dobbiamo prove di alto impegno di 

moralità letteraria: la ripresa di certe liriche di Rodenbach di rarissimo gioco tra sentimento 

crepuscolare e simbolista; l‟“imitazione” di Charmes e di altri testi difficili; e tale e di tanto affetto 

scaldato è il suo sentimento dell‟esercizio dell‟arte secondo una ben articolata e conveniente idea 

del tradurre, che, attraverso un “lavorio” assiduo e legatissimo, la sua scrittura acquista una letizia 

di teso e latente calore, di penna amorosissima: “una disposizione a tradurre si riconosce autentica 
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Al fine di collocare la figura di Dal Fabbro nel quadro della costellazione 

ermetica è possibile pescare nel folto mazzo dei testi tradotti da più protagonisti 

della generazione fiorentina, vista la comune attenzione alla propria radice 

simbolista
5
; primo fra tutti, per cominciare dall‟esponente più insigne 

dell‟ermetismo, Tête de faune di Rimbaud, tradotto da Mario Luzi
6
. Il testo 

originale, composto probabilmente nel 1871: 

Dans la feuillée, écrin vert taché d‟or,   

Dans la feuillée incertaine et fleurie   

De fleurs splendides où le baiser dort,   

Vif et crevant l‟exquise broderie,   

  

Un faune effaré montre ses deux yeux   

Et morde les fleurs rouges de ses dents blanches. 

Brunie et sanglante ainsi qu‟un vin vieux,  

Sa lèvre éclate en rires sous les branches.   

 

Et quand il a fui Ŕ tel qu‟en écureuil Ŕ    

Son rire tremble encore à chaque feuille,   

Et l‟on voit épeurè par un bouvreuil    
Le Baiser d‟or du Bois, qui se recueille.   

Il testo, come è noto, conta su una doppia tradizione: la prima fa capo alla 

versione pubblicata da Verlaine su «La Vogue» il 7 giugno 1886; la seconda, 

                                                                                                                                                                       
quando sia amore di esprimere se stessi, naturale amore di se stessi e della letteratura cui si 

appartiene”». 
5
 Quanto a Dal Fabbro, l‟intenzione di mettere a fuoco nelle sue traduzioni la stagione simbolista è 

un dato quasi programmatico, per cui cfr. La sera armoniosa [66], cit., p. 10: «La più vagheggiata 

di queste intellettuali terre di conquista aveva un nome che allora sembrava assai meno vago di 

quanto non lo sia oggi: Simbolismo. Era il Simbolismo francese, soprattutto, ma anche tedesco ed 

europeo in senso lato: sino all‟irlandese Yeats e al danese Jacobsen a Nord, e a Est sino ai russi 

dell‟Acmeismo, del Suprematismo. C‟era anche, nel mio e nostro desiderio d‟aggregarci la 

suggestiva provincia del Simbolismo, il proposito d‟ammodernare la poesia italiana più 

direttamente di quanto non avesse tentato di fare D‟Annunzio coi suoi dissimulati imprestiti dai 

francesi, d‟immettervi una poesia che, nei decenni tra i due secoli, s‟era svolta parallelamente alla 

nostra, ma che i poeti italiani, sempre propensi a scambiare nazionalismo per classicismo, avevano 

ignorato o quasi, o avevano imitato, qua e là, di seconda mano, e più negli atteggiamenti esteriori 

che nello stile». 
6
 Sulla ricezione luziana ed ermetica in generale di Rimbaud, cfr. MARIO LUZI, Nel cuore 

dell‟orfanità, in A. RIMBAUD, Opere complete, Torino, Einaudi-Gallimard, 1992, poi in 

Naturalezza del poeta. Saggi critici, a cura di Giancarlo Quiriconi, Milano, Garzanti, 1995, pp. 

263-264: «Quel periodo di effervescente cooperazione tra uomini molto diversi nel tema unificante 

del messaggio e del linguaggio poetico e che fu poi detto Ermetismo non aveva numi esclusivi, ma 

Rimbaud era un sottinteso oppure un esplicito riferimento onnipresente. Può darsi che la poetica di 

Mallarmé più simile a un teorema formulato abbia finito per accentrare il dibattito generale che 

proprio in quegli anni Trenta fu ripreso ab imis in toto come se i segnali del passato decennio non 

avessero alcuna importanza. Nei fondamenti dell‟Ermetismo, ammesso che si possano usare questi 

termini, la sostanza di Rimbaud è colata come in un indurito amalgama». 



 

44 
 

divulgata solo all‟altezza dei primi anni del Novecento, rimanda invece alla 

stesura rinvenuta nel «cahier» dove lo stesso Verlaine trascrisse fra il settembre 

del 1871 e il maggio del 1872 alcune poesie di Rimbaud. Entrambi i traduttori 

attingono da quest‟ultima versione
7
: sia Luzi che ne riporta il testo nella pagina a 

fronte, sia Dal Fabbro che, inequivocabilmente, ne accoglie le varianti. Le due 

poesie
8
: 

BENIAMINO DAL FABBRO    MARIO LUZI    

  

Dentro lo scrigno verde a macchie d‟oro Nel fogliame, crin verde a chiazze d‟oro, 

del fogliame indeciso e di sgargianti   entro il fogliame incerto, sotto il ramo 

corolle sparso dove il Bacio posa,  di fiori accesi in cui il bacio ha ristoro, 

squarciando tal vago ricamo un vivo   vivo, fendendo il fragile ricamo 

  

e intimorito Fauno occhieggia e morde   un fauno mostra i due occhi atterrito, 

a denti bianchi nei purpurei fiori:   morde coi denti bianchi i rossi fiori: 

sanguigna e bruna come un vecchio vino  cotto e sanguigno come un vino ardito  

la bocca in risa rompe sotto i rami.   il labbro scoppia in risa tra i frescori. 

 

E quando sparve, simile una lepre,   Quando è fuggito come uno scoiattolo 

e il riso ad ogni foglia ancor ne trema,   quel riso trema ancora nelle foglie 

il Bacio d‟oro vedi che per tema   e là, impaurito da un fringuello, il timido 

d‟un fringuello nel bosco si raccoglie.   Bacio d‟oro del Bosco si raccoglie. 

 

Entrambe le traduzioni, se poste alla luce delle riletture critiche degli 

ultimi due-tre decenni, costituiscono un campione esemplare dell‟ermeneusi 

simbolista delle quartine di Rimbaud, cosí “esposte” a una raggiera di opzioni 

interpretative molto diversificate. La rassegna delle eventuali matrici di questa 

poesia è infatti particolarmente copiosa: l‟ipotesi parnassiana, la lezione di 

Mallarmé o ancora una diretta influenza delle melodie verlainiane sono solo 

alcune fra le tessere che si combinano nell‟intarsio delle possibili fonti, che è 

molto composito anche per via del ricorso a una tradizione figurativa così 

codificata come quella del fauno. Proprio nell‟elusione dei più canonici paradigmi 

                                                             
7
 Si riproduce comunque di seguito il testo della poesia edita da Verlaine: «Dans la feuillée, écrin 

vert taché d‟or, / Dans la feuillée incertaine et fleurie, / D‟énormes fleurs où l‟âcre baiser dort / Vif 

et devant l‟exquise broderie, // Le Faune affolé montre ses grands yeux / Et mord la fleur rouge 

avec ses dents blanches. / Brunie e sanglante ainsi qu‟un vin vieux, / Sa lèvre éclate en rires par les 

branches ; // Et quand il a fui, tel un écureuil, / Son rire perle encore à chaque feuille / Et l‟on croit 

épeuré par un bouvreuil / Le baiser d‟or du bois qui se recueille». 
8
 La poesia di Dal Fabbro è contenuta in La sera armoniosa cit., mentre la traduzione di Luzi è 

inclusa in Antologia di scrittori stranieri, a cura di Carlo Bo, Tommaso Landolfi e Leone 

Traverso, Firenze, Marzocco, 1946.  
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fauneschi consisterebbe Ŕ secondo la tradizione critica cui si allineano gli ermetici 

Ŕ l‟essenza simbolista della poesia di Rimbaud, ispirata a una sorta di pura 

visività, sfuggente e allusiva. Se infatti da un lato l‟attributo faunesco del vino 

risulta a suo modo evocato a livello testuale dalla sua bocca «brunie et sanglante 

ainsi qu‟un vin vieux», dall‟altro l‟ingrediente davvero strutturale dell‟iconografia 

del satiro Ŕ quello delle ninfe insidiate dalla sua lussuria Ŕ non partecipa alla 

tessitura narrativa della poesia, dando origine a un‟anomala rappresentazione in 

cui «le demi-dieu, animal et humain, garde son mystère: pourquoi rit-il? que 

signifie autour de lui le recueillement du bois?»
9
; il sistema simbolico di questo 

universo mitico rimane segreto. 

 La principale tradizione ermeneutica alternativa a questo indirizzo (che 

farebbe capo addirittura a Verlaine) tende invece a reinscrivere le quartine di 

Rimbaud nel solco del repertorio tipico del genere faunesco, rilevando nel 

componimento una sotto-trama di significati erotici e perfino osceni che 

riassimilerebbe per via obliqua le componenti convenzionali
10

. Si tratterebbe 

dunque in primo luogo di una poesia di ispirazione animista
11

 piuttosto che 

                                                             
9 

ANDRE GUYAUX, Notes in ARTHUR RIMBAUD, Œuvres complètes, édition établie par André 

Guyaux, avec la collaboration d‟Aurelia Cervoni, Paris, Gallimard, 2009, p. 872. Lo stesso critico, 

evidenziando l‟eccezionalità della rappresentazione rimbaudiana, asserisce che «Rimbaud a su se 

dégager du stéréotype romantico-parnassien qui fige le vieux faune, entouré des nymphes, dans un 

rôle lascif» (ibidem). 
10

 STEVE MURPHY, Le premier Rimbaud ou l‟apprentissage de la subversion, Lyon-Paris, Presses 

Universitaires de Lyon-Edition du CNRS, 1991 [1990], pp. 168-169: «Tête de Faune semble 

mettre en jeu, subtilement, tous les attributs du faune conventionnel; il manque toutefois au 

portrait un élément capital. Cette apparente omission doit, autant que le pré-texte, aiguiller le 

lecteur vers une tâche exégétique: il lui faudra chercher la femme. En effet, le faune, Pan, les 

satyres, s‟accompagnent inéluctablement de nymphes, dont ils interrompent épisodiquement les 

innocents ébats. Il leur est impossible de se consacrer pleinement à leur culte dionysiaque sans vin 

et sans femmes. Si la lèvre du faune est “brunie et sanglante ainsi qu‟un vin vieux”, la 

comparaison signale métonymiquement l‟existence du vin bu. La femme est sans doute présente 

aussi, moins clairement actualisée sur le plan du lexique, mais plus certainement accessible au 

faune». 
11

 CHRISTOPHE BATAILLE, Pour un animisme poétique: Tête de Faune, in «Parade sauvage», 17-

18, Août 2001, pp. 107-108: «À l‟inverse de nombreux autres poètes s‟attachant au traitement du 

topos et qui ne font que sous-entendre ou faire allusion à l‟acte faunesque proprement dit 

(copulation avec une nymphe), Rimbaud, lui, livre bien une action du faune mais qui a priori ne 

témoigne en rien d‟agissements proprement sexuels. Le poème apparaît dès lors des plus absurdes 

étant donné son absence d‟érotisme pourtant incontournable à partir du moment où l‟on se réclame 

du mythe du faune et ce dès titre. L‟animisme est bien alors l‟unique recours pour remédier à cette 

incohérence: lui seul rétabli logique et évidence car lui seul autorise une lecture à double sens. Si 

les fleurs sont de chair, le traitement du topos est assuré. Mais, cet animisme se complexifie en 

outre Ŕ et c‟est là ce qui fait toute la valeur littéraire du poème Ŕ en ce qui Rimbaud le confond 

avec une langue érotico-obscène depuis toujours abondante en fait de créations verbales tropiques 

et polysémiques puisées dans le vocabulaire végétal, dont le poète fut toujours adepte en 
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simbolista, stando a numerosi “indizi” in gran parte disinnescati Ŕ non a caso Ŕ 

dalle traduzioni di Luzi e Dal Fabbro. Al di là dell‟ambiguità di un vocabolo come 

«baiser», in alcun modo riproducibile in italiano, si segnalano altri meccanismi 

allusivi che non transitano nelle due versioni, a partire dalla metafora del fiore 

come traslato femminile, e di tutto un insieme di termini a senso duplice come 

«écrin» e «exquise broderie»
12

. Fra le altre scelte si segnala il diramare nel testo di 

Rimbaud di una sorta di simbologia del colore che fa capo al rosso dei petali di 

fiore addentati dal fauno, che sarebbe da un lato metafora dell‟“aggressione” 

sessuale faunesca, e dall‟altro principio cromatico generatore delle presenze 

animali dell‟ultima strofa, l‟«écuereuil» e il «bouvreuil», in tal modo partecipi 

della stessa strategia di senso. 

L‟iscrizione dei due animali in questo sistema semantico, se è in linea di 

massima preservata da Luzi, viene viceversa smantellata per ragioni metriche da 

Dal Fabbro; anzi, più che smantellata l‟immagine è letteralmente capovolta, se il 

passaggio dallo «scoiattolo» rosso a una candida «lepre» involontariamente si 

presta a incarnare il transito da un testo così allusivo a una casta rappresentazione 

puramente simbolica, evocativa
13

. La versione di Luzi invece sembra trasgredire a 

questa trama nel momento in cui spezza l‟unità dell‟azione del fauno volta a 

rimettere in circolazione una altrimenti solo potenziale vitalità primigenia diffusa 

nella natura. In questo senso lo sfondare faunesco dello schermo di foglie, seguito 

dal rapprendersi del «bacio d‟oro del bosco”, dovrebbe rinviare 

all‟illuminazione/fecondazione dei fiori/donne, rimasti fino ad allora “in ombra” 

come in uno stato di assopimento: ecco dunque che seppure la poesia esordisce 

                                                                                                                                                                       
témoignant les éloquentes réalisations de l‟Album zutique».  
12 

S. MURPHY, Le premier Rimbaud ou l‟apprentissage de la subversion cit., p. 173: «Le verbe 

crever suggère irrésistiblement une pénétration agressive et violente, continuée par la morsure de 

la seconde strophe. Au-delà de la violence orale, il va sans dire que l‟ “exquise broderie” pénétrée 

par le faune est une version un peu plus étroitement localisée du “ventre neigeux brodé de mousse 

noire” de Soleil et chair. L‟ “Ecrin” désigne, de même, le bijou de la femme […]. Là où la broderie 

suggère une surface extérieure unie, l‟écrin propose au contraire l‟idée d‟un intérieure caché. 

L‟écrin étant ce qui renferme, son ouverture sera pour ainsi dire l‟objet de la quête du faune […]. 

Il s‟agit plus spécifiquement d‟une allusion à la virginité, à l‟hymen. Si Rimbaud met en scène 

quelques indices de clôture et d‟une intimité protégée, c‟est en effet pour mieux mettre en valeur 

l‟irruption du faune-violeur». 
13

 Il passaggio nella traduzione di Dal Fabbro dallo scoiattolo alla lepre implica anche un transito 

da una fuga verticale a una corsa orizzontale non priva di risonanze, ancora secondo la chiave di 

lettura proposta da Murphy, già che «il y aura ici une ellipse où la vertialité montante, comme dans 

les multiples images de montées et de soulévements dans Soleil et chair, figurerait “l‟éruption” de 

l‟orgasme» (ivi, p. 179). 
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con l‟immagine della luce solare che timidamente filtra nell‟intrico di foglie della 

pianta, i fiori sono da considerarsi «splendides», magnifici, ma non «accesi» - 

come invece suggerisce Luzi - giacché questa loro bellezza è potenziale (in essi in 

effetti «le baiser dort»), e la loro illuminazione diretta dal sole è da immaginarsi 

solo successiva all‟irruzione del fauno, dpo la quale «le Baiser d‟or du Bois» potrà 

realmente attualizzarsi.  

 Reinseriti i testi all‟interno della loro tradizione critica, conviene sondare 

le rispettive differenze interne alla compagine ermetica. Entrambi i poeti trattano 

il decasyllabe rimbaudiano con endecasillabi che nella traduzione luziana 

risultano regolarmente rimati (con l‟eccezione della coppia sdrucciola 

“scoiattolo:timido”), entrambi dunque stanziandosi nel solco di quelle «traduzioni 

metriche» proprie dell‟area ermetica, secondo Macrí
14

. Pure denunciando questa 

stessa matrice, i due componimenti presentano notevoli difformità, a partire 

segnatamente dalla selezione linguistica e dall‟amministrazione della sintassi. In 

Dal Fabbro infatti il tema comunque ermetico dell‟iperdeterminazione letteraria 

del lessico poetico si manifesta in termini così radicali da risultare in definitiva 

estraneo agli altri traduttori della compagine (come Bigongiari, Parronchi, 

Traverso…); in questo caso particolare, se pure anche la versione di Luzi si serve 

di un registro linguistico medio-alto, il testo messo a punto da Dal Fabbro ricorre, 

come gli è consueto, a un lessico assai più arcaico di quello luziano: 

 

  RIMBAUD  DAL FABBRO  LUZI 

a) «dort»   «posa»   «ha ristoro»;  

b)  «exquise»   «vago»   «fragile»;  

c)  «montre ses  «occhieggia»  «mostra i due occhi»; 

deux yeux» 

d)  «rouges»  «purpurei»  «rossi»; 

e) «éclate en rire» «in risa rompe» «scoppia in risa»; 

f)  «il a fui»  «sparve»  «è fuggito»; 

g)  «epeuré»  «per tema»  «impaurito».  

 

                                                             
14

 ORESTE MACRÍ, La traduzione poetica negli anni Trenta (e seguenti), in La traduzione del testo 

poetico, a cura di Franco Buffoni, Milano, Guerini e Associati, 1989, poi in La vita della parola: 

da Betocchi a Tentori, Roma, Bulzoni, 2002, p. 50. 
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Per tracciare un grafico complessivo della regia stilistica di Dal Fabbro, a 

queste scelte di lessico bisogna sommare il ricorso a inversioni («di sgargianti / 

corolle sparso», con aggiunta ex novo del participio), all‟apocope («tal vago»), 

l‟uso ermeticamente disinvolto delle preposizioni («morde / a denti bianchi nei 

purpurei fiori», «simile una lepre»), la sineddoche preziosa di «corolle» per 

«fiori».  

Ma, si è detto, è anche nella gestione della sintassi e dell‟ampiezza del 

discorso che Dal Fabbro si pone in discontinuità dalle trame luziane. L‟adesione 

di Dal Fabbro a un forte codice letterario sul quale riscontrare le proprie 

coordinate traduttive si esprime anche nella ricerca di una dizione che Ŕ oltre a 

uniformarsi nella misura classica dell‟endecasillabo Ŕ tende naturalmente ad 

articolarsi su una sorta di “passo lungo” antimoderno
15

, che riassimila gli incisi in 

un discorso ampio, fortemente inarcato, declamatorio: è in questa cornice, 

evidentemente, che rientra anche lo smantellamento dell‟anafora iniziale, sciolta e 

rifusa nello stampo di questo periodare saldamente gerarchizzato. Luzi viceversa 

mette a punto una tessitura più segmentata, articolata su legami per asindeto: la 

sua versione infatti scandisce i primi cinque versi della poesia di Rimbaud in sei 

membri, contro i soli due di Dal Fabbro, remunerativi con la loro musicalità più 

ampia della revoca dell‟impianto rimico
16

.  

Il sistema di rime è comunque solo un‟espressione della ricerca luziana di 

un profilo musicale (simbolista?) da imprimere alla propria traduzione; fra gli altri 

espedienti spicca senz‟altro la traduzione “fonica” di «écrin» con «crin», peraltro 

caduta nelle successive redazioni della poesia confluite poi nella Cordigliera delle 

                                                             
15

 Cfr. sull‟argomento GIAN LUIGI BECCARIA, La poesia del Novecento: figure metrico-sintattiche, 

in La sintassi dell‟italiano letterario, a cura di Maurizio Dardano e Pietro Trifone, Roma, Bulzoni, 

1995, p. 311: «Con Myricae Pascoli si impone come il primo, ancorché timido eversore capace di 

liberare il verso dagli stereotipi ottocenteschi. Nuove proposte anche nelle figure ritmico-

sintattiche: intanto, l‟usurato cantabile ottocentesco negato tramite frangimenti, forti pause interne, 

punteggiatura ritmica. Pascoli rifugge dall‟andamento cantilenante, predilige un inedito sincopato, 

fitta segmentazione e interpunzione, rotture sintattiche che possono talvolta ricordare le esitazioni 

del “parlato”». 
16

 Si veda come nei paragrafi dedicati nel 1939 alla definizione della poesia Dal Fabbro attribuisca 

straordinaria centralità alla “musica” delle parole e della loro concatenazione prima nel verso, poi 

nella strofa, rispetto ai parallelismi rimici, che non sono mai nominati; cfr. dunque B. DAL 

FABBRO, Della poesia: 43 paragrafi, in I poeti e la gloria, Milano, Contra, 1965, p. 154: «18. Le 

parole entrano nel verso secondo il loro senso e il loro suono. Il verso ne risulta una parola 

maggiore, riccamente articolata, e tale che un‟immagine vi stia intera o da essa prenda lo slancio 

per ricadere nel verso successivo, dolcemente guidata dalle sillabe e dai loro accenti». 
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Ande, probabilmente in seguito all‟intenzione di accordare il dettato a registri 

meno letterari, rapidamente svalutati nelle loro qualità espressive già a partire dal 

dopoguerra
17

: 

 

1949       1982 

Nel fogliame, crin verde e chiazze d‟oro, Là nello scrigno verde a chiazze d‟oro,  

dentro il fogliame incerto, sotto il ramo  là nel fogliame incerto, sotto il ramo 
 

Dall‟emendamento di questo passaggio deriva inoltre la restaurazione 

dell‟equilibrio anaforico, che peraltro, attraverso l‟avverbio di luogo, “aggiorna” 

l‟avvio della traduzione tramite una sorta di “prospettiva a focalizzazione interna” 

che intacca il rigore descrittivo (oggettivizzante) della stesura primitiva. Altro 

fattore fonico-musicale è poi il diramare nel testo dell‟allitterazione della f, a 

partire dalla terna di vocaboli tematici «fauno», «fiori» e «foglie», che si seria 

inoltre in «fogliame», «fendendo il fragile», «frescori», «fuggito», «fringuello», 

quasi a trascrivere fonosimbolicamente il frusciare della chioma dell‟albero 

all‟incursione del fauno. Un‟analoga trama allitterativa è solo occasionalmente 

orchestrata da Dal Fabbro («la bocca in risa rompe sotto i rami», «tal vago ricamo 

un vivo», «come un vecchio vino»), che Ŕ declinando l‟attitudine in voga negli 

anni Trenta di assimilare il testo fonte nella tradizione della lingua di accoglienza 

Ŕ preferisce intonare la sua traduzione a un passo “leopardiano”, riconoscibile 

nelle sue “cascate” di endecasillabi sciolti cosí numerosi fra le poesie della Sera 

armoniosa. Una tradizione, quella leopardiana, che può definirsi defilata rispetto 

al codice culturale entro cui si è innestata la produzione ermetica di Luzi, ma che 

secondo Dal Fabbro rappresenta il vero tramite fra la lirica italiana e addirittura il 

“patrono” dell‟intera vicenda simbolista, Charles Baudelaire: 

 

Le “intraducibili” poesie delle Fleurs du mal, con cui s‟apriva la mia 

raccolta, m‟attirarono proprio con gli ostacoli di resa italiana d‟un linguaggio 

comune, sovente di cronaca, sollevato alle risonanze più dolci e metalliche 

del verso dall‟ardente confessione lirica di Baudelaire. Alla grande poesia 

italiana Baudelaire mi pareva unito traverso Leopardi, in maniera analoga a 

                                                             
17

 Da notare, tuttavia, che l‟avvio della traduzione si presenta identica alla stesura del ‟49 ancora 

all‟altezza di Francamente (versi dal francese), Firenze, Vallecchi, 1980. 
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quella, misteriosa, per cui nella melodia polacca di Chopin echeggia il canto 

meridionale di Bellini
18

. 

 

II. S‟intende che il ricorso da parte di Dal Fabbro a una forte tradizione 

ottocentesca è del tutto compatibile con l‟investimento di strumenti lessicali e più 

generalmente stilistici di ispirazione ermetica, anche ben oltre i termini 

convenzionali di questa stagione; si veda l‟esempio davvero flagrante di un 

segmento (tradotto isolatamente) di Que diras-tu, ce soir, pauvre âme solitaire
19

, 

in cui il testo di Baudelaire, dopo essere stato “sfrondato” delle sue componenti 

dialogico-narrative, è ricondotto tramite una rigorosa disciplina endecasillabica al 

topos ermetico della “sembianza”, della presenza imminente, della figurazione 

potenziale: 

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude, Sia nella notte, nella solitaria 

Que ce soit dans la rue et dans la moltitude, notte, che per la strada, tra la folla 

Son fantôme dans l‟air danse comme un  della strada, la tua sembianza passa 
   flambeau e ondeggia come una lucente fiamma… 

Scorrendo le prime opere poetiche della terza generazione, la prossimità delle 

traduzioni di Dal Fabbro ai canoni lessicali dell‟ermetismo è particolarmente 

evidente se verificata sulla tessitura linguistica dei libri di Alessandro Parronchi: il 

registro messo in opera da Dal Fabbro mostra infatti una sorprendente contiguità 

con le principali aree lessicali dei Giorni sensibili
20

, la cui identità antinarrativa e 

implicitamente rituale favorisce la ricorsività di pochi, essenziali campi 

terminologici, o addirittura di singoli semi. Si veda in questo senso come l‟intera 

trama linguistica di La sera armoniosa di Baudelaire, la traduzione che dà il titolo 

alla raccolta, coincida largamente con i repertori lessicali ai vertici delle liste di 

frequenza del libro d‟esordio di Parronchi, o quanto meno con alcuni fra i termini 

più incisivi sul versante semantico: 

 

Voici venir les temps où vibrant sur sa tige   

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir;   

Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir;  

Valse mélancolique et langoureux vertige!   

                                                             
18

 B. DAL FABBRO, La sera armoniosa [66], cit., p. 11. 
19

 Il frammento non è compreso nell‟edizione di La sera armoniosa del ‟44, ma solo in quella del 

‟66. 
20

 ALESSANDRO PARRONCHI, I giorni sensibili, Firenze, Vallecchi, 1941. 
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Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir;   

Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige;   

Valse mélancolique et langoureux vertige!   

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.  

Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige,   

Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir!   

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir;  

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige.   

Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir,   

Du passé lumineux recueille tout vestige!   

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige...   

Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!   

E giungi sera, quando sullo stelo 
ogni fiore vibrando incensi esala; 

 odori e suoni vagano col vento, 

ridda che langue e vertigine amara. 
 

      Ogni fiore vibrando incensi esala, 
dolce freme il violino cuore in pianto, 

ridda che langue e vertigine amara. 
Il cielo ampio riposa bello e stanco. 

 

Dolce freme il violino cuore in pianto, 
un cuore ostile al Nulla nero e immenso; 

il cielo ampio riposa bello e stanco. 

Nel proprio vasto sangue il sole è spento, 

 

Un cuore ostile al Nulla nero e immenso 

ogni perduta luce in sé comprende. 

 Nel proprio vasto sangue il sole è spento, 

 il tuo ricordo in me reliquia splende. 

Al di là di stilemi conformi all‟analogismo ermetico come il sostantivo assoluto
21

 

e l‟implicitazione degli avverbi di paragone
22

, parole chiave come «incenso» (cfr. 

ad esempio Acanto, v. 6) e «reliquia» (si pensi al titolo Reliquie del giorno), 

oppure varianti tipiche di quel lessico d‟estrazione naturale, «bisillabo e 

musicale» (Baldacci), che costituisce l‟essenza del linguaggio parronchiano come 

«cielo», «fiore», «vento», «sera», «stelo», «luce», ma anche «dolce», «stanco», 

                                                             
21

 Cfr. il caso di «Les sons et les parfums» che divengono «odori e suoni». 
22

 Si registrano nel testo i seguenti casi: «Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir» → «ogni 

fiore vibrando incensi esala»; «Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir» → «Il cielo 

ampio riposa bello e stanco»; «Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige» → «Dolce freme il 

violino cuore in pianto»; «Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!» → «il tuo ricordo in me 

reliquia splende». 
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«odori», verbi come «perduta»
23

, «vagano», «fremere» («un caduco fremere di 

steli»
24

), «splende»
25

… testimoniano la convergenza di queste poesie e traduzioni 

in una selezione linguistica che realmente aspira a strutturarsi in koinè. Oltre a 

questi incroci formali poi la sovrapponibilità dei campionari traduttivi passa dalla 

condivisa obbedienza Ŕ spiccata anche rispetto agli altri animatori dell‟ermetismo 

Ŕ a quel canone simbolista nel cui tronco si innesta la poesia giovanile della terza 

generazione, entrambi occupandosi della versione di componimenti come La 

servante au grand cœur di Baudelaire, L‟après-midi d‟un faune, il Toast funèbre, 

Brise marine, Cantique de Saint Jean di Mallarmé, Voyelles e Le bateau ivre di 

Rimbaud... Infine Parronchi è fra fiorentini del „14 il traduttore che può definirsi 

più affine a Dal Fabbro alla luce dell‟ingente quantità di attestazioni lessicali 

arcaizzanti nei suoi versi
26

; tuttavia, sebbene piuttosto fitta, la frequenza di questi 

registri non può comunque dirsi pari a quella degli investimenti praticati da Dal 

Fabbro, né di fatto assimilabile alla qualità delle relazioni strette dal piano 

linguistico con gli altri livelli del discorso; in particolare la ristrutturazione del 

dettato che si era ravvisata nella misura breve del sonetto si declina altrove 

secondo una tendenza diversa ma complementare: in testi che naturalmente 

presentino un fraseggio più ampio
27

 infatti la trama messa a punto da Dal Fabbro 

tende a strutturarsi su architetture del periodo estremamente complesse, che 

potrebbero definirsi “piramidali” per i prevalenti rapporti ipotattici, saldamente 

gerarchici, che si attestano nelle sue traduzioni, o quanto meno per i continui 

                                                             
23

 Cfr. ad esempio dai Giorni senbili i casi di Eclisse, v. 1 e Distanza, v. 11. 
24

 Ancora dai Giorni sensibili cfr. Eclisse, v. 9. 
25

 Cfr. ivi, Acanto, v. 1. 
26

 Alcuni esempi tratti dal Quaderno francese di Parronchi: in Baudelaire, da Le poison, 

«capacité» → «possa», «défaillante» → «in deliquio», da L‟horloge, «bientôt» → «tosto»; in 

Mallarmé, da Toast funèbre, «magique» → «magata», «Jusqu‟à» → «insino», «Par» → 

«Traverso», «croyance» → «credenza»; «où gît tout ce qui nuit» → «dove tutto ciò che nuoce 

posa»; da Brise marine, «tranche» → «reseca», «selon un baptême» → «a guisa d‟un battesimo»; 

in Rimbaud, da Michel et Christine, «d‟abord jette» → «principia a gettare»; da Faim, «Je 

déjeune» → «Fo colazione»; in Germain Nouveau, da Les Cathédrales, «oreille» → «orecchia»; 

«y rayonne» → «vi luce»; in Radiguet, da Septentrion, dieu de l‟amour «de bizarre forme» → «di 

foggia bizzarra»; in L‟étoile de Vénus, «vigne» → «cisso»; in Éluard, da Défense de savoir, 

«sperme» → «semenza»; in André Frénaud, da Il n‟y a pas de paradis «pouvoir» → «potestà». 
27

 Cfr. sull‟argomento A. GUYAUX in A. RIMBAUD, Œuvres complètes cit., p. 870: « Comme “Le 

Voyage” [di Baudelaire] et “Le Vieux Solitaire” [di Léon Dierx], le poème de Rimbaud est en 

quatrains d‟alexandrins, forme souple, favorable à la double ambition épique et allégorique que le 

poète veut insuffler à ses vers. Et comme “Le Vieux Solitaire”, Le Bateau ivre est une allégorie». 
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accumuli di segmenti sintattici orchestrati dal poeta. Una prima campionatura 

significativa può essere verificata già su La servante au grand cœur di Baudelaire: 

 

CHARLES BAUDELAIRE 

La servante au grand cœur dont vous étiez jalouse, 

Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 

Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. 

Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 

Et quand octobre souffle, émondeur des vieux arbres, 

Son vent mélancolique à l'entour de leurs marbres, 

Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats, 

A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps, 

Tandis que, dévorés de noires songeries, 

Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries, 

Vieux squelettes gelés travaillés par le ver, 

Ils sentent s'égoutter les neiges de l'hiver 

Et le siècle couler, sans qu'amis ni famille 

Remplacent les lambeaux qui pendent à leur grille. 

Lorsque la bûche siffle et chante, si le soir, 

Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir, 

Si, par une nuit bleue et froide de décembre, 

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,  

Grave, et venant du fond de son lit éternel  

Couver l'enfant grandi de son œil maternel,  

Que pourrais-je répondre à cette âme pieuse, 

Voyant tomber des pleurs de sa paupière creuse? 

BENIAMINO DAL FABBRO    

La serva di buon cuore che t‟ingelosiva,   

e che dorme sotto l‟umile erbetta il suo sonno,  

dovremmo ora portarle qualche fiore. I morti,  

i poveri morti hanno molte pene. E quando    

Ottobre  soffia, spogliatore di vecchi alberi,   

un triste vento intorno ai loro marmi, troveranno   

di certo assai ingrati i vivi, di dormire   

tra le lenzuola al caldo, come usano, intanto  

che divorati da nere fantasie, senza compagno  

di letto, senza i buoni conversari, vecchi scheletri  

freddi che travaglia il verme, sentono   

le nevi dell‟inverno che dimoiano, il secolo   

che trapassa; né amici o familiari gli rinnovano  

i lembi che pendono al cancello.    

 

Quando il ceppo sibila e canta, se la sera   

vedessi lei calma sedersi al fuoco, se una notte  

azzurra e fredda di dicembre la trovassi accoccolata  

nella mia stanza, in angolo, dal fondo   

venuta del suo giaciglio eterno    
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con occhi di madre il fanciullo invecchiato a covare,  

a quell‟anima pia cosa potrei rispondere, vedendo  

le lacrime cadere dalle sue palpebre cave!   

 

ALESSANDRO PARRONCHI 

La serva dal gran cuore 

di cui eri gelosa, 

e che dorme il suo sonno 

sotto un umile prato, 

dovremo noi portarle qualche fiore. 

Grandi dolori hanno i morti, i poveri morti. 

E quando ottobre spoglia alberi soffia 

su quei marmi il suo vento malinconico,  

troveranno che i viventi sono ingrati 

a dormir come fanno sotto calde coperte, 

mentre rosi da nere fantasie 

senza amico nel letto, o per discorrere, 

vecchi, gelidi scheletri logorati dal verme 

ascoltano stillare le nevi dell‟inverno, 

colare il secolo senza che amici o familiari 

rinnovino gli stracci penduli alle sue griglie 

 

La vedessi sedersi, quando a sera 

il fuoco fischia e canta, calma nella 

poltrona, se una notte di dicembre 

azzurra e fredda la trovassi rannicchiata 

in un angolo della mia camera, grave 

dal fondo del suo letto eterno ritornata 

a covare il bambino 

cresciuto sotto il suo occhio materno, 

che mai potrei rispondere a quell‟anima pia 

vedendo scorrere il pianto dalle sue occhiaie? 
 

 

Sebbene lo stesso Parronchi recuperi l‟ampiezza del dettato di Baudelaire, il poeta 

fiorentino amministra il periodo attraverso una diversa coordinazione e quasi 

giustapposizione delle frasi, arcaizzanti per inversioni e lessico ma meno ricche di 

incisi delle traduzioni di Dal Fabbro, sì che le frequenti trasgressioni alla linearità 

canonica del discorso si attestano più nell‟ordine dei microelementi della frase, 

che nell‟organizzazione generale dell‟enunciato. Dal Fabbro invece ricorre su tutti 

i piani del discorso a una strutturazione letteraria, in cui alle numerosissime 

inversioni a livello della proposizione fanno eco i frequenti incisi, le sospensioni, 

e quasi un strategia del discorso “a incastro” (che trova conferma nel resto delle 
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sue traduzioni)
28

. Dal Fabbro infatti, che in presenza di un dettato anaforico e 

fortemente articolato sulle sue qualità musicali (verlainiane) ne riassimilava i 

segmenti in una sorta di macro-periodo, nel caso di un testo dal ritmo più ampio 

ne sfrutta le lunghe campate per dare vita a un‟enunciazione che punta ad 

un‟architettura composita, sulle cui articolazioni si esercita la “razionalità” di un 

poeta che disciplina la tradizione simbolista con la forza del codice letterario, 

evocato a tutti i livelli del testo al massimo del suo valore paradigmatico. Una 

razionalità dunque che coordina il molteplice piuttosto che semplificarne la 

complessità, che penetra i segmenti della frase la cui scomposizione in più livelli 

non rinvia mai alle esitazioni del parlato Ŕ come talvolta accade Ŕ ma piuttosto 

testimonia la forza “accentratrice” del soggetto traducente. 

Questa specie di “primato della sintassi” nelle strategie della traduzione di 

Dal Fabbro si ripercuote poi nella rottura strutturale della congruenza di frase e 

metro, a differenza di quanto accade nella versione parronchiana in cui le 

scansioni di verso e sintassi si relazionano in termini meno (o meno 

univocamente) “conflittuali”. Pur reperibile in entrambi i poeti infatti l‟inarcatura 

agisce in modo differente nell‟economia delle loro versioni: in apertura Parronchi 

si serve di questa risorsa (impostando la riarticolazione strofica della poesia, con 

aumento del numero dei versi, tendenzialmente più brevi) facendo corrispondere 

la pausa metrica con lo stacco fra i due hémistiches; in seguito, nella restante parte 

della strofa, il poeta replica l‟amministrazione baudelairiana del discorso, 

riproponendone non la misura metrica ma la sovrapponibilità della frase con il 

verso (con eccezioni, ma sporadiche: «soffia / su quei rami»); infine solo nella 

seconda strofa introduce enjambements di forte rilievo (spicca il caso di «nella / 

poltrona»), riconducibili però alla temporanea normalizzazione del verso libero al 

passo dell‟endecasillabo.  

Dal Fabbro invece fa dell‟inarcatura uno dei principi ordinatori 

dell‟irregolare spartito metrico della sua traduzione: «troveranno / di certo», 

                                                             
28

 Cfr. ad esempio il caso di «troveranno / di certo assai ingrati i vivi, di dormire / tra lenzuola al 

caldo, come usano, intanto che…», là dove Parronchi traduce «troveranno che i viventi sono 

ingrati / a dormir come fanno sotto calde coperte, mentre…»; e ancora Dal Fabbro: «se una notte / 

azzurra e fredda di dicembre la trovassi accoccolata / nella mia stanza, in angolo, dal fondo / 

venuta…», mentre Parronchi, «se una notte di dicembre / azzurra e fredda di dicembre la trovassi 

rannicchiata / in un angolo della mia camera, grave / dal fondo…». 
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«compagno / di letto», «scheletri / freddi», «il secolo / che trapassa», «notte / 

azzurra e fredda», «dal fondo / del suo giaciglio», cui si aggiungono, fra gli altri, 

alcune rotture frase-metro che separano il predicato dal suo accusativo 

(«rinnovano / i lembi», «vedendo / le lacrime») che, ad esempio, non trovano 

riscontro nella versione del poeta fiorentino. Si tratta dunque di una gestione in 

cui la forzatura della frase sui limiti del verso risponde all‟intenzione di elevare il 

tono a un passo che potrebbe dirsi argomentativo più che musicale, se le influenze 

ermetiche non disattendessero la piena comunicabilità del dettato, a cui si 

uniforma il livello lessicale che nelle sue punte più letterarie si conferma più 

elevato di quello di Parronchi, come nel caso di «conversari» invece che «per 

discorrere», «dimoiano» per il pur aulico «stillare» parronchiano
29

, «lembi» (calco 

fonico del francese «lambeaux»), rispetto a «stracci», mentre nelle successive 

stesure della poesia si attesterà anche «cheta» al posto di «calma»; a questi fattori 

occorrerà poi sommare l‟uso transitivo di Dal Fabbro di “travagliare”, e poi, nella 

versione del ‟66, l‟investimento di un participio presente inusuale come 

«dormenti» («tra lenzuola dormenti») e le inversioni della sintassi («ingrati i vivi 

stimano», «con occhi di madre / il fanciullo cresciuto a covare»). 

 Dal Fabbro sembra insomma porsi in una posizione di “retroguardia” 

anche nei confronti del traduttore ermetico che più degli altri fa uso di risorse 

stilistiche arcaizzanti; ma una ricognizione più ampia, relativa nella fattispecie 

all‟impegnativo banco di prova di Le bateau ivre di Rimbaud, permette di 

circostanziare ulteriormente la sottile (ma sostanziale) differenza fra i due 

traduttori, riconducibile (s‟intende, un po‟ schematicamente) al prevalere in 

Parronchi dell‟istanza “romantica” dell‟ermetismo, rispetto allo strenuo 

“razionalismo” classico di Dal Fabbro. La poesia di Rimbaud: 

 

Comme je descendais des Fleuves impassibles,  

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:  

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,  

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.  
 

J'étais insoucieux de tous les équipages,  

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.  

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,  

                                                             
29

 Si veda in questo senso come sia Caproni, che Bertolucci e Raboni si servano tutti e tre per 

tradurre «s‟egoutter» di un verbo prosaico come «sgocciolare». 
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Les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais.  
 

Dans les clapotements furieux des marées,  

Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants,  

Je courus! Et les Péninsules démarrées  

N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.  
 

La tempête a béni mes éveils maritimes.  

Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots  

Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,  

Dix nuits, sans regretter l'œil niais des falots!  
 

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures,  

L'eau verte pénétra ma coque de sapin  

Et des taches de vins bleus et des vomissures  

Me lava, dispersant gouvernail et grappin.  
 

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème  

De la Mer, infusé d'astres, et lactescent,  

Dévorant les azurs verts; où, flottaison blême  

Et ravie, un noyé pensif parfois descend;  
 

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires  

Et rythmes lents sous les rutilements du jour,  

Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,  

Fermentent les rousseurs amères de l'amour!  
 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes  

Et les ressacs et les courants: je sais le soir,  

L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,  

Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir!  
 

J'ai vu le soleil bas, taché d'horreurs mystiques,  

Illuminant de longs figements violets,  

Pareils à des acteurs de drames très antiques  

Les flots roulant au loin leurs frissons de volets!  
 

J'ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies,  

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,  

La circulation des sèves inouïes,  

Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs!  
 

J'ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries  

Hystériques, la houle à l'assaut des récifs,  

Sans songer que les pieds lumineux des Maries  

Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs!  
 

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides  

Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux  

D'hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides  

Sous l'horizon des mers, à de glauques troupeaux!  
 

J'ai vu fermenter les marais énormes, nasses  

Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan!  
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Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces,  

Et des lointains vers les gouffres cataractant!  
 

Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises!  

Echouages hideux au fond des golfes bruns  

Où les serpents géants dévorés des punaises  

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums!  
 

J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades  

Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantants.  

- Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades  

Et d'ineffables vents m'ont ailé par instants.  
 

Parfois, martyr lassé des pôles et des zones,  

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux  

Montait vers moi ses fleurs d'ombre aux ventouses jaunes  

Et je restais, ainsi qu'une femme à genoux...  
 

Presque île, ballottant sur mes bords les querelles  

Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds.  

Et je voguais, lorsqu'à travers mes liens frêles  

Des noyés descendaient dormir, à reculons!  
 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,  

Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau,  

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses  

N'auraient pas repêché la carcasse ivre d'eau;  
 

Libre, fumant, monté de brumes violettes,  

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur  

Qui porte, confiture exquise aux bons poètes,  

Des lichens de soleil et des morves d'azur;  
 

Qui courais, taché de lunules électriques,  

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,  

Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques  

Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs;  
 

Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues  

Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais,  

Fileur éternel des immobilités bleues,  

Je regrette l'Europe aux anciens parapets!  
 

J'ai vu des archipels sidéraux! et des îles  

Dont les cieux délirants sont ouverts au voguer:  

- Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles,  

Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur?  

 

Mais, vrai, j'ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes.  

Toute lune est atroce et tout soleil amer:  

L'âcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.  

O que ma quille éclate! O que j'aille à la mer!  
 

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache  



 

59 

 

Noire et froide où vers le crépuscule embaumé  

Un enfant accroupi plein de tristesse, lâche  

Un bateau frêle comme un papillon de mai.  
 

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames,  

Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,  

Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes,  

Ni nager sous les yeux horribles des pontons.  
 

Di seguito le due versioni, rispettivamente di Parronchi
30

 e Dal Fabbro
31

: 

                                                             
30

 La versione del Battello ebbro comparve su «L‟Albero», settembre 1954, 19-22, pp. 3-11. Per 

uno sguardo critico di Parronchi sull‟attività di Rimbaud, verificata nelle sue relazioni con l‟opera 

di Nerval Ŕ insostituibile pietra di paragone per Parronchi di tutto l‟Ottocento francese Ŕ cfr. Il 

dualismo di Nerval in «La Chimera», II, 14, maggio 1955, pp. 3 e 6: «Non c‟è che il miracoloso 

ragazzo Rimbaud, il tremendo eversore, a poterglisi paragonare [a Nerval] nella felicità del colore, 

e nell‟assenza assoluta di deformazione o stilizzazione dell‟immagine. Proprio Rimbaud, che 

scrive Juinphe, e Parmerde, riesce a non tradire mai il sublime senso di identità naturale dei paesi 

delle figure e dei colori. Solo che quanto Nerval resta romanticamente incantato in un senso della 

bellezza in cui cerca di affondare rievocandone il raggio primitivo, Rimbaud pur evitando il 

baudelairiano amour du difforme, appare troppo legato alle leggi della rivolta e spinto dalle 

necessità della violenza per non forzare l‟immagine fino all‟estremo limite senza tuttavia cadere 

nella pesante deformazione barocca, e per non accendere spasmodicamente il colore senza arrivare 

alla lacerazione espressionista […]. Mi ha sempre colpito di ritrovare invertita nell‟opera di 

Rimbaud l‟esperienza tecnica dell‟opera di Gérard de Nerval. Dopo il verso pieno, il vers poème 

del Bateau ivre, nel cui organismo verbale si contrae il traboccare della visione, Rimbaud cercherà 

nelle Illuminations, per nuovo processo d‟alchimia, e per un bisogno maggiore di distensione, i 

movimenti immateriali d‟una forma più semplice e fluida […]. Fu il Thierry Maulnier a parlare per 

primo dei due poeti come dei più scelti e qualitativamente profondi che abbia avuto il 

Romanticismo francese. Sarà vero intanto che l‟uno e l‟altro hanno distrutto il loro classicismo di 

fondo per arrivare alla parte più intima del loro essere. Ma è a cotesto estremo che essi si 

contrappongono l‟uno all‟altro: si direbbe che al termine della loro esperienza poetica l‟esito sia 

assolutamente contrario. Mentre infatti a Nerval si aprono le porte del sogno, un sogno lucido in 

cui l‟ideale prende l‟unica concretezza che gli è consentita, e l‟essere vaga, è trasportato, di mondo 

in mondo, alle sue origini; a Rimbaud non resta che fare un brusco resoconto, confessarsi e darsi in 

mano a una disperazione cosciente. Quelle che egli tocca allora sono poche note: altissime e d‟una 

tristezza invincibile, dove lo spirito combatte per trovare i termini di una risoluzione e nello stesso 

tempo esulta nel contraddirsi e nel mordersi, giustapponendo gli stadi successivi della sua 

esaltazione e del suo abbattimento […]. Un modo di arrivare alla negazione senza speranza; che è 

l‟opposto della totale assunzione da cui Nerval è sollevato impetuosamente al suo paradiso […]. In 

Nerval il corpo soccombe allo spirito […]. In Rimbaud è lo spirito che lotta contro se stesso e si 

compiace in quest‟opera di autodistruzione […]. Ma se il suo demone lo aveva portato verso gli 

eccessi e se questi eccessi finché fu attivo spiritualmente egli ebbe modo di controllarli, cioè di 

fissarli artisticamente, venne certo il momento in cui egli per primo sentì di non poter aggiungere 

nulla alla sua opera, altro che un rifiuto insormontabile. Allora pare chiaro che non per dominare la 

vita spiritualmente gli era bisognato farsi voyant, ma soltanto per accedere a quella che è la terra 

promessa di ogni artista: a una più grande porzione d‟indicibile. E in tre anni si saziò di tutto il 

dolce e l‟amaro che poté esprimere il frutto amaro della letteratura, che addentano abitualmente 

tante bocche impreparate e inadatte a sentirne il sapore». 
31

 La versione del Bateau ivre di Dal Fabbro, prima di confluire nella Sera armoniosa, fu 

pubblicata su «La Ruota» del giugno 1943, accompagnata da una nota: «Questo lavoro, che risale 

al 1935, fu compiuto in tre stesure successive: nella prima, una quartina di versi liberi, rimati o 

assonati, tentava di corrispondere a ogni quartina del testo; nella seconda, una strofe libera 

d‟endecasillabi, sovente con un settenario o quinario finale completato dal principio della strofe 

seguente, conteneva la materia verbale d‟una quartina del testo, conservando la maggior parte delle 
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Scendevo lungo impassibili fiumi,   Mentre scendevo impassibili Fiumi, 

Quando non mi sentii più retto da guide:  mi mollano i barchieri: da stridenti  

Dei Pellirosse urlanti li avevano presi  Pellirosse bersagli erano fatti,   

A bersagli, legatili nudi a pali dipinti.  nudi inchiodati a pali di colori. 

      Che m‟importava di tanti equipaggi  

Né io mi curavo di equipaggi, portavo  di filo inglese o di grano d‟Olanda? 

Grani fiamminghi o cotoni inglesi…  Finito coi barchieri il parapiglia, 

Quando coi battellieri i clamori finirono  a mio capriccio discendere i Fiumi  

I fiumi mi hanno lasciato scendere dove volevo. mi lasciano. Tra i furibondi tonfi  

Delle maree, più sordo che cervelli  

Sbattuto da maree in furia, io   d‟infanti, l‟altro inverno corsi! e sciolte 

L‟altro inverno, più sordo che menti di bambini, d‟ormeggi le Penisole gazzarre 

Viaggiai! Penisole disancorate    non subirono affatto più trionfanti.  

Fracassi più trionfali non subirono.   Consacrò la tempesta i miei marini 

risvegli. Dieci notti, più leggero  

La tempesta ha benedetto i miei risvegli marini. d‟un sughero sui flutti in ballo, eterni 

Più leggero di un sughero ho danzato sui flutti chiamati rulla-naufraghi, per nulla  

Che chiamano risucchi eterni di vittime,  rimpiansi gli occhi idioti dei fanali. 

Dieci notti, né chiotti occhi di fanali ho rimpianto! Più dolce che ai ragazzi acerba carne  

      di pomi, l‟acqua verde la mia chiglia 

Più che ai bambini la carne dei frutti aspri  d‟abete penetrando le sue macchie 

dolce l‟acqua verde impregnò il mio scafo d‟abeto di vomiti lavò e di vino, azzurre,  

E da macchie di vini bluastre e da vomiti  e mi disperse la barra e il rampino. 

Mi lavò, disperse timone e ancorotto.  D‟allora in qua mi bagno nel poema 

      del mare infuso d‟astri e lattescente, 

E così io mi tuffai nel Poema   mangiando i verdi azzurri dove, bianco 

Del mare, infuso d‟astri, ove raffiora  galleggiamento in estasi, un pensoso 

Latte, bruciano verdiazzurri, dove fiotta smorto, annegato talvolta a picco scende; 

Rapito, e, un annegato scende, assorto, talora. dove a un tratto tingendo il cilestrino, 

deliri e ritmi lenti sotto squilli 

Dove ombrando trasparenze, deliri   del giorno, acri, d‟alcool più violenti, 

E ritmi lenti al folgorio del giorno   dal fondo, larghi più dei [n]vostri inni, 

Forti più che alcool, più che nostre lire  fermentano i rossori dell‟amore. 

Vasti, fermentano i rossori amari dell‟amore! So i cieli in lampi infrantisi. So trombe,  

      gorghi, correnti, alghe. So la sera, 

Cieli scoppianti in lampi, e le trombe  l‟Alba esaltato stuolo di colombe.  

E le risacche e le correnti: la sera conosco,  E vidi quel che traveduto credi. 

L‟Alba esaltata come un popolo di colombe, Vidi mistici orrori, il sole basso  

Ciò che l‟uomo credette vedere a volte ho veduto! macchiando, illuminare di violetti 

      raggi rappresi e lunghi, eguali a mimi 

Il sole basso ho veduto, macchiato di mistici orrori d‟antichissimi drammi, il flutto al largo 

Inondare di lunghe tracce viola,   suoi brividi rullante di merletti. 

Simili a attori di drammi antichissimi  Notti verdi sognai, nevi abbagliate, 

                                                                                                                                                                       
rime e delle assonanze sperimentate nella prima stesura; nella terza, le strofi furono accostate e 

saldate insieme in una successione unica d‟endecasillabi, in cui, tuttavia, le rime, le assonanze e il 

giro sintattico alludessero con chiarezza alla struttura formale del testo. Delle innumerevoli 

revisioni operate sino ad oggi, e rivolte ad avvicinare la traduzione al suo impossibile limite di 

poesia, l‟ultima fu condotta con l‟ausilio dell‟edizione critica delle poesie di Rimbaud curata da H. 

Bouillane de Lacoste». 
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Onde svolgentisi lontano in guizzi d‟imposte! bacio che sale con lentezze agli occhi  

      dell‟acque, circolanti assurdi umori,  

E nella notte verde nevi abbagliate ho sognato, le sveglie repentine e azzurrogialle 

Bacio che attardandosi negli occhi del mare sale, dei fosfori cantori. A mesi pieni, 

Inascoltato circolìo di linfe,   l‟onda seguii, eguale a matte mandrie 

Svegliarsi giallo e azzurro di fosfori cantori! di vacche nell‟assalto dei frangenti, 

      non ricordando che gli accesi piedi 

Mesi densi ho seguito, come mandrie di vacche delle Marie storcono forte il muso 

Isteriche all‟assalto degli scogli le maree, immemore ai bolsi Oceani. Non sapete? Diedi 

Che le Marie potessero piegare   di cozzo a non credibili Floride, 

Coi piedi luminosi il muso rantolante degli Oceani! mischiando ai fiori occhi di pantere 

con pelli d‟uomo! e arcobaleni, briglie 

Ho urtato, sappiatelo, Floride incredibili,  sotto i mari lanciate, a glauchi armenti. 

E a fiori occhi di pantere dalla pelle  Vidi acquitrini fermentosi, nasse 

D‟uomo mischiavo! Arcobaleni tesi come briglie enormi dove sotto i giunchi intero 

Sotto l‟orizzonte dei mari, a greggi glauchi!  marcisce un Leviathan, liquide frane 

      in seno alle bonaccie e gli orizzonti 

Ho visto enormi paludi in fermento, reti,  lontani a cateratta che crollavano. 

Dove tra i giunchi un intero Leviatan marcisce! Soli d‟argento, onde perlate, geli, 

Frane d‟acque durante le bonacce,   nubi tinte di brace, obbrobriosi 

Lontananze inabissarsi a cateratte!   incagliamenti in fondo a golfi bruni, 

      dove serpi giganti, divorate 

Ghiacciai, argento di soli, madreperla d‟onde, cieli di bragia! da cimici, dagli alberi piombando 

Incagliamenti orribili nel buio di golfi  attorte spandono negri profumi. 

Dove immensi serpenti corrosi di cimici  Da far vedere ai bimbi quelle orate 

Scivolan da alberi torti con neri profumi!  del flutto azzurro, quei pesci cantanti, 

       quei pesci d‟oro! Una fiorita schiuma  

Come avrei voluto mostrare ai bimbi quelle orate cullò le mie derive. Le ali un vento 

Dell‟onda azzurra, quei pesci d‟oro, canori.  non creduto mi diede, alcuni istanti. 

- Sbandando, spume mi cullavano di fiori  Talvolta il mare, martire stancato 

Ali mi davano a istanti venti ineffabili.  da poli e zone, dolce il mio rullìo 

      singultando rendeva, fiori d‟ombra, 

A volte, martire stanco di poli e paralleli,  gialle ventose levandomi contro: 

Il mare il cui singhiozzo addolciva il mio rollio come donna, in ginocchio ne restavo. 

Mi porgeva i suoi fiori d‟ombra dalle gialle ventose Qual‟isola sugli orli sterco e lagni 

E io restavo come una donna in ginocchio… d‟uccelli clamorosi d‟occhi biondi  

sballottando, vogavo se traverso 

Come un‟isola, sbattente tra le mie rive i litigi i miei legami fragili a dormire 

E le fatte d‟uccelli striduli d‟occhi biondi.  scendeva un affogato a testa avanti. 

E vogavo quando fra le mie fragili fibre  Ora battello sperso dentro chiome 

Annegati scendevano rinculando a dormire!... di rade, in etra senza uccelli spinto 

      dal turbine, sapendo che i velieri 

Ora io, nave spersa tra alghe d‟insenature  dell‟Ansa e i Monitor la mia carcassa 

Spinta dalla tempesta nell‟etere senza uccello, non pescheranno, ubriacata d‟acqua; 

Io di cui Monitor e velieri delle Leghe  io che fumante, libero, salito 

Come avrebbero ripescato la carcassa ebbra d‟acqua da brume viola, contro il ciel rossastro 

      ferivo come a un muro che sostenti, 

Libero, fumante, cinto di nebbie violette,  dolciume ghiotto ai poeti valenti, 

Io che foravo il cielo rosseggiante come un muro muffe di sole e licheni d‟azzurro; 

Che abbia, delizia gradita ai buoni poeti,  io che plancia demente maculata 
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Muffe di sole, sbavature d‟azzurro;   dalle lùnule elettriche correvo  

tra schiere di ippocampi negri, quando 

Che correvo macchiato di lunule elettriche  a colpi di randello i Lugli ai cieli 

Legno pazzo, scortato d‟ippocampi neri  oltremarini gli imbuti avvampanti 

Quando i lugli a mazzate sbriciolavano   squassavano a crollarli; io che tremando 

Cieli oltremare dentro ardenti imbuti;  sentivo da cinquanta leghe in foia 

      gemere i Behemot e i Maelstrom spessi, 

Io che a cinquanta leghe tremando udivo gemere corsiero eterno degli azzurri immoti 

Beemot in fregola e Maelstrom immani,  piango l‟Europa e i frusti parapetti. 

Scorritore eterno di fissità blu,   Vidi siderei arcipelaghi! e aperti 

Rimpiango l‟Europa dai vecchi parapetti.  al vogatore, deliranti cieli   

      d‟isole: in quelle notti senza fondo 

Ho visto arcipelaghi siderali, isole   dormi, esiliato milione d‟uccelli 

I cui cieli in delirio s‟aprono al vogatore:  di porpora, vigore mio d‟un giorno? 

-È in quelle notti senza fondo che dormi e ti esigli Ma troppo, troppo piansi: Albe straziate, 

Milione d‟uccelli d‟oro, o futuro Vigore?  atroce luna, sempre amaro sole. 

      Gonfia dei pigri lieviti d‟amore, 

Ma ho troppo pianto, è vero! L‟Alba strazia! al mare torni la mia chiglia, schianti! 

La luna è sempre atroce, il sole è sempre amaro. Non penso acque d‟Europa, che il rigagno 

L‟aspro amore m‟ha enfiato di torpori inebrianti, di fredda mota dove un bimbo in ora  

Ah! schianti la mia chiglia! Ah! Mi perda nel mare! di tramonto, odorosa, ai propri stinchi 

      raccolto e triste, un battello abbandona 

Se desidero un‟acqua d‟Europa, è la pozza  fragile più che farfalla di maggio. 

Nera e fredda dove al crepuscolo odoroso  Bagnato nei languori vostri, o lame,  

Un bimbo chino, pieno di tristezza, spinge  non posso più a equipaggi di cotoni 

Una barca fragile come una farfalla di maggio. rubar la scía, traversare l‟orgoglio 

      di bandiere e di fiamme, navigare 

Bagnato dei vostri languori, onde, non posso più sotto gli orribili occhi dei pontoni. 

Sviare la rotta ai cotonieri, 

Traversare l‟orgoglio di pennoni e bandiere, 

Né sotto orrendi occhi di murate passare.        

 

In primo luogo l‟immediata discriminante fra le due versioni riguarda il metro, 

che stavolta Dal Fabbro uniforma in una rigorosa trama endecasillabica, mentre 

Parronchi riarticola il testo di Rimbaud in una strumentazione molto libera, 

entrambi smantellandone la tessitura rimica: l‟ovvia conseguenza è ancora la 

messa a punto di Dal Fabbro di un testo fortemente inarcato rispetto a quello di 

Parronchi. Sul versante stilistico si registra l‟adozione comune di misure letterarie, 

che fanno capo a inversioni sistematiche (numerose in Parronchi ma addirittura 

dilaganti in Dal Fabbro), lessico arcaizzante
32

, sostantivi assoluti
33

, participi 
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 Dal Fabbro usa «negri» per l‟aggettivo «noir», «etra», «foia»; Parronchi si serve di «chiotti», 

«abeto», «fiotta», «ombrando», «immemore» a tradurre Ŕ con soluzione averbale - «sans songer», 

il dantesco «bragia», «esigli», «enfiato». 
33

 Due casi simili: mentre Dal Fabbro utilizza «più dolce che ai ragazzi acerba carne / di pomi», 

Parronchi ricorre a «più sordo che menti di bambini», ed entrambi a «d‟occhi biondi».  
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presenti inusuali
34

. È invece ancora nella gestione della frase che le strategie dei 

due poeti, almeno in parte, differiscono. Parronchi infatti conferma la sua 

tendenza, ove possibile, a innalzare il discorso su un piano esclamativo, più 

raramente sfruttato da Dal Fabbro: se infatti anche Dal Fabbro sul piano 

dell‟interpunzione ricorre spesso al punto esclamativo, la sua natura di puro segno 

grafico più che di indicatore dell‟intonazione del dettato è testimoniata dal fatto 

che in genere si trova all‟interno della frase (seguita da minuscola) e dalla loro 

conseguente soppressione, in numerose occasioni, nella “variantistica” del testo 

fino alla versione del „66. Si vedano i seguenti casi: 

ALESSANDRO PARRONCHI   BENIAMINO DAL FABBRO 

 - Sbattuto da maree in furia, io    Tra i furibondi tonfi  

L‟altro inverno, più sordo che menti di bambini, delle maree, più sordo che cervelli  

Viaggiai! Penisole disancorate   d‟infanti, l‟altro inverno corsi! e sciolte 

Fracassi più trionfali non subirono.  d‟ormeggi le penisole gazzarre 

      non subirono affatto più trionfanti
35

. 

  

- Ho urtato, sappiatelo, Floride incredibili, Non sapete? Diedi  

E a fiori occhi di pantere dalla pelle   di cozzo a non credibili Floride, 

d‟uomo mischiavo! Arcobaleni tesi come briglie mischiando ai fiori occhi di pantere 

Sotto l‟orizzonte dei mari, a greggi glauchi! con pelli d‟uomo! e arcobaleni, briglie 

      sotto i mari lanciate, a glauchi armenti. 

Ho visto enormi paludi in fermento, reti, Vidi acquitrini fermentosi, nasse 

Dove tra i giunchi un intero Leviatan marcisce! enormi dove sotto i giunchi intero 

Frane d‟acque durante le bonacce,  marcisce un Leviathan, liquide frane 

Lontananze inabissarsi a cateratte!  in seno alle bonaccie e gli orizzonti 

      lontani a cateratta che crollavano
36

. 

 

- Ora io, nave spersa tra alghe d‟insenature  Ora battello sperso dentro chiome 

Spinta dalla tempesta nell‟etere senza uccello, di rade, in etra senza uccelli spinto 

Io di cui Monitor e velieri delle Leghe  dal turbine, sapendo che i velieri 

Come avrebbero ripescato la carcassa ebbra d‟acqua? dell‟Ansa e i Monitor la mia carcassa 

                                                             
34

 Dal Fabbro ricorre a «stridenti» riferito ai «Pellirosse», e poi Ŕ oltre a «trionfanti», «cieli in 

lampi infrantisi», «muso rantolante», «fumante», «deliranti cieli», «imbuti avvampanti» - «rullante 

di merletti», «circolante assurdi umori»; Parronchi, oltre ai più canonici «urlanti», «cielo 

rosseggiante», «torpori inebrianti», investe participi anomali come «scoppianti», «onde svolgentisi 

lontano in guizzi d‟imposte», «isola sbattente tra le mie rive». 
35

 Nell‟edizione del ‟66 il passo è privato del punto esclamativo: «Tra i furibondi tonfi / delle 

maree, più sordo che cervelli / d‟infanti, l‟altro inverno corsi, e sciolte / d‟ormeggi le penisole 

gazzarre / non subirono affatto più trionfanti». 
36

 Come nel passo precedente, la stesura pubblicata nel ‟66 non presenta l‟interpunzione 

esclamativa: «Non sapete? Diedi di cozzo a on credibili Floride, / mischiando ai fiori occhi di 

pantere / con pelli d‟uomo, e arcobaleni, briglie / sotto i mari lanciat i a glauchi armenti». 
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      non pescheranno ubriacata d‟acqua; 

         

- Ma ho troppo pianto, è vero! L‟Alba strazia! Ma troppo, troppo piansi: Albe straziate, 

La luna è sempre atroce, il sole è sempre amaro. atroce luna, sempre amaro sole.  

L‟aspro amore m‟ha enfiato di torpori inebrianti, Gonfia dei pigri lieviti d‟amore, 

Ah! schianti la mia chiglia! Ah! Mi perda nel mare! al mare torni la mia chiglia, schianti
37

! 

A questi esempi se ne potrebbero poi aggiungere altri, come nel caso del Toast 

funèbre di Mallarmé, dove l‟esclamazione del poeta («Cette foule hagarde! elle 

annonce…») è da una parte disinnescata da Dal Fabbro («La folla torva e 

annuncia…») e dall‟altra coerentemente replicata da Parronchi («Questa folla 

spaurita! essa annuncia…»). È dunque questa ricerca del poeta fiorentino di 

enfatizzare nelle sue traduzioni il dato patetico a confliggere la sintassi 

congegnata da Dal Fabbro in rigorosissimi rapporti gerarchici, in architetture 

classicamente razionali che assai meno frequentemente indulgono a quei toni che 

proliferano nelle traduzioni di Parronchi. In particolare il tipico passo di Dal 

Fabbro si costituisce sul piano della sintassi in una sorta di “sistematica” 

dell‟inversione, ottenuta combinando dissociazioni di unità semantiche per 

iperbato («un mare / gli compone di fiamma»…), anticipazioni di attributi al 

referente, numerosissime postposizioni del verbo in fondo alla frase. Una 

tendenza alla redistribuzione delle componenti dell‟enunciato in organismi di 

estrema complessità che poi si struttura a propria volta in un periodare articolato 

su continui accumuli - che possono riguardare catene di accusativi, di 

proposizione relative, serie di gerundi, moduli appositivi (dal Cimitero marino di 

Valéry, «Immobile tesoro, pacata mole, tempio / semplice di Minerva, e scrigno 

torvo / di visibili acque, / pupilla che in te chiudi tanto sonno / sotto un velo di 

fuoco, o mio silenzio… / Edificio nell‟anima, / ma colmo d‟oro a mille scaglie, 

Tetto!» oppure «Recinto, sacro, colmo d‟una fiamma / immateriale, io t‟amo, / 

dominio delle faci, / o terrestre frammento offerto al sole, / luogo di pietra, d‟oro, 

/ d‟alberi cupi, dove / tanto marmo su tante ombre trema») - e sulla 

                                                             
37

 Nella versione del ‟66 rimane il punto esclamativo, ma significativamente il dettato per asindeto, 

che nel ‟42 isolava pateticamente l‟ottativo «schianti!», lascia il posto a una coordinazione per 

polisindeto che per certi versi riassorbe la lapidarietà dell‟esclamazione nell‟ampiezza 

dell‟enunciato: «Gonfia dei pigri lieviti d‟amore, / al mare torni la mia chiglia e schianti». 
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sovrabbondanza di incisi
38

. Questa ineccepibile architettura “classicheggiante” è 

poi ancor più avvalorata nel suo recupero di moduli formali e stilistici letterari 

dall‟investimento sistematico nel libro di un lessico prezioso («divalla», 

«querula», «brandi», «imeneo», «rorido», «gèmino», «morituri», «tremebondo», 

«enfiagioni», «illuniva», «cachettici», «occhi declivi», «olenti», «pubescenze», 

«ocrati»…), di significati etimologici («mosche strepitose»), calchi fonici 

(«lames» → «lame»), da arcaismi vari (apocopi come in «allor che», «giovin 

petto», «muor la forma», «sol mortale», «orror lucente», «visibil sereno», «libro 

del dover» per «livre du devoir», la sistematica predilezione per formule letterarie 

come «beltà», «vecchiezza», «allegrezza», l‟uso primonovecentesco delle 

maiuscole per Fiumi, Albe, Penisole
39

…), dall‟impiego di solenni passati remoti 

in luogo di passati prossimi (ad esempio, oltre che diffusamente nel Bateau ivre, 

nel Toast funèbre di Mallarmé: «Je t‟ai mis, moi-même, en un lieu de porphyre» 

→ «io stesso / in un luogo di porfido ti misi», mentre Parronchi traduce, con verso 

lunghissimo, «perché ti ho collocato io stesso in un luogo fatto di porfido»). 

Da queste ricognizioni emerge dunque che se da un lato Ŕ per lessico, 

letterarietà delle versioni e selezione degli autori Ŕ anche nelle traduzioni di Dal 

Fabbro si possa avvertire quell‟«aria di famiglia»
40

 che Fortini ravvisa nelle 

traduzioni ermetiche, dall‟altro l‟uso metodico e strutturale di espedienti di 

conservazione formale che solo con minore frequenza si registrano nelle versioni 

ermetiche finisce per defilare il poeta anche dal traduttore che fra fiorentini 

ricorreva più largamente nelle sue versioni a questi istituti stilistici: il che, in 

ultima istanza, consente di reinscrivere Dal Fabbro in un‟area di traduttori che, 

pur intersecandola, non può dirsi pienamente coincidente con quella ermetica; una 

sorta di leggero ma sensibile scarto destinato peraltro a divaricarsi ulteriormente 

                                                             
38

 È esemplarmente il caso, tra gli altri, dell‟attacco di Vecchi quais di Rodenbach: «So un‟ora 

delicata, quando il cielo / prossimo a sera rosee processioni / ricolmano sfogliando anime e rose, / 

agitando nell‟aria effluvi e incensi, / e ravvivata dalle scarse luci / del tramonto, ch‟estingue il suo 

rossore, / una grazia si svela agli occhi stanchi / del sognatore, l‟appassita grazia / di vecchi muri 

in fondo a vecchie strade». Nell‟antologia di traduzioni del ‟66 il titolo della poesia diverrà 

Vecchie rive; cambia anche il primo verso: «Nell‟ora delicata, quando il cielo…». 
39

 La normalizzazione delle maiuscole è uno dei non molti “aggiornamenti” stilistici perseguiti da 

Dal Fabbro lungo la storia variantistica delle sue traduzioni: la versione del ‟66 in effetti riporta 

canonicamente fiumi, albe, penisole ecc… 
40

 Cfr. F. FORTINI, Il Rilke di Giaime Pintor, in RAINE MARIA RILKE, Poesie, tradotte da Giaime 

Pintor, Torino, Einudi, 1995, poi in Saggi ed epigrammi, a cura e con un saggio introduttivo di 

Luca Lenzini e uno scritto di Rossana Rossanda, Milano, Mondadori, 2003, p. 1320. 
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negli anni, già che Dal Fabbro Ŕ dissociandosi dall‟evoluzione del linguaggio e 

della poesia degli ermetici Ŕ impronterà il proprio lavoro variantistico non nel 

senso di una semplificazione del linguaggio e un ridimensionamento del registro 

letterario, ma al contrario conservando e a tratti addirittura infoltendo, in chiave 

sempre più antimoderna, la trama formale aulicizzante delle sue traduzioni. 
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ALLEGATO A 

 I PARAGRAFI SUL TRADURRE DI DAL FABBRO  

SU «CAMPO DI MARTE»
41

 

1. 

Giacomo Leopardi i pochi versi, che formano sì leggiadra poesia, tratti da una mediocre 

favoletta francese chiamò Imitazione: 

 Lungi dal proprio ramo, 

 Povera foglia frale 

 Dove vai tu? 

Più di tradurre, che sa di vocabolario e di latinucci, questo verbo “imitare”, se degno 

ancora di qualche significato vergine, raccoglie con giustezza i rapporti che intercorrono, 

nei due sensi e delicati, tra il testo antico e il nuovo, tra gli autori successivi, di cui l‟uno 

corazzato in un originario privilegio, l‟altro inerme di fronte alle insidie della propria 

lingua, alla resistenza dei nuovi mezzi espressivi e insomma ai casi di una personale 

bravura. 

 

2. 

Italiani e latini, come già latini e greci, e scambievolmente, i poeti classici con signorile 

larghezza s‟imprestarono immagini dall‟una all‟altra lingua e le ricantarono cosí fatte 

proprie, da renderle momenti di nuova poesia: non altra s‟intenda, con un di più di 

coscienza critica, una sempre attuale e futura necessità di tradurre i poeti nella nostra 

lingua e secondo i modi della poetica d‟ognuno. 

 

3. 

Una disposizione a tradurre solo è autentica quando sia amor d‟esprimere se stessi, 

sacrosanto amor di sé e della letteratura cui si appartiene, più che amore ai modelli d‟altra 

lingua e di diversa civiltà, per grandi che siano: ciò unicamente redime dal metter mano a 

un‟armonia già costituita per formarne dagli smembrati elementi una nuova, di cui la 

prima costituisca l‟origine certa e il malsicuro confine. 
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 I ventritre paragrafi Del tradurre sono poi trascritti nel „44, con alcune modifiche, in La sera 

armoniosa cit., pp. 147-158, con dedica ad Alfonso Gatto. Sono accompagnati da una nota, pp. 

167-168: «I ventitre paragrafi Del tradurre furono pubblicati da “Campo di Marte” nel 1939, in 

cinque puntate, sotto una rubrica che di carducciano non aveva che il titolo: Confessioni e 

Battaglie. La dedica attuale significa gratitudine per chi ci persuase a formularli, “a chiarezza” di 

noi e di tutti. Questi paragrafi, alla fine d‟un libro temerario, da considerarsi come un‟approfondita 

lettura di poeti svoltasi tra il 1932 e il 1944, non propongono nessuna ragione a suo favore; non 

sono che una poetica del tradurre scoperta via via, contemporaneamente al lavoro, piuttosto che 

applicata a esso. Anche questa, dichiarazione forse inutile, come la “tanta minuzia” che precede; 

ma, in ogni caso, prove entrambi di quella “qualche deferenza per gli scoliasti futuri” di cui ha 

dato insegnamento, con grazia, il “molto ammirabile Stefano”». 
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4. 

D‟una traduzione condotta non per intima esigenza ma per mestiere o semplice svago, il 

dettato suona anonimo, di paternità ambigua: l‟autore primo non parla più, il secondo non 

ancora: le parole, squallide larve, sembrano giungere dal nebuloso limbo dell‟increato. 

 

5. 

Dir d‟un poeta che non si può tradurlo, val quanto denunciare l‟incapacità propria, o 

d‟altri, o l‟inesistenza di chi sappia con mano ferma e leggera penetrarne la selva 

espressiva, bruciarla del proprio fuoco, e dalle sue ceneri, e da se stesso, per nuovo 

miracolo, resuscitarla. 

 

6. 

Condannabile zelo, di chi presume, proclamandosi scrupoloso, di rigidamente attenersi, 

nel tentativo di riprodurli, quasi per una condanna di taglione letterario, ai moduli metrici 

e strofici d‟altra lingua: quando invece è necessario alludervi con discrezione, sempre 

guidati da un‟intima e propria legge di ritmo. 

 

7. 

Chi troppo a lungo si sofferma negli andirivieni del testo, e vi s‟attarda in scandagli anche 

profondi, rischia di restarne prigioniero per sempre, tra le forme soverchiamente note 

avendo distrutto ogni speranza d‟evasione. La conoscenza, più che minuta, ha da essere 

plenaria, per quanto investe il tono, l‟architettura e lo stile. Gli altri son modesti problemi 

di tecnica, e si risolvono via via che l‟esecuzione procede. 

 

8. 

I molti che ancora sostengono la necessità d‟una traduzione “obiettiva”, sembrano 

ignorare che un‟opera di poesia straniera, oltre e più che un documento di lingua, è una 

prova d‟arte: se altrimenti, come credono che un‟impersonale meccanismo di sillabe e di 

costrutti sia pronto a rigenerare ciò che fu l‟unica e creata armonia d‟una singolarissima 

voce? 

 

9. 

I calchi, voglio dire le traduzioni che a calchi orgogliosamente si paragonano, 

quand‟anche di buona fattura non rendono che un mediocre servizio informativo. 

 

10. 

Contrariamente al giudizio dell‟universale, una traduzione di poesia non sostituisce 

affatto il testo straniero, non esonera alcuno dal conoscerlo, non viene per nulla in 

soccorso di chi non è in grado di leggerlo o di penetrarlo: e la ottima, a questo appunto si 

riconosce. 

 

11. 

In disparte da ogni studio di filologia, non esistono, a lume del tradurre, lingue straniere 

che assomiglino alla nostra o imparentate o affini. Un testo di qualsiasi lingua, se 

vogliamo costringerlo a una incarnazione italiana, se ne trova distaccato e lontano, 
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relativamente a un altro testo di un‟altra lingua, quanto nel cerchio geometrico un 

qualsiasi punto della circonferenza dal suo centro. 

 

12. 

Le traduzioni di gusto, quelle voglio dire che tentano d‟adeguarsi, per mezzo di un 

diligente spoglio di vocaboli e di costrutti in uso, all‟aura stilistica in un certo periodo 

letterario condivisa da un gruppo di poeti tra di loro contemporanei, poiché prive di 

personali compromissioni rischiano di non superare l‟anno, subito cancellate dal volubile 

soffio della moda. 

 

13. 

Se opera di poesia, una traduzione compendia in sé un giudizio critico sul testo primitivo: 

poiché soprattutto ne afferma una validità che oltrepassa i confini della sua letteratura 

d‟origine, inoltre ne dichiara una certa e singolar maniera d‟intenderlo ch‟è quella di chi 

traduce, ed anche ne appalesa nuovi aspetti, altri occultati ne rivela, alcuni ne sottintende, 

e tutto ciò con animo d‟indagine e di ricostruzione. 

 

14. 

Il tradurre si potrà definirlo una forma d‟arte riflessa: ma non lo è meno la poesia di 

quanti si proclamano poeti in nome proprio, ma in verità ricantano in termini propri, e 

rinnovandole caso per caso, le formule d‟espressione già da altri consegnate a versi 

immortali. 

 

15. 

Dei poeti, soltanto i grandissimi innovano: gli altri li traducono, secondo il diverso modo 

di paragonarsi a quelli, e dentro i confini dell‟arte singola. Di ciò è prova, che secoli e 

secoli siano vissuti di un solo libro di poesia: e già avvenne che un unico verso abbia dato 

l‟avvio a irrefrenabili poemi. 

 

16. 

Traduzioni in prosa di poesie, non esistono; escluso l‟inganno di una disposizione grafica 

che imiti la prosa, non curando di separare gli elementi ritmici e strofici del discorso. Allo 

stesso modo, un canto lo si può mal cantare: parlarlo no. 

 

17. 

Durando l‟opera del tradurre, in rapporto al testo due momenti s‟alternano, l‟uno 

d‟ossequio, l‟altro d‟indipendenza: nel successivo emendare, a espressione raggiunta, è 

opportuno fermarsi al secondo, poiché ogni recrudescenza del primo esige, a suo riscatto, 

uno slancio sempre più arduo e definitivo. 

 

18. 

Il traduttore “poliglotta”, adusato ai meccanismi simili delle varie lingue, le quali egli non 

ravvisa più che come inflessioni diversamente attuate d‟una medesima necessità, per sua 

natura tende al generico, a una equivalenza del tutto grammaticale e sintattica di vocaboli. 

Lo stesso del traduttore “bilingue”, di chi voglio dire per sua vicenda si trovi partecipe 
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nell‟identica misura di due civiltà letterarie: che perciò ne diventa un doganiere reciproco, 

sempre non autorevole, se qualche volta scrupoloso. 

 

19. 

“Monstrum” veramente, o straordinario caso, di chi traduca se stesso a una lingua 

straniera: più spesso o sempre, il poeta lascia ad altri il tradurlo, intollerante com‟è dei 

propri versi se non nell‟esatta loro forma, e quasi pronunciati dalla sua stessa umana 

voce. 

 

20. 

Dopo che tradotta, una poesia sembra ancora più isolarsi nella propria unità insostituibile, 

e insieme farsi ricca di quest‟altra espressione, diversa e parallela che da lei procedendo 

prese forma in altro idioma per l‟opera di chi vi prestò non solamente le scaltre macchine 

del verso o del linguaggio, ma una parte di se stesso, e la meno peritura. 

 

21. 

A opera compiuta, il traduttore di cui vado ragionando, ormai prigioniero di sé e della 

nuova poesia con pena e rischio da lui conformata, con gioia e qualche sbigottimento 

s‟avverte che il testo gli suona, anzi che modello preesistente, una posteriore, sciolta e 

bellissima, imitazione di se stesso. 

 

22.  

Ma da ultimo, e soprattutto, valga che il tradurre la poesia, quale problema d‟espressione, 

non considero staccarsi dall‟originalmente comporla che per il diverso oggetto: del poeta, 

in lui nacque, e da lui fu recato alla luce della forma; del traduttore, esso è l‟opera del 

poeta, portata nel proprio dominio ed esaltata al cielo salendo sulla propria torre. 
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III 

 

TRADURRE DUE VOLTE LA DELFICA DI NERVAL 

PARRONCHI TRA VALERI E RISI  

 

 I. Fedele a un profilo che può dirsi generazionale, la poesia di 

Alessandro Parronchi è un caso esemplare di scrittura “colta”, fittamente 

intertestuale, in continuo dialogo con la propria tradizione letteraria in virtù della 

folta trama di prelievi, allusioni, riferimenti espliciti o dissimulati che ne 

articolano il dettato. Questo “sistema citazionistico” si trattiene però sempre al di 

qua di una soglia metadiscorsiva, tendendo ad inscriversi da una parte nella delega 

ermetica della produzione di un supplemento di senso a una pronuncia 

iperdeterminata in senso letterario, e dall‟altra nel successivo ricorso alla 

continuità della tradizione come argine allo sfaldarsi dei codici (morali, naturali, 

estetici) dell‟odierno «mondo di detriti»
1
. La possibile rassegna intertestuale è 

dunque copiosa, da Petrarca
2
, Foscolo

3
, Campana

4
 e Gatto

5
, particolarmente 

                                                             
1
ALESSANDRO PARRONCHI, Sembrerebbe non si dover attendere (v. 2), in Climax, Milano, 

Garzanti, 1990. 
2
 Per il petrarchismo ermetico cfr. SILVIO RAMAT, L‟ermetismo, Firenze, La Nuova Italia, 1969, pp. 

39-40: «La linea positiva [Sbarbaro-Rebora-Ungaretti-Montale] continua con gli ermetici, ma 

sensibilmente variando: la fiducia nella storia della persona diventa fede nella sua centralità riferita 

al cosmo […] e nella sua propria, interiore centricità; sicché quanto si è soliti affermare a proposito 

dell‟esistenza di un petrarchismo ermetico vale nel senso di un‟urgenza di centricità lirica che si 

trasmette al carattere degli ermetici, [...] per quel sentimento dell‟assorbire, che può parer 

evasione, la vicenda nella sua fisionomia esterna per mantenerne invece, o gettarne, in luce talune 

costanti meno legate alla fisicità dell‟istante o della figura del protagonista lirico (poeta dialogante 

con se stesso, lettore, amata, ombra o fantasma purgatoriale) che alla visione universale e 

necessaria della persona cosmica, rispetto a cui ogni altro evento o dato ha sapore occasionale, 

subordinato». 
3
 Per il foscolismo di Parronchi cfr. ORESTE MACRÍ, Il «sensibile» di Parronchi, in Il Foscolo negli 

scrittori italiani del Novecento, con una conclusione sul metodo comparatistico e un'appendice di 

aggiunte al «Manzoni iberico», Ravenna, Longo, 1980, pp. 113-117. Tra i casi flagranti di prelievi 

dal Foscolo delle Grazie, si notino almeno le espressioni seguenti (prima è riportato il modello 

ottocentesco, poi il calco di Parronchi): «due brune giovani» → «le brune giovani»; «Amicle / 

terra di fiori» → «amiclei / corsi d'acqua»; «con la lira inesperta a sé li chiama» → «e dal lontano 

esilio a sé la chiami»; «la teda alluma» → «le tede già rutile d'aurora». Dal Foscolo dei Sepolcri 

occorre menzionare almeno il recupero di una formula come «Le fontane versando / acque 

lustrali» con «dalle sue fonti / d'acque lustrali». 
4
 A semplice titolo di esempio, si pensi a come l‟espressione parronchiana «figure in vesti 

lunghissime [...] mosse ab antico dal nero dei vicoli», tratta da Al di qua d‟una sera, in I giorni 

sensibili, Firenze, Vallecchi, 1941, potrebbe derivare dalla campaniana «Laggiù avevano tratto le 

lunghe vesti mollemente verso lo splendore vago della porta le passeggiatrici, le antiche». 
5 

Si veda ad esempio ancora da Al di qua d‟una sera una sigla di evidente matrice gattiana come: 



 

72 
 

influenti nelle prime liriche, a Rebora e i crepuscolari in seguito, onnipresenti 

Leopardi
6
 e Montale

7
. Due referenti sistematici, questi, che però è d‟obbligo 

integrare con la frequentazione altrettanto assidua (e molteplice nelle sue 

declinazioni) di Gérard de Nerval, eletto da Parronchi capostipite e massimo 

ispiratore della vicenda romantica e simbolista francese
8
.  

 Sul fronte poetico non è difficile ricondurre alla lezione nervaliana un 

insieme tangibile di riferimenti e temi messi a profitto con continuità nel tessuto 

della sua poesia: dalla trama mitologica dei Giorni sensibili a Autoritratto alla 

figlia per quando avrà ventun‟anni (1978)
9
, dall‟esergo di Bellosguardo

10
 a certe 

formulazioni sotterraneamente debitrici di Aurelia
11

 o dei sonetti. Analogamente 

essenziale è la presenza di Nerval nel suo discorso saggistico, culminata nelle 

                                                                                                                                                                       
«Balzano i monti al gremito pianto dei lumi, come a una carezza in cui goda leggera la notte». 
6
 Sulla presenza di Leopardi nella poesia e nella saggistica di Parronchi cfr. almeno ANNA DOLFI, 

Leopardismo e terza generazione, in Leopardi e il Novecento, Firenze, Le Lettere, 2009, pp. 61-

100 e VIVIANA MELANI, Parronchi lettore e critico di Leopardi, in Per Alessandro Parronchi, Atti 

della giornata di studio (Firenze, 10 febbraio 1995), a cura di Isabella Bigazzi e Giovanni Falaschi, 

Roma, Bulzoni, 1998, pp. 191-226. Gli scritti leopardiani del poeta sono raccolti in Il computar e 

altri studi leopardiani, Firenze, Le Lettere, 1998. 
7
 La continuità della frequentazione di Montale da parte di Parronchi è testimoniata dalla raccolta 

di saggi Quaderno per Montale, Novara, Interlinea, 2003. Per quanto riguarda i referti critici, cfr. 

almeno MASSIMO FANFANI, Sul linguaggio poetico di Parronchi, in Per Alessandro Parronchi cit., 

pp. 68-71. 
8
 La centralità della figura di Nerval è infatti autorizzata anche dalla posizione attribuitagli da 

Parronchi nella storia delle principali rotte ottocentesche della poesia francese. Dopo aver ribadito 

infatti che le due tradizioni portanti del simbolismo (quella della “perfezione” e della “purezza” e 

quella del “sentimento” e della “sensazione”) diramano entrambe dall‟opera di Baudelaire, il poeta 

ridefinisce questo schema connotando l‟esperienza di Nerval come premessa inevitabile ed 

esplicativa alle Fleurs du mal, come testimoniano la palese anticipazione nei Vers dorés della 

poetica delle correspondances e «il riflesso metafisico, soprasensibile, simbolico» delle sue 

associazioni di immagini. Una rilettura dunque che pone a capo dell‟intera vicenda simbolista 

europea non la sola figura di Baudelaire, ma una sorta di “sequenza”, di binomio quasi inscindibile 

nei suoi elementi composto da entrambi i poeti, non a caso largamente rappresentati nel Quaderno 

francese. Si ricordi infine come attraverso la tradizione della “purezza” stilistica Parronchi designi 

quella linea che tocca il suo apice con Mallarmé e si prolunga fino a Valéry, mentre il riferimento 

alla poesia della “sensazione” coivolge autori come Lautréamont, Rimbaud, Verlaine, Germain 

Nouveau. 
9
 Il riferimento a Nerval in questa poesia è duplice. Non solo il poeta è citato espressamente («Per 

qualche verso di Nerval / tutto Éluard, tutto Neruda, tutto Brecht, / e ancora tutto Pascoli 

darebbe»), ma anche la “struttura” stessa del verso è ricavata da Fantaisie, un componimento del 

poeta francese: «Il est un air pour qui je donnerais / Tout Rossini, tout Mozart, tout Weber». 
10

 L‟esergo della poesia («Un air très vieux») è tratta ancora da Faintasie di Nerval. 
11

 Come piccolo esempio di una possibile interferenza si paragoni in All‟arida montagna una 

formula come «abissi / che non danno vertigine» con un‟espressione tratta da Aurélia come 

«hauteurs qui donnent le vertige». Ma più in profondita, si veda la prossimità di due “quasi” 

dichiarazioni di poetica come: «Quoi qu'il en soit, je crois que l'imagination humaine n'a rien 

inventé qui ne soit vrai, dans ce monde ou dans les autres, et je ne pouvais douter de ce que j'avais 

vu si distinctement» e, tratta da Al di qua d‟una sera: «Da queste spoglie d'oblio di cui sono 

circondato, nulla mi sembra nascere di più vero». 
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preziose annotazioni alle Chimères
12

, edite nel 1946 presso Fussi-Sansoni e 

divenute un punto di riferimento obbligato per i successivi studi sul poeta 

francese. È dunque nell‟ambito di questa lunga fedeltà che si inscrivono le sue 

traduzioni nervaliane, interamente databili alla prima metà degli anni Quaranta. 

 Un‟angolazione privilegiata per indagare i termini in cui si declina 

questa attività è offerta dalla traduzione di uno specifico sonetto della raccolta, 

Delfica. Il testo infatti è l‟unico componimento di cui il poeta offre due distinte 

“esecuzioni”: da una parte quella “ufficiale”, allineata ai parametri metodologici 

che guidano le circostanti versioni delle Chimères, e dall‟altra la riduzione che le 

viene affiancata, vero e proprio hapax nell‟orizzonte del suo tradurre. Inoltre, 

accanto alla singolarità di questo doppio esercizio, Delfica costituisce un 

campione assai propizio anche da un punto di vista comparatistico: consente 

infatti di mettere in risalto le proprie strutture essenziali mediante un incrocio con 

gli investimenti fonici e formali operati da altri due insigni poeti-traduttori di 

Nerval come Diego Valeri e Nelo Risi. Due autori che, peraltro, offrono i 

presupposti per un sondaggio “intergenerazionale”, in quanto rappresentativi 

della prima e della quarta generazione novecentesca. I componimenti:  

  

GÉRARD DE NERVAL
13

           

La connais-tu, Dafné, cette ancienne romance,   

Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs,   

Sous l'olivier, le myrte, ou les saules tremblants,  

Cette chanson d'amour qui toujours recommence?...  

 

Reconnais-tu le TEMPLE au péristyle immense,   

Et les citrons amers où s'imprimaient tes dents,   

Et la grotte, fatale aux hôtes imprudents,    

Où du dragon vaincu dort l'antique semence?...  

 

Ils reviendront, ces Dieux que tu pleures toujours!   

Le temps va ramener l'ordre des anciens jours,      

La terre a tressailli d'un souffle prophétique...   

                                                             
12

 GÉRARD DE NERVAL, Le Chimere, a cura di Alessandro Parronchi, Firenze, Fussi-Sansoni, 1946. 
13

 La poesia fu edita su l‟«Artiste» il 28 dicembre 1845 con il titolo Vers dorés, che in seguito 

avrebbe designato l‟ultimo sonetto delle Chimères. Fu quindi ripubblicata nei Petits Châteaux de 

Bohȇme (1852-53) con il titolo Daphné, fino a confluire nelle Chimères nel 1854 con la formula 

che poi ha mantenuto. Reca la data “Tivoli 1843”, ritenuta erronea dagli studiosi, in quanto non 

risulta che il poeta durante il suo primo viaggio in Italia abbia visitato Roma. Del resto è consueto 

che Nerval confonda tra loro gli episodi relativi ai suoi due viaggi italiani. 
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Cependant la sibylle au visage latin   

Est endormie encor sous l'arc de Constantin   

- Et rien n'a dérangé le sévère Portique.   

 

 

DIEGO VALERI
14

 

La conosci tu, Dafne, quella romanza antica 

al pie' del sicomoro o sotto i lauri bianchi, 

sotto l'olivo, il mirto o i salici tremanti, 

quella canzon d'amore che sempre ricomincia? 

 

Lo riconosci il tempio d'alte colonne cinto, 

e gli amari limoni che il tuo dente mordeva, 

e l'antro che i passanti imprudenti attraeva, 

dove dorme l'antico seme del drago vinto? 

 

Quegli Dei che tu piangi torneranno, e il lor evo 

tornerà, rinnovato l'antico ordine del primo. 

La terra ha trasalito a un annuncio del vero... 

 

Frattanto la Sibilla dal bel viso latino 

(nulla ha turbato ancora il portico severo) 

è addormentata sotto l'arco di Costantino. 
 

 

ALESSANDRO PARRONCHI
15

    

Conosci, Dafne, quell'antica romanza,     

Ai piedi del sicomoro, o sotto gli allori fioriti,  

Sotto l'ulivo, il mirto o i salci tremanti,   

Quella canzone d'amore che sempre ricomincia?...  

 

Riconosci tu il TEMPIO dall'immenso peristilio,  

E i limoni amari dove i denti imprimevi,   

E la grotta, fatale ai visitatori imprudenti,   

Dove l'antico seme del dragone vinto riposa?  

                                                             
14

 È la versione contenuta in DIEGO VALERI, Lirici francesi, Milano, Mondadori, 1960. Una 

traduzione precedente è inclusa in Il Simbolismo francese. Da Nerval a De Régnier, Padova, 

Liviana, 1954, p. 36. Il testo della poesia: «La conosci tu, Dafne, quell'antica romanza / Al pie' del 

sicomoro o sotto i lauri bianchi / Sotto l'olivo, il mirto o i salici tremanti, / Quella canzon d'amore 

che sempre ricomincia? // Lo riconosci il tempio dal peristilio immenso, / E gli amari limoni che il 

tuo dente mordeva, / E la grotta, fatale agli ospiti imprudenti, / Dove del drago vinto dorme l'antico 

seme? // Quegli Dei che tu sempre piangi ritorneranno! / Sta per tornar nel tempo l'ordin dei dì 

remoti. / La terra ha trasalito a un profetico soffio... // Frattanto la Sibilla dal bel viso latino / È 

addormentata sotto l'arco di Costantino: / Nulla ancora ha turbato il portico severo». Per un profilo 

generale di Valeri traduttore, cfr. MARIA LUISA BELLELI, Diego Valeri traduttore e poeta in 

francese, in Gli studi francesi in Italia fra le due guerre, Atti del XIV Convegno della Società 

Universitaria per gli studi di lingua e letteratura francese (Urbino, 15-17 maggio 1986), Urbino, 

Quattroventi, 1987, pp. 193-205. 
15

 La traduzione si trova in G. DE NERVAL, Le Chimere cit.. 
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Ritorneranno, questi Dei che sempre tu piangi!  

Il tempo è prossimo a riportare il giro antico dei giorni, 

La terra ha trasalito d'un soffio profetico...    

 

Frattanto la sibilla dal viso latino    

È ancora addormentata sotto l'arco di Costantino  

E nulla ha turbato il Portico severo.   

 

NELO RISI
16

 

Conosci, Dafne, la romanza antica 

Del sicomoro al piede o sotto i lauri bianchi  

Sotto l'ulivo il mirto o i salici tremanti 

Questo canto d'amore che sempre ricomincia? 

 

Riconosci il Tempio dal peristilio immenso 

Con i limoni amari al morso dei tuoi denti 

E la grotta, fatale agli ospiti imprudenti 

Dove del drago vinto giace la semenza? 

 

Torneranno gli Dei che tu rimpiangi 

Farà ritorno l'ordine di un tempo; 

la terra è scossa da un'aura di presagi... 

 

Ma sotto l'arco di Costantino 

Ancora dorme la sibilla dal viso latino 

- E niente turba il portico severo. 

 

 

L‟esercizio di Valeri è un esempio paradigmatico di come le scelte metodologiche 

e stilistiche di una traduzione possano costituirsi come diretta emanazione di una 

lettura critica. Scorrendo infatti i suoi scritti saggistici si assiste a 

un‟identificazione della «visione simbolista del mondo» di Nerval con la sua 

caratteristica «musicalità del verso»
17

, all‟insegna cioè della tendenziale 

riassimilazione dell‟orizzonte tematico e speculativo del poeta all‟interno di una 

                                                             
16

 La stampa di questa traduzione, datata 1943, risale al Compito di francese e d‟altre lingue 1943-

1993, introduzione di Franco Buffoni, Milano, Guerini, 1994. 
17

 Cfr. il suo Il Simbolismo francese da Nerval a de Régnier cit., p. 32: «La musicalità del verso di 

Nerval è già simbolistica; com'è simbolistica, radicalmente, la sua concezione del mondo. I sogni 

ci rivelano infatti (hanno la funzione di rivelarci) la verità unica ed essenziale nascosta dentro o 

dietro la multiforme realtà apparente; si presentano come figurazioni simboliche di quella verità 

divina e, per se stessa, indecifrabile». Sullo stesso tema si veda anche ALBERT THIBAUDET, 

Histoire de la littérature française cit., p. 186: «L'esprit de Gérard est celui de la musique plus que 

de la peinture, du mystère plus que de l'expression, de la poésie intérieure plus que de 

l'extérieure». 
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sigla stilistica, quella dell‟incanto sonoro ed evocativo che “brucia”
18

 gli spunti 

figurali, sempre provvisori, che si avvicendano nelle Chimères. Valeri dunque 

enfatizza il ruolo del dato ritmico decentrando dalla sua analisi quella trama 

finissima di riferimenti cabalistici e pitagorici che rappresenta un‟area tematica 

ampiamente frequentata da Parronchi. Ne deriva la relativa disponibilità a 

sacrificare la fedeltà sintattica, lessicale
19

 e immaginativa dell'originale, a favore 

di un “criterio prevalente” d‟ordine metrico e rimico. Il poeta infatti replica 

regolarmente gli alessandrini francesi attraverso doppi settenari (ipermetro il 

secondo emistichio del decimo verso) organizzandoli secondo un‟architettura di 

rime esatte e assonanze. Una scelta che impone subito precise compensazioni 

stilistiche, come l'accettazione di più o meno leggeri scarti di significato
20

 e 

soprattutto l'uso generoso Ŕ con effetto arcaizzante Ŕ dell'apocope, che forse è il 

dato che manifesta di più lo scarto generazionale tra un poeta coetaneo, per 

intendersi, di Sbarbaro
21

, e autori nati tra il ‟14 e il ‟20 come Parronchi e Risi. 

 Se dunque Valeri affida all'opzione formale la resa del tono “alto” 

nervaliano, Nelo Risi, per riformularne l‟ossimorica «limpidezza ermetica del 

                                                             
18

 La metafora è tratta dal discorso critico parronchiano, per cui cfr. Un tacito mistero. Il carteggio 

Vittorio Sereni-Alessandro Parronchi (1941-1982), a cura di Barbara Colli e Giulia Raboni, 

prefazione di Giovanni Raboni, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 151: «Nerval, per cui la poesia è 

soltanto vera nell'attimo in cui un'immagine brucia la precedente e si estingue nella successiva; e 

di tutto il rogo che è stata la sua vita di poeta non restano che dei barbagli». 
19

 Proprio Valeri mette in guardia dall'apparente facilità della restituzione lessicale consentita dal 

passaggio dal francese all'italiano, evidenziando piuttosto le profonde discontinuità fonetiche tra le 

due lingue che creano situazioni di vera e propria intraducibilità, per cui cfr. D. VALERI, Lirici 

francesi cit., pp. 409-410: «Ma riguardo al problema particolare del tradurre poesia francese, è 

forse opportuno ricordare al lettore che l'affinità, anzi consanguineità, anzi originaria identità delle 

due lingue, l'italiana e francese, non agevola né semplifica affatto il compito del traduttore. Le 

perpetue consonanze approssimative dell'una e dell'altra lingua possono, al contrario, trarlo in 

inganno (il traduttore), distrarlo cioè dal cercare quelle più interne e sostanziali e libere 

consonanze che sole saranno atte a giustificare il suo lavoro […]. D'altronde, se ci facciamo attenti 

all'aspetto più propriamente tecnico del problema, non possiamo non avvertire che la lingua, e 

dunque la versificazione, e dunque la poesia francese, possiedono in proprio, oltre alle vocali 

“turbate” e alle vocali nasalizzate, un elemento, uno strumento, un “valore” fonico e metrico di cui 

non abbiamo né il corrispondente né il simile: dico la e muta. La quale, in certo modo, è una 

sillaba atona, abbassata e tenuta in sordina. Gli effetti che un poeta francese può cavare, specie in 

fine di verso, da questa estenuazione e smorzatura di suono non possono essere riprodotti nella 

nostra lingua». 
20 

Emblematico è lo slittamento dalla dimensione orizzontale a quella verticale nell‟evocazione 

dello spazio “immenso” del peristilio che circonda il “tempio” («temple au péristyle immense» → 

«tempio d‟alte colonne cinto»). 
21

 Per la funzione e la diffusione dell‟apocope in Sbarbaro cfr. le analisi stilistiche svolte da 

VITTORIO COLETTI in Prove di un io minore. Lettura di Sbarbaro Ŕ Pianissimo 1914, Roma, 

Bulzoni, 1997. 
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dettato»
22

, preferisce intervenire sull'ordine degli elementi della frase e 

sull‟interpunzione. Il poeta dunque ricorre da un lato a inversioni forti del 

sostantivo di sostegno e del complemento
23

, e dall‟altro all'abolizione “astraente” 

di gran parte della punteggiatura (forse per ricondurre Nerval al rango di 

capostipite di un'ipotetica “idea surrealista”?). Occorre tuttavia segnalare come 

l'articolazione parallelistica del sonetto, nonostante la partecipazione di due sole 

rime esatte («denti:imprudenti, latino:Costantino»), sia comunque evocata 

attraverso espedienti fonici talvolta più serrati («immenso:semenza»), talvolta più 

discreti («antica:ricomincia; bianchi:tremanti; rimpiangi:presagi»). Da un punto di 

vista metrico Risi orchestra una versificazione molto mossa, che tende 

alternativamente Ŕ ma senza esercitare alcune coazione Ŕ alle forme (prossime o 

proprie) dell'endecasillabo e dell'alessandrino: il primo predominante nel dettato 

solennemente sentenzioso delle terzine, il secondo funzionale alla resa dei folti 

versi “enumerativi” delle quartine iniziali; maggiore eccezione il v. 13, molto 

irregolare, che assolve forse alla funzione di smorzare l'eccessiva cantabilità della 

rima baciata. 

 Se nell‟attività di Valeri Delfica penetra (oltre che nella pratica del 

tradurre, s‟intende) per via critica, in quella di Risi al contrario penetra soprattutto 

per “via poetica”, in termini cioè di assimilazione alla propria scrittura di elementi 

linguistici e spunti figurativi. Questi materiali infatti filtrano e si ricombinano in 

modo tangibile almeno nelle trame di un testo di Polso teso: Estate 

quarantaquattro
24

: 

 Un popolo lontano 

 non è che una notizia: 

 legata nella polvere dei marmi 

 come il suo nome 

 al sangue dei miei denti. 

 

 L‟americano a Cecina e Volterra 

 gli indiani al Trasimeno, 

 le tombe degli etruschi sono buche 

                                                             
22

 N. RISI, Compito di francese cit., p. 17. 
23

 Emblematico in questo senso il caso di «del sicomoro al piede», ma anche di «del drago vinto 

giace la semenza». 
24

 Il riferimento al 1944 contenuto nel titolo radica la poesia all‟anno successivo alla detenzione 

svizzera di Risi, durante la quale, su stimolo di Giansiro Ferrata, il poeta si dedicò alle versioni da 

Nerval. 
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 per gli ospiti prudenti 

 sotto il cielo d‟Italia fatto a scacchi.  

L‟interferenza fra i due testi è testimoniata da un ordito linguistico condiviso che 

si irradia in Risi dalla rima «denti:ospiti prudenti», che reinveste in modo 

flagrante la coppia rimica nervaliana «dents:hôtes imprudents». Un‟annessione 

lessicale autorizzata dal comune spunto tematico dell‟evocazione di “popoli 

assenti”, sia pure destituiti da Risi di quell‟ordine mitologico in cui si inscriveva 

la “profezia” nervaliana in favore di una “distanza” di tipo spaziale, per cui il 

componimento descrive una geografia dell‟assenza, piuttosto che una mitologia 

dell‟eterno ritorno. Da questa combinazione mitopoietica diramano poi altre 

strategie testuali: in primo luogo la fissità (non priva di risonanze luttuose) dei 

marmi, che si costituiscono come “astrazione materica” del «temple», dell‟«arc de 

Constantin» e del «Portique», e poi la serie figurativa delle «tombe» e delle 

«buche», evidenti sottomultipli Ŕ se reintegrati nella cornice simbolica che le ha 

generate Ŕ della «grotte» di Delfica. 

 Se dunque Valeri privilegia la trama fonica di questa poesia e Risi mostra 

di averne assimilato il tessuto lessicale e immaginativo, la versione di Parronchi è 

caratterizzata invece dall‟adozione del verso libero e dall‟indebolimento dei 

parallelismi del sonetto, all‟insegna dell‟assunzione del criterio della fedeltà 

letterale a tendenza-guida della traduzione
25

. E in questo senso Delfica esprime 

                                                             
25

 Costituisce trasgressione evidente l‟eccellente interpretazione di «lauriers blancs» con «allori 

fioriti», attraverso cui evidenzia antiermeticamente il nesso causale (la fioritura) che presiede alla 

tonalità cromatica della pianta, anziché accentuare quell'isolamento del dato coloristico (“il bianco 

degli allori”*, per intendersi) così caro alla “natura visiva” della sua poesia. Si tratta infatti di un 

gusto d'estrazione tardosimbolista (e segnatamente campaniana) che si trasmette abbondantemente 

alle restanti opere del traduttore: «veines bleues» → «azzurro di vene» in Apparition d'un bras 

dans une rue de Paris di Jean Cocteau; «badigeon d'eau bleue» → «beverone misto d'azzurro» da 

Les premières communion di Rimbaud; «horizons / Sont à la toilette rouge de l'orage» → 

«orizzonti / Digià abbiglia di rosso l'uragano» e «front rouge» → «rosso in fronte» in Michel et 

Christine, «soleils d'argent» → «argento di soli» e «golfes bruns» → «buio di golfi» in Le Bateau 

ivre ancora di Rimbaud; «que la blancheur défend» → «difeso dal suo bianco» in Brise marine di 

Mallarmé; «la rue grise» → «il grigio della via» in Postface di Léon-Paul Fargue. Al contrario più 

vicina alle forme tipiche del suo dettato è la scelta di una formula arcaizzante come «salci», non 

dettata da ragioni metriche. Parronchi infatti decide spesso di inserire nelle sue traduzioni 

soluzioni tipiche del proprio repertorio linguistico (anche se parzialmente infedeli alla poesia 

originale). Si vedano nella raccolta delle sue versioni: da Le poison di Baudelaire, «Mes songes 

viennent en foule» → «Vengono a fiotti i miei sogni», cui si somma la traduzione di «dans l'encens 

bleu» di Germain Nouveau con «in un fiotto d'incenso»; dal Toast funèbre di Mallarmé, «tranquille 

désastre» → «tacito disastro», con un aggettivo da sempre caro al poeta, a partire dai «taciti 

conviti» di Pietre e musica, le «tacite apparenze» di Notte fuggitiva, e dall'«impaccio tacito» di Al 

di qua d'una sera; da Le bateau ivre, «m'a gonflé» → «m'ha enfiato» (si pensi ai «calici enfiati» di 



 

79 

 

una tendenza piuttosto radicata nel quadro delle sue versioni nervaliane: da una 

ricognizione analitica condotta sul Quaderno francese emerge infatti che le vere 

peculiarità del traduttore siano da ricavare non tanto da queste traduzioni, scandite 

da un prevalente intento divulgativo26, ma piuttosto dai restanti esercizi in cui il 

poeta si muove con maggiori spazi di libertà stilistica.  

Nei versi tratti dai Sonnets e da Les Chimères si assiste infatti al rinvio 

solo sporadico alla riformulazione linguistica, prediligendo la tendenziale 

restituzione dell'esatto correlativo nel caso di termini comuni alle lingue d'origine 

e di arrivo
27

. È questa la radice dell‟assoluta non conformità metrica e rimica
28

 

                                                                                                                                                                       
Reliquie del giorno); da Bonne pensée du matin ancora di Rimbud, «Sous les bosquets l'aube 

évapore / L'odeur du soir fêté» → «Sotto i boschetti vapora / L'odor della festa serale», che rinvia 

tra gli altri, dopo aver riproposto il complemento oggetto al posto del soggetto, e eliminato il dato 

temporale («l'aube») che svolgeva la funzione di soggetto, a Non parole che svelino il segreto del 

Coraggio di vivere, dove il poeta si avvale dello stesso uso intransitivo che contraddice il verso 

rimbaudiano; e analogamente si veda L'Horloge di Baudelaire, «Le Plaisir vaporeux fuira vers 

l'horizon» → «vaporerà il Piacere all'orizzonte», con una ancor più esplicita verbalizzazione del 

sostantivo; da La gare di Léon-Paul Fargue, «dans le plants ruisselants» → «tra i roridi polloni», 

con scelta iperletteraria che evoca il «d'ombra rorido» che chiudeva Veglia in Arcetri, ma anche la 

traduzione di «me soufflaient tes chœurs» con «i tuoi cori alitavano su me»; ma si segnalano anche 

la scelta di un verbo denominale per tradurre dalla Chanson de la plus haute tour il verso «Et la 

soif malsaine / Obscurcit mes veines» con «E la sete malsana / mi ombra le vene», replicato nel 

Bateau ivre nella versione di «teignant tout à coup les bleuités» con «ombrando trasparenze» e Ŕ 

riconducibile al medesimo ordine linguistico tendente all'astrattezza Ŕ la traduzione del primo 

verso di Postface di Fargue («Un long bras timbré d'or») con «Un lungo braccio diafano d'oro». 
26 

È lo stesso poeta a illustrare in una lettera a Vittorio Sereni del 1946 i criteri cui all‟epoca 

occorreva attenersi per la collana Fussi-Sansoni; cfr. il carteggio Un tacito mistero cit., p. 67: «Ora 

intorno a Sansoni s'è già affollata la turba dei traduttori di professione e temo che anche il mio 

Nerval, pel quale ho ancora bisogno di lavoro, non entri nella prima serie. Non so se ti spiegai che 

in questi libretti, beninteso sin dove il tuo scrupolo lo consente, si tratterebbe di dare traduzioni 

anche letterali e per conseguenza di tono divulgativo, non eccessivamente impegnate 

stilisticamente». Ma cfr. anche la lettera del 12 dicembre 1945, Ivi, p. 61: «Io farei volentieri per 

questa collezione un Nerval; sebbene abbia poche possibilità di riuscire a una traduzione più che 

letterale. Ma comunque sarebbe una cosa che farei volentieri, anche non dovendo riuscire più che a 

un'opera di semplice divulgazione». 
27 

Alcuni esempi di diversa resa di medesimi termini tra le versioni nervaliane e quelle non 

nervaliane: «sévère Portique» sia di Delfica che di Érythréa è restituito con «Portico severo», 

mentre nelle traduzioni baudelairiane una formula come «plus d'un portique fabuleux» in Le 

poison è reso con il plurale «loggiati inesistenti» anziché, per intendersi, con “portico favoloso*”, 

e Ŕ similmente Ŕ «vastes portiques» di La vie antérieure con «spaziosi loggiati», piuttosto che con 

“vasti portici*”; e analogamente «sables d'or» è tradotto con «sabbie d'oro» nel secondo sonetto 

del Christ aux oliviers, rispetto alle soluzioni in cui il complemento è reinvestito sotto forma 

aggettivale, come «liqueur d'or» con «liquido biondo» in Larme di Rimbaud, o «larmes d'or» di 

Germain Nouveau con «lacrime preziose». 
28

 Le poche rime conservate in questi sonetti sono in genere trainate dalla facile reversibilità degli 

originali francesi (armée:aimée → armata:amata; granit:brunit → granito:brunito; Orient:souriant 

→ Oriente:sorridente; dorée:adorée → dorata:adorata; irritée:ensanglantée → irritato:insanguinato; 

latin:Constantin → latino:Costantino...). Sono più frequenti, ma mai normativi, altri parallelismi 

più deboli come l'assonanza o lo consonanza (significativo, perché suggerito ma non dettato 

esplicitamente dal testo francese, il caso di renommée:fumée → fama:fumo). Occorre tuttavia 

precisare che l'istituto rimico anche nelle altre versioni del libro è osservato da Parronchi in rari 
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delle traduzioni ai testi tradotti, come testimonia la cospicua partecipazione in 

questo corpus nervaliano di versi lunghi e lunghissimi
29

. Anche dal punto di vista 

dell'interpunzione e della congruenza tra frase e verso, il traduttore di Nerval 

punta a conservare in genere la rigorosa struttura originale, priva di inarcature e 

senza valorizzazioni di particolari segmenti semantici. Un‟importante eccezione è 

costituita casomai dagli interventi sostanziosi sul piano dell'ordine degli elementi 

della frase, su cui il traduttore esercita una certa libertà; e tuttavia si tratta di una 

libertà che riguarda più la canonizzazione dell‟enunciato
30

 che la disposizione 

artificiosa delle componenti sintattiche della frase, che spesso, per evidenti ragioni 

di rima, subisce nel dettato nervaliano frequenti trasgressioni, anticipazioni, 

distassie. 

 Nel merito delle singole formulazioni, la prima quartina Ŕ complice 

l‟affastellamento di elementi naturali che occupa i due versi centrali Ŕ non 

presenta sigle stilistiche discriminanti tra le diverse opere, ad eccezione forse della 

scelta da parte di Valeri di adoperare il clitico coreferente che, coniugato 

all‟esplicitazione del soggetto («La conosci tu, Dafne») conferisce un tono 

solenne all‟interrogazione del poeta. Anche la seconda quartina, pur registrando 

varianti triplici a livello lessicale (hôtes → ospiti/visitatori/passanti; dort → 

giace/riposa/dorme) e alcune redistribuzioni del materiale sintattico (spicca la 

riduzione dei segmenti proposizionali operata da Risi al v. 6), si costituisce 

principalmente come premessa al centro di irradiazione semantica del sonetto 

rappresentato dalla prima terzina, che introduce e sviluppa i temi-base della sfida 

                                                                                                                                                                       
casi, tra cui tuttavia spicca il caso di Le crépuscule de matin di Baudelaire, dove la struttura 

rigidamente parallelistica dei distici alterna senza deroghe rime (talvolta del tutto irrelate agli 

equivalenti francesi: inégaux:travaux → tratti:disfatti; édifices:hospice → casali:ospedali; 

verte:déserte → verde-rosa:freddolosa) a consonanze e assonanze. 
29

 Si veda a puro titolo di esempio la traduzione del primo alessandrino di A Madame Sand («Ce 

roc voûté par art, chef-d‟œuvre d‟un autre âge») con un verso lunghissimo come «Questa roccia 

artificiosamente incurvata, capolavoro d'altri tempi». 
30

 Alcuni esempi tratti dalla traduzioni nervaliane: «Qui des derniers Capets veut sauver les 

enfants» → «Che vuol salvare i bambini degli ultimi Capeti»; «Si tu vois Bénarès, sur son fleuve 

accoudée» → «Se tu vedi Benares, adagiata sul suo fiume»; «Et de blancs papillons la mer est 

inondée» → «E il mare è invaso di bianche farfalle»; «Au Pausillippe altier, de mille feux brillant» 

→ «A Posillipo altero, luccicante di mille fuochi»; «Et de cendres soudain l'horizon s'est couvert» 

→ «E a un tratto l'orizzonte s'è ricoperto di cenere»; «J'ai parfois de Caïn l'implacable rougeur!» 

→ «Ho a volte il rossore implacabile di Caino!»; «Chaque fleur est une âme à la Nature éclose» → 

«Ogni fiore è un'anima schiusa alla Natura». 
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al tempo
31

 e dell‟eterno ritorno
32

. Motivi che, sulla scorta del pensiero vichiano, 

divulgato in Francia fin dal 1827 da Jules Michelet, presiedono all‟annuncio della 

nascita di un nuovo paganesimo espresso dalla figura sincretica della sibilla, 

annunciatrice delle dottrine pitagoriche e al contempo dell‟avvento di Cristo. Alla 

luce di questa trama ideologica, le tre traduzioni tendono, ciascuna in modo 

differente, a “sovrasemantizzare” l‟area simbolica del “ritorno”: da parte sua 

Parronchi replica dall‟originale l‟accentuazione semantica del verbo tramite 

l‟isolamento per interpunzione, enfatizzata dall‟assertività del dettato esclamativo, 

mentre Valeri ricorre a una sintomatica struttura iterativa che crea una 

correlazione tra il piano stilistico e quello tematico all‟insegna della ripetizione 

(«torneranno»; «tornerà»), dopo aver disarticolato la sincronia tra frase e metro; 

Risi infine declina questa struttura in una variazione sintagmatica del verbo 

(«tornerà»; «farà ritorno»), particolarmente significativa nel quadro di una trama 

stilistica che aveva eluso la conduplicatio (rispettata dalle versioni di Parronchi e 

Valeri) del nervaliano cette... cette al v. 1 e al v. 5. 

 È però il verso successivo, di ispirazione virgiliana,
33

 il più enigmatico 

della profezia nervaliana («Le temps va ramener l‟ordre des anciens jours»), e il 

più eloquente nel quadro dell'assoluta libertà metrica perseguita da Parronchi. Il 

poeta di I giorni sensibili infatti traduce l'alessandrino con un verso lungo in cui 

l'aggettivo “antico” slitta da «giorni» a «giro» («Il tempo è prossimo a riportare il 

giro antico dei giorni»), senza altre riformulazioni d‟ordine sintattico che invece 

sono investite in Risi e Valeri. Notevole l'accentuazione della circolarità del mito 

nervaliano nella scelta di Parronchi di tradurre «ordre» con «giro» anziché con 

“ordine”, vocabolo preferito dagli altri due traduttori; qui il poeta introduce un 

                                                             
31

 Cfr. per questo tema GISELE VANHESE, Tivoli dans la poésie de Gérard de Nerval, in 

L‟imaginaire nervalien. L‟espace de l‟Italie, textes recueillis et présentés par Monique Streiff 

Moretti, Napoli, ESI, 1988, p. 74, secondo cui Delfica punta a annullare il tempo «dans la mesure 

où la création poétique instaure un temps sacré, circulaire, susceptible d‟être réitéré à l‟infini et 

exhume ce qui était au commencement». 
32

 Il tema del continuo ritorno del mito e delle cose è alla base dell'intero insieme delle Chimères, 

per cui cfr. MARIE-JEANNE DURRY, Gérard de Nerval et le mythe, Paris, Flmmarion, 1956, p. 183. 

«Tout a disparu, tout veut être ressaisi. Les dents du vieux dragon se ressèment... Ils reviendront, 

ces dieux... Le treizième revient... Un cri, un souhait éperdu, un ordre, appelle l'éternel retour: 

“Rends-moi le Pausillippe...” “Colonne de Saphir... Reparais”. Le murmure tremblant des arbres 

de Delfica faisait glisser dans le recommencement de la chanson tendre la promesse du 

recommencement des dieux et de l'amour morts». 
33

 L‟alessandrino in questione è ispirato infatti da un verso della quarta egloga di Virgilio: 

«Magnus ab integro saeculorum nascitur ordo». 
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leggero scarto semantico rispetto al testo originale: il ritorno non riguarda l'ordine 

mitologico della classicità, ripetuto e reintegrato dal passato al presente, ma «il 

giro antico dei giorni», prevalendo sottilmente il principio dell'identità su quello, 

per così dire, della proiezione. Nella versione di Risi invece, la prima terzina, in 

quanto culmine del tono profetico nervaliano, perde il passo “lungo” 

dell'alessandrino per l'andamento solenne, ma più sintetico, dell'endecasillabo, con 

la “pseudo-anafora” iniziale che marca il verso in discesa con soggetto 

postverbale («Farà ritorno l‟ordine di un tempo»). Lo slittamento in questo caso è 

imposto alla parola «temps», che da soggetto della frase passa a svolgere la 

funzione di determinazione avverbiale sostitutiva del genitivo «des anciens jours», 

con «ordine» impiegato come nominativo. Valeri infine spezza il rigoroso ordine 

paratattico della terzina subordinando il v. 10, e ricorre a un arcaismo come «evo» 

in assonanza con «vero» per rispettare il primato del criterio parallelistico della 

sua traduzione («e il lor evo / tornerà, rinnovato l‟antico ordine del primo»).  

 L'ultimo verso della prima terzina è ancora emblematico del metodo 

letterale parronchiano: «La terre a tressailli d'un souffle prophétique...» è infatti 

restituito con «La terra ha trasalito d'un soffio profetico», che Ŕ oltre a ricalcare 

perfettamente il modello originale sul piano lessicale Ŕ conserva “ermeticamente” 

la preposizione anomala («trasalito d'un soffio») normalizzata nelle altre due 

traduzioni. Valeri infatti canonizza la formula in «trasalito a un annuncio», mentre 

Risi elude il problema concretizzando il francese «a tressailli» in «è scossa» 

(autorizzato in questo dalla consueta semantizzazione nervaliana dell'Italia come 

paesaggio archetipico di fuochi, vulcani e terremoti
34

). Se dunque Risi per certi 

versi risale ed esplicita il percorso figurale che ha presieduto all'origine di questa 

immagine, Valeri da parte sua opera su un segmento diverso ma nella stessa 

direzione “concretizzante”. Pur conservando la formula “impertinente” «ha 

trasalito», il poeta traduce «souffle profetique» con un meno “astratto” «annuncio 

del vero» che, dettato dalle necessità di rima con «severo», oggettiva la profezia 

conferendole maggiore solidità, forse tradendo quella cancellazione del «senso 

                                                             
34

 Cfr. ad esempio, oltre ad alcuni passi di Octavie, la poesia Myrtho e la sua allusione a 

«Pausillippe altier»: «Je sais pourquoi là-bas le volcan s'est rouvert... / C'est qu'hier tu l'avais 

touché d'un pied agile, / Et de cendres soudain l'horizon s'est couvert». 
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della materia»35 che secondo Parronchi costituisce il tratto più segreto della 

scrittura nervaliana. Non a caso dunque l'interpretazione offerta dal poeta 

fiorentino non è solamente la più fedele da un punto di vista linguistico, ma anche 

quella che in maggiore misura conserva «questo senso costante di vittoria sul 

reale, sul dato materiale destinato a eccitare l'azione dell'intelligenza»
36

. Occorre 

tuttavia notare come anche Risi però Ŕ forse proprio a contrappeso della scelta 

orientata in senso “materializzante” del verbo Ŕ opti per una formula fortemente 

evocativa (complice il plurale di indeterminazione) come «aura di presagi».  

 L'ultima terzina offre in primo luogo problemi di tipo “consequenziale”, 

cioè nell'ordine imposto alla successione dei versi. La disposizione nervaliana è 

osservata senza interferenze solo da Parronchi (ABC), mentre Risi capovolge i 

primi due versi (BAC) redistribuendo però in parte alcune componenti del 

discorso, mentre Valeri (ACB) investe la lapidaria chiusura nervaliana come 

parentetica che sospende Ŕ anziché concludere Ŕ l'asserto principale della terzina. 

Proprio le due traduzioni di Risi e Valeri danno vita a un leggero ma non 

irrilevante scarto semantico: in prima istanza si segnala il diverso impiego della 

congiunzione, che in Valeri Ŕ come in Parronchi Ŕ articola le due terzine secondo 

un rapporto di contemporaneità («Frattanto»); viceversa Risi sceglie una 

congiunzione avversativa («Ma») che pone l‟ultima terzina quasi in 

contraddizione con il «souffle prophétique» nervaliano. Una negazione della 

restaurazione mitica della classicità irrobustita da una parte dalla scelta di isolare 

la secca chiusura del sonetto con la lineetta già presente nell‟originale, e dall‟altra 

dall‟utilizzo del senso continuativo del presente indicativo anziché del passato 

prossimo. Contrariamente a questa costituzione “statica” della traduzione di Risi, 

Valeri enfatizza la provvisorietà della terzina attraverso lo slittamento 

dell‟avverbio “ancora” dal sonno della sibilla all‟imperturbabilità del «portico 

severo»: ne deriva forse un‟accentuazione dell‟ambiguità dell‟avverbio, che se 

coniugato a un‟azione in corso rilancia il senso della continuità (“dorme ancora”), 

mentre in presenza di un‟azione non avvenuta Ŕ soprattutto se unito a un passato 

                                                             
35

 A. PARRONCHI, Gérard de Nerval, in Quaderno francese cit., p. 29: «La suprema originalità di 

Nerval consiste nell'aver cancellato, dalla sua vita come dalla sua opera, il senso della materia. 

Non c'è cosa ch'egli non abbia spiritualizzato». 
36

 Ivi, p. 30. 
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prossimo Ŕ si fa portavoce del possibile, accerta una condizione che investe il 

passato e il presente ma nulla, o quasi, dice del futuro (“il Portico non è ancora Ŕ 

fino ad adesso Ŕ stato turbato”). Tra l‟immobilismo di Risi e la provvisorietà di 

Valeri si colloca la versione di Parronchi, che mira a mantenere con la maggiore 

fedeltà possibile le relazioni interne stipulate fra gli elementi del discorso 

originale. Alla luce di questo osservazioni, si rivela retrospettivamente coerente la 

scelta di Risi di tradurre «dort» con «giace»; il verbo infatti non possiede alcuna 

implicazione relativa a una possibile riattualizzazione degli spunti mitici cui 

l‟espressione è riferita, a differenza del «riposa» adoperato da Valeri, che Ŕ di 

nuovo Ŕ enfatizza i caratteri di “potenzialità” presenti nella sua traduzione. 

 

 II. L‟analisi comparatistica di queste versioni colloca Valeri e Parronchi ai 

lati di un ideale trittico la cui posizione centrale è occupata da Risi, l‟autore 

maggiormente incline a un compromesso tra il primato formale dell‟uno e la 

fedeltà letterale dell‟altro. La traduzione del poeta fiorentino infatti è quella che in 

modo maggiormente costrittivo sconta la propria libertà metrica nei termini di una 

tendenziale “specularità” del messaggio. È in relazione negativa a questa norma 

che si pone la riduzione
37

 di Delfica, all‟insegna della regolarità metrica e 

soprattutto di una libertà stilistica che fornisce numerose indicazioni sulle vere 

tendenze metodologiche praticate nella restante attività del traduttore. Il testo: 

  

 La conosci tu, Dafne, quell'antica 

 romanza, sotto il sicomoro, o i lauri 

 bianchi, sotto l'ulivo, il mirto, o i salci 

 tremuli, onda d'amore... che ritorna? 

 

 Riconosci tu il Tempio, il peristilio 

 aereo, i cedri amari che addentavi, 

 l'antro, fatale agli ospiti, ove dorme 

 il vecchio seme del dragone vinto? 

 

 Ritorneranno questi Dèi che tu 

 piangi! Il tempo riporta il giro antico 

 dei giorni, la terra ha trasalito... 

                                                             
37

 La Riduzione non era compresa nell‟edizione Fussi-Sansoni delle Chimères del 1946, né d‟altra 

parte il poeta offre indicazioni relative a una possibile pubblicazione del testo precedente al 

Quaderno francese; il testo dunque è da intendersi inedito all‟altezza del 1989. 
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 Tuttavia la sibilla nel suo viso  

 latino dorme ancora sotto l'arco 

 di Costantino Ŕ e il Portico è severo. 
 

 Come è evidente, il criterio dominante è qui la riconduzione della 

discontinuità versale della prima versione alla disciplina dell'endecasillabo; ne è 

testimonianza esemplare il riadattamento letterale di «lauriers blanc» in «lauri / 

bianchi», anziché con “fioriti” che, preferito da Parronchi all'interno di una 

struttura a verso libero, viene sacrificato e normalizzato per ragioni metriche. 

L'adozione dell'endecasillabo impone poi al traduttore l'uso di forme sintetiche 

(«la terre a tressailli d'un souffle profetique» → «la terra ha trasalito»; «et rien n'a 

dérangé le sévère Portique» → «e il Portico è severo») e un dettato prodigo di 

enjambements che compromettono del tutto la tendenziale concomitanza originale 

di frase e verso. Anche le scelte linguistiche che scandiscono questa riduzione 

rispondono a criteri di traduzione molto diversi da quelli del restante corpus 

nervaliano, come nel caso della resa di «au pérystile immense» con «aereo»; 

tuttavia l‟acme della libertà stilistica che sarà propria delle sue versioni più 

riuscite non si configura nei casi in cui l'aggettivazione viene interamente 

riformulata, ma si concretizza esemplarmente nell'apposizione «onda d'amore» 

riferita all'«antica romanza» del primo verso.  

 Si tratta di un'attestazione particolarmente importante in quanto consente 

di ricostruire il percorso immaginativo, quasi l‟associazione inconscia che 

presiede alla genesi di questo modulo appositivo, apparentemente non giustificato 

dal modello originale. Non sembrano esservi infatti riferimenti testuali a 

componenti equoree o liquide, se non in maniera piuttosto generica: si segnalano 

ad esempio il «tu pleures» del v. 9 o l‟attestazione di «grotte», topos nervaliano in 

cui, in El Desdichado, «nage la syrène». Decisamente improbabile che l'immagine 

derivi da «les saules tremblants», cioè da un ipotetico tremolio dei rami dei salici 

riflessi in uno specchio d'acqua, secondo gli abituali codici figurativi. La ragione 

più plausibile dell'inserzione di questa immagine in un contesto che 

apparentemente non la giustifica rinvia piuttosto a un'operazione non di doppia, 

ma addirittura di tripla memoria: se infatti una traduzione deriva necessariamente 

dall'intersezione e dal compromesso di due voci, accade talvolta che si aggiunga 
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un'ulteriore interferenza a stratificare il “palinsesto” di una poesia
38

. Il caso 

dell'«onda d'amore» di Parronchi è flagrante: quest‟invenzione figurale non è 

dovuta infatti né all'«ancienne romance», di cui si costituisce come apposizione, 

né alla «chanson d'amour», di cui si pone come sostituzione, ma alla frase relativa 

che la segue. Infatti l'emistichio «qui toujours recommence» evoca uno dei più 

celebri versi del Cimitiére marin, poemetto che di lì a poco sarebbe stato al centro 

del suo carteggio con Mario Tutino. È proprio «La mer, la mer toujours 

recommencée» che motiva con molta pertinenza la metafora marina di Parronchi, 

costituendosi come mediazione ideale a generare l'associazione canto-onda quale 

si configura nella riduzione di Delfica, e a sanzionare l‟assoluta diversità 

metodologica cui il poeta si sente autorizzato quando è dispensato dai criteri di 

“disimpegno” stilistico previsti per la restante costellazione di versioni da Nerval. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
38

 Del resto queste forme di sovrapposizione intertestuale e citazionistica sono fenomeni tutt'altro 

che sconosciuti al resto dell'attività di traduzione di Parronchi. Scorrendone le versioni è facile 

infatti imbattersi in prelievi talvolta clamorosi, altre volte più discreti o solamente ipotetici. Alla 

prima categoria appartiene senz'altro la traduzione dal Bateau ivre di Rimbaud di «cieux de 

braises» con il dantesco «cieli di bragia», ma inequivoca, nella stessa poesia, è anche la memoria 

ungarettiana contenuta nella versione di «liens frêles» con l'allitterante «fragili fibre», che rinvia a 

certe soluzioni tipiche del Porto sepolto. Alla seconda voce è possibile ascrivere la traduzione 

“montaliana” del verso di Faim di Rimbaud «Le supplice est sûr» con «La tortura è certa», oppure 

Ŕ ancora dal Bateau ivre Ŕ lo “sbandare” della nave potrebbe rinviare all'Ulisse di Umberto Saba 

(«vele / sottovento sbandavano più al largo)», un autore in genere estraneo all'officina 

parronchiana. Un'ipotesi, quella del prestito sabiano, forse avvalorata dalla scelta di Parronchi di 

intervenire fortemente sulla struttura sintattica del verso («Des écumes de fleurs ont bercé mes 

dérades» → «Sbandando, spume mi cullavano di fiori»). La frase infatti è smontata in due 

segmenti ipotattici che pongono in rilievo l'isolato gerundio che traduce e “verbalizza” Ŕ forse 

appunto per effetto sabiano Ŕ il sostantivo «dérades», impostando un effetto “rallentante” al 

discorso assecondato anche dai due sostantivi assoluti («spume», «ali») e dall‟iperbato forte che 

separa «spume» e «di fiori», a meno che la riscrittura parronchiana non associ «di fiori» a 

«cullavano» secondo il criterio ermetico dell'impertinenza e della labilità dei nessi preposizionali. 
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IV 

 

IDEOLOGIA DELLA RIMA IN LE CRÉPUSCULE DU MATIN  

BAUDELAIRE TRADOTTO DA FORTINI E PARRONCHI 

 

Uno sguardo d‟insieme alla storia recente della traduzione in Italia 

permette di rintracciare almeno una particolare tendenza condivisa a un campione 

significativo di poeti-traduttori, una tendenza legata forse al criterio “legislativo” 

più intransigente nel creare un‟aspettativa formale e nel radicalizzare gli esercizi 

compensativi sugli altri livelli del discorso (sintattico, lessicale, semantico, 

tonale…): l‟indebolimento delle funzioni della rima. Un fenomeno, questo, 

analogo d‟altronde a ciò che si registra nell‟ambito della poesia “di primo grado”, 

in cui la rima Ŕ al di fuori di usi parodici, metaletterari o citazionali Ŕ ha in gran 

parte perduto, seppure con importanti eccezioni, il ruolo normativo 

tradizionalmente assegnatole. Proprio l‟usura, lo svuotamento che ha investito la 

rima come istituto formale fa sì che a partire dalla sua adozione o non-adozione in 

sede traduttiva sia possibile: a parte obiecti, accertare la trama di relazioni e 

distanze che un testo tradotto stipula con la tradizione della lingua di arrivo; a 

parte subiecti, formulare ipotesi sui rapporti (ideologici, psicologici, culturali) che 

il traduttore stringe con le categorie del contemporaneo, con il proprio 

radicamento nella modernità. 

Tra le ricognizioni più capillari condotte in questo senso spiccano le 

analisi di Franco Fortini, lungamente in ascolto dei problemi formali innescati dal 

contatto fra le strategie stilistiche della poesia-fonte e il contesto culturale di 

arrivo. Secondo Fortini infatti questa interazione, lungi dal coinvolgere domini di 

natura solo linguistica e poetica, mette in circolazione nel testo innanzi tutto valori 

di tipo storico, ideologico, convenzioni letterarie, istituzioni latamente politiche: 

qui il dialogo tra segno e spazio bianco assume a priori un decisivo statuto 

significante, già che, precisa il critico, «il bianco della pagina è coperto degli 
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invisibili segni di un extratesto storico-culturale amplissimo»
1
. Su questo terreno 

si misura la prossimità delle interrogazioni sollevate dalla pratica del tradurre agli 

argomenti più incandescenti dell‟indagine fortiniana, dato che il rapporto 

(apparentemente contraddittorio in un‟ottica “rivoluzionaria”) tra lo studio delle 

implicazioni “civili” del dato formale e il ricorso ai moduli della tradizione
2
 

(talvolta i più ipostatizzati) è tra i fenomeni più scandagliati di un autore che, 

nonostante la serrata attività di decostruzione e critica dei “poteri” culturali, «non 

ha smesso per un attimo di agire all‟interno dell‟istituzione letteraria, della 

convenzione poetica» (Ramat
3
). Una sorta di «relativo “classicismo” formale» 

(Mengaldo
4
) che se da una parte concepisce gli strumenti stilistici della tradizione 

                                                             
1
 FRANCO FORTINI, Realtà e paradosso della traduzione poetica, Seminario sulla teoria e pratica 

del tradurre (Istituto di Studi Filosofici, Napoli, 1988-1989), a cura di Erminia Passannanti, No 

Profit E-book, 2009, p. 34. Il testo pubblica on-line la preziosa sbobinatura del corso sui problemi 

della traduzione tenuto a Napoli da Fortini nell‟inverno del 1989. 
2
Cfr. F. FORTINI, Poeti del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1977, p. 169: «La lingua letteraria è 

per lui [Fortini stesso] un luogo di possibile riflessione rivoluzionaria, e tutto il discorso formale 

nasce fondamentalmente da una riflessione equilibrata, capillare e intimamente dialettica col 

patrimonio della tradizione letteraria». 
3
 SILVIO RAMAT, Storia della poesia italiana del Novecento, Milano, Mursia, 1976, p. 573. 

4
La formula è proposta e approfondita in PIER VINCENZO MENGALDO, Introduzione a F. FORTINI, 

Poesie scelte (1938-1973), Milano, Mondadori, 1974, pp. 13-14: «Due sono gli aspetti più vistosi 

di questo atteggiamento. Da un lato il recupero, che può toccare il manierismo, di forme metriche 

della tradizione più autorevole […]. Dall‟altra le “imitazioni” o parafrasi […]. Senonché delle due 

valenze fondamentali che assumevano in Brecht le modulazioni classicheggianti Ŕ rovesciamento 

parodico del linguaggio dell‟alta tradizione borghese e ricerca di oggettivazione e straniamento dei 

dati poetici attraverso uno strumento “neutro” Ŕ Fortini fa propria, significativamente, quasi solo la 

seconda, col suo eventuale corollario, cioè la possibilità di coniugare cadenze popolaresche alle 

“forme semplici” della traduzione, e con in più un‟intenzione, estranea a Brecht, di retrospettività, 

di poesia che monta sulle spalle di un‟altra poesia. Qui sta, mi sembra, il punto. Quanto più preme 

un‟accesa materia esistenziale, tanto più Fortini affida alla poesia non già il ruolo 

dell‟immediatezza individuale d‟espressione ma quello della mediazione oggettiva e indiretta. Il 

problema è ben altro che semplicemente formale, nel senso che la mediazione oggettiva della 

forma è omologa a quella che l‟oggettività della storia universale, con la sua compresenza di 

passato depositato e di futuro contenuto come tendenza, esercita sul qui-e-ora dei destini 

individuali […]. Verificare la propria storia individuale “dal punto di vista dell‟universale”: 

questo, e non è poco, è il compito finale che Fortini assegna alla sua poesia, disposto a tutti i rischi 

del caso». Su un tenore simile, relativamente all‟eredità brechtiana di Fortini, cfr. MARINO 

BOAGLIO, La casa in rovina. Fortini e la "funzione-Brecht", in «Critica Letteraria», 1, 2008, p. 63: 

«[Brecht] sul piano letterario, rappresentava l‟unico caso di scrittore del Novecento totalmente 

“consumato” nella storia, in cui aveva accettato di risolvere se stesso e le proprie contraddizioni 

poetiche ed esistenziali: di lì venivano la sua predilezione per la parabola e l‟allegorismo, le 

cadenze epigrafiche e l‟intenzione didascalica dei modelli sapienziali, l‟incessante appello al 

lettore, la necessità dello straniamento Ŕ nella lirica non meno che nei testi drammatici Ŕ e quella 

che Fortini ha chiamato “poesia della situazione poetica”, ovvero la tensione “fra un universo 

culturale-ideologico presupposto dall‟autore e una occasione, una situazione, un esempio che lo 

confermino sviluppandolo”, per cui le poesie del tardo Brecht sono al tempo stesso totalmente 

politiche e rigorosamente private» Le citazioni da Fortini sono tratte dalla sua Prefazione a 

BERTOLT BRECHT, Poesie e canzoni, a cura di Ruth Leiser e Franco Fortini, con una bibliografia 

musicale di Giacomo Manzoni, Torino, Einaudi, 1959, pp. XI e VIII. 
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come emanazione di un sistema di valori borghese (e di fatto reazionario), 

dall‟altra Ŕ brechtianamente Ŕ li riassimila al proprio repertorio stilistico come 

fattori di straniamento e distacco, come complementi di quell‟indispensabile 

mediazione oggettiva e razionale che ha sempre trattenuto Fortini al di qua degli 

sperimentalismi d‟avanguardia del secondo Novecento. 

È in questo contesto che la riflessione sull‟incidenza dei codici formali 

nell‟economia di una versione pone in primo piano lo statuto iperletterario della 

rima; in particolare, alla luce dell‟esaurimento (almeno sincronico, attuale) delle 

sue funzioni espressive, Fortini giunge a dichiarare la sopraggiunta intraducibilità 

in rima di qualsiasi grande poeta straniero:  

 

Oppure, posso essere motivato dalla crisi della rima nella mia tradizione 

poetica, nel rifiuto di rimare per motivi culturali perché lo status della rima è 

decaduto, avvertito come vecchio, inautentico. […]. Di fronte ad un 

elemento come la rima, soprattutto quando, come accade in certe forme 

metriche e prosodiche, essa è di singolare rilievo espressivo, la scelta sarà 

dettata dall‟elezione di questa o di quell‟area di consenso dei destinatari. La 

svalutazione della rima, in ambito italiano, non accoglierebbe adeguatamente 

un poeta straniero che, per quanto grande, fosse riportato, nella lingua 

contemporanea, attraverso tale applicazione formale. Siamo, in questo caso, 

dinanzi ad un fenomeno epocale che, in Italia, ha un passato di oltre un 

secolo di avversione a questa forma lirica. La situazione potrebbe cambiare, 

ma nel frattempo, il traduttore sa di dovere fare convivere un‟eventuale rima 

con il nostro attuale sistema di non-rima, che enfatizza la dicibilità, ovvero la 

recitazione del testo poetico, a scapito della “memorabilità”, conferita dalla 

versificazione in rima
5
. 

 

 Proprio attraverso la rima, in quanto elemento che più saldamente riannoda 

il testo ai codici della tradizione, può transitare un‟idea della modernità, l‟invito a 

rinnegarla o l‟ipotesi di intervenirvi attivamente. È un‟alternativa, questa, che si 

presenta in modo esemplare nel raffronto fra una traduzione di Fortini e quella di 

un poeta anagraficamente di poco più anziano come Alessandro Parronchi, suo 

compagno di studi superiori (sia pure in classi differenti) al «Liceo Classico 

Dante» di Firenze ma ben presto protagonista di un percorso critico e letterario 

radicalmente difforme. Il componimento in questione è Le crépuscule du matin di 

Baudelaire, pubblicato il primo febbraio del 1852 sulla rivista «Semaine 

                                                             
5
 F. FORTINI, Realtà e paradosso della traduzione poetica cit., pp. 42-44. 
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Théâtrale» sotto il titolo di Les deux crépuscules, in coppia con la poesia destinata 

a confluire nelle Fleurs du mal con il nome “speculare” di Le crépuscule du soir. 

Il testo della poesia: 

 

La diane chantait dans les cours des casernes,  

Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.  

 

C'était l'heure où l'essaim des rêves malfaisants  

Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents;  

Où, comme un œil sanglant qui palpite et qui bouge, 

La lampe sur le jour fait une tache rouge;    

Où l'âme, sous le poids du corps revêche et lourd,   

Imite les combats de la lampe et du jour.    

Comme un visage en pleurs que les brises essuient,  

L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient, 

Et l'homme est las d'écrire et la femme d'aimer.   

 

Les maisons çà et là commençaient à fumer.    

Les femmes de plaisir, la paupière livide,    

Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide;  

Les pauvresses, traînant leurs seins maigres et froids,  

Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts.  

C'était l'heure où parmi le froid et la lésine    

S'aggravent les douleurs des femmes en gésine;   

Comme un sanglot coupé par un sang écumeux   

Le chant du coq au loin déchirait l'air brumeux;   

Une mer de brouillards baignait les édifices,   

Et les agonisants dans le fond des hospices    

Poussaient leur dernier râle en hoquets inégaux.   

Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.   

 

L'aurore grelottante en robe rose et verte    

S'avançait lentement sur la Seine déserte,    

Et le sombre Paris, en se frottant les yeux,    

Empoignait ses outils, vieillard laborieux. 

 

Questa è dunque la metà di un dittico, la cui organicità d‟insieme è suggerita non 

solo dal parallelismo dei titoli, ma anche dalla reversibilità dell‟articolazione 

strofica
6
. Il metro si uniforma sulla misura classica degli alexandrins à rime 

embrassées, ancora secondo un‟alternanza capovolta nei due tableaux parisiens 

fra rime maschili e femminili. Il taglio tematico del componimento è orientato in 

                                                             
6
 Le crépuscule du matin in effetti incornicia le due stanze centrali con un distico di apertura da 

una parte e un doppio distico di chiusura dall‟altra, laddove in Le crépuscule du soir le due strofe 

centrali sono introdotte e chiuse secondo una struttura perfettamente rovesciata (rispettivamente 

quattro e due versi). 
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senso descrittivo, a cui si correlano il ricorso a un tempo narrativo come 

l‟imperfetto indicativo e l‟espunzione del je del poeta, unico caso all‟interno di 

questa sezione delle Fleurs du mal. Sono espedienti che se da una parte 

assecondano un movimento di estraniazione e distacco, dall‟altra sono compensati 

da un alto tasso di metaforicità che dà adito a un registro piuttosto mosso, in cui la 

natura tradizionalmente “impoetica” di numerosi dettagli non compromette la 

possibilità di assumere un tono talvolta arcaizzante
7
. 

 Le due traduzioni sono apparse con un lungo intervallo di tempo: 

Parronchi, prima di inserirla nel Quaderno francese
8
, pubblicò la sua versione su 

«Letteratura»
9
 nel 1957, mentre Fortini incluse nel 1982 il suo esercizio inedito 

nell‟antologia delle proprie traduzioni
10

, al termine di un‟incubazione trentennale 

di cui testimoniano gli estremi cronologici trascritti in calce (1950-1980). Le due 

poesie:  

 

ALESSANDRO PARRONCHI    

Il crepuscolo del mattino    

La diana nei cortili di caserme    

e il vento della notte su lanterne.   

 

È l‟ora in cui gl‟incubi violenti      

torcon nel letto i bruni adolescenti;   

occhio iniettato di continuo mosso,   

sul giorno il lume fa una macchia rossa;   

come il lume col giorno lotta l‟anima   

sotto il peso del corpo rozzo, esanime.   

Volto in pianto che a lungo il vento asciuga,  

l‟aria è piena di fremiti di fuga,    

l‟uomo è stanco di scrivere e la donna   

di amare. 

 

 Case prendono a fumare.   

Le mondane, occhi pesti e bocca aperta,   

                                                             
7
 È il caso di un vocabolo come «lésine», attestato anche in Au lecteur, v. 1: si veda in questo 

senso CHARLES BAUDELAIRE, Œuvres complètes, I, texte établi, présenté et annoté par Claude 

Pichois, Paris, Gallimard, 1975, p. 831: «Le mot lésine, plutôt rare, est bien attesté à l‟époque 

baroque et classique, chez Scarron et Boileau par exemple […]: il est de ces vocables 

qu‟affectionne Baudelaire pour leur valeur pittoresque, neuve». 
8
 ALESSANDRO PARRONCHI, Quaderno francese. Poesie tradotte con alcuni commenti, Firenze, 

Vallecchi, 1989, pp. 90-93. 
9
 A. PARRONCHI, Da Baudelaire (otto liriche), in «Letteratura», V, 29, settembre-ottobre 1957, pp. 

6-7. 
10

 F. FORTINI, Il ladro di ciliegie e altre versioni di poesia, Torino, Einaudi, 1982, pp. 132-133. 
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profondano nel loro sonno inerte;   

mendicanti, carni fredde, avvizzite,   

soffiano sui carboni e sulle dita.    

Ecco l‟ora di freddo e di sgomento                    

che il dolore alle donne in doglia aumenta;  

e, singhiozzo da un sangue attraversato,   

lungi il canto del gallo ha lacerato   

la bruma che in maree bagna i casali;   

agonizzanti al fondo di ospedali    

l‟ultimo rantolo esalano a tratti.    

Rientrano i nottambuli disfatti.    

 

Sulla Senna deserta in veste verde-   

rosa avanzava aurora freddolosa.   

Parigi oscuro strusciandosi gli occhi,   

impugnava gli arnesi, laborioso vecchio.     

       

FRANCO FORTINI 

   L‟alba 

Squilli da cortili di caserme e il vento 

dell‟alba ai fanali. 

        Era l‟ora 

che maligna la torma dei sogni contorce 

gli adolescenti bruni sui loro letti;quando, 

pupilla sanguinosa che palpita e cerca, la lampada 

si arrossa incontro alla luce del giorno; 

quando combatte l‟anima col corpo greve e ímita 

la lotta fra la lampada e il giorno. 

Simile a un viso in lacrime nel vento vivo è il brivido, 

nell‟aria, delle cose che spariscono.   

 E l‟uomo è stanco di scrivere e la donna di amare. 

 

Qua e là, cominciavano a fumare 

le case. Bocche aperte, occhiaie péste, dormivano 

le puttane quel loro sonno sordo. 

Alito sulle braci, alito sulle dita, le donne 

dei poveri, seni nel gelo sfiniti. 

Era l‟ora 

che tra freddo e miseria si fanno più acute le doglie. 

Come un singhiozzo che strozzano schiume di sangue 

distante il canto di un gallo lacerava la bruma. 

Tra le mura la nebbia, un mare. E in fondo 

 agli ospedali le agonie spezzavano 

gli ultimi rantoli disordinati. I servi 

del vizio tornavano stronchi dalle fatiche loro. 

 

L‟aurora 

rabbrividita in veste rosa e verde 

sulla Senna deserta lentamente 

veniva avanti. E riprendeva i suoi 

ferri, tra sonno e veglia ancora, cupo 
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   vecchio laborioso, la Città. 

 

Il ricorso sistematico a distici di endecasillabi rimati (o comunque legati da 

vincoli fonici rigorosi) è un espediente del tutto eccezionale nel corpus delle 

traduzioni parronchiane, dove in genere prolifera il verso libero e senza rime. 

Nondimeno è un addestramento metrico e fonico del tutto inscrivibile nella 

strumentazione stilistica dell‟autore, che anche all‟altezza della sua più intensa 

fase di sperimentazione formale tende a collocarsi nel solco di strutture metriche 

saldamente autorizzate dalla tradizione
11

. Se d‟altra parte Parronchi traduttore si 

serve altrove di forme aperte o comunque non modulari, il riferimento a un 

paradigma di classicità è delegato ad altre strategie testuali come la selezione di 

un lessico elevato-sublime, o la quantità ingente di inversioni sintattiche. Un 

insieme di fenomeni che non si inscrive solamente nell‟ambito di una pratica 

stilistica coerente Ŕ per certi versi Ŕ all‟estrazione “ermetica” del poeta, ma che 

riflette nelle proprie strutture anche una posizione, per così dire, ideologica e 

filosofica; una posizione che pur trovandosi nella “stagione delle traduzioni”
12

 

parronchiana a uno stato ancora provvisorio, embrionale, impugna già saldamente 

alcuni motivi destinati nei decenni successivi ad accentrarne l‟orizzonte tematico 

all‟insegna dell‟inattualità
13

. 

                                                             
11

 Un allineamento sulla diagonale della tradizione a volte anche scarsamente funzionale a certe 

intenzioni sperimentali, come nel poemetto Nel bosco. L‟opera in effetti registra proposte 

largamente innovative nella coniugazione dei registri narrativi e lirici, nel montaggio ispirato dagli 

arditi incastri metadiegetici del film di Kurosawa da cui è tratta la storia, nella riabilitazione della 

referenza della parola poetica, nella traduzione intersemiotica; e tuttavia uno dei limiti del 

poemetto è stato appunto quello di essersi imposto il ritmo solenne, continuo, declamativo 

dell‟endecasillabo, poco affine alle traiettorie spezzate, discontinue, poliprospettiche del narrato. 
12

 Con “stagione delle traduzioni” nella storia della poesia di Parronchi si intende il quasi 

ventennio che va dagli esercizi d‟esordio dei primi anni Quaranta fino all‟intensa stagione degli 

anni Cinquanta (del ‟59 è la versione del Britannicus di Racine), dopo la quale le distillatissime 

traduzioni del poeta (ma si arriva addirittura agli anni Novanta e Duemila) avranno sempre più 

carattere episodico. 
13

 L‟approdo alle posizioni dell‟inattualità può essere sintetizzato nei termini di quella 

provocatoria ricostruzione della proprio vicenda di poeta formulata da Parronchi come transito da 

posizioni di punta, e quasi avanguardistiche, della giovinezza, passando per il dettato saggio e 

giudizioso della prima maturità, fino a farsi “reazionario” con la vecchiaia (una vecchiaia presunta, 

almeno, già che Parronchi inizia a definirsi “vecchio” già sulla soglia dei cinquant‟anni...). Cfr in 

questo senso A. PARRONCHI, Nota biografica al 1989, in Autodizionario degli Scrittori italiani, a 

cura di Felice Piemontese, Milano, Leonardo, 1989, pp. 260-261, poi in Le Poesie, con un saggio 

di Enrico Ghidetti, Firenze, Polistampa, 2000, vol. II, p. 765. Sul tema dell‟inattualità di Parronchi 

sia consentito il rimando a LEONARDO MANIGRASSO, «Una lingua viva oltre la morte». La poesia 

“inattuale” di Alessandro Parronchi, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2011. 
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La sua poesia infatti, a partire dagli anni Cinquanta, tende sempre più a 

radicalizzarsi sulla dissociazione dal proprio tempo, sulla distonia, su 

un‟assiologia lacerata, internamente contrapposta. Da una parte il poeta isola 

un‟area di temi di ispirazione romantica in cui convergono i fattori “unificanti” 

rispetto alla frammentarietà psicologica dell‟uomo novecentesco (l‟arte, la natura, 

la religione, sovrintesi dal principio etico-estetico della bellezza); dall‟altra invece 

pone l‟insieme di elementi centrifughi che costituiscono il moderno mondo 

dimidiato, le forze regressive (tra cui, leopardianamente
14

, il progresso) del reale. 

A queste due aree di valori corrispondono poi circoscrizioni lessicali ben 

definibili, in cui si fronteggiano una sorta di “lingua della transitorietà”, dove si 

incrociano i repertori tematici e i livelli espressivi che riguardano la «morte 

tecnologica»15, il presente «insopportabile»16, la «corrente / che va contenta solo 

dell‟andare»17, il progresso «mai piaciuto ai poeti»
18

, e una “lingua dell‟inattuale”, 

punto di intersezione tra linguaggio e riflessione metafisica dalle cui articolazioni 

invariabili e ricorrenti si irradiano valori inscrivibili in un piano di autenticità, in 

quanto sottratti alle coordinate “relativizzanti” di tempo e di luogo.  

Esistono insomma nella poesia di Parronchi due regioni stilistiche 

saldamente organizzate in un‟indissolubile interazione interna di componenti 

linguistiche, semantiche, tematiche ed etiche, all‟insegna del rifiuto 

dell‟eufemismo e della compensazione formale rispetto alla tragicità del discorso, 

già che il suo registro «non ammette neppure il compromesso stilistico, per il suo 

ragionamento, che è morale» (Ramat
19

). La lingua che si incarica di esprimere il 

                                                             
14

 Cfr. A. PARRONCHI, Intervista all‟autore, in «Il computar» e altri studi leopardiani, Firenze, Le 

Lettere, 1998, p. 148: «Leopardi considerato in sé può forse sembrare un nemico del progresso, un 

“reazionario”. Ma contro cosa reagiva? Quali erano, e che dicevano i suoi oppositori? Se si indaga, 

e si studiano le circostanze, ci si accorge che Leopardi, nel suo tempo, era l‟unico che vedeva 

chiaro, al di là delle apparenze e dei proventi immediati, dov‟è che il progresso avrebbe condotto». 
15 

A. PARRONCHI, - Che vuoi -, v. 19, in Le poesie cit. 
16

 A. PARRONCHI, «No saber», v. 30, in Ivi. 
17

 Ivi, vv. 64-65. 
18

 A. PARRONCHI, «Il computar», in «Il computar» e altri studi leopardiani, cit., p. 104. 
19

 Cfr. S. RAMAT, Fallacara inedito e il nuovo Parronchi, in «Corriere del Ticino», 12 settembre 

1970: «[...] occorre penetrare le ragioni pulite dell‟intolleranza parronchiana, rispettandone 

l‟isolamento di ieri e quello attuale, poiché riflettono una schiettezza assoluta, e la riflettono 

proprio nella sua ultima retorica, che è tale (formalmente arcaica nel suo puro messaggio), in 

quanto non ammette neppure il compromesso stilistico, per il suo ragionamento, che è morale. È 

un ragionamento senza sottinteso né ellissi alcuna, che adotta il passo del verso, si direbbe, solo 

per darsi una carica dimostrativa più efficace; ma il disinteresse per le forme, in questi tempi di 

riprese formalistiche più o meno spontanee, è totale in Parronchi e lo isola (come scrittore e come 
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vertice alto dell‟universo di valori di Parronchi deriva in particolare dalla continua 

ricombinazione di un lessico estratto da poche aree che nella sua opera 

mantengono una sorprendente continuità. Un lessico insomma selezionato dalla 

tradizione, attraverso cui dare vita Ŕ questo l‟auspicio del poeta Ŕ a una «lingua 

viva oltre la morte», a un «Linguaggio Universale di Natura». Nell‟ambito di 

questa alternativa sommaria il sistema della tradizione letteraria si costituisce 

allora come soccorso, come controproposta alla negatività del proprio orizzonte 

sincronico. È quasi consequenziale, allora, che le traduzioni di Parronchi tendano 

a non dialogare con il presente storico, a non regolare il proprio registro sulla 

misura del linguaggio poetico corrente, ma a stanziarsi in un‟area di classicità, a 

enfatizzare il loro “anticipo”, il loro esser-prima (o esser-altrove) rispetto al tempo 

del traduttore.  

In Le crépuscule du matin questa intenzione è tangibile: i parallelismi 

rimici impongono tutta una serie di combinazioni stilistiche arcaizzanti, come 

l‟apocope («torcon») Ŕ a cui si somma un‟elisione che non assolve ad alcuna 

funzione metrica («gl‟incubi») Ŕ, la folta partecipazione di sostantivi assoluti 

(«lanterne», «mendicanti», «case», «agonizzanti»), le inversioni sintattiche 

(«singhiozzo da un sangue attraversato»; «l‟ultimo rantolo esalano a tratti»). 

All‟interno di questa tessitura che imprime al testo una sorta di “conclusività”, si 

inscrive anche la tendenza ad articolare la struttura del verso secondo un rapporto 

di congruenza con la trama sintattica: l‟enunciazione infatti solo sporadicamente 

non corrisponde alle pause del metro, dando peraltro vita, in questi casi, a 

inarcature piuttosto deboli («ha lacerato / la bruma»). Fanno eccezione i due versi 

che chiudono la prima strofa («e la donna / di amare») e quelli che aprono la 

quarta, dove addirittura la pausa metrica cade nel pieno di un processo di 

univerbazione («verde-/rosa»). Ma sono eccezioni apparenti, dato che il criterio 

della rima ristabilisce il rigore della composizione delegando proprio ai primi 

segmenti del nuovo endecasillabo l‟incarico di rispondere all‟attesa formale 

impostata dall‟articolazione in dittici del componimento: ecco dunque che la rima 

si raccorda, anziché su «donna» e «verde», tra “amare:fumare” e 

“rosa:freddolosa”. Un dato rilevante, questo, perché evidenzia come la 

                                                                                                                                                                       
personaggio) in una sua resistente unicità che continua a piacerci quanto meno lui stesso ne porta 

coscienza». 
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legislazione del testo sia scandita ancor più dall‟identità tra rima e discorso che da 

quella tra rima e pausa metrica.  

Il metro selezionato da Parronchi è rigorosamente endecasillabico, con 

l‟eccezione dell‟ultimo verso, irregolare; è palese dunque che il poeta sceglie la 

forma metrica a cui rifarsi non su un principio di equivalenza sillabica (nei limiti 

in cui il martelliano italiano può definirsi il correlativo dell‟alessandrino 

francese), ma sul criterio del prestigio del verso nel quadro della tradizione 

letteraria in cui il testo si inscrive. L‟addestramento dell‟alessandrino sulla misura 

dell‟endecasillabo esige a propria volta una precisa tattica compensativa, con 

inevitabili ripercussioni sul piano del significato: flagrante in questo senso è lo 

sfruttamento della “liminarità” del contesto crepuscolare per capovolgere la lettera 

del testo in nome della parsimonia sillabica, convertendo al v. 2 «le vent du 

matin» in «il vento della notte». Una logica economica, questa, che Parronchi 

estende a tutto il componimento, ricorrendo in particolare agli espedienti che 

seguono: 

a) implicitazione dei termini di paragone in moduli appositivi: «Où, comme 

un œil sanglant qui palpite et qui bouge» → «occhio iniettato di continuo 

mosso»; «Comme un visage en pleurs que les brises essuient» → « Volto in 

pianto che a lungo il vento asciuga»; 

b) nominalismo: «La diane chantait dans les cours des casernes, / Et le vent 

du matin soufflait sur les lanternes» → «La diana nei cortili di caserme / e il 

vento della notte su lanterne». 

c) soppressione di avverbi e locuzioni avverbiali: «çà et là», «lentement»; si 

attesta tuttavia anche la resa avverbiale di un‟espressione come «des choses 

qui s'enfuient» con «in fuga». 

d) opzioni sintetiche: «Imite les combats » → «lotta», «en hoquets inegaux» 

→ «a tratti», «brisé par leurs travaux» → «disfatti», «l‟essaim des rêves» → 

«gl‟incubi», con indebolimento del tasso metaforico. 

e) fusioni: «Le chant du coq au loin déchirait l'air brumeux; / Une mer de 

brouillards baignait les édifices» → «lungi il canto del gallo ha lacerato / la 

bruma che in maree bagna i casali»; «Soufflaient sur leurs tisons et 
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soufflaient sur leurs doigts» → «soffiano sui carboni e sulle dita», con 

rottura del parallalismo interno al verso. 

f) economia sillabica: oltre al caso già citato di «matin» → «notte», cfr. 

almeno la traduzione metonimica di «oreillers» con «letti» anziché con 

«cuscini»; 

 Ma parallelamente a questi elementi strutturali, imputabili in linea di 

massima alla legislazione metrico-rimica orchestrata da Parronchi, la misura della 

distanza che separa questa versione dal testo di Fortini è ben accertabile sul piano 

lessicale. Parronchi infatti intona il testo a un livello linguistico medio-sublime, in 

linea più con il registro tipico della storia della traduzione della prima metà del 

secolo che con quelle dissonanze strutturali che Giovanni Raboni
20

 ravvisava nella 

poesia di Baudelaire. Sui contrasti intrinseci all‟opera del poeta francese, scrive 

Parronchi: 

 

Certo è che in Baudelaire magistero formale e senso profondo di umanità si 

equilibrano e spesso, senza fondersi, contrastano liberamente. Ciò che ha 

reso possibile lo sprigionarsi della vitalità poetica al suo seguito in due 

direzioni
21

. 

                                                             
20

 Cfr. GIOVANNI RABONI, L‟arte della dissonanza, in C. BAUDELAIRE, Opere, a cura di Giovanni 

Raboni e Giuseppe Montesano, introduzione di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1996, pp. 

XLV-XLVI: «Quanto ai criteri (ammesso che di criteri si possa parlare per un‟operazione basata in 

cosí larga misura sull‟intuito e sull‟istinto) ai quali mi sono via via attenuto, prima nel fare, poi nel 

mutare il già fatto, tanto vale mettere subito le carte in tavola dichiarando che le interpretazioni 

critiche che più profondamente e da più tempo condivido e dalle quali sono stato dunque Ŕ magari 

senza volerlo, o non sempre volendolo Ŕ sicuramente condizionato, sono quelle di Albert 

Thibaudet e di Eric Auerbach. Del primo considero assolutamente fondamentale l‟idea che la 

singolarità e la grandezza della poesia di Baudelaire consistano in misura decisiva nell‟alleanza 

che essa propone e attua fra poesia e prosa o, per dirla con le sue parole, “tra prosa nuda e poesia 

pura”: alleanza che a lungo ha potuto essere scambiata per “banalità o scorrettezza”, che persino a 

un lettore geniale e profetico come Proust faceva l‟impressione di “qualcosa di strozzato, come un 

venir meno del respiro”, e nella quale Thibaudet riconosce invece un‟arte della dissonanza “più 

sottile e più delicata che non l‟arte della consonanza”. Intuizione critica formidabile, attraverso la 

quale sarei portato a filtrare non solo qualsiasi discorso sulla “modernità” di Baudelaire, ma anche 

ogni immagine o progetto, ancora oggi, di modernità in poesia. Di Auerbach è, suppongo, 

addirittura superfluo ricordare la fondamentale asserzione che Baudelaire è stato il primo a “dare 

forma sublime” a soggetti appartenenti, secondo l‟estetica classica, alla categoria del “ridicolo”, 

del basso, del “grottesco”. Piuttosto, sarà il caso di insistere su un corollario di tale asserzione, 

quello secondo il quale Baudelaire rimane, da questo punto di vista, “un caso estremo” anche se lo 

si ponga “accanto a coloro che dopo di lui fecero il medesimo tentativo”. È stato dunque sotto il 

doppio segno dell‟alleanza tra prosa e poesia (ovvero dell‟“arte della dissonanza”) e 

dell‟assunzione del comico in sublime che ho cercato di porre (e mantenere) il mio interminabile 

lavoro di ricostruzione in lingua italiana della poesia di Baudelaire». 
21

 A PARRONCHI, Quaderno francese cit., p. 77. 
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È evidente come le “dissonanze” baudelairiane siano ricondotte non a una loro 

compresenza sul piano stilistico, ma al conflitto tra rastremazione della forma e 

impoeticità (rispetto alla tradizione selettiva) di alcuni materiali tematici. Un 

conflitto essenzialmente a due livelli dunque, di fatto scindibili tra loro se gli eredi 

daranno vita a due declinazioni del suo magistero: quella dell‟esattezza formale e 

della razionalità (Mallarmé, Valéry) e quella «dei maudits, cioè dei poeti che, più 

che il sacerdozio dell‟elaborazione del verbo poetico, ha preoccupato il mistero 

della vita e del destino, di tutte le sue condanne certe e ineluttabili e di tutte le sue 

possibili evasioni»
22

 (Lautréamont, Rimbaud, Verlaine). Nondimeno Parronchi 

riduce questa conflittualità, questo rapporto scalato tra il livello stilistico e quello 

semantico, a un sostanziale “equilibrio” (sia pure un equilibrio dove è dato 

“contrastare liberamente”) che a suo modo riorganizza e compone le dissonanze.  

Forse in nome di questo equilibrio nella sua traduzione Parronchi 

disinnesca ogni escursione formale o tematica riassorbendola, oltre che nella 

dizione piana dell‟endecasillabo, in soluzioni di carica espressiva “temperata”, 

nell‟ambito di un lessico autorizzato dalla tradizione. Questo fenomeno ha una 

particolare evidenza nella terza strofa del componimento, là dove si infoltisce il 

resoconto delle manifestazioni del declino implicato dall‟area metaforica del 

crépuscule
23

: i casi esemplari sono quelli delle traduzioni rispettivamente di 

«femmes de plaisir» con «mondane» e di «débauchés» con «nottambuli», quasi 

neutro nelle sue implicazioni morali. Questa tendenza che (stavolta sì) potrebbe 

definirsi “eufemistica” emerge con chiarezza dal raffronto con le soluzioni 

formulate da altri poeti-traduttori di Le crépuscule du matin: 

 

a) Giorgio Caproni: “puttane/libertini” 

b) Attilio Bertolucci: “cortigiane/libertini”  

c) Gesualdo Bufalino: “mondane/viziosi”  

                                                             
22

 Ibidem. 
23

 Cfr. in questo senso l‟apparato di note a C. BAUDELAIRE, Œuvres complètes cit., p. 1044: 

«Ayant d‟abord groupé les deux pièces sous un même titre, Les Deux Crépuscule, il était normal 

qu‟en les disjoignant Baudelaire leur conservât le parallélisme du titre. Et surtout le mot aube Ŕ qui 

caractérise d‟ailleurs un genre littéraire fort bien représenté pendant le Moyen Âge, la Renaissance 

et le baroque Ŕ contient une nuance d‟espoir qui n‟eût pas convenu au poème. Autrement dit: 

l‟aube est déjà un crépuscule». 
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d) Giovanni Raboni: “puttane/libertino”.  

 

È evidente come in questa circostanza Bertolucci sia il più vicino al 

registro parronchiano, che tuttavia è eluso grazie alla scelta (condivisa da altri) di 

ricorrere a una soluzione come «libertini», che implica una nozione di 

“dissolutezza” non contemplata (con “tradimento” del dettato di Baudelaire) da 

«nottambuli». Bufalino invece, pur condividendo con Parronchi la scelta di un 

vocabolo come «mondane», orienta esplicitamente il discorso sul versante etico 

con l‟opzione «viziosi», mentre gli abbinamenti identici proposti da Caproni e 

Raboni rinviano a una ricerca di intensa carica espressiva, che non esita a servirsi 

dei registri linguistici più bassi.  

Tuttavia in questa circostanza è proprio Fortini a formulare la coppia 

lessicale più compromessa sul versante morale, traducendo i due termini 

rispettivamente con «puttane» e con l‟inedito «servi del vizio». Due attestazioni 

che si inseriscono in una tendenza all‟accentuazione dell‟espressività ben radicata 

in questa traduzione: là dove Parronchi investe forme arcaizzanti come «lungi», 

eufemismi come «sonno inerte» per «sommeil stupide», generalizzazioni 

metonimiche in «traînant leur seins maigres et froids» con «carni fredde, 

avvizzite», dall‟altra Fortini traduce «brisé» con una forma toscana (e 

fonicamente “espressionistica”) come «stronchi», oppure «Comme un sanglot 

coupé par un sang écumeux» con la formula fonosimbolica «Come un singhiozzo 

che strozzano schiume di sangue». Questo contrasto tra regimi linguistici 

testimonia le censure di Fortini all‟inscrizione “classica” nel più elevato codice 

culturale italiano del sistema metrico-lessicale del testo tradotto. È quella 

tentazione che si era manifestata al massimo grado con il prelievo da parte di 

Parronchi di un endecasillabo dell‟Ultimo canto di Saffo di Leopardi nella 

traduzione del verso conclusivo del Toast funèbre di Mallarmé («Et l‟avare 

silence et la massive nuit» → «E l‟atra notte e la silente riva»
24

). 

                                                             
24

 Traduzione, questa, di particolare interesse, e Ŕ nel quadro di una volontà intertestuale, della 

convocazione di un supplemento di senso al testo Ŕ anche piuttosto riuscita. Parronchi infatti 

ripropone tramite Leopardi un verso distinto in due segmenti scanditi entrambi dalla medesima 

congiunzione («Et… et...» → «E… e…»), e imbastisce un rapporto di identità che può essere 

semantica, anche se non sul piano delle funzioni grammaticali («silence» → «silente», «nuit» → 

«notte», mentre è più forzata ma a suo modo plausibile la coppia «massive» → «atra»), oppure 

fonica («avare» → «riva»). 



 

100 
 

 In ottica fortiniana non sarebbe scorretto affermare che Parronchi attinga 

attraverso la rima a una funzione di «rassicurazione culturale»
25

, di ossequio a un 

codice letterario istituito in cui si riflette un esercizio implicitamente ideologico e 

perfino politico
26

. Una concezione del tradurre che insomma potrebbe essere 

definita “reazionaria”, e in esplicito contraddittorio con le teorie fortiniane relative 

alla traduzione come momento intensamente dialettico (soprattutto quando investe 

lingue simili, o meglio, di «minore estraneità»
27

). Una dialettica che, innescata 

dalla tensione tra la traduzione e la poesia a fronte, è responsabile di «un 

fenomeno di interferenza fra i due testi, sì che il vero risultato sia dal sovrapporsi 

d‟una memoria e di un presente»
28

. Questa interferenza, (soprattutto nel caso di un 

                                                             
25

 F. FORTINI, Realtà e Paradosso cit., p. 94. 
26

 Sulla concezione fortiniana della funzione della rima nella poesia ermetica e nella storia del 

tradurre negli anni ‟30-‟40, cfr. ivi, pp. 47-48: «Pensate che bella storia della poesia italiana della 

fine dello scorso secolo fino a quella del presente secolo si potrebbe scrivere a partire dalla 

presenza, dall‟assenza, o dalla latenza della rima, proprio passando attraverso l‟opera dei poeti-

traduttori, per verificare se, e in che misura, una data parte del sistema formale del traduttore-

autore intervenga o prevalga su una data parte del testo-cultura di partenza; come ho detto, tra il 

1930 e il 1940, il rifiuto della rima si diffuse enormemente: infatti, si guardava alla poesia orfica e 

metafisica del tardo Cinqucento e primo Seicento, in Francia, in Inghilterra e in Spagna, quindi a 

John Donne, alla scuola Lyonnese, a Maurice Scève, e altresì, in area spagnola, a Giovanni della 

Croce, la cui poesia venne in gran moda nella Firenze ermetica degli anni Trenta fino all‟inizio 

della guerra. Nel ripudiare la rima, gli ermetici alzarono contemporaneamente il linguaggio della 

prosa a un livello poetico, contrariamente a quanto si mise a fare successivamente Pasolini, che, 

com‟è noto, “carnevalizzava”, per dirla alla Bakhtin, i modi alti, e ambiva a trascinare in basso il 

linguaggio della poesia per collocarlo allo stesso livello della prosa, parodiandolo anche tramite il 

“rifacimento”. Quindi sia per via ermetica sia per via dissacratoria, la rima subisce un violento urto 

nelle mode letterarie novecentiste […]. Ma allora, che cosa significava la scelta, compiuta da 

taluni traduttori, soprattutto negli anni Trenta e Quaranta, in Italia, di ricorrere all‟uso della rima, 

in modo che inducesse un ordine gerarchico nel testo d‟arrivo omologo a quello che si riteneva 

occupasse nel testo di partenza? E, quindi, la connotazione culturale indotta da tale ordine aveva o 

meno una sua rilevanza maggiore di quella che avevano, o che avrebbero potuto avere, le altre 

componenti stilistiche? Capire questi fenomeni epocali significa tracciare una mappa dell‟area 

nella quale non solo vigeva la rima, ma vigeva una società-cultura che su quella si fondava». 
27

 Cfr. F. FORTINI, Traduzione e rifacimento, in «Problemi», 33, luglio-settembre 1972, poi in 

Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, poi in Saggi ed epigrammi, Milano, Mondadori, 2003, pp. 

822-823:«Per alcune lingue Ŕ la francese, l‟inglese, la spagnola, in parte la tedesca Ŕ la maggiore 

conoscenza o diciamo una minore estraneità dovuta a molti fattori della esistenza contemporanea 

può trasformare il “testo a fronte” (che negli scorsi due decenni ha avuto funzione di appoggio 

“scientifico”) in autorizzazione ad una indipendenza creativa […]. Quanto più si allontana 

dall‟orizzonte di un ipotetico lettore non soltanto la conoscenza della lingua di partenza (nulla di 

meno definibile, comunque, della “conoscenza” di una lingua) ma anche la sfera dei riferimenti 

indiretti, dell‟aura culturale di quella lingua e diciamo anche di quello specifico autore o di quel 

momento di quella letteratura, tanto più all‟effetto di interferenza si sostituirà l‟arbitrario 

inverificabile del tradurre (e quindi l‟autonomia di una sua scrittura originale) oppure la traduzione 

si legittimerà su un complesso implicito o esplicito di sussidi forniti dalle scienze storiche e della 

linguistica». 
28

 Ivi, p. 822. 
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poeta come Baudelaire, maestro di “maniera” di Fortini, secondo Berardinelli
29

) si 

attesta sul piano dell‟elaborazione formale in cui si incrociano e si respingono il 

concetto di nostalgia mutuato da Croce
30

, e quello di trascendimento, di «messa in 

forma liberante»
31

. Così la traduzione, che in Fortini si costituisce come 

«operazione letteraria per eccellenza»
32

, letterarietà “al quadrato”, si fonda sulla 

«simultanea presenza della innovazione e della ripetizione, il rifiuto della 

tradizione nell‟ossequio alle istituzioni»
33

. Le coordinate di questa costitutiva 

«ambivalenza»
34

, di questa tensione tra “collusione” e “collisione”, sono state 

messe in luce da Luca Lenzini: 

Senza inseguire ideali banalmente mimetici, ma senza nemmeno pretendere 

una forzata originalità, Fortini coglie l‟essenziale del poeta „a fronte‟ 

operando tutta una serie di sintesi/rinunce e di disarticolazioni/ 

ricomposizioni, metriche e lessicali, che fanno risuonare l‟originale dentro 

un corpo testuale „altro‟ e gemello. La figura del traduttore recupera cosí in 

lui l‟etimo profondo in vista di un „portare oltre‟ del tutto coerente con il 

                                                             
29

 ALFONSO BERARDINELLI, Fortini, Firenze, La Nuova Italia, 1973, pp. 142-143:« Sul piano 

letterario, come si è accennato, prevale ora un atteggiamento definibile come “manieristico”. Ma 

per intendere il senso di questo uso della “maniera” bisogna pensare a quelli che per Fortini sono i 

più grandi insegnanti e maestri di maniera: e cioè, per esempio, Goethe, Virgilio, Baudelaire, 

Tasso. “Maniera” è allora l‟uso di ogni linguaggio che nel momento stesso in cui si organizza e 

costruisce una unità stilistica “chiusa” e “classica”, disloca al proprio interno, in verticale, e 

comprime sincreticamente un insieme molto complesso di universi simbolici, ideologici, retorici. 

Per questo si può dire che alla poesia dell‟ultimo Fortini una lezione di “maniera” venga dagli 

scrittori più diversi, ma nei quali il senso “tragico” della catastrofe, della rovina, della fine di un 

intero universo sociale e culturale, si accompagna ad una vocazione alla “luce”, ad una passione 

per il presente, la vita vivente, la ragione, la felicità fisica. E in cui il passato e i morti continuano a 

parlare e ad essere ascoltati, ma perché servono i vivi e il presente, e solo da questi a loro volta 

saranno o potranno essere salvati, sottratti alla loro condizione ossessa e larvale, alla colpa e al 

rimorso […]. Bisogna sempre ascoltare, bisogna tradurre quel mormorio di spiriti in attesa, farne 

un messaggio, un insegnamento, un‟arma». 
30

 Cfr. F. FORTINI, Cinque paragrafi sul tradurre, in Premio Città di Monselice per una traduzione 

letteraria, Atti del Convegno sui problemi della traduzione letteraria, Monselice, 1973, poi in 

Saggi italiani cit., poi in Saggi ed epigrammi cit., pp. 839-840: «Croce ha parlato, per la 

traduzione, di “voce che risuona dentro un‟altra voce”, di “nostalgia dell‟originale”. Per 

quest‟ultima, meglio si dovrebbe parlare di tensione tra la memoria dell‟originale e l‟apprensione 

del nuovo “originale” ossia della traduzione. D‟altronde, qualunque innovazione gioca su un altro 

effetto d‟eco, sulla “voce che risuona dentro un‟altra voce”. Ma non si può avere nostalgia senza 

riferimento; e la frase di Croce è spia dell‟atteggiamento signorile di chi legge in traduzione solo 

dalle lingue che potrebbe anche leggere in originale». 
31

 P. V. MENGALDO, Introduzione cit., p. 13. 
32

 F. FORTINI, Traduzione e rifacimento cit., p. 826. 
33

 Ibidem. 
34

 Cfr. in questo senso REMO PAGNANELLI, Fortini, Jesi, Transeuropa, 1988, p. 136: «Tra le 

motivazioni endopsichiche, metterei, al primo posto, l‟ambivalenza, che Fortini vive duramente, 

tra un desiderio di colpire e distruggere e la coscienza del mantenimento di grosse parti del 

passato». 
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porsi di Fortini come critico di ciò che è fissato, stabile, sicuro dei propri 

fondamenti nel presente
35

. 

 

Nel caso specifico di Le crépuscule du matin, la nostalgia implicita alla 

traduzione crea un‟aspettativa formale Ŕ in ragione del rigore metrico della poesia 

fonte Ŕ che Fortini disattende attraverso uno strumento investito sistematicamente 

nel testo come l‟inarcatura, adibita alla continua deroga della funzione normativa 

del metro sul livello sintattico. Fortini si muove sul filo della continua infrazione a 

quel criterio la cui fedeltà aveva costituito il più inflessibile radicamento di 

Parronchi all‟istituzione culturale. Al contrario Fortini sovrintende un sottile 

bilancio tra la tensione alla letterarietà intrinsecamente evocata Ŕ oltre che dalla 

“fisiologica” nostalgia del testo Ŕ dal ricorso ad alcuni mezzi di forte capacità 

strutturante (ad esempio l‟epifora “isolata” all‟interno del metro: «Era l‟ora») con 

gli interventi che tendono all‟asimmetria, alla forzatura e all‟elusione dei rigorosi 

equilibri messi a punto da Baudelaire. 

Un caso esemplare in questo senso è rappresentato dalla traduzione di 

Fortini dei primi due versi di Le crépuscule du matin, saldamente interdipendenti 

alla luce del parallelismo su cui si regge l‟architettura sintattica, della disposizione 

a chiasmo dell‟enunciato («[La diane (1)] chantait [dans les cours des casernes 

(1+1)], / Et [le vent du matin (1+1)] soufflait [sur les lanternes (1)]»), della 

scansione del discorso su due versi equivalenti. Un parallelismo di fatto replicato 

dai principali poeti-traduttori (tra quelli generazionalmente adiacenti) di questa 

poesia: 

 

a) Parronchi: «La diana nei cortili di caserme / e il vento della notte su 

lanterne», con soluzione nominale, funzionale, come si è visto, alla riduzione 

del testo alla disciplina dell‟endecasillabo. 

b) Caproni: «La Diana squillava nei cortili delle caserme, e il vento 

mattutino soffiava sui lampioni». 

c) Bertolucci: «La Diana cantava nei cortili delle caserme e il vento del 

mattino soffiava sui lampioni». 

                                                             
35

 LUCA LENZINI, Il poeta di nome Fortini: saggi e proposte di lettura, Lecce, Manni, 1999, p. 10. 
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d) Bufalino: «La diana entro i cortili militari cantava, / e al vento del mattino 

i lumi si smorzavano». 

e) Raboni: «Cantava la diana sui piazzali delle caserme / e il vento del 

mattino soffiava sui lampioni»
36

. 

 

Da parte sua Fortini ripropone il parallelismo sintattico (peraltro orchestrato su tre 

regolari emistichi di sei sillabe) ma abrogandone Ŕ unico fra tutti
37

 Ŕ quella 

simmetria versale che presso gli altri traduttori costituiva il principio ordinatore 

più importante: «Squilli da cortili di caserme e il vento / dell‟alba ai fanali». 

D‟altronde è un verso che anticipa una serie foltissima di spostamenti: nella 

traduzione fortiniana infatti l‟interpunzione scandisce la fine del verso in appena 

dodici casi su ventinove versi totali, contro i venti di Parronchi e i quindici (ma 

diventano diciotto nelle successive stesure) di Raboni, che pure si serve, quando è 

il caso, di inarcature piuttosto forti (come ad esempio «sonno / d‟animale»). 

Fortini invece, oltre al già citato «vento / dell‟alba», mette in funzione continue 

spezzature metriche, in particolare tra verbo e complemento oggetto («contorce / 

gli adolescenti»; «ìmita / la lotta»), tra verbo e soggetto posposto («fumare / le 

case»; «dormivano / le puttane»), tra il sostantivo portante e la sua specificazione 

(«le donne / dei poveri»; «i servi / del vizio»), tra il sostantivo e il pronome 

relativo («Era l‟ora / che», due volte), tra il sostantivo e il suo aggettivo 

possessivo o qualificativo («i suoi / ferri»; «cupo / vecchio»). Fortini sottopone il 

testo di Baudelaire a una sorta di opera di decostruzione che tuttavia non implica 

(e anche in ciò consiste la “nostalgia” della poesia fonte) una totale dissoluzione 

metrica, come testimonia ad esempio la serie di quattro endecasillabi (sia pure 

indeboliti nelle loro qualità melodiche dall‟abbondanza delle inarcature) che si 

attestano nell‟ultima strofa
38

.  

Nello stessa intenzione formale si inscrive forse la seconda peculiarità 

stilistica della traduzione fortiniana, vale a dire la partitura nominale che 

                                                             
36

 La versione di Raboni citata in questo saggio è la prima, quella del ‟73. 
37

 Altra unicità nella traduzione di Fortini di questi due versi è la soppressione di «diana», 

sostituita - con accentuazione del dato auditivo - da «squilli», in cui si fonde nell‟ambito della 

partitura nominale dell‟enunciato il verbo «chantait». 
38

 La sequenza endecasillabica è possibile grazie all‟isolamento iniziale del risillabo «L‟aurora», 

che forse assolve anche alla funzione strutturante (nostalgica) di rilanciare in rima l‟isolamento 

epiforico di «Era l‟ora». 
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scandisce alcuni segmenti essenziali di L‟alba. Un dato non irrilevante, questo, 

nel quadro dell‟attività di un poeta che in genere struttura il proprio dettato 

«sull‟evidenza delle giunture sintattiche»
39

, all‟insegna di una enunciazione che si 

vuole assertiva, perentoria, non evocativa, allegorica
40

. Ciò nondimeno, oltre 

all‟articolazione ellittica dei primi due versi, si attestano:  

 

a) «Alito sulle braci, alito sulle dita, le donne / dei poveri, seni nel gelo 

sfiniti», particolarmente significativo nel bilancio tra nostalgia e 

“trasgressione” delle strutture formali del testo-fonte. Fortini infatti è l‟unico 

fra i traduttori già evocati che, pur intervenendo così radicalmente 

sull‟articolazione dell‟enunciato attraverso la sua riformulazione a nodo non 

verbale, ripropone nondimeno il rigoroso parallelismo di Baudelaire 

(«Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts» → «Alito sulle 

braci, alito sulle dita»). Al contrario infatti Ŕ in ossequio a una delle più 

radicate tendenze del tradurre in Italia Ŕ questa partitura è smantellata, oltre 

che da Parronchi, anche da Caproni («le accattone […] soffiavano sui tizzoni 

e sulle dita»), da Bertolucci («le mendicanti […] soffiavano sulle braci e 

sulle dita»), da Bufalino («le mendicanti […] fiatavan sulle dita e i tizzi 

semispenti») e da Raboni («le mendicanti […] / alitavano insieme sul fuoco 

e sulle dita);  

 

b) «Tra le mura la nebbia, un mare», in cui si attesta l‟incidenza del fattore 

fonico nell‟opzione sineddochica di «mura» a tradurre «édifices», trainata da 

«mare»; una trama fonica e figurativa coniugata alla secchezza del dettato 

                                                             
39

 P. V. MENGALDO, Introduzione cit., p. 17. 
40

 Cfr. in questo senso le osservazioni su una delle più celebri poesie di Fortini proposte in M. 

BOAGLIO, La casa in rovina. Fortini e la "funzione-Brecht" cit., pp. 83-84: «Le diverse 

componenti [della poesia La grondaia] concorrono alla costruzione di un‟ampia allegoria e di un 

discorso compatto, imperniato sulla negazione del presente e sulla profezia, ma tenuto 

rigorosamente lontano da quel mito dell‟immediatezza vitale della poesia che, sorto come mito 

romantico, nel Novecento aveva trovato molte traduzioni, fino allo sperimentalismo di Pasolini e 

al ribellismo della neoavanguardia. La poesia fortiniana, infatti, quanto più si vuole assertiva, 

esposta alla storia e quindi politica ed ideologica, tanto più persegue effetti di straniamento 

retorico e si sigilla nella costrizione grammaticale, prestando attenzione a ogni minimo aspetto 

metrico, ritmico, sintattico, perché per Fortini il rigore della forma è espressione di moralità, è 

rispetto del “ruolo” e della “missione” del poeta, e costituisce quindi l‟altra faccia del rigore della 

testimonianza storica ed intellettuale». 
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che sembra sovrapporre al testo di Baudelaire un‟orbita ungarettiana («Un 

riflettore / di là / mette un mare / nella nebbia»
41

).  

  

Le crépuscule du matin è dunque un testo paradigmatico nello stabilire le distanze 

fra i profili di traduttori di Fortini e Parronchi, portavoci di istanze etiche e 

letterarie quasi inconciliabili. Si veda ancora in questo senso come la traduzione 

di «lésine» con «sgomento» inserisca Parronchi nel solco di una tradizione lirica 

introspettiva, là dove la «miseria» evocata da Fortini rivendica i caratteri di 

materialità (e forse anche l‟estrazione sociale) del disagio delle «femmes en 

gésine». Un‟intenzione d‟altra parte implicata in Fortini anche dalla resa 

sintagmatica di «pauvresses» con «donne dei poveri», che a differenza del 

sostantivo assoluto «mendicanti» di Parronchi e di altri traduttori
42

, mette forse in 

funzione una controspinta dialettica (le “donne dei ricchi”?) che in un certo modo 

“verticalizza” il quadro sociale abbozzato da Baudelaire e mette a fuoco la classe 

che quasi per vocazione s‟incarica di rappresentare la “crepuscolarità” di Parigi. 

D‟altronde Ŕ afferma Fortini Ŕ è compito eminente del traduttore di Baudelaire 

quello di ricostruire un rapporto (mediato dalla forma) tra il poeta e la realtà 

sociale in cui egli ha vissuto, al fine di risalire «a linguaggi, comportamenti e 

modelli radicalmente premoderni, di una borghesia ancora atterrita dalla propria 

storia; e ne rinascono proposte altrettanto radicalmente postmoderne e non-

capitalistiche»
43

. Alla luce di queste dichiarazioni è forse possibile inscrivere la 

scelta fortiniana di radicalizzare il contesto sociale di Le crépuscule du matin 

nell‟ambito di una più ampia “politica” della traduzione: 

 

Ma qui quei luoghi e sequenze e temi (la negra tisica e la serva generosa, 

l‟invito al viaggio e la banderuola cigolante), temi che la moderna poesia 

italiana rifiuta ed espelle, non si accontentano di essere una allusione storica 

                                                             
41

 Cfr. GIUSEPPE UNGARETTI, Pellegrinaggio, vv. 15-18. Forse la stessa scelta fortiniana di 

investire un vocabolo come «mura» a tradurre «édifices» (si confronti con Parronchi: «casali»; 

Caproni: «edifici»; Bertolucci: «edifici»; Bufalino: «tetti»; Raboni: «edifici») contribuisce a 

evocare il celebre componimento ungarettiano che apriva la rappresentazione di un paesaggio 

deturpato dalla guerra proprio tra «budella / di macerie». 
42

 Il sostantivo «mendicanti» a tradurre «pauvresses» è proposto, debitamente preceduto da 

articolo, anche da Bertolucci, Bufalino e Raboni, mentre Caproni si serve di una formula più 

“popolare” come «accattone».  
43

 F. FORTINI, Una traduzione da Baudelaire, in Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, p. 

384. 
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né la traduzione si contenta di essere esplicativo-critica come una nota a piè 

di pagina: no, quelle situazioni, quei viaggi a Citera, quei “Quadri parigini”, 

pretendono, nel loro linguaggio italiano, di essere fra noi. E qui esplode la 

contraddizione: la “realtà” storico-sociale che essi “rappresentano” (ossia 

la relazione fra l‟autore e quella realtà, fra l‟uomo-autore e la città di uomini 

eccetera di cui egli parla) quella realtà, estromessa dalla realtà nostra (ossia 

dall‟universo delle nostre relazioni), si “presenta” a noi non come una 

nostalgia o una sala di museo o come un classico, ma come qualcosa che è 

un valore e che dobbiamo o negare o rivendicare. In altri termini, la tensione 

fondamentale di Baudelaire, e le incarnazioni liriche che quella assume, 

attraverso questa traduzione [quella di Raboni] ci chiedono di verificare in 

quale misura esse sono latrici di verità; intendendo per verità, in questo caso, 

una autenticità da opporre, da impiegare contro il falso e l‟inautentico. (Solo 

così il lavoro del traduttore ha un senso; sfida paradossale, va da sé, di fronte 

alla molteplicità dell‟editoria, all‟impazienza, alla distrazione)
44

.  

 

Forse nel quadro di questa verifica sul presente delle tensioni intrinseche alle 

formulazioni di Baudelaire si inserisce anche la delega di Fortini al contesto 

cittadino di una funzione paradigmatica, che dilata «Paris» (evocata comunque dal 

rinvio alla «Senna») al rango Ŕ stavolta sì, assoluto Ŕ di «Città»
45

. La traduzione 

                                                             
44

 Ivi, pp. 381-382. 
45

 Sulla problematicità della traduzione del francese (maschile) «Paris», cfr. MARIO RICHTER, Tre 

casi di traduzione “impossibile” (Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire), in Premio Città di 

Monselice per la traduzione letteraria e scientifica: 28-29-30, a cura di Gianfelice Peron, 

Monselice, Il Poligrafo, 2003, pp. 157-159: «Per capire bene la difficoltà, occorre chiarire 

rapidamente il contesto, ossia il significato (o un significato) portante della poesia. C‟è un motivo 

assolutamente centrale nelle Fleurs du mal: il motivo è la profonda e grave separazione 

(incomprensione) che si è venuta a creare Ŕ in una realtà saldamente controllata dal potere 

maschile Ŕ fra l‟uomo e la donna. Questo motivo diventa assolutamente clamoroso nella sezione 

intitolata Tableaux parisiens, ossia nel luogo del libro in cui siamo messi di fronte alla capitale 

francese, Parigi, città che più d‟ogni altra, nell‟Ottocento, si fa espressione del progresso inteso 

come conquista della cultura maschile (una cultura intellettualistica fondata sulla scrittura, sulla 

conservazione e sul cadavere). Il componimento che conclude questa sezione ha uno dei suoi 

maggiori punti nodali Ŕ se lo si legge attentamente Ŕ proprio in questa divisione. Basta osservare il 

verso 11, quello che conclude la seconda parte: «Et l‟homme est las d‟écrire et la femme d‟aimer». 

[…] Su ciò Baudelaire costruisce il suo testo e su ciò fa passare la specificità del suo messaggio. 

Ebbene, qui il traduttore italiano si trova di fronte a un ostacolo che a me sembra insormontabile. 

Appunto un caso, mi sembra, di traduzione impossibile. In francese, il nome proprio Paris Ŕ 

diversamente dalla Parigi italiana Ŕ è maschile, e non ci sono santi che gli possano far cambiare 

sesso. Per Baudelaire, poeta francese, questo fatto è di fondamentale importanza. Paris (maschile) 

è un gran vecchio che ha nel lavoro il suo più grande mito (perché adora l‟“implacabile e sereno 

dio dell‟Utile”): è appunto un “vieillard laborieux”. L‟aurora è invece Ŕ pur essendo così antica Ŕ 

una fanciulla (una donna) che si vorrebbe riproporre ogni giorno nella sua delicata meraviglia 

femminile. Ma Paris, il vecchio maschio lavoratore (come l‟uomo che scrive) la contraddice. È 

dunque indispensabile, per il traduttore italiano, che il nome proprio di cui dispone nella sua 

lingua, Parigi, sia di genere maschile, sia cioè rappresentabile come un “vecchione tutto dedito al 

lavoro”. I migliori traduttori si sono naturalmente sforzati di rispettare questo carattere del testo. 

Ma credo proprio che non ci siano riusciti. Infatti, in italiano, non si potrà mai dire che Parigi è un 

“cupo vegliardo” (Ortesta) o un “laborioso vecchio” (De Nardis). In queste traduzioni si crea un 



 

107 

 

di Le crépuscule du matin si costituisce allora in Fortini come “piattaforma” per 

una proiezione di valori antiborghesi sulla società capitalista contemporanea 

nell‟ottica di una sua destrutturazione, di una crisi; al contrario, nel testo messo a 

punto da Parronchi, il vettore “ideologico” segue un percorso inverso: non addita 

un possibile destino, un dopo, ma rinvia a una memoria, a un prima. Entrambi i 

traduttori comunque Ŕ sia pure attraverso canali così divergenti Ŕ concordano su 

un punto: il concepire l‟atto traduttivo come evocazione di una diversità, come 

invito a un‟alternativa rispetto a un presente sbagliato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                       
ingiustificato monstrum ambigenere (Parigi-vecchio), mentre Baudelaire ha avuto cura di tenere i 

due sessi separati e in contrasto». 
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V 

 

CAMPIONATURE SU TA CHEVELURE D‟ORANGES DI ÉLUARD 

(BIGONGIARI E FORTINI, TRAVERSO E ZANZOTTO) 

 

I. Mettendo a confronto versioni “d‟autore” di componimenti poetici 

stranieri, accanto all‟accertamento delle consuete interazioni che si incrociano 

nell‟atto traduttivo (quelle con il modello di riferimento, con il proprio codice 

linguistico, con la tradizione in cui il nuovo testo si inserisce…), si impone come 

strumento d‟analisi privilegiato lo studio delle interferenze che la nuova opera 

stringe con il sistema critico e poetico del traduttore. Il campo d‟indagine infatti, 

rispetto all‟abituale prassi “traduttologica”, ridefinisce i propri equilibri interni 

spostando il focus dalla relazione “a due” tra testo A e B, a quello triangolare tra 

testo B e C analizzati nel loro stato di intervallo reciproco e di distanza 

dall‟ipotesto; nella fattispecie dunque occorre esaminare i modi in cui si 

realizzano quegli “spostamenti”, che per definizione spettano al tradurre rispetto 

al testo originale,
 
in rapporto, positivo o contraddittorio, all‟“attrazione” esercitata 

sulle strategie della versione da parte delle “poetiche” dei traduttori. 

Un‟operazione, questa, particolarmente funzionale nei casi in cui la convergenza 

di due versioni in un unico componimento inneschi trame e dialoghi tra poeti 

altrimenti distanti, espressioni talvolta di opposte partecipazioni all‟episteme 

novecentesca.  

È questo il caso dell‟opera di Paul Éluard, sede di una duratura confluenza 

di interessi critici fra due esperienze tra le più conflittuali del nostro Novecento. 

Da una parte Franco Fortini, a lungo ideologo e maître à penser della cultura 

italiana d‟ispirazione marxista, che ha messo a punto come proprio campo 

d‟indagine una regione „di confine‟ tra attività poetica, impegno politico, critica 

delle istituzioni letterarie e «verifica dei poteri»; dall‟altra Piero Bigongiari, la cui 

riflessione Ŕ altrettanto metadisciplinare ma più che mai estranea a implicazioni di 

tipo socioeconomico Ŕ ha mirato piuttosto a combinare al proprio momento 

espressivo i più vari e aggiornati strumenti dedotti dalla psicoanalisi, dalla 
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filosofia del linguaggio e dalle teorie del segno. Dunque due vicende culturali dal 

profilo diseguale, e che nondimeno dialogano sulla base della comune 

rivendicazione della stagione surrealista, e éluardiana in particolare, come 

determinante componente della propria formazione. Una rivendicazione, questa, 

che tuttavia assume fisionomie diverse sia per i modi in cui tende a esprimersi, sia 

in termini di continuità (o discontinuità) nel tempo. Quanto a Bigongiari, come a 

tutto l‟ambiente ermetico in genere
1
, la versione éluardiana del surrealismo si è 

configurata come «indicazione fondamentale dell‟indissolubile connubio di 

letteratura e di vita»
2
, discorso finalizzato a travalicare il proprio orizzonte verbale 

per tendere a quel “flusso” naturale esemplarmente incarnato, in seguito, da una 

formula come «poesia ininterrotta»; un punto di riferimento, quello surrealista-

éluardiano, peraltro mai ritrattato e anzi perfettamente integrato nella cornice 

teorica e storiografica in cui il poeta ha più volte contestualizzato la propria 

esperienza
3
.  

                                                             
1
 Sull‟argomento cfr. PIERO BIGONGIARI, Éluard, un classico, in La poesia come funzione 

simbolica del linguaggio, Milano, Rizzoli, 1972, p. 243: «Éluard è stato il pane della nostra 

affamata gioventù: qualcosa di nuovo accadde in Italia mentre cominciavano a circolare tra i più 

giovani La Vie immédiate del ‟32, La Rose publique del ‟34, Les Yeux fertiles del ‟36: rarissimi 

libri esaltanti. Opponevano i più giovani queste parole vere di un poeta rivoluzionario alla chiusura 

tragica che negli anni Trenta avviava l‟Europa verso la catastrofe. La cappa di piombo che pesava 

sull‟intelligenza italiana era rotta a squarci dal lampeggiare di questa improvvisa apertura poetica, 

che per noi trovava fraterno consenso con le parole di poeti allora derisi come Ungaretti, o malnoti 

come Montale, Betocchi e pochi altri. La rivolta, che fu rivolta morale, nacque in quel decennio in 

nome della poesia, in nome di testi che osavano opporsi a ogni tirannide con la loro solitudine che 

cercava il consenso nel segreto dell‟animo, nella resistenza di una decisione sempre più chiara da 

prendere: e che nasceva come il senso di tutta una coscienza in rivolta, tanto più revulsiva quanto 

più distaccata dalla prassi». 
2
 GIANCARLO QUIRICONI, Il surrealismo rimosso, in I miraggi, le tracce. per una storia della 

poesia italiana contemporanea, Milano, Jaca Book, 1989. Nello stesso saggio, si veda il primato 

accordato a Éluard dal critico nel quadro delle influenze surrealiste in ambito ermetico: «La poesia 

dell‟“ermetismo” nasceva tra l‟altro sull‟insofferenza della parola unica in grado di racchiudere in 

sé il mistero; tendeva ad assumere i ritmi naturali in cui si esprime la vita. E dunque Éluard, più 

ancora del surrealismo nel suo complesso, doveva rappresentare un punto di riferimento 

imprescindibile». 
3
 Cfr. tra le altre possibili segnalazioni, P. BIGONGIARI, Nel mutismo dell‟universo. Interviste sulla 

poesia 1965-1997, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001, p. 114. Il colloquio citato 

(intitolato dal curatore della raccolta La ferita nell‟invisibile) da cui è estratto il passo si tenne a 

Barberino del Mugello il 20 luglio 1982: «Il periodo che abbiamo passato, messo sotto l‟etichetta 

dell‟Ermetismo, è qualcosa che corrisponde, in Italia, ad un movimento che è, diciamo, volto da 

una parte verso il Surrealismo ma volto dall‟altra verso quella che è stata poi l‟esperienza 

Informale del Novecento. Quindi non è né surrealista né informale ma qualcosa che ha in un certo 

senso risposto direttamente, cioè in termini sincronici, a quello che stava accadendo in Europa». 

Più precisamente, sulle dissonanze tra surrealismo e ermetismo, cfr. ancora P. BIGONGIARI, 

Éluard, un classico cit, pp. 244-245: «Ma è strano constatare che la parola surrealista non è 

oscura: essa si svolge nella luce, è trasparente e, si direbbe, non ambigua, anche dove il senso 

s‟avvia a mutare fuori della parola: la parola aiuta solo a mutarlo, con la sua essenza reattiva, non 
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Sul versante fortiniano
4
 invece Éluard ha rappresentato una credibile 

ipotesi di conciliazione tra poesia e rivoluzione, all‟interno della quale la strategia 

dell‟amore precedeva e annunciava la tattica della lotta politica; nondimeno 

l‟affermazione di questo modello si è attestata per lo più nella stagione 

dell‟immediato dopoguerra, destinata in seguito a defilarsi progressivamente dalle 

                                                                                                                                                                       
più oltre scindibile. Cioè la parola surrealista è semanticamente esatta, sempre identica a se stessa 

anche se il contesto in cui essa opera è continuamente sollecitato ad andare al di là di se stesso. 

Parola cristallina e a significato unico, ecco quanto separa il surrealismo, per esempio, 

dall‟ermetismo italiano e dall‟informale, in cui il segno è ambiguo e polivalente perché il discorso, 

poetico o plastico che esso sia, nel quale il segno agisce, è multiplo e policentrico. La figura, per 

l‟ermetismo e l‟informale, nasce dappertutto, da un suo stato non figurato; la figura surrealista 

nasce per analogia, dunque da un‟altra figura […]. Insomma alle origini del surrealismo sta anche 

la pittura metafisica oltre che, s‟intende, la pluralità picassiana dei punti di vista, mentre alle 

origini dell‟ermetismo Ŕ e dunque dell‟informale Ŕ, che ha abolito ogni analogia, sta un farsi, e 

non un fatto, figurale e insomma la pluralità simbolica del centro propulsivo, del centro che si fa, e 

mentre diviene, discorso poetico. Mentre il surrealismo è un fenomeno poetico di partenza 

soggettiva, l‟ermetismo è un fenomeno poetico di partenza oggettiva, mirante alla scienza di 

quell‟oggetto ultimo mentre si capovolge, per necessaria forza antitetica, in soggettività originaria, 

in obiettiva soggettività, mentre insomma si costituisce un linguaggio (mentre dunque ammette un 

parlante, un lacaniano sujet; una parola, e la parole): perché solo in quanto si fa linguaggio esso 

entra nella zona della soggettività, che è peraltro una soggettività operativa, linguistica, a livello 

contestuale». 
4
 I rapporti tra il surrealismo e la poesia di Fortini sono indagati in PIER VINCENZO MENGALDO, 

Introduzione a FRANCO FORTINI, Poesie scelte (1938-1973), Milano, Mondadori, 1974, pp. 23-24: 

«[…] la pratica fortiniana si caratterizza, almeno a livello intenzionale, per la capacità di tenere al 

massimo sotto controllo le spinte dell‟inconscio Ŕ ciò che vien fatto, non occorre dirlo, proprio 

liberandolo il più possibile […]: nella qual cosa, e non in altro, è da riconoscere la motivazione di 

fondo del legame di Fortini col surrealismo, che da poetica dell‟invasione dell‟inconscio nella 

ragione diviene Ŕ con speculare rovesciamento Ŕ poetica dell‟assorbimento del primo nella 

seconda per via di simboli concettualizzabili». Relativamente al rapporto tra Éluard in particolare e 

l‟opera di Fortini cfr. le riflessioni di MARINO BOAGLIO, La casa in rovina. Fortini e la "funzione-

Brecht", in «Critica Letteraria», 1, 2008, p. 62: «In particolare, di Éluard Fortini aveva accettato in 

Poesia e errore la tensione oratoria e la fluente eloquenza, con le connesse indicazioni stilistiche 

(il procedere per iterazioni ossessive, la modulazione dei crescendo e dei diminuendo, la facilità 

ritmica, la perentorietà della clausola finale), pur rifiutandone la poetica dell‟“immediatezza”, che 

faceva del poeta francese l‟erede “di tutta la disperazione dei romantici e dei decadenti”, molto 

prossimo al surrealismo». Il rapporto fra Fortini e Éluard è messo a fuoco anche in ALFONSO 

BERARDINELLI, Fortini, Firenze, La Nuova Italia, 1973, pp. 30-31: «Ciò che nel poeta francese 

maggiormente affascina Fortini sono l‟idea della dissacrazione della poesia e quella della sua 

estinzione in una società egualitaria. “La poesia non è sacra”: per Éluard essa deve avere il 

coraggio di perdere la sua purezza, affrontare il rischio di una lettura “immediata e diretta”, 

diventare altro da sé. La poesia deve essere letta “a livello di esperienza comune”, “come si legge 

il giornale”. Per Fortini il surrealismo (nonostante le distanze che sempre più prenderà da esso) è 

anche correttivo o contestazione di ogni razionalismo progressista in un momento in cui veniva 

condotto in Italia “un generico processo all‟irrazionalismo, in nome di un razionalismo assai poco 

dialettico”. E da Éluard deriva inoltre l‟idea della posizione inevitabilmente contraddittoria di chi 

scriva poesia a partire da una posizione di conflitto con la società. In una società di classe la poesia 

non può infatti che appartenere, oggettivamente, come prodotto e come linguaggio, alle classi 

dominanti». 
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sue trame critico-poetiche in favore del diverso modello brechtiano di letterato 

engagé
 5
. 

Tornando al sistema delle traduzioni, è possibile tentare una ricognizione 

delle convergenze e delle discordanze che si producono nei testi dei due poeti 

giustificandole a partire dalle difformi modalità teoriche attraverso cui transitano 

le proposte éluardiane
6
. Nel mazzo delle poesie tradotte da entrambi gli autori 

                                                             
5
 Sull‟argomento cfr. le dichiarazioni del poeta in F. FORTINI Ŕ PAOLO JACHIA, Fortini leggere e 

scrivere, Firenze, Marco Nardi, 1993, pp. 54-55: «Ma i testi davvero centrali, per il lavoro di 

traduttore, fra il 1947 e il 1955, furono Ŕ e li sento oggi divergenti, ma uniti da una sorta di 

inspiegabile tensione comune Ŕ Éluard, Brecht e la Weil. […] però la versione delle poesie di 

Éluard aveva esaurita una certa concitazione della speranza, che era stata vera, anche se ingenua 

per ottimismo, negli anni della “ripresa”; e invece quella di Brecht mi compariva come la geniale 

unione di assertività e di forma poetica assoluta e classica. Éluard me lo sarei lasciato alle spalle, 

Brecht mai». Emblematico in questo senso è anche l‟attacco dell‟Introduzione a PAUL ÉLUARD, 

Poesie: con l‟aggiunta di alcuni scritti di poetica, introduzione e traduzione di Franco Fortini, 

Torino, Einaudi, 1981 [1955], p. XI: «La poetica di Éluard non è la nostra. Questa affermazione 

dev‟esser fatta e chiarita per comprendere i motivi della presente antologia. Che sono anche di 

liberazione da quella poetica». Su queste ultime formulazioni cfr. ANNA MANFREDI, Fortini 

traduttore di Éluard, Pisa, Maria Pacini Fazzi, 1992, p. 6: «“La poetica di Éluard non è la nostra”; 

dove nostra non sta per un plurale di maestà o modestia, ma allude ad un interesse intersoggettivo, 

ad un auspicato dover essere della poesia come momento della cultura e della vita sociale. Così 

che la rilettura di Éluard viene subito ad assumere il pieno significato di un atto di politica 

culturale, e la liquidazione “privata” implica in realtà una progettualità pubblica anche più forte 

della altre motivazioni allegate dall‟autore […]. L‟impegno critico nei confronti dell‟opera di 

Éluard non è, per un verso, che un aspetto di quella riflessione polemica sugli atteggiamenti 

artistici e politici dell‟avanguardia che occupa un posto di primo piano nella produzione saggistica 

di Fortini. Uscire dall‟irrazionalismo avanguardistico e dalla “decadenza”, non come volontaristico 

sforzo individuale nello scriver versi o per grazia ricevuta, ma “per esito di fatica collettiva”, era il 

compito che Fortini si formulava alla fine degli anni ‟50. Tuttavia come Lukàcs, difeso su questo 

punto contro le accuse di Adorno in un saggio di Verifica dei poteri, combatte le poetiche del 

decadentismo e non le intuizioni profonde della poesia realizzata, tradurre Éluard significava 

anche accogliere e riconoscere il mandato di una poesia sopravvalutata o denigrata, e in Italia più 

razziata o presa a pretesto che veramente conosciuta, ma recante in sé momenti di incontestabile 

grandezza». 
6
 Modalità difformi eloquentemente testimoniate dalla ricostruzione polemica che Fortini fa de alla 

penetrazione del surrealismo presso la terza generazione, per cui cfr. F. FORTINI-LANFRANCO 

BINNI, Il movimento surrealista, Milano, Garzanti, 1991 [1959], p. 11, nel momento in cui afferma 

come «negli Anni Trenta l‟ambiente fiorentino filtrò lo Éluard della poesia d‟amore e, più in 

genere, un Surrealismo di destra, che ignorava la dimensione politica a favore di quella orfica e 

sublime»; di segno opposto, evidentemente, l‟intervento di Carlo Bo relativo alle 

“compromissioni” politiche e rivoluzionarie dei poeti surrealisti, giudicate come uno “sviamento”, 

un abuso rispetto alla loro opera di liberazione che doveva ambire, secondo il critico, a farsi 

“assoluta”, metastorica, pena il rischio di divenire addirittura «un atto di tradimento» (cfr. Bilancio 

del surrealismo, in Letteratura come vita, a cura di Sergio Pautasso, prefazione di Jean 

Starobinski, testimonianza di Giancarlo Vigorelli, Milano, Rizzoli, 1994, p. 914). Ma in questo 

contesto, dallo stesso intervento, cfr. ancora le parole di Bo: «È chiaro che non sta qui Ŕ in questo 

stretto e particolarissimo rapporto Ŕ l'importanza della poesia surrealista e che si deve invece 

insistere specialmente sulla parte della liberazione naturale di ogni elemento attivo della vita che 

sull'altra di una speciale libertà consentita al giuoco della politica» (p. 884); «Restava la definitiva 

liberazione dello spirito ma ciò era impossibile non senza aver tentato prima la liberazione 

dell'uomo. Per noi è su questo motivo confuso, su un rapporto così falso che il surrealismo accetta 

la preoccupazione politica. Dalla libertà dello spirito a quella dell'uomo la strada sarebbe stata non 
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quella che più risulta influenzata da questa disparità critica è senz‟altro Ta 

chevelure d‟oranges, tratta da Capitale de la douleur del 1926
7
. Una cronologia, 

che se pure sembra radicare il testo al pieno dell‟avventura surrealistaŔ anche per 

la sua metrica a tratti incline ai più consacrati codici formali francesi Ŕ, si dà 

invece come espressione, secondo Fortini, «della capacità éluardiana di non 

sacrificare, quando il sentimento della forma poetica glielo richieda, alle leggi 

dell‟analogia surrealista e di ravvicinarsi invece alla propria tradizione 

nazionale»
8
. Il testo:  

     

Ta chevelure d‟oranges dans le vide du monde   

Dans le vide des vitres lourdes de silence   

Et d‟ombre où mes mains nues cherchent tous tes reflets, 

 

La forme de ton cœur est chimérique    

Et ton amour ressemble à mon désir perdu.   

O soupirs d‟ambre, rêves, regards.    

 

Mais tu n‟as pas toujours été avec moi. Ma mémoire  

Est encore obscurcie de t‟avoir vue venir    

Et partir. Le temps se sert de mots comme l‟amour. 
 

 È dunque una poesia in cui l‟assenza/presenza della donna si dispiega 

nell‟ambito di uno spazio “vuoto”
9
, «dans le vide du monde» e «des vitres», sulla 

                                                                                                                                                                       
solo più facile ma naturale e diretta, veramente spontanea, e infatti è nell'ambito di questa larga e 

dolorosa situazione che il surrealismo ha rallentato la sua corsa e i suoi frutti non sono più stati 

così ricchi, così provvisti di virtù immediata» (p. 887-888); «Il surrealismo ha, dunque, cambiato 

strada e la sua ultima storia (all'ingrosso fra il '30 e la guerra di Spagna) può apparire opposta al 

senso del primo periodo intuitivo (1919-1925) e delle prime dichiarazioni. In realtà la vera nozione 

del surrealismo è affidata a quel tempo e in quei documenti che abbiamo analizzato: il periodo 

delle ragioni politiche Ŕ conviene dirlo subito Ŕ non sarà che una pausa, utile e importante finché si 

vuole, illuminante, ma una pausa» (p. 914). 
7
 La poesia tuttavia era già apparsa in una piccola raccolta di 18 testi accompagnati da 20 disegni 

di Max Ernst, Au défaut du silence, uscita anonima nel 1925 in appena 51 copie. Capitale de la 

douler esce invece a Parigi per le Éditions de la N.R.F. l‟anno seguente. 
8
 F. FORTINI, Introduzione cit., p. XXI.  

9
 Per la centralità del tema dello spazio vuoto nella raccolta éluardiana presa in esame, cfr. 

FRANCESCO MUZZIOLI, Éluard, La Nuova Italia, Firenze, 1977, p. 45: «Il problema centrale in 

Capitale de la douleur diventa quello di riempire lo spazio, perché esso non diventi un vuoto in cui 

scomparire. […] Contro le scissioni e le fratture, bisogna puntare all‟unità, operando una serie di 

connessioni per un tessuto strutturale solido e duttile ad un tempo. In modo che lo spazio […] 

risulti insomma imbastito da una trama di rapporti. Ora, questo tessuto è essenzialmente simbolico. 

Esso si costituisce infatti non a partire dallo sperimentalismo empirico che tende ad analizzare 

(cioè a dividere), ma secondo le leggi dell‟immaginazione che al contrario identifica (cioè 

riunisce). Il simbolo è anche etimologicamente (dal greco symballein = mettere insieme) la forma 

contestuale del riunire. In pratica, il reticolato simbolico è realizzato attraverso serie equivalenti su 

vari registri: avremo su un registro le forze cosmiche (fuoco, acqua, vento) su di un altro il mondo 

naturale (minerali, vegetali, animali) su di un altro il corpo umano (occhi, bocca, sangue), su di un 
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base di una trama di significati che fa capo a un equilibrio tra «désir perdu» e 

«mémoire», due termini in continuo scambio che mirano a una sospensione, o a 

una riformulazione, del fattore temporale. Su questo punto convergono, 

semplificando, le posizioni di Fortini e Bigongiari
10

, che però trasmettono al testo 

le loro dissonanze critiche nella misura in cui le rispettive scelte stilistiche 

“sbilanciano” il testo in direzione del dramma dell‟assenza o della totalità della 

memoria. Le due versioni
11

: 

 

FRANCO FORTINI   

Quei tuoi capelli d‟arance nel vuoto del mondo, 

Nel vuoto dei vetri grevi di silenzio e 

D‟ombra dove con nude mani cerco i tuoi riflessi, 

 

Chimerica è la forma del tuo cuore 

E al mio desiderio perduto il tuo amore somiglia. 

O sospiri di ambra, sogni, sguardi. 

 

Ma non sempre sei stata con me, tu. La memoria 

Mia oscurata è ancora d‟averti vista giungere  

E sparire. Ha parole il tempo, come l‟amore. 

 

   PIERO BIGONGIARI 

   I tuoi capelli d‟arancia nel vuoto del mondo, 

   nel vuoto dei vetri gravi di silenzio 

   E d‟ombra dove vagano le mie mani in ogni tuo riflesso nude. 

 

                                                                                                                                                                       
altro ancora gli oggetti artificiali (battelli, strade, specchi). L‟importante è che, su ogni registro, lo 

spazio risulti percorso da linee dinamiche: così il mare è solcato dai battelli, il cielo dalle nuvole e 

dal volo degli uccelli, la terra dalle strade, e il corpo umano infine è irrorato capillarmente dal 

sangue. Geometricamente parlando, la figura della linea tende alla complessità della rete: proprio il 

metamorfosarsi dei registri simbolici produce quella dinamizzazione che Richard ha bene espresso 

col termine di “vitalità reticolare”». 
10

 Si veda ad esempio da una parte F. FORTINI, Introduzione cit., p. VII: «Éluard conosce il male 

ma non lo sente mai come veramente storico male, nemmeno quando nomina i fascisti; e il 

rivoluzionario della Resistenza vuole in verità solo la restaurazione, in un perpetuo avvenire, della 

propria e altrui giovinezza, della freschezza e libertà che crede di aver avuto e di poter riottenere 

per tutti. Il conflitto s‟inflette: diventa conflitto fra il tempo amoroso-poetico della o delle coppie e 

quello degli „altri‟. Quindi eterno. Diventa circolare, si fa ritorno perpetuo. Gli istanti aperti gli uni 

agli altri si compenetrano. Il tempo scompare»; dall‟altra P. BIGONGIARI, Poesia come natura, in 

Poesia francese del Novecento, Firenze, Vallecchi, 1968, p. 72: «Lo scorrere della sabbia in una 

clessidra, questa è la serenità di Éluard. Senza peccato, senza limiti; ma essa stessa un peccato, il 

limite. È una serenità tutta bianca, quotidiana; finge i battiti del tempo e li sostituisce». 
11

 Le due versioni di Bigongiari e Fortini non dovrebbero aver interferito l‟una con l‟altra: quella 

di Bigongiari infatti risale agli anni intorno al 1939-1940, ma è stata pubblicata solo in Il vento 

d‟ottobre: da Alcmane a Dylan Thomas, Milano, Mondadori, 1961; al contrario quella di Fortini 

segue la stesura di quella traduzione ma ne precede la divulgazione, essendo stata per la prima 

volta inclusa in P. ÉLUARD, Poesie, Torino, Einaudi, 1955. 
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   La forma del tuo cuore è una chimera 

   E il tuo amore, il mio desiderio perduto. 

   Sospiri d‟ambra, sogni, sguardi. 

 

   No, non sei sempre stata con me. La mia memoria 

   Ancora il tuo venire e l‟andarsene l‟oscurano. 

   Il tempo usa come l‟amore parole. 

 

 In primo luogo i due traduttori replicano stroficamente i tre gruppi di tre 

versi dell‟originale éluardiano, privi di parallelismi, servendosi allo stesso modo 

di una strumentazione metrica che non esita a impiegare versi lunghi. Tuttavia già 

nella disposizione della sintassi in rapporto al metro si attesta una prima 

distinzione importante, peraltro convalidata anche da una ricognizione 

comparatistica con gli altri testi doppiamente eseguiti dai due poeti
12

. Si segnala 

infatti la tendenza fortiniana a riformulare il rapporto fra frase e metro mediante 

l‟introduzione di nuovi enjambements non contemplati dai componimenti 

originali. Clamorosa in questa sede è la sospensione dell‟enunciato al v. 2 

attraverso la collocazione in fine di verso della congiunzione «e» (ma in sinalefe 

con «silenzio»), al fine di non sbilanciare la rigorosa partitura in due settenari del 

verso successivo. Al contrario la traduzione di Bigongiari mette piuttosto in risalto 

la tendenza a far coincidere la partitura metrica del verso con la trama sintattica 

della frase, come nel caso dell‟enunciato finale, la cui assertività Ŕ secondo un 

modulo tipico del sistema stilistico éluardiano Ŕ è accentuata sopprimendo la forte 

inarcatura (replicata ancora da Fortini) che lega i due versi conclusivi nel testo 

originale: 

 

a)    Ma mémoire      

Est encore obscurcie de t‟avoir vu venir   

Et partir. Le temps se sert de mots comme l‟amour.  

 

b)    La mia memoria 

Ancora il tuo venire e l‟andarsene l‟oscurano. 

Il tempo usa come l‟amore parole. 

                                                             
12

 Si veda ad esempio il caso di Ta bouche aux lèvres d‟or, dove tra l‟altro, Fortini irrobustisce la 

spezzatura con una forte inversione dell‟ordine sintattico: «Toute ma vie t‟écoute et je ne peux 

détruire / Les terribles loisirs que ton amour me crée» → «Tutta la vita mia ti ascolta né 

distruggere / So i terribili ozi che il tuo amore mi crea», là dove Bigongiari si mantiene fedele 

all‟organizzazione éluardiana: «Tutta la mia vita ti ascolta e non posso distruggere / I terribili 

riposi che il tuo amore m‟inventa». 
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Sul versante lessicale è possibile mettere a referto un‟ulteriore divergenza 

stilistica fra i due traduttori, per certi aspetti sorprendente: a dispetto di quanto 

lascerebbe presumere l‟autonoma attività in versi dei due poeti, la tentazione di 

elevare in senso aulico il registro éluardiano attrae infatti più Fortini che 

Bigongiari. Oltre al caso in Ta chevelure d‟oranges di «lourdes» restituito da 

Fortini con un prezioso «grevi» anziché con il più comune «gravi» bigongiariano, 

sono emblematiche le scelte linguistiche operate nella traduzione di un breve 

componimento come Sur ce ciel délabré, dove si possono ricostruire serie lessicali 

come: délabré/diruto/spezzato; coquillage/valva/conchiglia; ouverte/schiusa/ 

aperta
13

; ma anche, da La courbe de tes yeux, berceau/arca/culla, sûr/fida/sicura. 

L‟elevazione del discorso in Ta chevelure d‟oranges, casomai Bigongiari la 

persegue con le forti distassie del terzo e dell‟ultimo verso («dove vagano le mie 

mani in ogni tuo riflesso nude»; «Il tempo usa come l‟amore parole»), il 

rafforzamento al v. 4 del rapporto analogico tra i due termini dell‟identità 

mediante la resa sostantivata dell‟aggettivo («La forme de ton cœur est 

chimérique» → «La forma del tuo cuore è una chimera»), il taglio ellittico della 

seconda strofa, con il v. 5 nominale («La forma del tuo cuore è una chimera / E il 

tuo amore, il mio desiderio perduto»), e l‟elisione „assolutizzante‟ 

dell‟interiezione vocativa. 

Tuttavia non è nel merito di queste opzioni stilistiche che si può accertare 

se la traduzione sia o no di radice ermetica; occorre piuttosto rifarsi 

preliminarmente a un piano critico. Per Fortini la poesia di Éluard, ben lontano 

dall‟inscriversi nei soli termini cui convenzionalmente è stata associata dal 

pubblico dei lettori Ŕ quelli di «grazia mobilità freschezza», della totalità 

dell‟esperienza amorosa Ŕ tende invece ad esprimersi nel solco di un segreto 

antagonismo. Una «duplicità»
14

 sviluppata fra due estremi, di cui l‟uno è esplicito 

e ricorsivo, l‟altro solamente accennato, sottinteso, ma proprio perché 

soggiacente, quasi si direbbe per forza d‟implicazione, tanto più incisivo (fino a 

                                                             
13

 In tutti e tre i casi , come nei successivi, l‟ordine con cui sono presentate le attestazioni prevede 

Ŕ arbitrariamente Ŕ prima la versione francese, poi quella di Fortini, e infine quella di Bigongiari. 
14

 F. FORTINI, Nota per l‟edizione 1966, in P. ÉLUARD, Poesie cit., p. V: «Quasi nessuno fra i poeti 

del Novecento, con l‟eccezione di Majakovski, mostra però, ancora oggi, tanta duplicità sotto 

un‟apparenza tanto unitaria». 
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prevalere, secondo Fortini) nelle dinamiche di senso éluardiane. Il termine 

esplicito rinvia al tema dominante dell‟aspirazione alla felicità, al bonheur sans 

limites indicato dal traduttore come argomento d‟elezione del poeta francese. Ma 

proprio la ripetitività del tema, la sua insistenza, l‟apparente esclusività, implicano 

di per sé la prova di un fallimento, già che il tentativo di intensificare la 

circolazione del “flusso” amoroso e di amplificare l‟esperienza della felicità 

moltiplicando l‟esistente allega in sé Ŕ sia pure discretamente Ŕ un controcanto di 

dissipazione e di fuga tale da far scrivere a Fortini che, di Éluard, «quel che ce ne 

rende sempre viva la voce è l‟incrinatura di infelicità e di sconfitta che la 

percorre»
15

. In questa prospettiva persino la sua tipica assenza di punteggiatura e 

la conseguente circoscrizione dello spazio bianco intorno alla parola poetica, 

anziché costituirsi come dimensione di assolutezza e garanzia di autonomia 

verbale, tende piuttosto a consegnarsi all‟interpretazione del critico come un 

divieto, una dannazione all‟isolamento subita in seguito a un rifiuto, a una 

sconfitta; e «per questo la poesia di Éluard più sembra volerci parlare di felicità e 

vita e più, dai suoi margini bianchi, ci parla invece di annullamento e perdita»
16

. 

Da una parte dunque l‟aspirazione a un “paradisus voluptatis”
17

 di grazia e 

spontaneità amorosa, dall‟altra l‟implicito scacco che l‟accerchiamento 

dell‟esistente comporta. La stessa pratica elencatoria si configura per Fortini nei 

termini di un „rogo‟ del reale, e quanto più il canto sembra spiegarsi nella sua 

pienezza, tanto più nella poesia éluardiana si incidono i segni della disillusione e 

della sconfitta, come nel caso della poesia L‟amoureuse, che secondo Fortini 

«contiene anche una nota grave e desolata, il senso di un infortune che non è mai 

espresso come accadimento psicologico, individuale, anche se ha un accenno più 

intimo di quello della gioia entusiastica»
18

. 

 Non un rogo del reale, secondo Bigongiari, ma la valorizzazione di 

immagini “assolute”, in quanto sottratte a ogni relazione con l‟esistente. La 

tendenza enumeratoria (enfatizzata, come si diceva, dall‟ellitticità dell‟enunciato) 

è dunque funzionale alla realizzazione di una sorta di “romanzo assoluto” , in cui 

                                                             
15

 Ivi, p. VI. 
16

 Ibidem. 
17

 Si veda l‟introduzione di Fortini a P. ÉLUARD, Poesia ininterrotta, Torino, Einaudi 1976 [1947], 

pp. V-VII, dal titolo Éluard e il «paradisus voluptatis». 
18

 F. FORTINI, Introduzione cit., p. XIX-XX. 
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gli «oggetti nascono puramente creati come supremo impegno di limite al vuoto, 

ma d‟una caratteristica durata e familiarità»
19

, così come Ŕ aggiunge il poeta Ŕ «la 

poesia deve porre nel mondo tali olimpici oggetti, viventi, pieni di memoria: 

sentimenti solidificati, liberi della loro notte: sono situazioni, e la solitudine è 

vinta in un dialogo, il cuore si crea»
20

. Gli oggetti éluardiani non derivano dunque 

da una sorta di polverizzazione dell‟esistente, ma si pongono come argini alla 

dissoluzione del realtà in quanto sottratti al loro progetto formale. L‟assolutezza 

del discorso poetico éluardiano infatti mira all‟informità, in quanto «solo 

l‟informe qui sopporta l‟effigie variabile dei giorni e li trafigge durando oltre 

quelli»; non a caso del resto in Ta chevelure d‟oranges il cuore femminile è «una 

chimera», si configura all‟insegna della pluralità, intrinsecamente molteplice.  

L‟informità di Éluard tuttavia, caratterizzata com‟è da una «parola 

cristallina a significato unico», non è quella ermetica in quanto non tende al fondo 

del linguaggio per via simbolica, ma ricava le sue trame di senso per via figurale, 

indotte nello spazio dell‟immaginazione al di fuori dei codici dell‟esperienza e 

della lingua
21

. L‟obiettivo, secondo Bigongiari, è quello di sostituire la norma del 

tempo con la durata della parola/cosa lungo il filo della memoria: 

la poesia, ridotta a se stessa senza appoggi, entra nella sua regola vuota, 

nell‟immaginazione. Intorno ad essa, tutto quello che le preesisteva si fa 

vetro spezzato, cosa senza nome e, in Éluard, oltre che sconosciuta 

angosciosa. La poesia, al centro, divina, comincia il suo respiro; è leggera e 

inconsistente come il fiato, ma misura tutti gli spazi in parole artistes, in 

sentimenti désensibilisés. Accompagna l‟uomo che ha rinunciato al suo 

nome a tutte quelle entità (l‟amour, la douleur) di cui si è denegato 

l‟incontro diretto, in una visitazione amara. Comincia la salmodia senza 

                                                             
19

 P. BIGONGIARI, Poesia come natura cit., p. 74. 
20

 Ivi, p. 75 
21

 Cfr. le dichiarazioni del poeta riportate in Una verifica sugli autori. Colloqui con Piero 

Bigongiari e Mario Luzi, in MARGHERITA BERNARDI LEONI, Informale e terza generazione, 

introduzione di Adelia Noferi, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. 57-58: «Ora, per spiegare 

esattamente quello che è successo, bisogna dire questo; che la poesia della Terza Generazione, che 

è quella che secondo me ha istituito questo rapporto, è una poesia che si è trovata a metà strada tra, 

da una parte il Surrealismo, che stava completando il suo atto di presenza, e dall‟altra qualche cosa 

di nuovo che è quello che poi sarà l‟Informale. Quindi per la poesia c‟è questo momento scalare, 

questo doppio registro direi: da una parte questa attenzione ad Éluard, a Breton, a tutti i testi del 

Surrealismo che in Italia furono introdotti allora e tradotti da ognuno di noi, ha fatto sì che la 

rottura d‟una certa norma linguistica sia avvenuta attraverso questo absurd proclamato dal 

Surrealismo, dall‟altra, sul piano linguistico vero e proprio, attraverso un tentativo, che io direi 

appunto precorre quello che è stato il movimento informale, non solo in Europa, ma in tutto il 

mondo». 
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divinità (perché lo spazio che la divinità porta al poeta è sénsibilisé; come 

minato, pieno d‟incontri), la poesia è al centro senza incarichi: il tempo che 

le è offerto è anonimo, e allora essa non misura che l‟evitare le mete; il porto 

non è nemmeno più sepolto, ma soppresso: si tratta di durare
22

. 

 Così i poli entro cui si svolge la poesia di Éluard sono per Fortini quelli Ŕ 

antagonistici Ŕ tra felicità e esistenza, tra vita e annullamento, mentre per 

Bigongiari i termini Ŕ non in conflitto
23

 Ŕ sono (ermeticamente) quelli tra durata e 

memoria. Dicotomie alle quali si aggiunge infine un‟ultima, determinante 

contrapposizione critica: da una parte infatti Fortini afferma che la poesia 

dell‟autore francese rinvia «oggettivamente al disfarsi della individualità 

cristiano-borghese»;
24

 dall‟altra, invece, Bigongiari allude a «un se stesso 

divenuto subito, con atto impietoso, centro, invece che progressione continua 

verso il centro»
25

. Ecco dunque, in ultima battuta, la dissonanza di fondo che 

presiede alle operazioni traduttive dei due poeti: da una parte la poesia di Éluard 

riferisce della dissoluzione dell‟identità borghese; dall‟altra, ermeticamente, mette 

a referto la concentrazione “centrica” dell‟io. 

 Nel componimento allora convergono, a seconda del punto di vista, le due 

spinte alla dispersione e all‟accentramento, esercitate rispettivamente nella messa 

in funzione delle componenti centrifughe o centripete dell‟ipotesto; 

un‟accentuazione, evidentemente, da rintracciare nel tessuto delle traduzioni in 

microelementi che Ŕ in un certo qual modo Ŕ sfruttano le implicite riserve di senso 

della poesia francese per dare voce alle discordi posizioni critiche dei traduttori. È 

il caso del v. 3, che dopo l‟incipit scandito dall‟accensione del dettaglio 

cromatico, e dopo la contestualizzazione di questo dettaglio in una dimensione 

anonima e neutrale («vide», «vide», «silence»), assolve allo scopo di mettere in 

rilievo a livello testuale il problematico rapporto tra le aree lessicali dell‟assenza 

(«ombre») e della presenza evocata («reflets»), con al centro la funzione “io” 

introdotta dall‟uso della prima persona.  

                                                             
22

 P. BIGONGIARI, Éluard dalla bellezza amara alla verità pratica, in Poesia francese del 

Novecento cit., p. 66. 
23

 Si veda ancora Bo, che in relazione proprio a Ta chevelure d‟oranges, in Bilancio del 

surrealismo cit., p. 900, sostiene che, anziché sottendere un sistema semantico internamente 

antagonistico, «Éluard non troverà più una pace così riscattata dalla vita della propria coscienza, 

dall‟assistenza di una profondità di echi e di memorie». 
24

 F. FORTINI, Nota per l‟edizione 1966 cit., p. VIII. 
25

 P. BIGONGIARI, Poesia come natura cit., p. 73. 
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In quest‟ambito Fortini, alla luce della dichiarata identificazione della 

poetica éluardiana come conflittualità, tende a privilegiare la rottura 

dell‟equilibrio tra assenza e partecipazione, ombra e luce, avvalendosi di una 

traduzione come: «dove con mani nude cerco i tuoi riflessi»; il poeta dunque 

compone la trama semantica del verso sulla base del motivo della “ricerca”, tema 

che Ŕ per definizione Ŕ sottende una mancanza, una lacunosità del suo oggetto, 

un‟assenza, appunto, di cui si fa portavoce la metafora della “nudità” delle mani. 

Anzi, la seconda stesura di questa traduzione Ŕ destinata a uscire nel ‟66 Ŕ 

contemplerà un‟eloquente variante, nella quale le «nude mani» sono sostituite 

dalla locuzione «a mani nude», che attiva una memoria idiomatica allusiva ad un 

disarmo, a una lotta disperata. 

La traduzione di Bigongiari, al contrario, si muove non nell‟orizzonte di 

una dicotomia assenza/ricerca, ma nell‟ambito di una strategia della presenza, 

seppure solo dei “riflessi” della figura femminile: «dove vagano le mie mani in 

ogni tuo riflesso nude». Non la ricerca, ma l‟appuntamento, la verifica di uno 

“stato in luogo” dichiarato dall‟emistichio finale del verso; una partecipazione che 

nondimeno elude ogni fissità figurale mediante un verbo dinamico come 

“vagare”. Le stesse “mani nude” sembrano non implicare Ŕ come in Fortini Ŕ una 

condizione di impotenza, quanto piuttosto uno stato di abbandono nel giro delle 

intermittenze femminili («in ogni tuo riflesso nude») in cui naufraga la memoria 

del poeta. È peraltro una “presenza/non presenza” del tutto conforme alla cornice 

teorica d‟estrazione ermetica - articolata su quel «sistema assenza-attesa-

memoria» rintracciato da Ramat
26

 - entro cui si dispongono i labili spunti figurali 

trascritti dai poeti della terza generazione fiorentina. Dunque, organicamente ai 

repertori tematici della grammatica ermetica, si potrebbe affermare che Bigongiari 

metta in funzione uno stato di “assenza” tramite un eccesso “informale” di 

presenza, non circoscritta in un profilo definitivo per conservarne lo statuto 

                                                             
26

 Per una trattazione complessiva dell‟estetica ermetica, cfr. SILVIO RAMAT, L‟ermetismo, 

Firenze, La Nuova Italia, 1969. Nello stesso libro, si vedano le osservazioni relative al rapporto tra 

il poeta fiorentino e Éluard sul tema dell‟attesa: «A leggere i versi del suo primo libro, c‟è una 

condizione quasi costante che esprime l‟„attendere attivo‟, la presenza di qualcosa di attivo nel 

senso degli yeux fertiles ai quali Éluard intitolava la sua opera del 1936» (p. 217). 
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“potenziale”, «là dove il possibile rasenta l‟impossibile, là dove il probabile 

rasenta l‟improbabile»
27

. 

 Un secondo caso di segno analogo si coglie ai vv. 7-9, in cui è coinvolta 

esplicitamente a livello testuale la “funzione-memoria” del poeta. In questa 

circostanza, in modo ancora più evidente, le rispettive versioni risentono dei 

diversi tagli critici dei due poeti. Il tema di fondo è ancora quello della 

presenza/assenza della donna in relazione alle facoltà mnemoniche del soggetto; 

la traduzione fortiniana in questo senso è interamente impostata al passato, 

all‟insegna della conclusività: «La memoria / M‟è oscurata ancora d‟averti vista 

giungere / e sparire». Si tratta di versi che accertano una condizione definitiva, 

attestata da una parte dalla continuità implicita alla determinazione avverbiale 

riferita al tema dell‟“oscuramento”, e dall‟altra dall‟investimento di un verbo 

come «sparire» a tradurre il francese «partir»; sono scelte stilistiche che non 

risentono in alcun modo della funzione “attualizzante” riconosciuta alla memoria 

da quella tradizione ermetico-ungarettiana che, come è naturale, interferisce in 

modo tangibile nella versione di Bigongiari. 

Infatti negli anni durante i quali scrive La figlia di Babilonia il poeta 

traduce: «La mia memoria / Ancora il tuo venire e l‟andarsene l‟oscurano». 

Anziché configurare una strategia della definitezza, Bigongiari mette a punto una 

trama dinamica del discorso poetico éluardiano, all‟interno del quale l‟area 

semantica della continuità (evocata dall‟indicatore avverbiale) non è più riferita 

all‟“oscuramento” inesorabile della memoria, ma è adibita a “cassa di risonanza” 

di quel movimento pendolare, ricorsivo, attivato dal “venire e andarsene” della 

figura femminile. Una dimensione continuativa che circoscrive all‟interno dell‟io 

la dinamica del rapporto amoroso, depotenziandone le forze centrifughe Ŕ 

segnatamente per quanto riguarda il sistema di senso che fa capo al tema 

(fortiniano) della “ricerca” Ŕ e accentuando l‟assimilazione della misura del tempo 

alla norma della memoria, in modalità del tutto conformi al profilo ermetico del 

traduttore.  

                                                             
27

 La citazione, tratta da P. BIGONGIARI, Nel mutismo dell‟universo cit., pp. 114-115, è riferita 

all‟indicazione del limite del discorso poetico additato agli ermetici dagli esponenti della stagione 

francese dell‟aventure et la révolte, con particolare riguardo a Reverdy, Apollinaire e, appunto, 

Éluard. 
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 II. Si è detto dell‟importanza di questa poesia nella formazione 

dell‟estetica e del linguaggio ermetico, come ha accertato lo stesso Fortini là dove 

afferma che Ta chevelure d‟oranges è un componimento «che ebbe una notevole 

importanza per il gruppo fiorentino degli ermetici, se non mi sbaglio»
28

. Non 

poteva forse essere altrimenti: la bigongiariana “centricità” della poesia di Éluard 

infatti raccorda la lezione dell‟autore francese alle radici della più nobile 

esperienza lirica italiana, quella che fa capo al Petrarca e al petrarchismo, ormai 

quasi convenzionalmente posta al rango di capostipite della tradizione alla quale 

si allinea, come variante novecentesca, la vicenda ermetica. Una giuntura che se 

in Bigongiari rimane soggiacente, di fatto assorbita nel piano interpretativo, al 

contrario si radica anche a livello formale in altre due traduzioni di Ta chevelure 

d‟oranges messe a punto da poeti la cui prossimità (in un caso aperta militanza) ai 

ranghi del canone ermetico testimonia ancora la fertilità del testo nelle trame della 

terza-quarta generazione. Le versioni, dopo quelle dei toscani Fortini e 

Bigongiari, sono quelle dei veneti Leone Traverso, quasi il traduttore “ufficiale” 

della societas fiorentina, «mediatore d‟eccezione e che della traduzione riuscí a 

fare l‟unica sua professione» (Bo
29

), e Andrea Zanzotto, di cui è ben noto 

l‟“attraversamento” dell‟ermetismo da cui «eredita soprattutto la categoria 

dell‟orfismo, ma in maniera apodittica e outrée, come nessuno dei poeti degli anni 

Trenata e Quaranta (mi riferisco soprattutto a quelli di scuola fiorentina) avrebbe 

osato» (Bandini
30

). I testi
31

: 

                                                             
28

 Cfr. F. FORTINI, Introduzione cit., p. XXI, dove il critico afferma che Ta chevelure d‟oranges è 

un componimento «che ebbe una notevole importanza per il gruppo fiorentino degli ermetici, se 

non mi sbaglio». 
29

 CARLO BO, La cultura europea in Firenze negli anni ‟30, in «L‟Approdo letterario», 46, aprile-

giugno 1969, poi col titolo «Firenze vuol dire» in Letteratura come vita, a cura di Sergio Pautasso, 

prefazione di Jean Starobinski, testimonianza di Giancarlo Vigorelli, Milano, Rizzoli, 1994, p. 

192. 
30

 FERNANDO BANDINI, Zanzotto dalla «Heimat» al mondo, in A. ZANZOTTO, Le poesie e prose 

scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, con due saggi di Stefano Agosti e 

Fernando Bandini, Milano, Mondadori, 1999, p. LIX. Sulla costellazione culturale nel cui segno si 

inscrive il primo libro di Zanzotto, cfr. STEFANO DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie, 

ivi, p. 1399: «Il nucleo linguistico di quella che fu chiamata l‟Arcadia di Z. si situa alla confluenza 

tra ermetismo nostrano e surrealismo, innestati sul tronco del simbolismo europeo (Baudelaire, 

Rimbaud, ma anche D‟Annunzio) e con una attenzione costante a Leopardi e Hölderlin, due numi 

che non abbandoneranno mai la scrittura di Z. Fra gli ermetici vanno segnalati Gatto e Luzi, ma la 

grammatica dominante di DP [Dietro il paesaggio] si rifà piuttosto al gelido intellettualismo di 
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LEONE TRAVERSO 

I tuoi capelli arancia nel vuoto del mondo     

Nel vuoto dei vetri pesanti di silenzio     

E d‟ombra ove le mie mani nude cercano i tuoi  raggi.     

    

La forma del tuo cuore è una chimera    

E il tuo amore somiglia al mio desiderio perduto   

  

Sospiri d‟ambra, sogni, sguardi! 

 

Ma non eri tu sempre con me. La mia memoria    

È ancora oscurata a vederti venire      
E partire. Usa il tempo e l‟amore parole. 

ANDREA ZANZOTTO 

La tua chioma d‟aranci nel vuoto del mondo   

nel vuoto dei vetri grevi di silenzio    

e d‟ombra ove le mie mani nude    

cercano tutti i tuoi riflessi 

 

Chimerica è la forma del tuo cuore    

e al mio desío perduto l‟amore tuo somiglia. 

Sospiri d‟ambra, sogni, sguardi.   

   

Ma tu sempre con me non sei stata. E la mia   

memoria dura oscurata      

d‟averti vista venire e partire. 

Il tempo usa parole come l‟amore. 

 

Partendo da Traverso, la sua traduzione, pur non costituendosi come quella 

di Bigongiari (quasi) alla stregua di paradigma di un‟ortodossa ricezione ermetica 

di Éluard, condivide nondimeno con essa alcune curve interpretative in 

contraddittorio con la più tarda ricezione fortinana, che d‟altra parte, vista la sua 

dialettica sottesa fra apparente isolamento dal reale e sua intrinseca affermazione, 

non poteva forse filtrare nell‟opera di un autore per il quale la poesia si dà come 

«il più profondo sforzo di liberarsi, in lievi parole, dalla storia»
32

. 

                                                                                                                                                                       
Quasimodo e De Libero e insomma alle frange estremiste del movimento, che meglio si accordano 

con il radicalismo stilistico dei modelli surrealisti, Lorca e Éluard». 
31

 La versione di Traverso si trova in Poesia moderna straniera, Roma, Edizioni di Prospettive, 

1942, mentre quella di Zanzotto in Ricordo di Paul Éluard, «Terzo programma. Quaderni 

trimestrali», n. 1., 1963, pp. 237-249. 
32

 L. TRAVERSO, Poesia moderna straniera cit., p. XIII. 
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Nel merito della traduzione, sia il lessico che la sintassi sono piuttosto 

regolari: spicca casomai l‟ultimo verso, in cui il traduttore smantella la 

comparazione ed enfatizza Ŕ al pari di Bigongiari, diversamente da Fortini (e da 

Éluard) Ŕ l‟elemento “parole”, posto in chiusura del testo grazie ad un iperbato; 

interessante inoltre la concordanza del verbo al singolare Ŕ complice 

l‟anticipazione Ŕ in presenza di due soggetti. Difficile stabilire quanto possa 

definirsi “ermetica” l‟opzione adottata sia da Traverso che da Bigongiari, 

protagonisti di una traduzione molto simile, finalizzata ad accentuare il medesimo 

segmento semantico nella sede strategicamente privilegiata di fine di verso 

(Traverso: «Usa il tempo e l‟amore parole»; Bigongiari: «Il tempo usa come 

l‟amore parole»); ma si può ipotizzare che i traduttori ermetici puntino a 

dichiarare la piena reversibilità, la pienezza di senso della parola poetica nella 

quale il tempo e l‟amore tendono a risolversi nella coscienza del soggetto. 

Traverso d‟altronde premette all‟antologia delle proprie traduzioni un vero atto di 

fede nella generatività della poesia (e della transitività del reale in essa) quando 

scrive che «la parola è chiamata cosí a mitificare non solo gli oggetti e l‟uomo che 

li nomina confuso in loro, ma se stessa, creandosi un‟esistenza, nell‟atto d‟una 

nascita perenne, estremamente avventurosa e solo via via affermata»
33

. Forse 

debolmente ermetica, per contro, la scelta di Traverso di sciogliere l‟ambiguità 

analogica di un‟espressione come «ta chevelure d‟oranges» in «i tuoi capelli 

arancia», che in parte “normalizza” l‟anomala preposizione che introduce il 

dettaglio cromatico, mentre notevole è la scelta di isolare stroficamente il verso 7 

esclamativo per enfatizzarne la natura nominale, il mandato patetico e, forse, per 

caricare semanticamente l‟affacciarsi nel vuoto della memoria dei frammenti 

dell‟oggetto d‟amore, la deriva di questi dati assoluti. 

Venendo ai punti più “controversi” delle traduzioni di Bigongiari e Fortini, 

Traverso sembra porsi in una striscia “mediana” rispetto alle tattiche della 

presenza e del commiato messe in campo dai due traduttori fiorentini. Si segnala 

in questo la scelta di rispettare il tema della “ricerca”, cosí centrale nella 

traduzione fortiniana e parzialmente disatteso dalle strategie ermetiche di 

Bigongiari; strategie che tuttavia sono parzialmente remunerate nel testo dove 

                                                             
33

 Ivi p. XVII-XVIII. 
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«reflets» si traduce con «raggi», che agisce come una sorta di contrappeso 

revocando al testo non l‟allusività con cui è evocata la figura femminile (già che i 

raggi si costituiscono comunque come presentimento o indizio, non come 

presenza), ma l‟idea di una ulteriore mediazione: laddove il concetto di “riflesso” 

implica un ripercuotersi dell‟immagine, una rifrazione, una scomposizione, quella 

di “raggio” per allude (anche etimologicamente) a un emanare diretto, ove si 

perde la sfumatura “astraente” del riverbero, della moltiplicazione, quasi del gioco 

di specchi.  

Allo stesso modo, in fine di componimento, Traverso opta nuovamente per 

una scelta che pur non aderendo alla traduzione “esemplarmente” ermetica di 

Bigongiari, nondimeno dichiara la propria estraneità alla chiave interpretativa 

fortiniana. Infatti Traverso replica senza variazioni il «partir» éluardiano (assai 

più debole dello «sparire» di Fortini) e salvaguarda il tema della continuità delle 

epifanie femminili nel circolo “vuoto” della memoria grazie con un ricorso al 

tempo presente («La mia memoria / È ancora oscurata a vederti venire / E 

partire») attraverso il quale la visione della donna è continuamente sospesa tra 

convocazione e congedo. Un dato di particolare interesse, questo, già che 

contraddice evidentemente la coordinazione dei tempi messa quale risultava in 

Éluard, candidandosi pertanto a diventare, se c‟è, il più eloquente contrassegno di 

un taglio interpretativo (e traduttivo) di tipo ermetico nell‟assimilare l‟esempio 

éluardiano alla grammatica della terza generazione. 

 Si è detto della possibile funzione semantico-figurativa esercitata dalla 

parola «raggi» nell‟economia del testo, e del leggero spostamento di significato 

che comporta rispetto a “riflesso”; ma la soluzione di Traverso poggia anche su un 

principio d‟ordine formale, già che “raggio” Ŕ rispetto a “riflesso”, e soprattutto in 

riferimento a una figura femminile Ŕ è parola sovraccarica di memoria letteraria e 

nella fattispecie petrarchesca. Si tratta dunque di un intervento dalla fortissima 

intenzione culturale, e che risponde a una ben precisa politica linguistica di 

Traverso, messa a fuoco da Macrì, il più lucido interprete (almeno dall‟interno) 

del tradurre ermetico: 

 

Nella matrice dell‟opera critica di Leone Traverso, breve ma intensa, 

s‟incorpora una poetica della traduzione, derivata e occasionata (sono scritti 
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quasi tutti di introduzione a traduzioni) da esperienza tecnica testuale di 

traslazione da sistema a sistema linguistico. Concetto terraciniano, ma 

proprio di Traverso il criterio attivo del minimo possibile differenziale e 

dissimilatorio fra traduzione e originale: una sorta di mimesi al limite 

dell‟identità per intercambiabilità dentro una lingua generale europea, 

fondata sulla rilatinizzazione umanistica, sulla legislazione linguistica 

settecentesca e sul simbolismo storico […]. [In Traverso] la versione 

dev‟essere specchio […] dell‟originale poetico nell‟ambito accennato della 

lingua comune del classicismo romanzo derivato da quello greco-latino e 

inverato (fin dal Petrarca) nella civiltà letteraria del simbolismo europeo 

[…]. Similati al livello linguistico delle versioni traversiane, si riconoscono 

d‟un solo grembo di poesia poeti distanti nel tempo e nelle spazio, da 

Eschilo a Pound, da Hölderlin a Éluard, poiché identici e continui nelle 

stesse profonde differenze individuali e nazionali sono i quesiti di fondo 

circa la forma e l‟esistenza
34

. 

 

In Traverso dunque un lessico d‟estrazione petrarchesca rinvia al rimontare del 

linguaggio della poesia alla fonte comune delle culture europee, «cercando di 

annullare al massimo le differenze, nel sogno di una letteratura universale» (Bo
35

). 

Traverso ammette una nozione di poesia non come medium linguistico (con tutto 

ciò che il principio della mediazione comporta), ma come interrogazione di 

un‟“essenza” non divisa, «interpretazione orfica del mondo […], aspirazione a 

rientrare nel grembo del Tutto, la nostalgia di un accordo tra i numi e gli efimeri 

[…], una docile volontà alla metamorfosi perenne del cosmo, un‟assoluta 

dedizione a tutte le forze che ci sollecitano senza posa d‟ogni lato a rifluire nella 

circolazione dell‟universo»
36

. Una politica che contempla allora la possibilità di 

attingere all‟interezza dell‟esperienza poetica tramite lo scavo di un unico bacino 

lessicale i cui materiali trascendano non solo gli usi di volta in volta praticati dai 

diversi poeti, ma che soprattutto annullino in un unico movente “spirituale”, 

quello della poesia, le distanze di tempo e di luogo, che raccordino le infinite 

ramificazioni della scrittura in versi alla radice sotterranea dalla quale tutte 

sgorgano. Una funzione-Petrarca, questa, che assolve a compiti assai dissimili da 

quella attiva nella traduzione di Zanzotto. 

                                                             
34

 ORESTE MACRÍ, La traduzione poetica negli anni Trenta (e seguenti), in La traduzione del testo 

poetico, a cura di Franco Buffoni, Guerini e Associati, Milano, 1989, poi in La vita della parola: da 

Betocchi a Tentori, Roma, Bulzoni, 2002, poi in La traduzione del testo poetico, a cura di Franco 

Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2004,. 63-64. 
35

 C. BO, La cultura europea in Firenze negli anni Trenta cit., p. 193. 
36

 L. TRAVERSO, Poesia moderna straniera cit., p. XIII-XIV. 
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 Anche nella prosa critica del poeta di Pieve di Soligo infatti, nella sua 

prosa critica, è ben chiara la giuntura che lega il poeta d‟amore Éluard
37

 al poeta 

d‟amore Petrarca: 

 

Al di là e al di sopra del surrealismo canonico, Éluard, dopo averne tratto il 

massimo profitto nella direzione di una liberazione totale dei ritmi e delle 

immagini, dopo aver demolito in esso le strutture coattive del passato e 

portato all‟incandescenza le polivalenze, le implicazioni e le suggestioni 

delle singole parole, delle strutture sintattiche, come anche dei tropi e delle 

figure retoriche, riscatta nel suo canto anche i metri prima negati, rivelandosi 

erede della tradizione lirica del „500 e del „600 francese, ricollegandosi anzi 

al Petrarca. E ciò avviene perché egli, volendo se stesso poeta dell‟amore e 

della giustizia (polo introverso e polo estroverso di un possibile equilibrio di 

valori umani), come del calembour o dal nonsenso trae imprevedibilmente la 

sentenza, la massima, dalla negazione rivoluzionaria surrealistica può poi 

volgersi con animo sgombro alla tradizione, alla reintegrazione dei valori in 

una luce nuova
38

. 

 

Questo referto critico di Zanzotto si riflette nel suo tradurre appiccando al testo 

una «scintilla»
39

 (secondo la definizione del poeta) dedotta dal “cozzo” fra idiomi 

o registri linguistici. E‟ il caso, qui, della frizione fra la lingua media e l‟italiano 

iperletterario; il «desìo» evocato da Zanzotto ridesta davvero gli echi della più 

eletta tradizione lirica, stratificando la versione di un secolare spessore 

stilnovistico. Ma la sua flagranza, la sua natura appunto di urto, di dissonanza nel 

tessuto della poesia è sufficiente a limitare a questo dato di fondo le affinità con 

l‟operazione compiuta da Traverso vent‟anni prima e che mirava a configurare un 

impasto lessicale così omogeneo (a questo, d‟altronde, puntava il ricorso a un 

lessico classico) da farne, al limite dell‟impersonalità, quasi un trans-linguaggio in 

cui potesse convergere e riassimilarsi la diffrazione linguistica europea. Zanzotto, 

invece, attinge i materiali dalle sfere più disparate; essi contano nella misura in cui 

                                                             
37

 Cfr. A. ZANZOTTO, Éluard dopo dieci anni, in «Questo e altro», 3, marzo 1963, poi in Fantasie 

di avvicinamento, Milano, Mondadori, 1991, poi in Scritti sulla letteratura, Milano, Mondadori, 

2001, p. 116: «Éluard non ha mai esitato a rappresentare se stesso come il poeta dell‟amore, ha fin 

dall‟inizio identificato con l‟amore la poesia, la costruzione della verità». 
38

 A. ZANZOTTO, Ricordo di Paul Éluard cit., pp. 235-236. 
39

 A. ZANZOTTO, Conversazione sottovoce sul tradurre e l‟essere tradotti, in Venezia e le lingue e 

letterature straniere, Atti del Convegno, Università di Venezia, 15-17 aprile 1989, a cura di Sergio 

Perosa, Michela Calderaro e Susanna Regazzoni, Roma, Bulzoni, 1991, p. 476: «Tutti questi 

discontinui mondi degli idiomi necessitano, per contraccolpo, di entrare in confronto, di 

presentarsi come diversità reciproca e di venire frantumati in continuazione, di essere ridotti in 

scintille». 
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provocano un effetto di interferenza o di tipica “ironia”, per connotare la 

traduzione come esperienza di linguaggio (stavolta) culturalmente mediata, far 

spiccare il rilievo della funzione retorica, dichiarare il distacco del traduttore dal 

proprio oggetto
40

. 

 Su questa scorta Zanzotto provvede ad allestire una traduzione saldamente 

accentuata sul profilo letterario, tramite alcuni tra i più praticati espedienti 

stilistici dei suoi esercizi traduttivi, come la rottura dei versi lunghi Ŕ anche a 

costo di sbilanciare la partitura originale del testo in tre membri strofici uguali e di 

imporgli una forte inarcatura («la mia / memoria») Ŕ e la forza delle inversioni («e 

al mio desío perduto l‟amore tuo somiglia»; «Ma tu sempre con me non sei stata», in 

rima interna con «oscurata»); anche metricamente il poeta interviene su questo 

testo irregolare in bilico fra norma e trasgressione con, tra gli altri, endecasillabi 

(vv. 5 e 10), novenari (vv. 4 e 7), un doppio senario (v. 2), un alessandrino (v. 6). 

 Sul versante critico Zanzotto sembra ancora far transitare la poesia di 

Éluard per uno schema petrarchesco (ma stavolta il riferimento è più esterno) 

articolandone il percorso in due possibili capitoli, “in vita” e “in morte” di Nusch. 

In tal senso la dialettica fra circolarità e infiltrazione, autosufficienza e delega, 

non si dà, fortinianamente, come interna allo stesso canto, e anzi più flagrante 

proprio là dov‟è più nascosta, ma tende a spiegarsi in termini consecutivi, tra un 

prima, in cui si trascrive una «nuova e sfolgorante leggenda dell‟amore»
41

, e un 

dopo, nel quale irrompe il senso di una tragica ingiustizia. A differenza però del 

“romanzo assoluto” bigongiariano, nella leggenda d‟amore decifrata da Zanzotto 

lo spazio intorno alla poesia non è una «regola vuota», ma straripa di una realtà 

che nell‟amore trova il proprio più autentico inveramento: «Non si delinea qui 

soltanto una psicologia dell‟amore, ma la storia della reviviscenza di tutti gli 

aspetti della realtà in questa esperienza, che include tutte le altre»
42

; in tal modo la 

                                                             
40

 Sull‟argomento Ŕ segnatamente in riferimento all‟esperienza delle IX Ecloghe del ‟62 (ma le 

date di composizione sono 1957-1960) Ŕ cfr. S. DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie 

cit., p. 1461: «Il distanziamento ironico della coscienza comporta altresí la rottura dell‟affidamento 

al codice letterario […]. È insomma la stessa fede nelle possibilità salvifiche della tradizione che 

viene tenuta a distanza: la lingua si apre agli inserti “storici” di registro scientifico tecnologico 

[…] i quali convivono con arcaismi, recuperi letterari e danteschi, latinismi espressivi». 
41

 A. ZANZOTTO, Ricordo di Paul Éluard cit., p. 233. 
42

 A. ZANZOTTO, Éluard dopo dieci anni cit., p. 117. 
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poesia non si stanzia fuori dal tempo, ma in un circolo di grado superiore ad esso, 

nel quale il tempo è compreso e addirittura generato: 

 

La poésie ininterrompue, la litania che così spesso si ritrova in Éluard, è 

l‟espressione più adeguata dell‟entusiasmo amoroso che sente di non aver 

mai abbastanza detto le sue ragioni, è quel rinnovarsi che elabora il suo 

oggetto e aggiunge un‟ulteriore abbondanza alla foltissima e screziata 

immagine del mondo. Appena enunciata una verità, questa lode, questo 

«blason», subito ne cerca un‟altra, accumulando conquiste, allineando 

definizione a definizione, in un percorso che teoricamente potrebbe non aver 

mai fine. Essere instancabile è proprio della vita come dell‟amore, i quali in 

ciò si rivelano anche nella loro natura di «fedeltà» e tendono a collocarsi 

oltre il flusso temporale nell‟atto stesso in cui lo generano, rovesciando in 

securitas la cura che sta appunto alla base della temporalità
43

. 

 

Il colloquio amoroso ha allora una «stabilità anulare», ma che sempre si 

sommuove dell‟«infinitamente variato scintillio delle immagini in cui si concreta 

la duplice verità del reale e dell‟immaginario»
44

; l‟amore-poesia così tende 

all‟inclusione, alla dilatazione, «è una lode impetuosa, che annulla se stessa come 

onda dissolve onda, e che nello stesso tempo allinea, accumula, costruisce 

motivi»
45

. E‟ un cerchio sí, ma esuberante, «la chiusura di un circolo perfetto nel 

colloquio delle anime e dei corpi. E questa ricchezza, una volta raggiunta, tende a 

traboccare»
46

. L‟esperienza d‟amore si rapporta al reale non come momento 

selettivo o di sublimazione, ma come un ordine «al di fuori del quale non esistono 

regole autentiche, ma sconnessi schemi e scorie»
47

. Questa funzione “normativa” 

del colloquio amoroso, donatrice di senso a ciò che altrimenti è inchiodato a un 

destino di disarmonia, presiede poi alla stagione dell‟impegno sociale, già che 

solo «l‟andare a due a due consente la vera comprensione di tutti gli altri, solo 

                                                             
43

 Ivi, p. 116. Su temi analoghi cfr. Ricordo di Paul Éluard cit., p. 240: «In Les mains libres e in 

Cours naturel […] brillano con incomparabile fulgore, grazie alla libertà di mani sicure che le 

tessono come in ghirlande, gli aspetti della natura. E basta il lampo di una mano […] per suscitare 

dai fondi della memoria uno zampillo di sensazioni ardenti e una violenta presa di coscienza di una 

situazione particolare e universale insieme. Così la visione di un giardino si carica di tutte le 

prospettive edeniche, diventa tutte le possibilità di sviluppo e di raccordo, verso il passato e verso 

il futuro, nella deliziata sospensione dell‟istante». 
44

 A. ZANZOTTO, Ricordo di Paul Éluard cit., p. 237. 
45

 Ivi, p. 236. 
46

 Ibidem. 
47

 A. ZANZOTTO, Éluard dopo dieci anni cit., p. 117. 
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passando attraverso questa forma di eros si può arrivare ad una universale 

solidarietà, a una specie di “comunione dei giusti”, dei giustificati dall‟amore»
48

.  

E‟ proprio questo il punto destinato ad esacerbarsi nell‟esperienza di 

Éluard dopo la morte di Nusch: la trascorrenza fra il circuito del discorso amoroso 

e la vita dell‟esperienza subisce una frattura, un trauma, l‟irruzione del male per il 

quale «la realtà cessa di apparire come autosufficiente e redenta, la possibilità di 

una sua totale “ingiustizia” si spalanca con “una sola” morte»
49

. E‟ solo allora, 

non prima, che nella poesia di Éluard deflagra il dramma della «non-

autocoincidenza del mondo», aprendo la via ad un ancor più serrato impegno 

politico come lotta all‟ingiustizia della storia (ingiustizia sociale, ingiustizia della 

morte che spezza l‟unità dell‟encomio amoroso).  

 Ta chevelure d‟oranges si colloca in questo decorso nella fase liminare, 

nella quale l‟abbagliante miraggio d‟amore si consegna all‟apice della sua 

luminosità, catturando i dati della percezione sensibile e della vita della coscienza 

rifusi in una sola fonte d‟immagini (assai più attinente, in questo, a una chiave 

ermetica che alla teoria della dialettica soggiacente formulata da Fortini). La 

prima strofa della traduzione di Zanzotto sembra compensare la riscrittura metrica 

dell‟ipotesto con un rispetto quasi letterale della sintassi e del lessico; spicca 

casomai l‟opzione iniziale di «chioma», più letterario dei «capelli» di Fortini, 

Bigongiari e Traverso, ma funzionale sul versante ritmico a retrocedere l‟accento 

sulla terza sillaba ad impostare un passo dattilico che “regolarizza” un verso 

anomalo come quello d‟avvio, oltre a consentire il rispetto della coniugazione di 

singolare + plurale del francese «ta chevelure d‟oranges». Da evidenziare anche la 

scelta di «grevi» per tradurre «lourdes», che lascia supporre una certa influenza su 

Zanzotto della traduzione fortiniana, se anche l‟inversione al primo verso della 

seconda strofa («Chimerica è la forma del tuo cuore», identico nelle due versioni) 

e quella tra i due termini di paragone con retrocessione del verbo in fondo alla 

frase in quello successivo sono anticipate da Fortini («E al mio desiderio perduto 

il tuo amore somiglia» → «e al mio desío perduto l‟amore tuo somiglia»). 

 Nella strofa finale però si concentrano gli interventi più interessanti della 

traduzione: la coppia verbale «venir / et partir» è infatti restituita da Zanzotto in 

                                                             
48

 Ivi, p. 119. 
49

 Ibidem. 
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termini del tutto diversi da Fortini, disinnescando quello «sparire» così eloquente 

nel quadro interpretativo “anti-ermetico” del traduttore. Zanzotto al contrario si 

serve (come già Traverso) del più immediato abbinamento «venire e partire», ma 

intervenendo con una scelta netta sulla referenza dell‟avverbio «encore», che in 

Fortini sembrava designare la continuità dell‟oscuramento della memoria e della 

sparizione della figura femminile, mentre in Bigongiari si legava più alla costanza 

dell‟andamento ricorsivo, della presenza-assenza del dato mnemonico 

nell‟immaginazione del poeta; la soluzione di Zanzotto è invece inedita, 

riassorbendo l‟avverbio nel verbo “durare”, che alla metà del Novecento può dirsi 

poco meno sovraccarico di stratificazione letteraria di «desìo», o meglio, e per 

così dire, quasi altrettanto codificato ma a differente temperatura: congelato nel 

suo secolare ruolo di istituzione culturale il desueto petrarchismo, incandescente 

l‟altro per l‟uso intensivo (filosofico e poetico) praticato negli ultimi decenni. La 

“durata” intrinseca alla coscienza del poeta nella fissità del «pensiero dominante» 

inscrive allora la traduzione di Zanzotto in un solco d‟ispirazione ungarettiano-

ermetica, sia pure correggendo questa appartenenza con il verbo al passato subito 

dopo («d‟averti vista venire e partire»), dissonante rispetto alle coniugazioni al 

presente di Bigongiari e Traverso. 

 La chiusura, singolarmente, dopo tante inversioni, fila liscia sul piano 

sintattico, a differenza di quanto accade nelle altre traduzioni prese in esame; al 

contempo, e ciò nonostante, il verso risulta forse il più ambiguo sul piano 

semantico: isolato per evidenziarne la sentenziosità, come in Bigongiari, esso 

accoglie in pieno la riserva di senso già éluardiana. Se nella versione di Traverso 

lo smantellamento della struttura comparativa coordina amore e tempo («Usa il 

tempo e l‟amore parole»); se in Bigongiari l‟anticipazione di «come» a «parole» 

sortisce in pratica lo stesso effetto («Il tempo usa come l‟amore parole»); se infine 

in Fortini la prossimità di «come» a «tempo» ottiene ancora l‟esito di legare 

«amour» e «temps» più forte di quanto non accada con «mots» («Ha parole il 

tempo, come l‟amore»), in Zanzotto la duplicità delle possibili referenze del 

«comme» (a «temps» o a «mots») viene di fatto lasciata sospesa. Anzi, la 

posizione a contatto, senza l‟interpunzione fortiniana, di «come l‟amore» a 

«parole» («Il tempo usa parole come l‟amore») parrebbe mettere in comunione 
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proprio questi ultimi termini, come se il poeta intendesse dire che “il tempo si 

serve di parole quali l‟amore”, anziché “il tempo, a pari dell‟amore, si serve di 

parole”: un‟ambiguità volutamnte non del tutto risolta, grazie al fedele recupero 

della sintassi éluardiana.  

La traduzione di Zanzotto, la più tarda delle quattro, sembra situarsi allora 

alla confluenza di più fonti, come se al prevalere dell‟informazione tecnica 

fortiniana corrispondesse una partecipazione critica che in qualche modo incrocia 

la lezione ermetica; il tutto, s‟intende, negli alvei di una sensibilità personalissima, 

cosí riconoscibile nell‟improvviso impennarsi del tessuto linguistico della poesia 

non in registri, ma addirittura in idiomi altrimenti inconciliabili. 
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VI 

 

IL TRADURRE CONSANGUINEO DI BIGONGIARI 

IL CASO DI SEPTENTRION DI CHAR (E SERENI) 

Seguendo una tendenza tutt‟altro che stravagante, nell‟opera di Piero 

Bigongiari non si riscontra una piena specularità o parità d‟attenzione per lo stesso 

autore quando sia oggetto ora della sua attività di saggista, ora di quella di 

traduttore. Il caso di Renè Char in questo senso è abbastanza eloquente. La sua 

centralità nel discorso critico di Bigongiari è flagrante, trattandosi Ŕ anche solo da 

un punto di vista puramente statistico Ŕ di uno dei cinque autori per i quali il poeta 

schiera almeno due capitoli nella sua Poesia francese del Novecento, accanto a 

Reverdy (sul quale gli affondi critici di Bigongiari sono molto sintetici), Paul 

Éluard, Ponge e, con appena un pugno di pagine distribuite in due noterelle, 

Jacques Dupin. Nella contabilità degli spazi infatti Char è secondo solo a Ponge Ŕ 

di gran lunga il poeta più interrogato dal libro Ŕ e “a pari merito” con Éluard. Le 

proporzioni fra questi autori sono invece quasi capovolte nel Vento d‟ottobre, 

l‟antologia di traduzioni del ‟61 dove, fra i francesi moderni, ampiamente 

prevalgono per numero di testi tradotti Reverdy e Éluard, mentre a Char e Ponge, 

a dispetto della lunga fedeltà di Bigongiari critico, sono dedicati appena un 

componimento ciascuno: rispettivamente Nous avons e La nouvelle araignée.  

Solo più tardi Bigongiari risarcirà i due poeti dei limitati spazi accordati 

loro nel Vento d‟ottobre: entrambi nei capitoli a loro consacrati in La poesia come 

funzione simbolica del linguaggio
1
, mentre Ŕ presi singolarmente Ŕ da un lato con 

la curatela del volume Vita del testo
2
, ove fu antologizzata una folta scelta di 

poesie di Ponge a cui collaborarono anche Giuseppe Ungaretti, Jacqueline Risset e 

Luciano Erba; dall‟altro attraverso quella vera e propria integrazione al Vento 

                                                             
1
 PIERO BIGONGIARI, La poesia come funzione simbolica del linguaggio, Milano, Rizzoli, 1972. Il 

terzo importante episodio critico del Bigongiari saggista di letteratura francese è la pubblicazione 

di L‟evento immobile, Milano, Jaca Book, 1987, in cui però non compaiono scritti né su Char, né 

su Ponge, né su Éluard; largo spazio è invece accordato a Reverdy e Dupin, oltre che a Perse, 

Michaux, Tzara, Sartre, Camus, Blanchot e altri. 
2
 FRANCIS PONGE, Vita del testo, a cura e con un‟introduzione di Piero Bigongiari, traduzioni di 

Piero Bigongiari, Luciano Erba, Jacqueline Risset, Giuseppe Ungaretti, Milano, Mondadori, 1971. 
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d‟ottobre
3
 che uscì, con il titolo di Rerum Vulgarium Fragmenta, su «Lingua e 

Letteratura» del 1987
4
. Qui si trovano infatti altre tre versioni da Char: la quartina 

Rondinella da La nuit talismanique, e da Le nu perdu le poesie Tradizione della 

meteora (già edita però nel mazzo di traduzioni sereniane di Ritorno 

Sopramonte
5
) e Settentrione. Di queste tre versioni quella che per cronologia è più 

attinente ai saggi critici di Poesia francese del Novecento Ŕ risalenti al ‟62-‟63 e al 

‟65 Ŕ è proprio Settentrione, datata in calce 25 maggio 1966 (gli altri due testi 

sono del ‟68, Tradizione della meteora, e dell‟85, Rondinella). Grazie a questa 

prossimità, Settentrione è fra le tre versioni quella che meglio si candida a 

campione ideale su cui verificare in re le forme di lettura e riscrittura dell‟opera di 

Char nell‟officina bigongiariana degli anni Sessanta; oltre a questo, il 

componimento costituisce una specola di privilegio offrendo la possibilità di 

mettere meglio a fuoco le opzioni traduttive del poeta di Le mura di Pistoia 

raffrontandole con quelle formulate di lì a poco dal più importante traduttore di 

Char in Italia, Vittorio Sereni, che si occupò di questa poesia in occasione della 

stampa mondadoriana di Ritorno Sopramonte, nel 1974. 

Septentrion, prima di confluire in Le nu perdu, raccolta pubblicata da 

Gallimard nel 1971, uscì in Retour amont
6
 nel dicembre del 1965. Il testo di Char: 

SEPTENTRION     

 

- Je me suis promenée au bord de la Folie -  

   

Aux questions de mon cœur,   

s‟il ne les posait point,       

ma compagne cédait,     

tant est inventive l‟absence.    

Et ses yeux en décrue comme le Nil violet  

Semblaient compter sans fin leurs gages s‟allongeant    

dessous les pierres fraîches.    

 

                                                             
3
 P. BIGONGIARI, Il vento d‟ottobre. Da Alcmane a Dylan Thomas, Milano, Mondadori, 1961. 

4
 P. BIGONGIARI, Rerum vulgarium fragmenta, in «Lingua e Letteratura», V, 8, maggio 1987, pp. 

97-103. 
5
 RENÉ CHAR, Ritorno Sopramonte e altre poesie, a cura di Vittorio Sereni, con un saggio di Jean 

Starobinski, Milano, Mondadori, 1974. 
6
 R. CHAR, Retour amont, Paris, G.L.M., 1965. Sul significato del titolo aiuta l‟epigrafe di Georges 

Bataille, tratta da L‟Experience intérieure, allegata alla prima edizione del libro: «Cette fuite se 

dirigeant vers le sommet (qu‟est, dominant les empires eux-mêmes, la composition du savoir) 

n‟est que l‟un des parcours du labyrinthe. Mais ce parcours qu‟il nous faut suivre de leurre en 

leurre, à la recherche de l‟être, nous ne pouvons l‟éviter d‟aucune façon». 
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La Folie se coiffait de longs roseaux coupants.  

Quelque part ce ruisseau vivait sa double vie.  

L‟or cruel de son nom soudain envahisseur  

venait livrer bataille à la fortune adverse. 
 

Il componimento è esemplare della tipica articolazione della poesia chariana per 

tensioni interne, dinamiche che si insediano sotto la superficie testuale 

compensandone l‟apparentemente scarsa coerenza letterale; si giova in tal senso 

della «produzione (nel senso latino di producere, far venire avanti, presentare) di 

figure di senso compatte ma irricevibili per il concetto, costituite dalla 

compresenza (dalla commistione) delle opposizioni adibite a fondare il reticolo 

soggiacente delle relazioni» (Agosti
7
). Il reale non può trascriversi in poesia che 

come dialettica, sotto la quale però è compito e responsabilità del lettore 

rintracciare una sottesa unità di senso che, di fatto, punta a un‟ultima, ma mai 

afferrabile, istanza di conciliazione «riconducibile alla lontana lezione di Eraclito 

sull‟alterna lotta e armonia degli opposti nel grembo dell‟unità originaria» 

(Sereni
8
).  

Se in Septentrion la strategia delle contraddizioni si dispiega in modo 

dichiarato nelle intermittenze di assenza e presenza, silenzio e discorso, a un 

livello più complesso la figurazione del testo si consegna a una duplicità più 

                                                             
7
 STEFANO AGOSTI, Figure profonde e figure di superficie nella poesia di René Char, in Canti 

della Balandrane seguito da Sfilacciatura del sacco di iuta, a cura di Stefano Agosti, Milano, 

Mondadori, 1993, p. XX. 
8
 VITTORIO SERENI, Appunti del traduttore in RENÉ CHAR, Ritorno Sopramonte cit., p. 227. Cfr. 

anche JEAN STAROBINSKI, Renè Char e la definizione del poema in Ritorno Sopramonte cit., p. 16: 

«Nel punto di passaggio il conflitto non si annulla: i contrari restano l‟uno di fronte all‟altro, 

l‟aspetto tragico dell‟opposizione permane interamente, ma si annuncia un nuovo slancio, al quale 

il poeta consente». Sulle analogie e differenze tra la filosofia di Eraclito e la poesia di Char, e sul 

rapporto tra frammento e unità, cfr. inoltre JEAN ROUDAUT, Les Territoires de René Char, in R. 

CHAR, Œuvres complètes, introduction par Jean Roudaut, Paris, Gallimard, 1983, pp. XXXIV-

XXXV: «Peut-on parler de fragment dans le cas de l‟œuvre de René Char? Ce ne pourrait être, ce 

me semble, qu‟en fausse analogie avec le textes des présocratiques, qui reposent sur une totalité 

dont nous ne possédons plus que des éléments épars. Loin d‟être le reste d‟un ensemble perdu, 

l‟élément en cette œuvre (le poème isolé, l‟aphorisme) est constitutif de l‟ensemble; ce qui fait 

songer au fragment grec, c‟est la fulguration axiomatique et la polysémie […]. La notion 

d‟hermétisme est de nature radicalement différente chez Héraclite l‟Obscur et chez Char l‟Évident. 

Alors que le fragment est, selon son étymologie, le résultat d‟une fracture (et ce sens est repris, 

avec sa racine, par le biais du mot saxifrage, la fleur briseuse de rocher), et ne permet pas à partir 

de lui-même d‟inférer la totalité, l‟axiome est dans la poésie de Char une partie réalisant le tout, en 

simulacre et miniature. Un échange constant s‟opère de l‟élément à la totalité, et si le postulat 

fondamental de la lecture est la cohérence, il n‟y a pas de possibilité de penser le fragment […] 

Chez René Char il n‟y a pas de membra disjecta ni d‟hiatus insurmontable entre fragment et 

totalité; disjointe, elle est en même temps conjointe […]. Parcellisation et organisation sont en 

échange sans fin, le texte se fragmentant et se reconstituant». 
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ambigua che si incrocia nell‟elemento della “Folie”, stanziata com‟è sulla soglia 

metamorfica tra «il nome di un fiumiciattolo, che lo deriva dal suo corso tortuoso, 

volubile e bizzarro»
9
, e una condizione psicologica, riferibile alla «compagne» del 

poeta; una figura femminile, peraltro, che nel discorso diretto del primo verso 

significativamente «s‟[est] promenée au bord de la Folie», incamminata lungo un 

«bord» che sembra già convocare nel testo il tema della posizione di confine, di 

discrimine, di frontiera nella «double vie» del ruscello. La trascorrenza della 

designazione semantica della Folie si esplica infatti: sia, lungo il vettore “donna 

→ fiume”, nel paragone tra gli occhi della compagna e il flusso “decrescente” del 

Nilo; sia, nella direzione inversa “fiume → donna”, nell‟analogia impostata dal 

verbo “coiffer” che assimila a capelli i «roseaux coupants» che affollano il fondo 

del ruscello. 

Più enigmatica Ŕ ma del tipico enigma chariano Ŕ è la chiusa della poesia, 

che sembra porsi in discontinuità figurativa e tematica con la più omogenea parte 

precedente, con la quale stringe solo relazioni non epidermiche, di profondità, 

relative alle consuete strategie di tensione e opposizione: adesso però i termini del 

contraddittorio, anziché slittare tra le ambigue realizzazioni della Folie, si 

dispongono in senso pienamente frontale nella «bataille» contro la «fortune 

adverse». Protagonista è «l‟or de son nom», i bagliori del linguaggio poetico che 

vengono a opporsi, appunto, alla “fortuna avversa”, da intendersi come uno dei 

modi attraverso i quali l‟«ignoto» si dà alla coscienza del poeta, ossia come 

categoria di ciò che, segreto, non si lascia afferrare, né si offre alla sua 

nominazione; scrive Starobinski
10

:  

 

Il poeta fa fronte all‟ignoto. «Come vivere senza ignoto davanti a 

sé». Questo aforisma di Char […] situa la vita Ŕ la poesia, dunque Ŕ sulla 

linea avanzata di un confronto. L‟ignoto: ciò di cui non posso disporre, ciò 

che mi tiene senza posa desto, ciò che mi circonda e mi provoca, la parte 

avversa che mi investe, l‟orizzonte inaccessibile dove si forgia il mio 

destino. Ma come il poeta non resta inattivo, cosí l‟ignoto non permane 

neutro e senza volto: si paleserà nell‟evento che rompe l‟agguato immobile. 

Dal fondo dell‟ignoto insorge l‟occorrenza, e il poeta ha il dovere di 

rispondere. Il destino si produce, e il poeta deve produrre in risposta 

                                                             
9
 V. SERENI, Note al testo, in Ritorno Sopramonte cit., p. 216. 

10
 J. STAROBINSKI, Renè Char e la definizione del poema cit., pp. 17-18. 
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«l‟inesauribile reale increato». Dall‟orizzonte ancora inqualificato, dove 

resta intatta la riserva dell‟ignoto, ecco venire i delegati dell‟ignoto: la 

sventura e il rischio, - o la fortuna. Un attacco, - o un dono. I carnefici e i 

mostri, - o la bellezza non sperata, sempre attesa. Il poeta si fa loro incontro, 

con la risposta appropriata. 

 

Qui si dispiega pienamente insomma la tipica costruzione della poesia di 

Char, «letterale e oracolare insieme. Non un messaggio unico e costante, ma una 

serie variabile di messaggi calati nelle forme del nostro discorso giornaliero, 

nell‟articolazione abituale della frase. Si stenta a ravvisare una tecnica 

compositiva, ma una tecnica metamorfica del profondo, una potente carica 

analogica attraversa la struttura logica, preme sui significati e li contrae 

all‟estremo» (Sereni
11

). 

 Le due versioni di Bigongiari e Sereni: 

Settentrione di Piero Bigongiari 

- Ho passeggiato lungo la Folie -  

  

Alle domande che il cuore 

Davvero non poneva 

La mia compagna cedeva, 

Tanto l‟assenza è inventiva. 

E i suoi occhi decrescenti come il Nilo violetto 

Parevano annoverare senza fine quanto impegnavano stendendosi    

Sotto la frescura delle pietre. 

 

Si copriva il capo di lunghe canne taglienti la Folie. 

Non so dove il ruscello vivesse la sua doppia vita. 

L‟oro del suo nome, crudele con improvvisa invadenza 

Veniva a dar battaglia alla fortuna avversa. 

      

     Settentrione di Vittorio Sereni 

- Ho passeggiato in riva alla Folie. Ŕ   

   

 Alle domande del mio cuore,    

 se non ne faceva,     

 cedeva la mia compagna,    

 tanto inventiva è l‟assenza.    

 E i suoi occhi in deflusso come il Nilo viola  

  parevano contare senza fine i loro pegni    

propagandosi       

 sotto i ciottoli freschi.     

 

                                                             
11

 V. SERENI, Appunti del traduttore cit., p. 224. 



 

138 
 

 Di lunghe canne taglienti    

 andava chiomata la Folie.     

 In una qualche parte     

 viveva quel rivolo la sua doppia vita.   

Improvviso invasore l‟oro crudele del suo nome  

veniva a dar battaglia alla fortuna avversa. 

 

Un‟indagine sul tradurre bigongiariano non può fare a meno di inscrivere 

questa variante della sua scrittura all‟interno della capillare cornice teorica che ne 

alimenta la formidabile coscienza critica
12

; nella fattispecie, a raccordare il 

momento dell‟invenzione poetica con il rigore del progetto interpretativo, è 

determinante la nozione Ŕ assai cara al poeta Ŕ di “vita del testo”, cosí come 

puntualizzato da Ramat: 

 

Nel 1968 i saggi di Poesia francese del Novecento avrebbero dato una 

sistematicità a questo rapporto fra Bigongiari e un‟area dell‟invenzione 

europea a lui congeniale da sempre; ma quei poeti francesi presenti nel 

Vento d‟ottobre costituiscono già una testimonianza corposa della 

“riscrittura” bigongiariana attuata su certi campioni cosí flessibili (eccettuato 

forse Mallarmé) da illustrare nella maniera migliore quella possibilità o 

prospettiva di “vita del testo” (parafrasando Ponge) la quale prosegue in 

lettori traduttori interpreti cronologicamente attivi al di là dell‟istante in cui, 

come si dice, l‟autore “licenzia” la propria opera compiuta
13

. 

                                                             
12

 Sull‟argomento cfr. GIANCARLO QUIRICONI, Piero Bigongiari, in I miraggi, le tracce. Per una 

storia della poesia contemporanea, Milano, Jaca Book, 1989, pp. 199-200: «La consapevolezza 

critico-teorica di Piero Bigongiari nei confronti del proprio testo poetico non ha forse eguali nel 

Novecento poetico italiano. Il dato è così macroscopico da risultare scontato; e su esso in ogni 

modo si sono compiutamente soffermati i lettori più attenti e continui di quella poesia. Non c‟è 

verso Ŕ si potrebbe dire -, non c‟è modulazione tonale o variazione formale che non si poggi su di 

una ben precisa opzione teorica; così come Ŕ specularmente Ŕ non c‟è acquisizione critica che non 

sia avviata o non trovi un innesco nel fuoco dell‟invenzione poetica. Non stupisce dunque che 

talora la rete di relazioni si avviluppi cosí fitta da creare una sorta di nodo […]. L‟originaria 

formula del “critico come scrittore” con cui in ambito ermetico si impostava un rapporto di 

collaborazione aperta tra testo e lettore, postula in Bigongiari Ŕ ancora più che negli altri suoi 

sodali Ŕ la inversa e complementare operazione dello scrittore come critico. E, in primis, di se 

stesso. Il fenomeno si viene vieppiù accentuando e complicando con il passare degli anni, sulla 

base di sempre più ampie acquisizioni teoriche e nell‟intrecciarsi senza soluzione di continuità nei 

vari livelli di applicazione della sua scrittura: il lavoro di poeta come risultante e a sua volta punto 

di partenza del e per il lavoro di critico Ŕ della letteratura come della storia dell‟arte Ŕ e di teorico 

che si confronta Ŕ si veda in particolare La poesia come funzione simbolica del linguaggio Ŕ con il 

pensiero moderno nei suoi punti di forza più decisivi». 
13

 SILVIO RAMAT, Invito alla lettura di Bigongiari, Milano, Mursia, 1979, p. 112. Interessante 

anche il seguito dell‟appunto di Ramat: «Sono ipotesi e concetti portanti proprii non solo di questa 

stagione della maturità, in Bigongiari: il loro primo germe è infatti rinvenibile già forse al tempo 

del noviziato in clima ermetico. Oltretutto si fa luce lungo gli anni Sessanta, avanzato da più parti, 

il pur cauto suggerimento di un parallelo attendibile fra quella ch‟era stata la critica degli ermetici 

e la nouvelle critique esercitata nel quadro dell‟attuale cultura francese. Alla base del tentativo di 
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Nello specifico l‟atto del tradurre si costituisce, senza alcuna distinzione di rango, 

come esperienza di partecipazione (o quanto meno tensione) a un senso unitario, 

anteriore al suo riformalizzarsi in versi o prosa critica e sottesa a ogni vera 

esperienza di poesia; autore, critico, lettore e traduttore
14

 coabitano e cospirano a 

fare della poesia una realtà vitale ed unitaria tramite la quale attingere all‟essere 

indifferenziato Ŕ di cui essa è tramite Ŕ al di là delle individuazioni di genere: 

 

Ma ogni traduzione per me è un atto assurdo che il poeta compie per e nel 

riconoscere fraterno un testo alieno. È una forma di opposizione, per 

disperazione felice, alla diversità degli essere nell‟identità dell‟essere. Ma è 

anche una forma di esecuzione di un testo; e come in musica il direttore 

d‟orchestra ha una sua caratteristica personale per la penetrazione e la messa 

in funzione di un‟opera, cosí accade per la poesia: anch‟essa si presta, nella 

sua suprema impersonalità, a ogni personificazione che ne rispetti, 

andandone in cerca, il suo nucleo inesauribile
15

. 

 

In questo senso proprio Septentrion si rivela un vero groviglio di fasci 

tematici trasversali ai generi della traduzione, della critica su Char, ma anche della 

sua speculazione sulle teorie del segno e della filosofia del linguaggio. Nel merito 

di questo componimento, possiamo individuare almeno quattro-cinque motivi che 

Ŕ facendo sponda sugli scritti chariani di Bigongiari Ŕ s‟incaricano di intrecciare 

gli snodi della fitta trama di temi, rapporti, scambi e interazioni che legittimano la 

stretta parentela tra i vari affluenti della sua scrittura:  

                                                                                                                                                                       
raccordo è quantomeno l‟ipotesi d‟una critica testuale come collaborazione e complemento a 

quell‟“oggetto” solo apparentemente “finito”, il testo scritto quale l‟autore lo consegna al lettore. 

Va da sé che una sollecitazione come questa si combina con una crescita d‟interesse per la 

cosiddetta “opera aperta”. In Bigongiari, ora, questi e altri stimoli acuiscono una sensibilità, 

appunto, alla “vita del testo” che già era desta da tempo: solo che, poniamo, negli anni Trenta, il 

più vivace modello in proposito poteva offrirlo Giuseppe De Robertis; e poco più tardi il rischio 

era una collusione con la stilistica, ma anche con la stilizzazione di Gianfranco Contini (per 

fermarci a questi due nomi eccellenti). Cosí l‟incontro con la cultura francese del “segno” Ŕ da 

Saussure a Barthes e oltre Ŕ è valso per Bigongiari da radicale correttivo comunque, pur 

implicando a sua volta Ŕ verificabile in più pagine di poesia Ŕ il pericolo di un nodo fra logica 

teoretica e logica inventiva, nodo talora così stretto da dare a chi legge l‟impressione di un‟identità 

di fatto tra le due sfere». 
14

 Cfr. P. BIGONGIARI, Nel mutismo dell‟universo. Interviste sulla poesia 1965-1997, a cura di 

Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001, p. 9: «nella letteratura novecentesca si ha una corrente trifase; 

[non solo l‟autore e il critico, ma] anche il lettore non è più un mero utente, è parte necessaria del 

circolo compiuto, al pari dell‟autore e della sua continua, necessaria crisi». 
15

 P. BIGONGIARI, Nel mutismo dell‟universo cit., p. 133. 
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a) il topos dell‟assenza inventiva, che aggiorna agli anni Sessanta forse il più 

incandescente e affollato nucleo tematico della coscienza ermetica;  

b) il tema del “silenzio eloquente” (spesso coniugato al motivo dello 

sguardo), inteso come pienezza di linguaggio «contro un‟indifferenza che 

diventava sempre più un fenomeno dell‟ordine naturale»
16

, e come strumento 

privilegiato per un ridispiegamento della parola fino (e oltre) ai propri 

margini di senso; 

c) il motivo della contesa fra luminosità e buio, «tra l‟assertività della luce e 

i palpitanti gorghi dell‟ombra»
17

 attraverso la quale si esplicano le dinamiche 

                                                             
16

 P. BIGONGIARI, Furore e mistero di Char, in Poesia francese del Novecento, Firenze, Vallecchi, 

1968, p. 194. Scrive in tal senso il poeta, riferendosi segnatamente all‟esperienza dei Feullets 

d‟Hypnos e al tempo della guerra (attraverso cui filtra, peraltro, anche un fondo generazionale-

autobiografico): «“Les yeux seuls sont encore capables de pousser un cri” dichiara il feuillet 104: è 

stato il grido soffocato dei nostri anni di guerra, un grido tutt‟occhi, il grido desolato come la 

pupilla di chi vedeva gli orrori sotto il passo cadenzato della ronda nemica traversare la strada 

simile ai gatti notturni spaventati, da una cantina all‟altra, a balzi felini. Fu quella la nostra vera 

“école du regard”, quando lo sguardo spiava, e gridava, nella luce smorta dei crolli e 

dell‟indifferenza, la propria voglia di essere diverso, in tutto simile alla vita che non assorbiva ma 

che anzi emetteva attraverso le pupille dilatate: questa dura volontà di durare. Era il silenzio da cui 

era circondata l‟azione a dare questo senso di visibilità e insieme d‟invisibilità all‟esistenza; e io 

ricordo come questo s‟accordava alla nostra crisi di libertà, che quanto più s‟avvicinava alla stretta 

finale, alla illibertà e alla morte nella loro cruda necessità, tanto più si dimostrava irresistibile 

come un fatto di natura. Chi aveva opposto il proprio silenzio, ora poteva ritornare all‟azione e alla 

parola come alla prima età del mondo […]. La crisi del linguaggio per l‟uomo di questa, ormai di 

quella, metà del Novecento, derivava dall‟ambigua possibilità che la parola si trascinava seco, di 

tradire il proprio segreto, e un segreto comune; era perciò, il linguaggio più proprio, un vedere 

silenzioso, uno scolpirsi nel proprio sguardo, un‟intrepidità nella trepidità, un buttare col proprio 

sguardo se stessi contro il mondo tradito» (ivi, p. 194). È vero che Bigongiari fa riferimento 

all‟esperienza contingente del maquis, ma bisogna tenere a mente come per lui la Resistenza si 

connoti come fenomeno storico in alcun modo scisso da un appuntamento interiore e morale che 

anzi ne costituisce l‟autentico presupposto, nel quadro di una fluida continuità tra l‟esperienza 

storica e la vita naturale: «Char ha trovato nelle Resistenza (all‟invasione, al tradimento, alla 

morte) la carica che ha portato l‟atto al massimo del suo ripiegamento in se stesso, al massimo 

dunque della sua possibilità di riscatto e di ricupero; ha trovato infine un corrispettivo per 

constatare che la resistenza naturale, la resistenza della natura nelle sue leggi, costituiva tutt‟uno, 

un unisono, o quanto meno un esempio, perché l‟uomo ripetesse nella propria suscettività storica 

una consimile possibilità di coscienza e di riscatto. Coscienza come scienza comune, 

comunicazione attraverso questo sapere interiore; riscatto come scatto dal profondo di sé, da 

questo se stesso braccato, nascosto, ripiegato. Doveva nascere dunque un movimento che fosse in 

qualche modo la memoria stessa del moto, un movimento istintivo che divenisse, strada facendo, 

atto, coscienza di agire. Occorreva provocare questa memoria nel reame immemore della morte e 

della sopraffazione. Ed è nata, tale memoria, nel nostro secolo, come formicolio naturale di linfe, 

al livello di una nuova esperienza naturale». 
17

 Ivi, p. 193: «“La seule lutte a lieu dans les ténèbres. La victoire n‟est que sur leur bords”, dice in 

Pour un Prométhée saxifrage, ed è la sensazione che noi riceviamo dalla lettura di Char: una 

vittoria sull‟orlo delle tenebre, una vittoria che ha radici nella “lutte dans les ténèbres”, e ancora un 

impulso originariamente tenebroso: un invadere la luce, un rapinarla. L‟arcipelago delle parole è 

toccato, nel suo selvoso inerire alla terra, da questo sole che si leva improvviso ed immenso: 

nell‟infinità dell‟orizzonte le parole sembrano portare la loro cupa radicalità terrestre; la loro 
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della creazione poetica chariana, per cui «l‟opera di Char, nelle sue 

caratteristiche più generali, si manifesta come un sollevamento che, 

lasciandosi alle spalle una regione notturna, punta, attraverso la pura chiarità 

del giorno, verso un rischio ulteriore» (Starobinski
18

); a questa tensione fa da 

supplemento il ricorrere della parola «bord/bordo» a designare la linea di 

frizione del contraddittorio tra luce e ombra, parola e silenzio, sì che, in 

Char, «l‟agonia è il luogo di confine»
19

 (mentre significativamente La 

dialettica degli opposti è il titolo di un paragrafo di Quiriconi sulla poesia di 

Bigongiari degli anni Sessanta
20

). La circoscrizione metaforica della luce, 

investita nel suo alterno contrapporsi e mischiarsi con l‟ombra, assume in tal 

modo una funzione determinante nello strutturare l‟immaginario chariano. 

Per inciso, è forse sulla base di questo presupposto che, in modo anomalo 

nelle strategie di questa traduzione, Bigongiari agisce sul penultimo verso 

del testo accentuando la segmentazione del dettato tramite l‟interpunzione, 

adibita a gerarchizzare ulteriormente i rapporti fra il sintagma principale e il 

suo modulo attributivo Ŕ che è appositivo in Char e Sereni Ŕ facendo 

convergere il focus semantico del verso sull‟indissolubile interazione (quasi 

un endiadi) di «oro» e «nome», luce e parola: «L‟or cruel de son nom 

soudain envahisseur» → «L‟oro del suo nome, crudele con improvvisa 

                                                                                                                                                                       
massa vaporare in luce. Così, e in opposizione a queste tenebre che danno luce, vediamo il sole, 

nelle eruzioni prorompenti della propria solarità, coprirsi di macchie minacciose, che echeggiano 

fin nelle lontante latebre del suo sistema stellare». In “negativo” si veda come proprio nella 

differente connotazione della luce Bigongiari distingua da Char, artista della contraddizione, la 

poesia della pienezza meridiana di Éluard; cfr. allora Ultimo Char, in Poesia come funzione 

simbolica del linguaggio cit., p. 258: «Il canto charriano è ormai ben lungi da quello del maggior 

sodale di giuventù, Éluard, mirante a una “poésie”, surrealisticamente, “ininterrompue” perché 

intimamente innocente e dunque senza interstizi “colpevoli” di buio. Per Éluard anche la 

sofferenza umana è luce, luce continua, fatta dello stesso mezzo aereo e instabile, quasi un gas 

esilarante, l‟“amour”, anche per entro la sopraffazione, anche se sifda con la maggiore 

naturalezza,come in un atto quotidiano e ripetibile, la morte». 
18

 J. STAROBINSKI, René Char e la definizione del poema cit., p. 12. 
19

 P. BIGONGIARI, Ultimo Char cit., p. 261. Ma cfr. anche Furore e mistero in Char cit., p. 201: «Il 

dolore non malmena più la notte accettata come luogo della lotta, la sua condizione dialettica, per 

una conoscenza che significhi emergere ai bordi dell‟ombra: un lampo d‟una eticità folgorante, un 

improvviso apprendersi al linguaggio, un improvviso apprendere un linguaggio: una luce che si 

sprigiona grazie all‟ombra della parola, un‟avventura spirituale che può dirsi tale grazie al corpo 

del linguaggio, un fine che ha trovato nella parola il mezzo per dichiararsi puramente come tale». 
20

 Cfr. G. QUIRICONI, Piero Bigongiari cit., p. 216: «Il senso del contrario non ipotizza più la 

necessità della scelta o del superamento dei due termini in un terzo termine che li ingloba e li 

supera; il contrario è intrinseco ad ogni elemento, e dunque inscindibile». Speculari le riflessioni 

ancora di Bigongiari in Furore e mistero di Char cit., p. 207: «È dunque una salda sensazione 

primordiale che tende a radicarsi e in tale modo a radicare tra loro gli opposti che altrimenti non si 

toccherebbero e non potrebbero attuare la propria potenzialità. L‟oggetto poetico non ha altro 

compito che quello, provocatorio, di mettere in contatto tali estremi: la sua inesistenza oggettiva si 

qualifica appunto come funzione».  
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invadenza». Nell‟ambito di questa redistribuzione dei carichi semantici, 

l‟aggettivo «crudele» viene sí espunto dal sintagma dominante del verso, ma 

solo previa la “retrocessione” di «envahisseur» a complemento retto proprio 

da «crudele», in tal modo eletto epicentro del secondo emistichio. Una scelta 

non priva di effetti, questa, giacché a propria volta presuppone un altro 

cruciale sistema simbolico messo a fuoco da Bigongiari: quello relativo al 

tema della colpa. 

d) il motivo della colpa conseguente all‟intrinseca violenza inferta a 

un‟innocenza primaria, destata (e forse ad essa coesistente) dall‟atto 

creativo, dal chiamare la parola alla propria esistenza; da qui deriva 

l‟intrinseca “crudeltà” del nome, la natura costitutivamente trasgressiva della 

scrittura chariana (non esente da «una sorta di rancore segreto»
21

) che 

addirittura induce Bigongiari a dichiarare che «il significato della poesia di 

Char emerge da un senso linguistico di colpa»
22

; 

e) il motivo del non sapere
23

 come antipodo (e antidoto) alla “certezza” Ŕ 

altrimenti, questa, sul punto di «giace[re] senza rapporto intrinseco»
24

 Ŕ dal 

cui cortocircuito sgorga il momento conciliatorio e conoscitivo (conoscitivo 

della non conoscibilità, potrebbe dire Bigongiari), provocatorio e dinamico, 

                                                             
21

 P. BIGONGIARI, Furore e mistero di Char cit., p. 205. 
22

 P. BIGONGIARI, Ultimo Char cit., p. 260. Ma cfr. inoltre Furore e mistero di Char cit., p. 201: 

«Tutto il movimento del poème charriano è in questa sua continua evoluzione maieutica da una 

preistoria a una storia che d‟altronde conserva, nel suo destarsi alla volontà, insieme all‟incanto di 

un‟innocenza primaria, il dolore cupo di una volontà già macchiata da una colpa altrettanto 

primaria. La creazione pecca, e anche la creazione prima peccò, in questo captare insieme bene e 

male nell‟esistente? La poesia di Char anticipa il peccato originale nell‟atto stesso che l‟esistente 

cominciò a esistere, perché l‟esistente spinge verso il Néant il suo necessario antipodo, tutto quello 

che era prima o fuori di lui. È una colpa da scontare in innocenza, quella che si trascina dietro la 

volontà di Char: l‟ipotesi dell‟innocenza si fa chiarezza di rapporti, offerta, dono, partecipazione, 

idea chi di un male accettato esiste la gioia segreta e lustrale dell‟accettazione di esso come di un 

compito necessario». 
23

 Sull‟argomento cfr. ancora Furore e mistero di Char cit., p. 205: «La vita che io vivo, è la vita 

che io so: cioè che io so vivere. Potrebbe concludere, l‟alta moralità, senza infingimenti, di Char: 

io so, quel che io so, per non sapere, ma anche per raggiungere la dignità del mio non sapere. In 

definitiva questo poeta ha osato alzare la testa davanti al Dio sconosciuto. Il Dio sconosciuto è 

l‟interposta persona, il diaframma, che rende l‟uomo degno della eventuale conoscibilità dello 

stesso inconoscibile Iddio. È che Dio, per Char, è Lui e l‟Altro insieme; l‟immanenza dialettica di 

Char costringe l‟Altro a rivelarsi a quel Lui che il poeta guarda senza poter vedere. Ed è questo, 

indubbiamente, uno dei punti più alti del messaggio che la poesia moderna abbia espresso, una 

certezza, una volitiva certezza in mezzo all‟incertezza contemporanea: ha riportato Iddio a se 

stesso, che è una garanzia per l‟uomo, costringendo la conoscenza a coincidere con 

l‟inconoscibile, ma dando all‟inconoscibile una sorta di divina, trattenuta fatalità, quella stessa, 

attiva, della conoscenza». 
24

 P. BIGONGIARI, Ultimo Char cit., p. 263. 
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della poesia. Forse proprio la centralità dell‟esperienza del non sapere come 

impulso all‟origine della poesia chariana sovrintende alla scelta “d‟autore” di 

Bigongiari di agire sul tessuto “impersonale” della poesia francese 

(«Quelque part ce ruisseau vivait sa double vie»), replicato anche da Sereni 

(«In una qualche parte / viveva quel rivolo la sua doppia vita») con 

l‟investimento esplicito della prima persona che dichiara l‟enigma della 

duplicità, il proprio connaturato “non sapere” («Non so dove il ruscello 

vivesse la sua doppia vita»). 

Questi flussi tematici in movimento tra l‟attività critica su Char e la pratica 

del tradurne la poesia Ŕ non dandosi la scrittura bigongiariana che a partire dalla 

continua circolazione dell‟essere al di sotto dei codici letterari Ŕ si estendono poi 

anche alle sue pagine più intensamente speculative, in un‟inestricabile ricorrenza 

di inventari figurativi e partiture tematiche: per citare un esempio a puro titolo 

indicativo, in un solo saggio degli anni Settanta di argomento che potremmo 

definire (approssimativamente) di “teoria della poesia”, Quasar, ovvero riflessioni 

al limite
25

, si rintracciano formulazioni così intrinseche ai suoi scritti chariani da 

mobilitare «la parola in stato di contraddizione»
26

, la dialettica tra voce e silenzio 

da cui sgorga la poesia, «il linguaggio [come] presenza e assenza insieme»
27

, il 

segreto della poesia «in questa continua opposizione rilevante all‟indicibile, nel 

che consiste l‟inventività del linguaggio, rispetto ai propri stessi estremi tentati»
28

, 

il rovesciarsi della storia umana in verità dell‟invisibile
29

, il presente come «stato 

dilemmatico tra fortuna ed evento»
30

, i repertori figurativi Ŕ adibiti alla 

rappresentazione dell‟atto creativo Ŕ dell‟acqua, del fuoco e della frontiera, del 

“bordo” lungo cui incamminarsi
31

 («Je me suis promenée au bord de la Folie»…), 

                                                             
25

 P. BIGONGIARI, Nel mutismo dell‟universo cit., pp. 95-102. 
26

 Ivi, p. 101. 
27

 Ivi, p. 102. 
28

 Ibidem. 
29

 Cfr. ivi, p. 101: «La poesia in questo senso ha il valore, umilissimo, del miracolo: è un atto di 

fede nell‟abitabilità dell‟uomo sulla terra. Il suo è il recupero enigmatico della fecondità della 

storia umana come percezione che la verità è al di là dell‟enigma della stessa realtà storica in cui 

l‟uomo è immerso come imitatore dell‟operare primo di Dio: umilissimo imitatore, ma non 

abbandonato dalla grazia che ne fa un inventore di vita in lotta contro il non essere e la morte, che 

è l‟aspetto enigmatico, lottato giorno per giorno, dell‟essere». 
30

 Ivi, p. 96. 
31

 Cfr. ivi, pp. 100-101: «Camminiamo sul confine interno dell‟impossibile; si tratta di crearne la 

mappa Ŕ la poesia ha, e ammette, una sua “abitabilità” -, per l‟uomo che vi scenderà domani; allora 

la dicibilità a cui miriamo è questo “esternarsi” dell‟indicibile. Al contrario di Empedocle che 
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da intendersi come metafora della soglia tra il reale e il vero, il «possibile» e ciò 

che non lo è. Settentrione è dunque un caso esemplare della quête bigongiariana di 

un fondo universale di poesia: un tradurre appunto per “consanguineità” ancor più 

che sulla base di sensibilità affini, suggerendo idealmente di sostituire 

all‟immagine della trattativa tra testo fronte e la poesia d‟arrivo, quella del circolo, 

dell‟osmosi, della germinazione da un unico seme. 

 Proverbialmente diseguale è il caso di Sereni, che traduce Char come 

esperienza della diversità, remunerazione a una lacuna del vissuto (specie nei 

resistenziali Feuillets d‟Hypnos
32

), o Ŕ che è quasi lo stesso Ŕ come appuntamento 

con un registro stilistico altrimenti del tutto estraneo, e quasi opposto, agli 

strumenti abituali della propria tastiera
33

. Un fenomeno ampiamente messo a 

                                                                                                                                                                       
cammina sull‟orlo del vulcano, cioè della bocca di fuoco che finirà per inghiottirlo; ma il suo 

suicidio, per ritrovare il Dio che era in lui, deriva appunto dal fatto che, per Empedocle, 

l‟impossibile è “interno” al possibile. Per noi è vero il contrario. Egli cioè camminava sull‟orlo 

esterno dell‟impossibile che è “dentro”; pertanto interiorizzarlo voleva dire precipitarvi dentro, 

suicidarvisi come in un vortice per ritrovare in sé l‟essenza del fuoco, di un fuoco, sí, occulto, 

profondo, non prometeico, non sublime; se il sublime era già consumato nella salita fino all‟orlo 

del vulcano. Per noi, ripeto, è vero il contrario: si tratta di raggiungere la norma attraverso 

l‟abbandono del sublime: cosí è proprio di una fonte lo scendere fecondante, a valle, del suo 

sgorgare; non intrattenersi troppo a lungo in quell‟occhio viscerale del profondo. E‟ il possibile 

che è interno all‟impossibile: camminare sull‟orlo esterno del possibile, cioè raggiungere l‟estremo 

del possibile, mettere il possibile nello stato di massima tensione, significa raggiungere l‟immensa 

distesa dell‟impossibile, aiutarlo ad avverarsi come orizzonte». 
32

 Cfr. V. SERENI, Il mio lavoro su Char, in R. CHAR - V. SERENI, Due rive ci vogliono. 

Quarantasette traduzioni inedite, con una presentazione di Pier Vincenzo Mengaldo, a cura di 

Elisa Donzelli, Roma, Donzelli, 2010, pp. 4-6: «Capita che uno che scrive versi traduca un poeta e 

che altri siano portati a cercare chissà quali affinità e corrispondenze tra il tradotto e il traduttore. 

Più prudente è chiedersi il perché della scelta. A parte quel tanto che va assegnato al caso e a volte 

persino a circostanze pratiche, debbo riportare il mio perché nei confronti di René Char 

essenzialmente a due ragioni. La prima è che essendomi stato chiesto in anni ormai lontani di 

condividere con altri la cura di un volume antologico di Char in Italia, avevo aderito a patto che 

fossi io a curare la parte dedicata ai Feuillets d‟Hypnos, singolarissimo diario poetico della 

Resistenza francese. Il motivo è chiaro: ero stato prigioniero di guerra negli stessi anni, avevo fatto 

un‟esperienza passiva e dunque mi attraeva l‟esperienza opposta, a me ignota, quella del “maquis”. 

In più ravvisavo nei Feuillets certi agganci al concreto che mi sfuggivano invece nella restante 

produzione di Char. L‟altra ragione è più complessa: […] se volevo continuare a leggere quel 

poeta che mi indicava territori sconosciuti in un‟aria non più asfittica, non c‟era che un modo: 

tradurlo». 
33

 Sulla sostanziale distanza tra le opere in proprio di Char e Sereni cfr. tra gli altri FRANCO 

FORTINI, «Il Musicante di Saint Merry», in Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, pp. 165-

166: «In questa vicenda Char occupa altro e diverso luogo. Se Apollinaire è la passione per 

l‟effimero e la melanconia dell‟eterno, Char è, per Sereni, troppo altre cose. Egli è (mi occorse 

altra volta di dire) il sublime che Sereni non si sarebbe perdonato in proprio. Il sublime e l‟eroico 

quali supplenze d‟una religiosità altrimenti irrecuperabile e sempre più spesso sostituita da un 

nesso paradossale di razionalismo e di animismo. Nel fratello maggiore o “grande amico” Char, 

Sereni avverte e accetta quello spessore del passato storico che in lui è pressoché assente. Char 

parla di assoluto ma anche di storia, storia vecchia di Francia o di Provenza. Invece l‟educazione 

di Sereni è tutta nello esprit moderne, nel senso che proprio Apollinaire dava a questo aggettivo. 
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referto dalla critica, ma che in questa sede può essere indagato sotto una luce 

inedita, quella proiettata dal traduttore-amico Bigongiari, che si accosta a Char nei 

termini Ŕ rovesciati rispetto a quelli di Sereni Ŕ di una continuità quasi liquida, un 

flusso all‟interno del quale ha poco senso, già a un livello teorico prima che nella 

prassi traduttiva, stilare un bilancio delle esportazioni e dei prelievi tra la poesia in 

proprio e quella tradotta.  

A differenza che nelle traduzioni da Éluard di Bigongiari e Fortini, dove le 

divergenze tecniche insorgevano sulla base di radicali dissonanze critiche, in 

queste versioni non si rintracciano significative discordanze d‟interpretazione (e 

non a caso la prefazione ai Feulliets d‟Hypnos
34

 di Sereni cita ampiamente Ŕ in 

apertura e chiusura Ŕ gli scritti critici di Bigongiari, compagno d‟altra parte della 

sua prima visita alla casa provenzale di Char del 1968
35

). Piuttosto le “scollature”, 

                                                                                                                                                                       
Per Sereni il passato remoto è citazione e ornato, trascorre tutt‟al più negli arcaismi squisiti degli 

iperbati, nelle allusioni discrete. Insomma: all‟un polo (con il suo minimo satellite Camus) sta 

Char; all‟altro, Apollinaire. In mezzo Williams, che di quest‟ultimo ha il vagabondaggio ironico e 

di quello la dignità virile». Sullo stesso argomento cfr. anche GIOVANNI RABONI, René Char 

tradotto da Sereni, in «Rinascita», XXXI, 48, 6 dicembre 1974, p. 29, poi con il titolo Char di 

Sereni in Poesia degli anni Sessanta, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 262-266, poi in L‟opera 

poetica, a cura e con un saggio introduttivo di Rodolfo Zucco e uno scritto di Andrea Zanzotto, 

Milano, Mondadori, 2006, pp. 465-466: «Fra Vittorio Sereni, nato nel 1913 […], e René Char, 

nato nel 1907 […] non ci sono che sei anni di differenza. Tutti e due si sono formati, dal punto di 

vista letterario, nel decennio precedente la Seconda guerra mondiale, e nella guerra tutti e due sono 

stati profondamente coinvolti dal punto di vista esistenziale: Sereni con vicende di amara 

dispersione culminate nella prigionia in Africa, Char con una partecipazione di primo piano, che 

ne ha fatto un personaggio quasi leggendario (il “capitano Alexandre”), alla Resistenza contro i 

tedeschi. Ma diversissimi, al di là di queste relative coincidenze biografiche, sono l‟apparenza 

culturale, la traiettoria evolutiva, il senso ultimo del rapporto fra poesia e realtà, che caratterizzano 

le loro due opere. Char, la cui esperienza di scrittore ha come sfondo, da un lato la rivolta 

surrealista, dall‟altro la grande pittura francese, da Georges de La Tour a Georges Braque, con la 

sua lezione di ardua e luminosa concretezza simbolica, è venuto evolvendosi con gli anni verso 

una poesia sempre più autonoma e (l‟aggettivo è di Sereni) “oracolare”, in cui gli spunti reali Ŕ i 

riferimenti a luoghi, eventi, persone Ŕ vengono risucchiati, e non di rado cancellati, da una materia 

verbale densissima all‟interno della quale parole e immagini sembrano nascere una dall‟altra e 

rinascere una nell‟altra secondo leggi misteriosamente organiche, naturali. Sereni, al contrario, 

partito dall‟ansia di purezza, dalle “evocazioni pure” dell‟ermetismo, ha intrecciato sempre più 

fittamente la sua imprescindibile ricerca di autenticità lirica con un‟esigenza di sapere umano, sino 

a fare della sua poesia, per sé per gli altri, anche (o addirittura in primo luogo) uno strumento di 

interrogazione e di responsabilità morale. Se fossero possibili, e soprattutto se non fossero 

rischiosamente fuorvianti, semplificazioni di questo genere, potremmo dire che mentre Char tende 

sempre più verso l‟implicito, verso una poesia il cui spazio vitale è la poesia stessa, Sereni tende 

sempre più verso l‟esplicito, verso una poesia che vuol essere spiegata non in se stessa, come un 

oracolo, ma alla luce della realtà (e viceversa, naturalmente: cioè verso una spiegazione della 

realtà attraverso la poesia)». 
34

 R. CHAR, Fogli d‟Ipnos: 1943-1944, prefazione e traduzione di Vittorio Sereni, Torino, Einaudi, 

1968. 
35

 Sui non sempre distesi rapporti personali fra Sereni e Char, cfr. ELISA DONZELLI, Come lenta 

cometa, Torino, Aragno, 2009. 
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i margini sfasati fra le due traduzioni sono da ricondurre quasi esclusivamente alla 

distanza fra i rispettivi “punti di osservazione”. 

Il banco di prova su cui verificare le diverse strategie traduttive è innanzi 

tutto quello della gestione del verso chariano: nei due poeti la tessitura metrica di 

Septentrion è trattata in modo molto diseguale, specie quando Ŕ dopo le più 

scheggiate sequenze d‟avvio Ŕ il verso tende ad allungarsi in corrispondenza del 

ritorno del tema della «Folie»; si direbbe anzi che proprio la riconquistata 

centralità del ruscello nelle trame figurative della poesia trasmetta al testo e alle 

sue partiture la propria “fluvialità” («s‟allongeant / dessous les pierres 

fraîches»…). Se questa è, come sembra evidente, l‟intenzione formale di Char, la 

traduzione complice di Bigongiari ne accoglie e anzi rilancia la testura. Prima 

infatti delle dilatazioni del verso sulla scorta della tortuosa «Folie», Bigongiari 

interviene già sullo snodarsi della frase reintegrando ai vv. 2-3 i segmenti del 

dettato in un unico movimento sintattico, con relativo snellimento 

dell‟interpunzione: 

 

a) Aux questions de mon cœur,  b) Alle domande che il cuore 

s‟il ne les posait point,   Davvero non poneva, 

ma compagne cédait,   La mia compagna cedeva, 

 

Ma è soprattutto, com‟è ovvio, nei densi versi finali della strofa che la strategia di 

conciliazione tra il livello semantico e il suo corpo linguistico assume una 

fisionomia ben specifica: ecco quindi l‟investimento in un unico verso di quattro 

lunghi polisillabi, di cui tre sdruccioli, che creano una sorta di vuoto ritmico che 

“stira” il verso in un‟ampia campata che, a suo modo, si protrae a quello 

successivo nell‟allungamento del verso francese (che in Sereni è uno schioccante 

settenario: «sotto i ciottoli freschi») in un decasillabo di tono leggermente 

impennato, per via dell‟inversione di determinato e determinante e dell‟opzione 

“frescura” al posto di un più comune “fresco”: 

 

a) Semblaient compter sans fin leurs gages s‟allongeant      

dessous les pierres fraîches.    

b)Parevano annoverare senza fine quanto impegnavano stendendosi 

Sotto la frescura delle pietre. 
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Ma strategie dilatative in Bigongiari si riscontrano anche altrove, come 

quando traduce «soudain envahisseur» in «con improvvisa invadenza», previa 

caduta del modulo appositivo. Radicalmente difformi sono gli interventi di Sereni. 

La sua ben nota tendenza a “sentire” una forma interna ai poème en prose chariani 

in un certo senso si conferma, con le dovute differenze, nella traduzione di 

Septentrion
36

; Sereni infatti procede disarticolando il flusso metrico, specie nei 

versi dove Bigongiari agiva diluendo la scansione ritmica. Il caso più eloquente è 

proprio quello del v. 7: ai vuoti messi di Bigongiari Sereni risponde allestendo un 

emistichio dal fitto passo trocaico («senza fine i loro pegni») il cui timbro 

“sovraccarico” prepara sí per dissonanza il successivo «propagandosi» - più 

dinamico nel significato e meno rilassato sia di «s‟allongeant» che di 

«stendendosi», forse a propria volta con lo scopo di risarcire sul piano semantico 

la carica dilatativa implicita a questi versi Ŕ ma a patto di isolarlo metricamente. 

Una tattica di spinte e controspinte dunque, all‟interno della quale la stessa 

funzione compensativa potrebbe essere rivestita dalla traduzione di «en décrue» 

con «in deflusso», molto più attinente alla sottesa ambiguità figurativa tra il 

femminile e il suo correlativo equoreo, rispetto al più generico «decrescenti» 

                                                             
36

 Cfr. sull‟argomento PIER VINCENZO MENGALDO, Caproni e Sereni: due versioni, in La 

tradizione del Novecento. Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000: «Si ricordi che i testi 

chariani antologizzati in Ritorno Sopramonte formano un insieme in cui a vari componimenti in 

versi si allinea (si intreccia) tutta una serie, che è anzi maggioritaria, di prose, di tipo aforistico o 

del tipo poème en prose, conforme anche a quanto in Char v‟è di sublime-oracolare; e che sempre 

in questi casi Sereni rende prosa con prosa, ben allenato a tradurre quella di Char dalla sua 

precedente esperienza di traduttore del grande diario partigiano del provenzale, i Feuillets 

d‟Hypnos. Tre soltanto sono le eccezioni, cioè le trasformazioni di prose in poesie […]. Difficile 

dire perché la trasformazione è avvenuta solo in queste tre occasioni: negativamente si può ben 

supporre che Sereni non avrà esteso il procedimento proprio per non turbare il rapporto lirica-

prosa che è essenziale in Char; positivamente si può ritenere […] che in questi tre casi egli abbia 

sentito, se cosí possiamo dire, una “forma interna” poetica premere con particolare forza entro i 

confini della prosa raggrumata e sapienziale di Char; e perciò l‟abbia senz‟altro portata in luce». 

Sullo stesso tema cfr. anche G. RABONI, René Char tradotto da Sereni cit., p. 467: «Quanto al 

ritmo, bisogna premettere che Char ricorre sempre più di rado al verso e che la sua forma tipica è 

ormai una prosa molto compressa e, per così dire, metricamente motivata, dove le parti del 

discorso si compongono in una sorta di costellazione, anzi (usiamo un‟espressione dello stesso 

Char) di “arcipelago”. E‟ chiaro che da una traduzione qualunque (da una qualsiasi traduzione 

“professionale”) una prosa siffatta può uscire letteralmente dispersa, vanificata. Ebbene, l‟impegno 

costante di Sereni è stato quello di creare dentro la prosa tradotta la tensione del verso Ŕ una 

tensione cosí forte da esplodere, in più di un caso […] in una vera e propria versificazione, e 

comunque da costringere l‟orecchio del lettore sull‟accentro di ogni parola e sul significato della 

sua posizione all‟interno di quella costellazione o arcipelago che ogni poema, ogni periodo, ogni 

frase costituisce». 
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bigongiariano. Sono tuttavia risarcimenti al tema della fluidità solo parziali: sul 

piano formale infatti Sereni insiste ai vv. 9-10 a distinguere in membri minori Ŕ 

comunque eterometrici Ŕ i versi ruotanti intorno al tema della Folie (in questo 

caso la remunerazione sereniana potrebbe consistere nel non smontare l‟ultimo fra 

questi versi tradotti nei due emistichi che lo compongono), dove ancora 

Bigongiari era intervenuto mettendo a punto versi lunghi: 

 

a) La Folie se coiffait de longs roseaux coupants. 

Quelque part ce ruisseau vivait sa double vie. 

 

b) Di lunghe canne taglienti 

andava chiomata la Folie. 

In una qualche parte 

viveva quel rivolo la sua doppia vita. 

 

Ma la riscrittura sereniana per tensione
37

 con il poeta francese (anziché per 

bigongiariana “fraternità”) si esprime anche nella redistribuzione delle 

componenti sintattiche della frase, già che la sua è «una versione che quanto a 

lessico e semantica è, come sempre nel libro, fedele quanto si può, ma che si 

concede il massimo di libertà nell‟organizzazione formale del testo e, un po‟ 

anche, in conseguenza di questo, nella sintassi» (Mengaldo
38

); anche in tal senso il 

caso di Septentrion è esemplare, registrandovisi le più significative marche 

stilistiche delle versioni sereniane. Il riferimento è nella fattispecie ai topoi del 

chiasmo e dell‟inversione, «figure notoriamente carissime a Sereni, proprie del 

suo specifico idioletto e prevedibili dunque anche nelle pagine del traduttore»
39

. 

                                                             
37

 P. V. MENGALDO, Prefazione a R. CHAR Ŕ V. SERENI, Due rive ci vogliono cit., p. XI: «La prima 

impressione, tutta da verificare s‟intende, è che siano gli aforismi e le prose poetiche di Char a non 

essere sempre del valore di quelli accolti in Ritorno Sopramonte e altre poesie, laddove il poeta-

traduttore Ŕ uno dei grandissimi del secolo passato Ŕ è sempre o quasi all‟altezza di se stesso, e se 

non attinge d‟acchito il meglio lo cerca e trova ritoccando abilmente. E anche qui il rapporto del 

traduttore con il tradotto non è affatto di adeguamento o di mera ricreazione ma di tensione, come 

rivelano prima di tutto le trasposizioni della prosa in poesia cui ho appena accennato. E che non 

sono scelte da poco perché permettono anzitutto di conservare il registro alto di Char nel momento 

che gli sottraggono, come è normale che Sereni faccia, sapienzialità e oracolarità, e che il poeta-

traduttore lotta, come sempre accade nelle versioni di alto livello, per conservare il più possibile, o 

compensare, gli effetti fonici (e ritmici) dell‟originale, in Char sempre cospicui».  
38

 P. V. MENGALDO, Caproni e Sereni: due versioni cit., p. 215. Il riferimento di Mengaldo è alla 

traduzione di Ébrieté. 
39

 SILVIA ZOICO, Come è fatto il Musicante di Saint-Merry di Vittorio Sereni, in Stilistica, metrica 

e storia della lingua. Studi offerti dagli allievi a Pier Vincenzo Mengaldo, a cura di Tina 
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Già Luisa Previtera
40

, nella campionatura delle inversioni operate da Sereni, aveva 

incluso nella rassegna la traduzione del verso appena citato, «Di lunghe canne 

taglienti / andava chiomata la Folie», con doppia inversione e scelta lessicale 

elevata, da inscriversi al solito nell‟alterna regia sereniana di disattesa e 

risarcimento del tono oracolare di Char (ma l‟inversione, però non doppia, è anche 

di Bigongiari: «Si copriva il capo di lunghe canne taglienti la Folie»); ma cfr. 

anche l‟iperbato subito dopo («Quelque part ce ruisseau vivait sa double vie» → 

«In una qualche parte / viveva quel rivolo la sua doppia vita»), là dove al contrario 

Bigongiari si mantiene fedele a un‟articolazione lineare («Non so dove il ruscello 

vivesse la sua doppia vita»). Solo bigongiariana invece l‟inversione (ma 

canonizzante) del dettato di Char al v. 5: «tant est inventive l‟absence» → «tanto 

l‟assenza è inventiva».  

La tentazione del chiasmo
41

 è invece evocata nella disposizione dei verbi 

rimanti ai vv. 3-4 (leggermente indebolito il primo da Sereni sul piano 

dell‟espressività per via della caduta dell‟avverbio e per l‟investimento del più 

                                                                                                                                                                       
Matarrese, Marco Praloran e Paolo Trovato, Padova, Antenore, 1997, p. 370. Sull‟argomento cfr. 

P. V. MENGALDO, Sereni traduttore di poesia, in V. SERENI, Il musicante di Saint Merry, 

introduzione di Pier Vincenzo Mengaldo, Torino, Einaudi, 2001, pp. XV-XVII: «Un‟altra 

costante, più diffusa, si presta a chiose un po‟ diverse. Si tratta di applicazioni dell‟ordine 

artificiale delle parole, con inversioni, anastrofi, iperbati ecc…, al fraseggiare lineare, per ragioni 

appartenenti anzitutto al diverso genio della lingua, dei poeti in idioma francese o inglese […]. Ma 

la spinta primaria va indubbiamente cercata in quella che possiamo chiamare la forma interna della 

lingua poetica di Sereni, nella quale la torsione e trazione sintattica del verso è straordinaria regola, 

e per almeno tre motivi: come icona di una profonda tortuosità psichica; come segno di un rifiuto 

quasi eroico dei modi linguistici dati, che peraltro è tutt‟uno con la nota difficoltà verso la parola o 

minaccia d‟afasia che abitava paradossalmente il grande poeta; infine come mezzo privilegiato per 

sottrarre meccanicità e per rimotivare stilisticamente e innalzare il verso lungo libero, altrimenti 

piatto (anche in queste traduzione la perversione sintattica tocca soprattutto i versi lunghi 

anomali), caricandolo di peso». 
40

 LUISA PREVITERA, La trasposizione creatrice in Sereni, in Quattro studi sul tradurre, «Secondo 

quaderno veronese di filologia e letteratura italiana», Verona, 1983, pp. 89. Cfr. ibidem: «Si ricordi 

come inversioni di questo tipo e così pure quelle seguenti, non siano peculiarità soltanto sereniana, 

ma leghino il poeta alla tradizione lirica a lui contemporanea o immediatamente precedente, presso 

la quale anche tramite questa disposizione sintattica si raggiunge un innalzamento ed una 

mobilitazione del tono lirico». 
41

 Ivi, pp. 91-92: «Esiste nelle traduzioni un altro tipo di fenomeno che, pur implicando come i 

precedenti un mutamento del normale ordine sintattico, viene ad assumere valenza retorica e a 

collegarsi strettamente non solo alla sintassi poetica di Sereni, ma anche alla tendenza 

all‟iterazione e alla specularità dei parallelismi in chiasmi, cioè della predisposizione del poeta a 

privilegiare una delle figure tipiche della “non progressione” e della specularità. Il chiasmo, infatti, 

consistente secondo Lausberg “nella posizione incrociata di elementi corrispondenti in gruppi che 

corrispondono fra loro”, non è altro che la proiezione speculare del primo dei suoi due costituenti 

nel secondo. Può essere quindi particolarmente utile soffermarsi su questo argomento, poiché la 

predilezione sereniana per la disposizione chiastica costituisce una delle spie più luminose e 

probanti della rielaborazione condotta dal poeta sulle sue versioni dal francese». 
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generico “fare” al posto di “porre”), ruotanti, come è evidente, intorno alla coppia 

verbale “faceva:cedeva”: 

 

CHAR    SERENI    BIGONGIARI 

a) s‟il ne les posait point, b) se non ne faceva,  c) Davvero non poneva 

ma compagne cédait,  cedeva la mia compagna, La mia compagna  

cedeva, 

 

Come si vede, la rima interna di Char viene invece ricondotta da Bigongiari in 

punta di verso, adibita forse Ŕ grazie anche all‟allestimento subito dopo della 

consonanza con «inventiva» Ŕ a replicare la strutturazione fonica sottesa al testo 

francese, che mette a punto una trama di rime discreta (perché spesso i membri 

sono ben dislocati lungo il testo) ma riconoscibile nelle sue intermittenze: 

«Folie:vie, cœur:envahisseur, cédait:violet, s‟allongeant:coupants»; a queste sono 

poi da aggiungere le coppie interne «fin:soudain, roseaux:ruisseau, longs:nom». 

Ma a costituire la principale nervatura fonica della poesia c‟è la sequenza di rime 

che riprende la coppia cédait:violet e la rilancia nelle attestazioni di «promenée», 

«posait», «coiffait», «vivait», e con la doppia occorrenza Ŕ sempre a inizio di 

verso Ŕ degli abbinamenti verbali «semblaient compter» e «venait livrer».  

Bigongiari dal canto suo risponde dopo i parallelismi iniziali articolando 

una forte assonanza in fine di poesia Ŕ con effetto sentenzioso Ŕ tra «invadenza» e 

«avversa», mentre Sereni si limita da un lato ad allestire una tripla assonanza che 

ha forse la funzione compensativa di legare i passaggi in cui più risolutamente era 

intervenuto con le sue disarticolazioni (pegni:freschi:taglienti), e dall‟altro 

configurando un‟altra assonanza interna al penultimo verso tra «invasore» e 

«nome», che lega più strettamente il soggetto della frase al suo modulo 

appositivo, al contempo evidenziando la forte cesura.  

 Anche sul piano allitterativo Char compone alcune trame interne, fra cui si 

rintracciano quella ai primi versi composta da «questions», «cœur» e «compagne» 

- ripresa poi dalla serie «coiffait», «coupants», «quelque part», «cruel» -, il forte 

legamento del verso «tant est inventive l‟absence» (ripreso, per la facile 

riproducibilità tra le lingue, da entrambi i traduttori) e l‟emistichio «san fin leurs 

gages s‟allongeant»; ma senz‟altro la più produttiva è l‟allitterazione 
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annominativa «vivait sa double vie» (rilanciata poi da «envahisseur / venait»), da 

cui sia Bigongiari che Sereni prendono spunto disseminando del fonema /v/ 

l‟ultima strofa della poesia (forse contando anche su un effetto fonosimbolico). 

Fra i due traduttori però prevale per continuità l‟impianto messo a punto da 

Sereni, che al bigongiariano «ruscello» oppone l‟etimologia più popolare di 

«rivolo» sul quale costruisce un passo dattilico in cui l‟eco fonica è 

particolarmente insistita, anche per il ricorso a un imperfetto indicativo “comodo” 

in sede allitterativa («viveva quel rivolo la sua doppia vita») là dove Bigongiari 

usa il congiuntivo imperfetto («Non so dove il ruscello vivesse la sua doppia 

vita»). Molto simile invece tra Bigongiari e Sereni la restante trama fonica, 

facente sì perno sulla /v/, ma non in modo esclusivo: 

 

a) Di lunghe canne taglienti  

andava chiomata la Folie.  

In una qualche parte   

viveva quel rivolo la sua doppia vita.  

Improvviso invasore l‟oro crudele del suo nome 

veniva a dar battaglia alla fortuna avversa. 

 

b) Si copriva il capo di lunghe canne taglienti la Folie.  

Non so dove il ruscello vivesse la sua doppia vita.  

L‟oro del suo nome, crudele con improvvisa invadenza 

Veniva a dar battaglia alla fortuna avversa. 

 

Oltre a queste trame i poeti agiscono con molta discrezione sulla tessitura della 

poesia, limitandosi ad allestire poche altre percussioni, tra cui si segnala almeno 

l‟allitterazione in /p/ di Sereni in «parevano contare senza fine i loro pegni / 

propagandosi». 

 Ma se, come è evidente, le trame foniche e le sfumature semantiche 

incidono in modo significativo sul testo, tutto sommato vi riescono in un modo 

che è meno sostanziale della vera dissonanza di base fra queste due operazioni 

traduttive: quella di Bigongiari, in cui la Folie si dà vita come un flusso (a suo 

modo anche nel metro) «di una materia dotata di un‟energia trascorrente»
42

, e 

dunque di temi, interpretazioni, mots-clés, spunti metapoetici, tale da non 

costituire quasi scarto, almeno idealmente, tra il testo-fonte e la sua traduzione, 

                                                             
42

 P. BIGONGIARI, Furore e mistero di Char cit., p. 208. 
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che è fonte anch‟essa partecipando della stessa “vita del testo” (e si rammenti che 

il murmure della poesia-fiume di Char, secondo Bigongiari, «ricorda quello della 

Sorga. Scorre, vuol dire che scorre; che è qui e non è qui; e mai due volte potrai 

leggere lo stesso poème, tu che credi d‟essere sulle sue rive»
43

); e dall‟altra parte 

quella di Sereni, in cui la Folie accentua invece la propria natura di corso 

accidentato, discontinuo e tortuoso, così come segmentata, disarticolata, è la sua 

maniera di trascriverlo in versi: un tradurre che per Sereni può solo giocarsi “in 

trasferta” Ŕ e quindi più bisognoso di essere ricondotto a una misura familiare, 

sereniana Ŕ già che la poesia di Char, per sua indole, «sconvolge le abitudini del 

lettore, lo costringe a spostarsi su un territorio diverso da quello sul quale 

normalmente si appresta a cogliere il frutto tangibile del fare poetico»
44

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
43

 P. BIGONGIARI, Ultimo Char cit., p. 262. 
44

 V. SERENI, Prefazione cit., p. 14. 
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VII 

 

QUATTRO VERSIONI (PIÙ UNA) DI LA VIE ANTÉRIEURE 

LUZI, PARRONCHI, PAGANO E RABONI TRADUTTORI  

 

 Baudelaire è stato tradotto poco dagli ermetici. Generazione mallarméana 

per antonomasia, alla compagine fiorentina calza bene il profilo tracciato da 

Raboni sul decorso anomalo dell‟eredità baudelairiana in Italia, sviluppatasi a 

partire da un contesto debut de siècle pre-Baudelaire a una stagione 

immediatamente successiva già post-baudelairiana, al di fuori di una fase di 

«effettiva, effettivamente vissuta contemporaneità» al poeta francese:  

Il fatto è, credo, che la poesia italiana degli ultimi cento anni, che fino a un 

certo punto è sostanzialmente e naturalmente prebaudelaireana a causa di un 

evidente e (in termini geografico-politici) spiegabilissimo ritardo culturale, 

diventa poi, quasi senza soluzione di continuità, postbaudelaireana in virtù di 

un aggiornamento compiuto da angolazione periferica sui successivi sviluppi 

della poesia francese, cioè principalmente su Rimbaud e più ancora su 

Mallarmé (donde il prevalente mallarmeismo della poesia italiana fra le due 

guerre)
1
. 

Una sincronia a Baudelaire veramente recuperata, secondo Raboni, solo nel 

dopoguerra, e testimoniata dall‟improvviso infoltirsi delle traduzioni integrali 

delle Fleurs du mal a partire dall‟edizione curata da Caproni del ‟67 fino a quella 

del ‟75 di Bertolucci. Quanto agli ermetici, solo a partire dai secondi anni 

                                                             
1
 GIOVANNI RABONI, L‟arte della dissonanza, in CHARLES BAUDELAIRE, Opere, a cura di 

Giovanni Raboni e Giuseppe Montesano, introduzione di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 

1996, p. XLII. Sull‟argomento cfr. anche FRANCO FORTINI, Una traduzione da Baudelaire, in 

Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, p. 379: «Almeno per cinquant‟anni, fra il decennio 

1860-1870 e quello 1910-20, i contenuti primari più immediati della poesia di Baudelaire avevano 

da noi subite moltissime riprese, imitazioni, calchi, traduzioni, echi (dagli Scapigliati a Lucini e da 

Bettini a Sbarbaro): una influenza dovuta ad un equivoco interpretativo rispecchiato quasi sempre 

in un equivoco linguistico, l‟area dei nostri simbolisti e decadenti non avendo né gli obbietti né le 

ragioni della società francese ed europea di quel tempo. Solo fra il 1910 e il 1920 si vennero a 

determinare le condizioni che avrebbero potuto permettere di scorgere il secondo volto di 

Baudelaire: l‟immagine, ad esempio, della città come teatro e simbolo del mondo e del destino, 

dell‟eros e della morte penetra i poeti nostri maggiori di quegli anni, massime Rebora. Ma in quel 

periodo i modelli già erano altri: quelli dei francesi venuti dopo Baudelaire. Non è un caso che la 

sua fortuna sia stata così bassa tanto presso le prime avanguardie quanto presso i surrealisti; e fino 

a oggi. Ma, appunto, egli è il poeta di un universo borghese ancora non compiutamente 

capitalistico». 
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Quaranta cominciano a attestarsi le prime versioni da Baudelaire, destinate 

peraltro a rimanere episodi tutto sommato sporadici: Bigongiari infatti lungo la 

sua carriera non traduce alcun testo delle Fleurs du mal, Luzi due solamente Ŕ tra 

cui nel ‟46 La bellezza, non più recuperata nell‟antologia delle sue traduzioni Ŕ, 

Parronchi appena un manipolo, tra le otto liriche pubblicate su «Letteratura» nel 

‟57 e i pochi testi stampati su rivista tra gli anni Novanta e il primo decennio del 

nuovo secolo. E se pure è diverso il caso di esponenti più defilati della 

costellazione ermetica, come dimostrano i più cospicui corpora di Dal Fabbro e 

Pagano, rimane schiacciante il paragone con le traduzioni ermetiche da Mallarmé: 

basti pensare al caso-limite dell‟Après-midi d‟un faune Ŕ vero e proprio banco di 

prova generazionale Ŕ su cui si sono misurati Parronchi, Bigongiari, Dal Fabbro, 

Pagano, (Ungaretti) e più tardi Luzi; al contempo, la parsimonia degli ermetici è 

parimenti significativa se posta a rovescio dell‟intensa frequentazione di 

Baudelaire (sia pure in prosa) da parte di traduttori coetanei come, appunto, 

Caproni o Bertolucci.  

 Data l‟esiguità del campione baudelairiano presso gli ermetici, non è priva 

di informazioni critiche la doppia inclusione nelle antologie di Luzi
2
 e Parronchi 

di uno stesso componimento, La vie antérieure, documento privilegiato forse della 

ricezione delle Fleurs du mal all‟interno della compagine fiorentina
3
. In 

                                                             
2
 Sulla versione di Luzi cfr. FRANCESCO TENTORI, Luzi: tradurre poesia, in «Testo a Fronte», II, 3, 

II semestre 1990, pp. 102-103: «Ma dove originale e versione gareggiano, dove non si sa che 

scegliere, cosa di più ammirare, tanto entrambi sono smaglianti e si bastano, perfetti nella loro 

pienezza, è nelle pagine ove si specchiano i testi di La vie antérieure: più solennemente, 

sordamente musicale e colmo d‟un languore che è dell‟immaginazione prima che delle immagini 

quello baudelairiano; più asciutto e teso, puro, essenziale (è il rapporto tra alessandrino ed 

endecasillabo) quello luziano. Non è passata invano la lezione di Mallarmé; la riduzione 

dell‟eloquenza Ŕ anche quella, d‟intima suggestione, di Baudelaire Ŕ agli elementi primi da cui 

l‟emozione nasce, è divenuta la norma per la poesia. Né l‟economia dei mezzi impoverisce il testo, 

anzi: “agitavano il fresco delle palme” può vincere in intensità il “me refraîchissaient le front avec 

des palmes”». 
3
 Su questo argomento sono interessanti le riflessioni di Silvio Ramat sul “superamento” del 

sublime baudelairiano da parte degli ermetici, per cui cfr. il suo L‟ermetismo, Firenze, La Nuova 

Italia, 1969, pp. 66-67: «Del resto, l‟età moderna prende coscienza di un‟evidente mutazione 

semantica avvenuta per la parola “sublime”, non più ottocentescamente indicativa di un ultra 

soltanto, quanto ugualmente di un citra, rispetto allo stato poetico: che non è ormai il punto zero 

da cui si parta alla conquista di un‟altezza vertiginosa, ma è bensí un grado (piuttosto che uno 

“stato”) che ha dietro di sé un altrettanto profondo abisso, sicché fuoco tra due fuochi, conoscenza 

entro la conoscenza, e non istante di separazione da un prima un dopo […]. La maggior difficoltà 

novecentesca, di inventarsi una propria specie di sublime, è data dal suo maggior vanto: che è 

l‟aver conseguito (secondo un riferito auspicio di Vigolo) la condizione poetica. Questo grado di 

cui la tensione è norma rende quasi illecito discorrere di élévation, in senso baudelaireano, per 

l‟uomo poetico di un Novecento maturo, creatore di quadri e di lessici dai quali è scomparsa ogni 
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particolare nell‟Idea simbolista di Mario Luzi il testo è rappresentativo della 

componente del libro più “ortodossa” alla tradizione del simbolismo europeo, 

affiancata com‟è alle versioni di Corrispondenze a cura di Enrico Vito Pannunzio 

del ‟46, e di Il gabbiano ed Elevazione tradotti da Diego Valeri (inedite al ‟58), 

ossia i testi che più di tutti «cantano i privilegi del poeta, il suo rapporto magico-

veggente col mondo» (Orlando
4
); La vie antérieure allora si candida a testimone 

esemplare di quell‟«anima scissa» trascritta in versi da Baudelaire
5
, e che tramite 

l‟enigmatico «secret douloureux» accessibile per via memoriale (ermeticamente, 

l‟unico mezzo per penetrare «nel regno dell‟universale analogia
6
») anticipa la 

poetica delle terza generazione in ciò che poi filtra in «tutti i richiami al dominio 

inaccessibile e al fatale mistero che la parola del poeta non può vincere ma solo 

comunicare
7
» di Mallarmé. Anche sul versante “iconografico” questa poesia 

agisce, secondo Silvio Ramat, nel cuore della figurazione ermetica, e luziana in 

particolare, là dove il critico evoca proprio un segmento della Vie antérieure tra i 

precedenti del topos dello “spazio cavo”, sede d‟elezione al contempo di 

un‟assenza e di un‟attesa: 

                                                                                                                                                                       
intenzione di gerarchia figurale o verbale, tra i vari elementi costitutivi di quel “tutto angosciato” 

che denota la lirica ben al di là dalle vaneggiate “purezze”, e formatrice di quell‟immediatezza 

nuova così profondamente intravista dal Gargiulo». 
4
 Cfr. FRANCESCO ORLANDO, L‟artificio contro la natura nel mondo di Baudelaire, in Le costanti 

e le varianti. Studi di letteratura francese e di teatro musicale, Bologna, Il Mulino, 1983. 
5
 Per le possibili interferenze tra la lezione di Baudelaire e la poesia di Luzi, cfr. MICHELA LANDI, 

La metafisica imperfetta. Baudelaire e il primo Luzi, in «Semicerchio», XXVI-XXVI, 2002, p. 

694-65: «Ad evidenziare l‟impatto dell‟esperienza simbolista sul Luzi „ermetico‟, ci sono 

senz‟altro di esempio due componimenti, Periodo e Patio, tratti da Avvento notturno, dove si 

rilevano, pur nello scarto stilistico (giacché Luzi ci sembra molto più prossimo a Mallarmé), 

analogie tematiche con La vie antérieure ma in cui l‟assunto (l‟osmosi consentita dalla „fluidità‟ 

naturale, pre-logica, delle istanze del soggetto e dell‟oggetto) è ripreso in antifrasi: sull‟immagine 

„aperta‟ del “portique” si trasferisce connotativamente l‟idea di un vacuum metafisico, allorché le 

“images des cieux” non sono più infuocate e plastiche ma raggelate, “vitrifiées”, come 

nell‟Hérodiade mallarméana […]. Dal confronto dei due testi luziani testè citati con La vie 

antérieure si coglie senz‟altro la comune pregnanza figurale del paradiso perduto, che appare tanto 

più viva quanto più è marcato lo straniamento del poeta rispetto alla storia. Come Baudelaire 

dovette abbandonare l‟idea della „centralità‟ del Poète nel suo tempo ed accettare un‟inesorabile 

“perte d‟auréole”, cosí l‟esperienza drammaticamente iniziatica della guerra costringe Luzi a 

rinunciare alla “fisica perfetta” (come lui la definisce) de La Barca, sua prima raccolta (dove il 

soggetto godeva di una generosa, materna, fusione con l‟oggetto), per prendere atto di una 

„metafisica imperfetta‟, ovvero dell‟Essere in perdita, conseguente al male biblico della deiezione. 

Lo stesso atteggiamento si ravvisa, come è noto, in Baudelaire, tra claustrofobia del reale e 

dilatazione estrema degli spazi sognati di un‟“époque nue”. È tra i noti temi dell‟Invitation au 

voyage e di Moesta et errabunda che si situa, con maggiore disincanto, la voce del primo Luzi, 

anch‟egli mosso dalla nostalgia; dolore del nostos, o del ritorno impossibile». 
6
 MARIO LUZI, L‟idea simbolista, Milano, Garzanti, 1959, p. 12. 

7
 Ivi, p. 16. 
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La reboriana “imminenza di attesa” si è ora elevata a dato costante e (non è 

un giocare sui termini) si dovrebbe anche dire una immanenza di essa; in suo 

favore molto ha contribuito la presenza intermedia del primo Montale, con la 

specie inottundibile dei suoi presagi, tanto naturalmente nemici dell‟uomo 

quanto necessari alla sua sopravvivenza attiva. Dai “vastes portiques” di 

Baudelaire ai “portici profondi” di Pascoli, agli “archi enormemente vuoti di 

ponti” e ad altre cavità di Campana, è una preparazione amplissima 

all‟avvento della persona che si origina dal profondo: frammentari saranno i 

presagi finché lei, la figura, non compaia integra (nella Toccata luziana la 

figura aspettata potrebbe addirittura essere la Primavera, totalmente 

illimpidita nel medesimo autore, e fatta persona, poi, in invocazione, 1948)
8
. 

 

Anche per quanto riguarda Parronchi questa poesia sembra contare nei termini di 

una suggestione “immaginativa”, come se la “metamorfosi minerale” della prima 

quartina di La vie antérieure («J‟ai longtemps habité sous de vastes portiques / 

Que les soleils marins teignaient de mille feux, / Et que leurs grands piliers, droits 

et majestueux, / Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques») facesse da 

precedente indiretto alle numerose commistioni di naturale e minerale che 

costituiscono uno tra i repertori figurativi più diffusi dei Giorni sensibili
9
. 

Innumerevoli infatti, in questa raccolta, sono le varietà del campionario 

metamorfico minerale
10

, tutt‟altro che accessorie o esornative nella tessitura 

                                                             
8
 S. RAMAT, L‟ermetismo cit., pp. 26-27. 

9
 Cfr. tra gli altri sull‟argomento ORESTE MACRÍ, Recensione, in «Letteratura», n. 17, gennaio-

marzo 1941, poi in "La poesia Ŕ si sa Ŕ si affida al tempo". Rassegna stampa sul primo ermetismo 

fiorentino: Luzi, Parronchi, Bigongiari, a cura di Carlo Pirozzi, Firenze, Società Editrice 

Fiorentina, 2004, p. 55: «tutta una prodigiosa grazia di arabesco, un lusso squisito di fontane e 

giardini, un descrittivismo delirante Ŕ ma sostenuto e curvato Ŕ di nature vegetali e minerali, un 

moltiplicarsi e analogizzarsi di concreti e astratti in una ricca complessità di punteggio e tratteggio 

irritato e fremente, ferri e legni rari, rose soprattutto, percezioni di stagioni elette, d‟incontri dorati, 

d‟apparizioni idilliche e divine, figurazioni neoclassiche e un rarissimo lessico giusto e misurato in 

un gusto di costanti distribuzioni: tutto s‟avvolge e turbina nei cicli prosastici e strofici, si 

trasfigura in un lirismo di eccezione, sostenuto al suo vertice senza una vacanza, uno spegnimento, 

di che son pii tanti simbolismi orientali e veneziani, senza una morte della propria materia». 
10

 Si vedano per esempio dalla prosa Al di qua d‟una sera, in I giorni sensibili, Firenze, Vallecchi, 

1941: «Come un‟unghia morta s‟indugia a sollevare l‟intonaco delle pareti senz‟occhi, e toglie a 

una a una nelle fontane le conchiglie che incrostano una memoria d‟antica cerimonia nuziale» (p. 

9); «e le mille attitudini del passato, velandosi appena, ricompaiono nello squadro dei marmi, 

attutendosi ai grumi di porfido di cui la siepe si corona» (p. 10); «Oggi l‟opale dell‟aria posa come 

un anello sui tetti, sulle terrazze che avvivano l‟erbe sbiadite» (p. 12); dalle poesie della stessa 

raccolta invece cfr. Eclisse, vv. 9-14 («Un caduco fremere di steli / accelera la mia sorte, ma tu / 

sei coi fusti sommersi nell‟arborea / vita d‟un lago / e ti veli di fumidi / coralli»), oppure Ragazza 

pensile, vv. 9-12 («E tentenna nel limpido topazio / stupito un viso, una palpebra lieve, / ed occhi 

ingenui bevono lo spazio»). 
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figurativa del libro (come dimostra Ramat
11

) e debitrici, forse, del precedente 

baudelairiano (tramite l‟aggiornamento della similitudine a un analogismo 

pienamente simbolista
12

) nella misura in cui concorrono a alimentare 

quell‟esotismo prezioso che è la marca più tipica dell‟“altrove” di consistenza 

mentale trascritto da Parronchi nel suo volumetto d‟esordio. La trama di possibili 

lasciti tuttavia è anche reversibile fra il poeta in proprio e il traduttore, se la 

versione in La vie antérieure di «riche musique» con «densa musica» riecheggia 

nei «timi densi di musica» della “riscrittura
13

” della poesia Concerto, testo 

eponimo della seconda sezione della raccolta del ‟41. 

Di seguito, il testo completo della poesia di Baudelaire, così determinante 

nello strutturare l‟immaginario ermetico, apparso per la prima volta il 1° giugno 

1855 sulla «Revue des Deux Mondes»: 

 

 J‟ai longtemps habité sous de vastes portiques 

 Que les soleils marins teignaient de mille feux, 

 Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 

 Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 

 

 Les houles, en roulant les images des cieux, 

 Mêlaient d‟une façon solennelle et mystique 

 Les tout-puissants accords de leur riche musique 

 Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux 

 

 C‟est là que j‟ai vécu dans les voluptés calmes, 

 Au milieu de l‟azur, des vagues, des splendeurs  

Et des esclaves nus, tout imprégnés d‟odeurs, 

 

 Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes, 

 Et dont l‟unique soin était d‟approfondir 

 Le secret douloureux qui me faisait languir. 

                                                             
11

 Cfr. S. RAMAT, La poesia italiana 1909-1943. Quarantuno titoli esemplari, Venezia, Marsilio, 

1997, pp. 441-443: «Un sangue scambievole unisce in simbiosi la forma umana e il marmo: le 

'brune' giovani, allontanantesi con un sorriso 'animavano le verdi / iridi che consumano la sera': 

mediatrice di questo 'scambio' la 'fluida luna', archetipo e prototipo spettacolare d'una 

compatibilità umano-divina ma anche astrale-minerale, che può saldarsi esemplarmente in un 

oggetto fatato come il gioiello, concrezione di celeste e abissale. Di qui la non-decoratività di 

onici, topazi, eccetera, sostanze dense di vibrazioni mitologiche». 
12

 Sul tema cfr. STEFANO AGOSTI, Strutture della comparazione nella poesia di Baudelaire, in 

Baudelaire poeta e critico, Atti del VII Convegno della Società Universitaria per gli Studi di 

Lingua e Letteratura Francese (Como, 6-7 ottobre 1978), Bologna, Pàtron, 1981. 
13

 Nell‟edizione dei Giorni sensibili del ‟41 il verso in questione suonava: «Presso / forse la brezza 

ti respira infausta / dai timi che avvolge la musica». Le modifiche apportate nella stesura finale del 

componimento, volte a accentuare il debole portato sinestetico dell‟espressione, altrimenti 

piuttosto canonico, è un caso eccezionale nell‟apparato variantistico del libro, che in genere mira a 

sfrondare i testi dei moduli ermetici più radicali. 
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La centralità di questa poesia nell‟elaborazione teorica e traduttiva della 

generazione ermetica fa sì che La vie antérieure si presti a campione ideale su cui 

verificare le trasformazioni, gli sviluppi, le soste e, dove è il caso, le costanti di 

alcune strategie traduttive che possano dirsi rappresentative di un segmento 

decisivo della storia della traduzione dal dopoguerra in poi; in particolare, 

nell‟ambito dell‟affermazione e del declino del tradurre ermetico, è ricco di 

indicazioni il raffronto tra le versioni di Luzi (‟47) e Parronchi (‟57), prima con 

quella di un ermetico di “periferia
14

”, defilato come Vittorio Pagano (ancora ‟57), 

e poi, più distanziata nel tempo, con quella di un poeta della generazione 

successiva come Giovanni Raboni (‟73) - in nessun modo implicato nella koinè 

fiorentina - protagonista di un laborioso e a tratti radicale processo variantistico 

nella sua acclamata traduzione dei Fiori di Baudelaire. Le quattro versioni: 

MARIO LUZI
15

      ALESSANDRO PARRONCHI
16

 

Dimorai sotto portici spaziosi    A lungo ho abitato spaziosi loggiati  

che la marina empiva di faville    che il sole marino irradiava di luci  

e la sera i pilastri maestosi    e i grandi pilastri diritti e maestosi  

tramutavano in grotte di basalto.  rendevano simili a grotte basaltiche, a  

                                                             
14 

Sui rapporti tra Pagano e l‟estetica ermetica, cfr. DONATO VALLI, Cento anni di vita letteraria 

nel Salento (1860-1960), Lecce, Milella, 1985, p. 185: «D‟altra parte il suo discorso politico 

sembrava veramente forzato, tutto svolgentesi in tautologie e petizioni di principio prive di vera 

forza polemica e inficiate dalla persistenza d‟una visione idealistica, frutto d‟un giovanile 

compromesso tra filosofia crociana e letteratura ermetica. Tale compromesso permane anche negli 

articoli a carattere teorico, allorché, per esempio, egli discute dell‟assoluta libertà dell‟arte, o dei 

rapporti tra arte e morale, o della inconfondibile spiritualità del fatto artistico. Pagano ha bisogno 

di liberarsi d‟ogni residuo logico per ritrovare pienamente se stesso e dare libero sfogo alla 

surrealtà del suo barocchismo impetuoso e musicale, al simbolismo rigoglioso delle sue immagini. 

Su questa via egli si conferma ermetico senza reticenze e riserve; il suo ermetismo, anzi, è di 

carattere immediato, condizione naturale dello spirito poetico, formalmente ineccepibile, 

indistricabilmente involuto in una sensibilità di infernale misticismo e di suggestive ansie 

liberatrici. Egli ammira gli ermetici per la loro intellettualistica ambiguità, perché tramutano in 

metafisica necessità lirica la fisica incorporeità delle immagini e risolvono totalmente nella parola-

evento e magia ogni residuo reale, psicologico, sociale del fatto poetico. È un po‟, quella di 

Pagano, una poetica che si riempie di vuoto, che vuole tradurre in immagini formali positive tutte 

le negatività di cui si sostanzia lo spirito dell‟uomo. Infatti chi sono gli ermetici? “Il poeta della 

distanza e del vuoto, dell‟eterno rischio e dell‟eterno azzardo, d‟un correre di là d‟ogni meta, gli 

esemplari, a dirla con Macrì, d‟un sentimento poetico, il quale avverte che nell‟assoluto e 

nell‟infinito nessuna conquista è possibile se non quella del conoscere liricamente tale 

impossibilità” [in Degli ermetici, evento e ragioni, in «Libera Voce», II, 24, 11 luglio 1944]». 
15

 La versione comparve per la prima volta in Antologia di scrittori stranieri, a cura di Carlo Bo, 

Tommaso Landolfi e Leone Traverso, Firenze, Marzocco, 1946. 
16

 Il testo è tradotto, assieme ad altre sette liriche, su «Letteratura», V, 29, settembre-ottobre 1957, 

pp. 3-4, e in seguito compreso, senza varianti, in A. PARRONCHI, Quaderno francese. Poesie 

tradotte con alcuni commenti, Firenze, Vallecchi, 1989. 
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sera.  

 

Onde volgendo immagini dall‟alto   Onde, svolgendo immagini dei cieli  

fondevano ieratiche con tocchi    mischiavano misticamente accordi  

d‟onnipossente musica scintille    potenti della loro densa musica   

del tramonto riflesso dai miei occhi.  ai tramonti riflessi dai miei occhi. 

  

Là vissi a lungo di voluttà calme   Là ho vissuto in voluttuosa calma  

tra l‟azzurro, i marosi, gli splendori,  tra l‟azzurro, le ondate, gli splendori,  

gli schiavi nudi impregnati d‟odori   e schiavi nudi, impregnati d‟odori, 

  

che agitavano il fresco delle palme   che agitavano palme alla mia fronte,  

sulla mia fronte, intenti a far più vivo   non d‟altro ansiosi che d‟approfondire  

il segreto penoso onde languivo.  quel segreto che mi faceva languire. 

 

VITTORIO PAGANO
17

    GIOVANNI RABONI
18

 

A lungo io vissi sotto portici alti,   Vasti spazi ho abitato di colonne 

di fuoco al sole dell‟oceano Ŕ o a sera   dritte, solenni, accesi di colori infiniti 

di colonne giganti un‟irta schiera   dal meriggio marino, e quando è sera 

solenne ne formava antri basaltici.   simili a grandi grotte di basalto. 

 

Forme volvendo ai cieli in mille assalti,  Le onde, gonfie immagini del cielo, 

l‟onda fondeva, mistica ed altera,   accordavano il mistico fragore 

gli accordi onnipossenti, ampia tastiera,  del loro canto ai fuochi del tramonto 

coi franti nei miei occhi occidui smalti.   riflesso nei miei occhi. Là ho vissuto 

 

È là ch‟io vissi nelle ebbrezze calme,   voluttà calme in cerchi di splendore 

tra i vasti azzurri, i flutti, gli splendori  fra le onde e l‟azzurro, mentre schiavi 

e i nudi schiavi saturi d‟odori,    nudi, impregnati di profumi, 

 

che il viso m‟ombreggiavano con palme,  mi facevano vento con le foglie 

e solo assorti a immergermi nel cuore   cercando, unica loro cura, di scoprire 

un segreto dolente Ŕ oh mio languore!...  il segreto di pena che mi fa languire. 

 

La versione di Luzi, al pari di quella di Pagano, è quella che più delle altre risulta 

gerarchizzata a partire dai suoi livelli fonici e ritmici, già che entrambi i poeti 

mettono a punto versioni metriche regolate da un saldo impianto rimico. Ma 

mentre Pagano compensa questo primato con forti inversioni e provvedimenti 

anche sostanziali sul piano della sintassi e della semantica, Luzi per quanto 

possibile limita la riformulazione dei significati della poesia (prevedibilmente 

concentrando questi interventi in fine di verso) congegnando piuttosto una trama 

                                                             
17

 La versione si trova in Antologia di poeti maledetti: versioni metriche di Vittorio Pagano, 

Lucugnano, Edizioni dell‟Albero, 1957. 
18

 La traduzione è comparsa in CHARLES BAUDELAIRE, Poesie e prose, a cura di Giovanni Raboni, 

introduzione di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1973. 
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di formule sintetiche che non compromettano la sostanziale linearità della frase: 

tra questi espedienti è particolarmente efficace sul piano semantico la scelta di 

«ieratiche», in cui convergono entrambe le sfumature di «solennelle et mystique». 

Più mosso è il sistema metrico allestito da Parronchi, che avvicenda una quartina 

di doppi senari dagli accenti molto regolari (ma con un‟anomala “coda” al quarto 

verso, molto rallentato anche per l‟investimento di tre proparossitoni, di cui due a 

contatto) a una sequenza di endecasillabi sigillati da un dodecasillabo posto in 

chiusura. Coniugata allo smantellamento dei parallelismi rimici, la tessitura di 

Parronchi si presta a replicare più fedelmente, per quanto possibile, le strutture del 

testo fonte e i suoi repertori figurativi, soprattutto nelle lunghe campate della 

prima quartina: la sua traduzione ad esempio è l‟unica a ripresentare fedelmente la 

sequenza di attributi «grands […] droits et majestueux» con «grandi […] diritti e 

maestosi», oppure a tradurre «rendaient pareils» con «rendevano simili», rispetto 

agli spostamenti dal piano della similitudine a quello Ŕ per sua natura sintetico Ŕ 

dell‟analogia, praticati da Luzi («tramutavano») e Pagano («ne formava»), mentre 

Raboni aggira il problema ricorrendo all‟ellissi del verbo che consente di 

conservare il «simili» («e quando è sera / simili a grandi grotte di basalto»).  

Le due versioni degli ermetici fiorentini presentano inoltre forti differenze 

di registro, a partire dai solenni passati remoti luziani («dimorai», «vissi») in cui è 

riassorbita l‟indicazione temporale («Longtemps») con una sorta di effetto di 

“sospensione” dissonante rispetto alla profondità evocata dall‟attacco 

“proustiano” di Parronchi («A lungo ho abitato spaziosi loggiati»), come 

d‟altronde era stato proustiano Ŕ secondo Silvio Ramat
19

 Ŕ l‟incipit di Al di qua 

d‟una sera
20

, la lunga prosa inaugurale dei Giorni sensibili. La tendenza di Luzi a 

mantenere le proprie traduzioni su un tono aulico, soprattutto là dove la poesia 

fonte sia ascrivibile alla tradizione simbolista, si conferma anche in La vita 

anteriore e nella sua trama linguistica, dove il poeta fa largo uso di formule 

                                                             
19

 Cfr. SILVIO RAMAT, Parronchi e “I giorni sensibili”, in Per Alessandro Parronchi, Atti della 

giornata di studio (Firenze, 10 febbraio 1995), a cura di Isabella Bigazzi e Giovanni Falaschi, 

Roma, Bulzoni, 1998 p. 37, poi in Il lungo amore del secolo breve. Saggi sulla poesia 

novecentesca, Firenze, Cesati, 2010. 
20

 Cfr. ALESSANDRO PARRONCHI, Al di qua d‟una sera, in I giorni sensibili cit. p. 7: «Da lungo 

tempo seguo senza domanda le minime oscillazioni dei tralci nella prima sera. Questi giorni 

passati accorrevano mesti al declino, l‟ombre v‟erano intense fino dal pomeriggio, e la luce 

profonda e notturna, parente delle stelle e della calma del cielo». 
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arcaizzanti (rispetto a Parronchi «empivano» per «irradiava», «marosi» per 

«ondate», «ieratiche» per «misticamente», e poi «onnipossente», l‟avverbio 

relativo «onde»…). Dove invece entrambe le versioni tradiscono l‟estrazione 

ermetica è nell‟uso generoso dei sostantivi assoluti, in particolare nell‟ellissi 

comune dell‟articolo in avvio della seconda quartina («Les houles» → «Onde»), 

ma anche «accordi», «in voluttuosa calma», «schiavi nudi» (Parronchi), 

«scintille» (Luzi); ma affini a una tecnica ermetica sono anche la 

sostantivizzazione luziana dell‟aggettivo nella traduzione di «rafraîchissaient le 

front avec des palmes» con «agitavano il fresco delle palme / sulla mia fronte», e 

l‟uso parronchiano del plurale - anche “sintetico” in questo caso - 

d‟indeterminazione («couleurs du couchant» → «tramonti»). Al di là del rispetto 

della trama rimica, la traduzione di Luzi Ŕ conformemente all‟inscrizione della 

poesia a caposaldo della vicenda simbolista Ŕ risulta più connotata nei suoi aspetti 

musicali, così come intrinsecamente melodica è la rappresentazione messa in atto 

da Baudelaire, all‟insegna di una trascorrenza tra suono e immagine in cui si 

accerta il colloquio fra i sensi, la totalità sinestetica delle “corrispondenze”. A 

questo fine sono funzionali: a) al v. 4 la riduzione in unico flusso dei tre segmenti 

messi a punto da Baudelaire («Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques» 

→ «tramutavano in grotte di basalto»), già limitati a due da Parronchi tramite la 

dislocazione laterale dell‟indicatore temporale («rendevano simili a grotte 

basaltiche, a sera»); una non dissimile soppressione della punteggiatura viene poi 

praticata al v. 11 («Et des esclaves nus, tout imprégnés d‟odeurs» → «gli schiavi 

nudi impregnati d‟odori»), a differenza di quanto avviene nella versione di 

Parronchi («e schiavi nudi, impregnati d‟odori»); b) al v. 2 l‟insistenza con cui 

Luzi ribatte gli accenti sulla stessa vocale i («che la marìna empìva di favìlle), 

forse con effetto fonosimbolico rispetto alla variazione parronchiana di quattro 

vocali («che il sòle marìno irradiàva di lùci»); c) la seconda quartina, la più 

implicata tematicamente sul versante musicale, molto inarcata per una pronuncia 

più rotonda con rottura reiterata tra sostantivo reggente e genitivo («tocchi / 

d‟onnipossente musica», «scintille / del tramonto»); d) la riproposizione a breve 

distanza del sema «onde» del v. 5, tematicamente strategico, all‟inizio del verso 

successivo riassorbito in «fondevano» (e rilanciato poi a fine sonetto dall‟avverbio 
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relativo «onde») dopo l‟attestazione “anagrammatica” di «volgendo»; e) la 

divisione in due emistichi del penultimo verso, con la funzione di rendere più 

bruciante la rima finale. 

 Fra la traduzione musicale-simbolista di Luzi del ‟46 e quella più fedele al 

profilo iconico (ma con eccezioni) di Parronchi del ‟57, si stanzia quella di 

Pagano, fedele Ŕ come di consueto in questo traduttore
21

 Ŕ a un rigoroso criterio 

metrico di base: ciò nonostante, resta nettissima la differenza con la traduzione 

luziana, che si basava sulla “compressione” del testo di partenza in formule 

sintetiche in genere intervenendo sul piano semantico per necessità di rima 

(«feux» → «faville», «accords» → «tocchi»), e conservando ove possibile la 

linearità del dettato. Pagano invece interviene radicalmente sul piano semantico e 

della sintassi, attraverso riformulazioni che agevolano il sistema delle rime in un 

organismo palesemente orientato in senso arcaizzante: per lessico («irta», 

«occidui smalti», «ebbrezze», «saturi» per «imprégnés»), inversioni («di colonne 

giganti un‟irta schiera / solenne»), dissociazioni di unità semantiche («coi franti 

nei miei occhi occidui smalti»), ma anche il plurale d‟indeterminazione («i vasti 

azzurri»), il passato remoto “sapienziale” («io vissi», due volte). Sul versante 

della gestione della frase spicca la chiusa esclamativa con interiezione, anch‟essa 

in linea con certo tradurre ermetico, e l‟ellissi del verbo al v. 2 («Que les soleils 

marins teignaient de mille feux» → «di fuoco al sole dell‟oceano»), entrambe 

esemplari della subordinazione del livello semantico e sintattico a quello 

musicale. E infatti la versione di Pagano risulta particolarmente folta di 

corrispondenze, rinvii interni, ripercussioni foniche: si veda in questo senso come 

le rime delle due quartine impostino nessi vocalici ricorrenti per assonanza come 

nel caso della sequenza
22

 «ALTI» → «giganti» → «antri» → «BASALTICI» → 

«ASSALTI» → «franti» → «SMALTI»; ma anche «SERA» → «SCHIERA» → 

«fondeva» → «ALTERA» → («onnipossenti˘ampia») → «TASTIERA». Si trovano 

poi allitterazioni, come al v. 5 («Forme volvendo ai cieli in mille assalti») o ai vv. 

                                                             
21

 Cfr. in questo senso VITTORIO PAGANO, Nota all‟antologia poetica nervaliana, in «L‟Albero», 

23-25, luglio-settembre 1955: «La nostra di tradurre metricamente non è una fissazione da 

artigiani perdigiorni, bensì un bisogno di chi, volgendo da una lingua a un'altra un poeta (e non per 

soli fini didascalici), crede di capire che, per questo poeta, la metrica è un elemento sostanziale, 

inalienabile e necessario dell'espressione poetica: è addirittura il modo dell'ispirazione». 
22

 In maiuscoletto i termini posti in rima. 
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13-14 («e solo assorti a immergermi nel cuore / un segreto dolente Ŕ oh mio 

languore!...»), sequenze come «formava» → «forme» → «fondendo» ai vv. 4-6, 

come «onda» → «onnipossenti» → «occhi» →«occidui», oppure «azzùrri» → 

«flùtti» → «nùdi» → «saturi». A questa concentrata tessitura fonica Pagano 

delega l‟evocatività intrinseca alla tradizione cui rinvia La vie antérieure, già che 

Ŕ scrive Donato Valli Ŕ nelle sue traduzioni, come nella sua poesia, «sono il ritmo 

e la rima a condurre la danza delle immagini, racchiuse nel cerchio di forti 

suggestioni calligrafiche di chiaro influsso simbolistico
23

». 

 La versione di Raboni, posteriore di quasi due decenni alle traduzioni di 

Parronchi e Pagano, dilata la campionatura a una stagione (e a una generazione) 

sulla quale è possibile verificare tangibilmente alcune forme del superamento 

della grammatica traduttiva ermetica. La traduzione in primo luogo, come già in 

Parronchi, rinuncia all‟elemento normativo della rima, salvaguardando però 

l‟impianto endecasillabico: un impianto però che si conserva a patto di indebolirsi 

delle sue principali funzioni “coattive” sulla sintassi, che disattende le aspettative 

formali del verso muovendosi nelle sue griglie con estrema libertà. Si veda in 

questo senso il caso davvero esemplare dell‟incipit di Baudelaire («J‟ai longtemps 

habité sous de vastes portiques»), che Raboni è l‟unico a “gettare” oltre il limite 

del primo verso attraverso lo sdoppiamento di «portiques» in «spazi» e «colonne», 

quest‟ultimo risultante dal dislocamento al primo verso di «piliers» e dei suoi 

aggettivi («droits et majestueux») mentre il terzo aggettivo della serie («grands») 

viene trasferito alle «grotte di basalto» del v. 4: 

a) Raboni: « Vasti spazi ho abitato di colonne / dritte, solenni» 

b) Luzi «Dimorai sotto portici spaziosi» 

c) Parronchi: «A lungo ho abitato spaziosi loggiati» 

d) Pagano: «A lungo io vissi sotto portici alti» 

Ma il sottrarre all‟architettura metrica le sue più intransigenti prerogative 

strutturanti (solo in due casi la pausa del verso coincide con l‟interpunzione) 

culmina poi nell‟ancor più evidente trasgressione delle partiture strofiche della 

poesia, inderogabilmente osservate nelle tre traduzioni precedenti. È il caso del 

                                                             
23

 D. VALLI, Poeti salentini. Comi, Bodini, Pagano, Fasano, Schena, 2000, p. 82. 
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passaggio tra la seconda quartina e la prima terzina, architrave strategico della 

divisibilità fra fronte e sirma del sonetto canonico («Là ho vissuto // voluttà 

calme»). Se il lessico nella traduzione di Raboni si appiana poi su un registro 

medio, nella sintassi permane un forte iperbato al primo verso, irrobustito 

dall‟anticipazione dell‟attributo al nome, mentre il resto della traduzione si ispira 

a un criterio di linearità
24

. Vi si accampano nondimeno almeno due associazioni 

semantiche anomale: il «cerchi di splendori» (derivato dalla dislocazione al verso 

precedente di «splendeurs» e dall‟immagine inedita dei «cerchi»: forse ispirata 

dalla suggestione di «au milieu […] des vagues»?), e «il segreto di pena» 

dell‟ultimo verso; associazioni in un certo qual modo dissonanti rispetto al 

registro messo a punto da Raboni, così poco incline al rispetto delle convenzioni 

poetiche sfruttate dai poeti di estrazione ermetica (indebolimento referenziale del 

segno, libertà preposizionale…). Non sorprende dunque che lungo il lavoro di 

riscrittura di queste traduzioni, che ha dato luogo a ben cinque edizioni
25

, Raboni 

abbia “corretto” queste particolarità nell‟ultima versione delle sue Fleurs du mal 

pubblicata per Einaudi nel ‟99: 

Vissi a lungo al riparo di colonne    

dritte, solenni, accese di bagliori infiniti    

dal meriggio marino, e quando è sera    

simili a grandi grotte di basalto.     

 

Le onde, gonfie immagini del cielo,    

                                                             
24

 Sugli espedienti stilistici che hanno consentito a Raboni di mettere a punto un linguaggio da un 

lato distante dal “medio-sublime” delle traduzioni del pieno Novecento ma dall‟altro lontano 

anche dal registro parlato, cfr. il referto critico contenuto in F. FORTINI, Una traduzione da 

Baudelaire cit., pp. 379-380: «Nella versione di Raboni Ŕ che ha tutte le caratteristiche delle 

traduzioni “d‟anima”, come m‟è occorso di chiamarle, o d‟arte o di pietà letteraria, non comunque 

di “servizio” Ŕ non si dovrebbe sopravvalutare l‟effetto di nostalgia, di risonanza e d‟eco del testo 

originale a fronte. Raboni ha compiuto Ŕ quasi sempre Ŕ una operazione eccezionale: invece di 

forzare nell‟ordine dell‟espressività lessicale per recuperare quanto, col verso tradizionale, andava 

perduto nell‟ordine ritmico-metrico, ha puntato su di un altro ordine: la flora degli epiteti 

esornativi Ŕ che in Baudelaire sono spesso un omaggio alla tradizione Ŕ viene da lui non già 

depressa ma mantenuta a fine di nobilitazione della materia, surrogando con questa funzione le 

perdute sonorità dell‟alessandrino. Scompaiono i luoghi melodici con i quali Baudelaire citava le 

grandi amarezze barocche di Garnier e Corneille innografi o del Racine di Esther: e ci viene 

innanzi invece una lingua italiana che sembra congelata ancora viva, opposta alla mimèsi del 

parlato e agli effetti di dislivello cari al plurilinguismo espressionistico; ma tuttavia distante dal 

decoro novecentesco. Una lingua che ha fatto miele da tutta l‟area del manierismo dimesso e 

persino crepuscolare ma che è passata anche per Saba e Sereni. La luce fredda che distanzia, non è 

una vernice di finito, un preservante; è la intenzione di dare un minuscolo brivido al lettore». 
25

 Le edizioni, dopo quella mondadoriana del ‟73, risalgono all‟87 e al ‟92 per Einaudi, al ‟96 di 

nuovo per Mondadori, e infine, quella a cui si fa riferimento nel testo, ancora per Einaudi nel ‟99.  
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accordavano il mistico fragore     

del loro canto ai fuochi del tramonto    

riflesso nei miei occhi. Là ho vissuto    

 

voluttà calme in mezzo allo splendore    

delle onde e dell‟azzurro, mentre schiavi    

nudi, impregnati di profumi, davano    

 

fresco con delle palme alla mia fronte    

cercando, unica loro cura, di scoprire    

quale pena segreta mi facesse languire
26

.  

 

Si vede come in questa traduzione la sintassi sia normalizzata (è elusa anche 

l‟anticipazione esornativa dell‟aggettivo al sostantivo del primo verso), rafforzata 

l‟incongruenza tra frase e verso («davano / fresco»), il lessico ulteriormente 

avvicinato al parlato e le ambiguità sciolte, sostituite ove possibile con forme più 

colloquiali:  

 

BAUDELAIRE   RABONI „73  RABONI „99 

a) «dans les voluptés calmes» «in cerchi di   «in mezzo allo  

         splendore»   splendore»; 

b) «rafraîchissaient»   «ombreggiavano» «davano / fresco».  

 

Si tratta d‟altronde di una serie di provvedimenti in linea con i principi teorici che, 

stando alle dichiarazioni del poeta, hanno presieduto al suo lavoro variantistico: 

 

Vi era poi, fondamentale, la questione del lessico e della sintassi. Per 

rappresentare o evocare in termini attuali, voglio dire attualmente 

percepibili, l‟interazione fra «comico» e «sublime» era necessario, a mio 

modo di sentire, accentuare entrambi i registri, rendendo per così dire più 

eccelso l‟eccelso del linguaggio baudelairiano (a costo di retrodatarlo, di 

farlo apparire, a tratti, più aulico, più «antico» e, per contro, più basso il 

basso, più grottesco il grottesco, più realistica e prosastica la componente 

realistico-prosastica […] Aggiungo, per finire, qualche considerazione 
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 Tra i quattro traduttori Raboni è l‟unico a sciogliere nel significato si «scoprire» l‟ambiguità 

baudelairiana del verbo «approfondir», interpretabile appunto nel doppio significato di “rendere 

più profondo”, “più acuto” e, appunto, di “chiarire”, “indagare”. In tal senso l‟opzione raboniana è 

certamente minoritaria. Se infatti Parronchi cerca di conservare l‟equivocità del verbo proponendo 

un «approfondire» che non scioglie il nodo interpretativo, Luzi e Pagano traducono 

rispettivamente con «far più vivo» e con «immergermi», forse quest‟ultimo trainato dalla metafora 

marina intorno a cui ruota il sistema figurativo del componimento. Ma nello stesso solco si 

collocano anche le versioni in prosa di Caproni e Bertolucci, che traducono entrambe «rendere più 

profondo». 
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riferibile in modo più specifico alla fase o, per dir meglio, alla «funzione» 

rifacimento. A guidarmi in essa è stato soprattutto, e in modo via via più 

rilevante e cosciente, l‟intento di rendere, nel testo di arrivo, più coperta, più 

implicita, meno espressionisticamente vistosa (senza per questo, beninteso, 

revocarne la centralità) la più volte citata divaricazione fra alto e basso, fra 

sublime e comico, fra «poesia» e «prosa». In altre parole ho cercato di 

avvicinarmi un po‟ di più, per quanto era nelle mie forze, a un uso «sottile e 

delicato» di quell‟«arte della dissonanza» che sulle prime mi era parso di 

dover praticare quasi a qualsiasi costo, di dover sbandierare in modo 

dimostrativo e quasi provocatorio, e che in seguito mi è parso invece di 

dover perseguire con maggiore cautela e più ancora, con maggiore 

segretezza
27

. 

 

Da notare infine come Raboni recuperi anche l‟indicazione temporale «a lungo», 

che Ŕ coniugata alla smantellamento del tempo presente in chiusura di poesia («il 

segreto di pena che mi fa languire» → «quale pena segreta mi facesse languire») Ŕ 

reintegra in toto lo spessore temporale, la natura mnemonica (cara agli ermetici) 

di questa poesia. 

 Queste quattro traduzioni (più una) offrono allora un campione 

rappresentativo di alcune tendenze generali del tradurre della seconda metà del 

Novecento: spicca fra tutti l‟indebolimento degli istituti formali che nella versione 

di Luzi, come in quella di Pagano, gerarchizzavano i diversi livelli della 

traduzione, ossia la rima, il metro, la strofa, rispettati da questi poeti come 

“canali” ineludibili per lo svolgimento della sintassi, con appena l‟eccezione di 

qualche inarcatura. Già la traduzione di Parronchi riabilitava il profilo semantico 

della poesia, che forzava la modularità del metro sfruttando diverse misure non 

prive di forti anomalie. Le partizioni strofiche tuttavia, in virtù proprio della 

mobilità del verso che tendeva ad adeguarsi al passo della frase, rimaneva un 

elemento strutturante della sintassi. Il passo ulteriore è compiuto da Raboni, la cui 

traduzione, se da un lato recupera l‟organizzazione endecasillabica del sonetto, 

dall‟altro evoca e al contempo disattende l‟aspettativa formale del testo fonte, già 

che questi strumenti formali (il metro, la strofa) sono ammessi nella traduzione 

ma purché si rendano dispositivi estremamente flessibili, capaci di corrispondere 

alle esigenze che di volta in volta l‟atto traduttivo impone al traduttore: ecco 

dunque che l‟indebolimento degli espedienti formali intesi come principi 
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 G. RABONI, L‟arte della dissonanza cit., pp. XLVII-XLVIII. 
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ordinatori della strategia traduttiva può essere esteso a un generale indebolirsi 

delle gerarchie complessive della versione, da sostituirsi con criteri “elastici” 

sostituibili nelle loro interazioni a seconda dei problemi sollevati nei singoli casi 

dalla poesia fonte.  

Ma se la convocazione dell‟involucro metrico e strofico agisce come forza 

opposta alla riformulazione integrale del testo e come fattore di inclusione della 

traduzione nel solco prestigioso del genere-sonetto, anche sul piano semantico il 

traduttore pone alcuni limiti alla sua riscrittura: un complesso bilancio di 

spostamenti e sostituzioni presiede all‟esercizio di Raboni, che in questo senso Ŕ 

adoperando materiali di “riuso”, per cosí dire Ŕ sfrutta margini di riscrittura per 

certi aspetti inferiori a quelli di Pagano. Un sistema di “patteggiamenti” con il 

testo fonte, quello di Raboni - fortinianamente in trattativa tra memoria formale e 

suo oltrepassamento (o «fra adempimento e metafora dell‟adempimento
28

») - che 

si esplica nel fitto reinvestimento del lessico baudelairiano in nuove funzioni 

sintattiche e diversi contesti figurativi, nell‟ambito di una strategia di riscrittura 

sempre autorizzata dalla poesia di partenza: ecco dunque che «colori» e «fuochi» 

invertono le rispettive posizioni di «couleurs» e «feux», «colonne» anticipa 

«piliers» e sostituisce «portique», «accordavano» anticipa «accords» e sostituisce 

«mêlaient», «grands» è dislocato da aggettivo di «piliers» a attributo di «grotta», 

«splendori» viene prelevato dalla sua sequenza enumerativa e anticipato di un 

verso rispetto a «splendeurs». È quindi ancora all‟insegna della flessibilità dei 

materiale poetici che Raboni media tra il criterio melico-metrico di Luzi e Pagano 

e la rottura dell‟assoluta legislazione del verso sulla sintassi praticata da 

Parronchi: una flessibilità che consente l‟adozione dei moduli formali tradizionali 

senza forzare l‟ordine della sintassi, e alla quale è correlativa Ŕ nell‟ambito di una 

limitazione dei dispositivi convenzionalmente “poetizzanti” Ŕ l‟accordo del 

lessico a un registro medio. 

 

                                                             
28

 Ivi, p. XLVII. 
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VIII 

 

MICHAUX TRA LA MONOTONIA E LA PROFUSIONE 

LUZI, ERBA E LA CORDILLERA DE LOS ANDES 

 

La revoca all‟atto traduttivo di qualsiasi implicazione di metodo: sul filo di 

questa radicale affermazione del primato dell‟empirismo sulla coscienza teorica, 

al momento di introdurre le rispettive raccolte di traduzioni
1
, coincidono i profili 

critici di Mario Luzi e Luciano Erba. Un ponte gettato tra figure altrimenti 

distanti, esemplarmente rappresentative di due “linee” poetiche che una 

convenzione un po‟ sommaria contrappone in termini di quasi reciproca 

esclusione. E tuttavia questo approssimativo “codice” storiografico si rivela in 

linea di massima attendibile se accertato sul terreno della loro attività di traduttori; 

al di là infatti della norma che prescrive la traduzione come esperienza 

antisistematica del linguaggio, le esperienze di Luzi e Erba si presentano 

all‟insegna della difformità già a partire da un punto di vista macrostrutturale, 

verificabile fin dalla rassegna dei poeti inclusi nei rispettivi volumi. Un dato 

significativo, già che queste antologie, seppure destituite dagli autori di un 

disegno d‟insieme, s‟incaricano nondimeno Ŕ attraverso l‟amministrazione degli 

spazi, delle proporzioni e degli esoneri Ŕ di riflettere scelte che fanno capo al 

dominio della critica, se il vaglio dei testi da passare al filtro della 

transcodificazione (anche se ricondotto a un movente d‟ordine occasionale) è un 

esercizio che implica quasi per statuto un atto interpretativo. Il coinvolgimento 

della sfera critica poi è ulteriormente sollecitato dalla necessità di una sovra-

selezione nel corpus globale delle proprie versioni, allo scopo di offrire un 

campione rappresentativo che risulta infine inscrivibile, se non certo in un 

progetto critico unitario, quantomeno in un‟area di tessitura relativamente 

compatta. Diviene dunque lecito parlare della formulazione di due potenziali 

canoni poetici, senza dubbio lacunosi e poco equilibrati, ma costruiti comunque su 

un principio di coerenza riconducibile ora alla ricorsività di alcune sigle 

                                                             
1
 Cfr. MARIO LUZI, La cordigliera delle Ande e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1983, e 

LUCIANO ERBA, Dei cristalli naturali e altri versi tradotti (1950-1990), Milano, Guerini, 1990. 



 

170 
 

stilistiche, ora alla gravitazione degli autori tradotti intorno a determinate stagioni 

della storia letteraria, ora a un rapporto di prossimità o distanza dalle strategie 

tematiche del traduttore.  

È ben noto il prevalere dell‟accordo simbolista nella strumentazione 

luziana, che a partire da un precursore come Charles-Augustin de Sainte-Beuve 

attraversa tutta la grande dorsale della poesia francese che si dirama da Baudelaire 

e che per sommi capi, dopo il tentativo di abrogazione della realtà di Mallarmé e 

l‟esperienza “en enfer” di Rimbaud, trova un ideale punto d‟approdo nell‟appello 

di Valéry a «tenter de vivre». Di concerto con la sua Idea simbolista dunque, Luzi 

focalizza gran parte delle sue risorse critico-interpretative nel seguire lo sviluppo, 

secondo Quiriconi, della «pretesa di una centralità dell‟universo come esclusivo 

appannaggio dell‟uomo che a se stesso intende uniformare tutto quanto lo 

circonda e che anche nella caduta inevitabile Ŕ vedasi Baudelaire Ŕ conserva una 

sua connotazione di fiera, titanica indignazione e grandezza»
2
. La dissoluzione del 

sogno simbolista, in parallelo ideale con la propria vicenda espressiva, è seguita 

poi da Luzi in alcune sue resultanze esemplari, con particolare riguardo ad 

esperienze novecentesche che mirano all‟interrogazione delle più impercettibili 

espressioni del circostante, fedele alla progressiva messa a fuoco di alcuni 

fondamenti filosofici del suo dire poetico (come “natura”, “molteplice”, 

“movimento”, “unità”) destinati a scandire il piano argomentativo della sua 

stagione matura.  

                                                             
2
 GIANCARLO QUIRICONI, Luzi traduttore, in Mario Luzi, Atti del Convegno di Studi (Siena, 9-10 

maggio 1981), a cura di Achille Serrao, Roma, Edizioni dell‟Ateneo, 1983, poi con il titolo 

Allegati su Luzi, in I miraggi, le tracce: per una storia della poesia italiana contemporanea, 

Milano, Jaca Book, 1989, p. 175. Nello stesso saggio, tuttavia, Quiriconi accerta molto 

opportunamente le notevoli discrasie nell‟amministrazione luziana della propria attività critica da 

un lato, e di traduzione dall‟altro, ravvisandovi i segni di un diversa “densità” di rapporto con gli 

autori di riferimento; cfr. allora Ivi, pp. 165-166: «Ad un rapido confronto tra la produzione del 

critico e quella del traduttore si colgono subito delle differenze di non poco conto. Come mai ad 

esempio la riflessione critica sente la necessità di cimentarsi più volte con la poesia di Apollinaire 

mentre tace il traduttore? E, per converso, che senso ha il largo spazio accordato nell‟ultimo 

quaderno di traduzioni a scrittori come Supervielle e Michaux per i quali manca un riscontro 

preciso in sede critica? […] L‟attività di critico dunque dimostrerebbe in Luzi una necessità di 

conoscenza e di confronto, mentre l‟attività di traduttore comporterebbe un‟accentuazione di 

densità del rapporto, quasi un colloquio più ravvicinato, una sorta di assunzione in proprio e di 

verifica dal di dentro; anche se questa verifica e questa assunzione Ŕ è bene dirlo sin d‟ora Ŕ non 

avvengono sempre sul piano dell‟accettazione assoluta o passiva, ma sviluppano invece al loro 

stesso interno un contraddittorio ben visibile, una scelta, ancora una volta, quindi, una ben 

accertabile presenza critica». 
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Anche le scelte di Erba possono essere raccordate molto strettamente alle 

sue più sperimentate trame tematiche, evocate dai domenicali borghi fiamminghi 

messi in versi da Rodenbach, dallo scorcio milanese ritratto da Frénaud, o ancora 

da quell‟attribuzione di supremi valori ontologici a elementi circoscritti della 

realtà quale si riscontra nelle prose di Ponge, là dove egli confessa di trovare 

come più congrua “immagine del mondo” Ŕ anziché i grandi congegni filosofici Ŕ 

frammenti trascurabili di esistenza come «un ramo di lillà, un gamberetto 

nell‟acquario naturale di scogli all‟estremità del molo del Grau-du-Roi, un 

asciugamano di spugna della mia stanza da bagno, un buco di serratura con la 

chiave dentro»
3
. Dove invece queste due raccolte eccezionalmente convergono è 

nel già citato Frénaud Ŕ ma un Frénaud scalato da opposti versanti, metafisico per 

Luzi, elegiaco per Erba Ŕ e in modo più significativo nell‟Henri Michaux giovane 

di La cordillera de los Andes.  

La poesia, com‟è noto, è tratta da Ecuador, anomalo diario che ripercorre 

il périple svolto dal poeta in Sudamerica alla fine degli anni Venti. Un libro che 

rappresenta un unicum tra gli scritti di Michaux, già che di lì in poi il journal de 

voyage sarà un genere le cui forme il poeta eluderà in favore di una cosciente 

disorganicità dei propri appunti, sistematicamente sganciati al momento della 

pubblicazione da ogni rigore cronologico. Al di là dei dati strutturali e 

dell‟eterogeneità dei generi, dei materiali e dei registri messi in campo da 

Michaux, la singolarità tematica di un lavoro a suo modo sperimentale come 

Ecuador è data dal fatto di contemplare di continuo la tentazione del proprio 

contrario, l‟invito alla rêverie immobile; per questo il viaggio, nonostante il poeta 

lo dichiarasse inutile, assolve a una funzione determinante nel suo orizzonte 

poetico, in quanto costringe a un distaccarsi dalla propria identità al contempo 

provocando uno sprofondamento in essa: una doppia dinamica in cui coincidono il 

moto nello spazio e la progressione verso l‟interno. Ed è per questa ragione che 

«le voyage est la condition qui donne à l‟intérieur sa chance de pouvoir toucher 

des points toujours plus éloignés en soi»
4
, e Ŕ secondo Piero Bigongiari Ŕ il poeta 

                                                             
3
 Cfr. la traduzione di Erba del passo intitolato La forme du monde di Ponge in Dei cristalli 

naturali cit., pp. 76-79. 
4
 RAYMOND BELLOUR, Notice, in H. MICHAUX, Œuvres complètes, édition établie par Raymond 

Bellour avec Ysé Tran, vol. I, Paris, Gallimard, 1998, p. 1082. 
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«quanto più avanza nella verità laterale e divisa, tanto più sente di ricostruirne il 

nucleo centrale»
5
.  

È allora nello slittamento continuo tra reale e onirico, tra geografia e 

mitologia (si pensi a partire da questa poesia all‟importanza di un sema come 

«dedans», al contempo coordinata spaziale e categoria dell‟interiore), che il libro 

di Michaux interferisce sia con la riabilitazione luziana della categoria filosofica 

dell‟esistenza in opposizione alle trame orientali e esotiche della metafisica 

ermetica
6
, sia con i viaggi sognati e proibiti che costituiscono il non sempre 

pacifico radicamento dell‟autore milanese al proprio ambiente. Alla luce di questa 

trasversalità del tema non può dirsi casuale che la poesia abbia occupato le loro 

officine in un giro d‟anni quasi concomitante, già che Erba mise a punto la sua 

versione per l‟antologia Poeti stranieri del Novecento tradotti da poeti italiani 

edita da Scheiwiller nel 1955, mentre Luzi nel ‟58 incluse il suo esercizio nella 

garzantiana Poesia straniera del Novecento, su invito di Attilio Bertolucci. 

Scorrendo la cronistoria dei due poeti si scopre allora che l‟incontro attivo con il 

componimento di Michaux si colloca da un lato nel pieno della composizione 

della raccolta parzialmente riepilogativa del Male minore, edita nel 1960, e 

dall‟altra in quella cruciale stagione di rifondazione del proprio discorso poetico 

cui competono le esperienze di Primizie del deserto, Onore del vero e Dal fondo 

delle campagne. In questo contesto, La cordillera delle Ande rappresenta un 

capitale di temi e argomenti ideale a coinvolgere le strategie di senso di Erba e 

Luzi, ponendosi come bruciante interrogazione relativa, più che al motivo del 

viaggio, alle determinazioni psicologiche e metageografiche del “qui” e 

dell‟“altrove”. 

 Il testo di Michaux seguito dalle versioni di Luzi e Erba: 

 

LA CORDILLERA DE LOS ANDES 

L a première impression est terrible et proche du désespoir.   

                                                             
5
 PIERO BIGONGIARI, Il discorso su Michaux è il discorso di Michaux, in Poesia francese del 

Novecento, Firenze, Vallecchi, 1968, p. 139. 
6
 Sulla stilizzazione non solo delle astratte geografie mitologiche, ma anche dei luoghi 

dell‟esperienza, e sulla loro successiva conversione in categorie e radicamenti dell‟esistente nel 

primo Luzi, cfr., tra gli altri, SILVIO RAMAT, «La conoscenza per ardore o il buio». La poesia di 

Mario Luzi, in Sentieri poetici del Novecento, a cura di Giuliano Ladolfi, Novara, Interlinea, 2000, 

pp. 103-113. 
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L‟horizon d‟abord disparaît. 

Les nuages ne sont pas tous plus hauts que nous. 

Infiniment et sans accidents, ce sont, où nous sommes, 

Les hauts plateaux des Andes qui s‟étendent, qui s‟étendent. 

 

Le sol est noir et sans accueil. 

Un sol venu du dedans. 

Il ne s‟intéresse pas aux plantes. 

C‟est une terre volcanique. 

Nu! et les maisons noires par-dessus, 

Lui laissent tout son nu; 

Le nu noir du mauvais. 

 

Qui n‟aime pas les nuages, 

Qu‟il ne vienne pas à l‟Equateur. 

Ce sont les chiens fidèles de la montagne, 

Grands chiens fidèles; 

Couronnent hautement l‟horizon; 

L‟altitude du lieu est de 3.000 mètres, qu‟ils disent, 

Est dangereuse qu‟ils disent, pour le cœur, pour la respiration, pour l‟estomac 

Et pour le corps tout entier de l‟étranger. 

 

Trapus, brachycéphales, à petits pas, 

Lourdement chargés marchent les Indiens dans cette ville, collée dans un cratère de 

nuages, 

Où va-t-il ce pèlerinage voûté? 

Il se croise et s‟entre-croise et monte; rien de plus: c‟est la vie quotidienne. 

Quito et ses montagnes. 

Elles tombent sur lui, puis s‟étonnent, se retiennent, calment leur langues! c‟est chemin; 

sur ce, on les pave. 

Nous fumons tous ici l‟opium de la grande altitude, voix basse, petits pas, petit souffle. 

Peu se disputent les chiens, peu les enfants, peu rient. 

 

MARIO LUZI       

La prima impressione è terribile e a un passo dallo sconforto.    

L‟orizzonte subito scompare.      

Non più alte di noi sono le nuvole.       

All‟infinito e senza intoppi sono, qui dove siamo,     

Gli alti pianori delle Ande che si stendono, si stendono.    

         

Il suolo è nero e inospitale.       

Suolo che erompe dal di dentro.         

Non fa caso alle piante.          

E‟ una terra vulcanica.       

Nudo! e le case nere sopra       

Lasciano intatto il nudo,         

Il nudo nero e maligno.          

 

Chi non ama le nubi         
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Non venga all‟Equatore.         

Sono i cani fedeli della montagna,        

Grandi cani fedeli;         

Coronano altamente l‟orizzonte;        

L‟altitudine del luogo è di tremila metri, dicono,    

Pericolosa, dicono, pel cuore, lo stomaco e il respiro    

E per il corpo intero allo straniero.      

            

Tozzi, brachicefali, a passi brevi,        

Sotto pesanti carichi camminano gli Indiani in questa città inchiodata in un cratere di  

nuvole.  

          

Dove va questo pellegrinaggio curvo?     

S‟incrocia e s‟interseca e s‟arrampica; niente altro: è la vita quotidiana.    

Quito e le sue montagne.         

Cadono su di lei, stupiscono, si trattengono, acquietano le lingue! è strada; così le  

pavimentano.  

Noi fumiamo qui tutto l‟oppio della grande altezza, voce bassa, passo cauto, respiro corto. 

Poco altercano i cani, poco i bimbi, poco ridono. 

 

LUCIANO ERBA 

La prima impressione è terribile, vicina alla disperazione  

Anzitutto scompare l‟orizzonte. Le nuvole,    

non sono più alte di noi tutte le nuvole.    

Noi siamo dove       

all‟infinito, senza mutamento,     

sono gli alti pianori delle Ande     

che si stendono, si stendono, si stendono    

 

E‟ un suolo nero, senza gioia     

E‟ un suolo venuto da sotto,     

senza piante.       

E‟ una terra vulcanica.      

E‟ un suolo nudo! con sopra le case nere    

che nulla tolgono alla sua nudità:     

è un nudo nero di cose cattive.     

 

Chi non ama le nuvole      

non venga all‟Ecuador.      

Sono i cani fedeli delle montagne,     

fedeli e grandi cani: alta      

corona dell‟orizzonte.      

Siamo a tremila metri, si dice,     

a un‟altezza pericolosa per il cuore, si dice,    

per la respirazione, per lo stomaco,     
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e per tutto quanto il corpo del forestiero.    

 

Brachicefali, tarchiati, a passi brevi,    

affardellati incredibilmente gli Indiani    

si muovono in questa città che si aggrappa    

a un cratere di nuvole, di nuvole.     

Dove andrà questo curvo pellegrinaggio?    

s‟incrocia, torna a incrociarsi, sale: e    

nient‟altro, la vita di tutti i giorni.     

Quito e le sue montagne.      

Gli piombano addosso, si stupiscono, si trattengono,   

si ritirano: e poi eccole lastricate.     

Quassù si fuma l‟oppio d‟alta montagna,    

voce bassa, passi brevi, soffio corto,    

scarsi litigi dei bambini e dei cani,     

nessuno, o quasi, che rida. Quassù. 

 

Fin da un primo sondaggio è evidente come la versione messa a punto da Erba 

manifesti una maggiore disponibilità alla riformulazione metrica e sintattica del 

testo di Michaux, rispetto alla tendenziale replica luziana delle strutture 

dell‟ipotesto. Sul versante metrico infatti il passo adottato da Luzi ne ricalca le 

notevoli dismisure, funzionali alla trascrizione antimelodica dell‟essenziale 

disarmonia del reale. In questo senso il poeta toscano si avvale di una tastiera 

formale che va dal settenario Ŕ particolarmente folto nella zona centrale del testo 

Ŕ al verso lunghissimo e prosastico degli enunciati finali; viceversa Erba mostra 

più propensione a disarticolare la tessitura metrica di Michaux con investimenti 

che vanno dal quadrisillabo (e unità quadrisillabe interne al verso sono destinate a 

ricorrere in punti chiave della traduzione
7
) al doppio novenario, non senza rifarsi a 

misure anche fortemente irregolari. Questi smottamenti hanno come esito quello 

di contenere l‟estensione orizzontale del testo, a patto però di introdurvi numerose 

inarcature - talvolta molto forti («alta / corona dell‟orizzonte»; «e / nient‟altro, la 

vita di tutti i giorni») - del tutto estranee alla quasi sistematica congruenza tra 

frase e verso orchestrata da Michaux. Referti analoghi, cioè relativi a un diverso 

                                                             
7
 Il riferimento va in particolare al terzultimo verso, appunto scandito dalla successione di tre unità 

quadrisillabe; viceversa l‟ultimo verso del testo tenderà piuttosto a articolarsi su quattro unità 

trisillabe. Questi due versi così sincopati Ŕ equivalenti sul piano tematico al «petit souffle» di 

Michaux Ŕ sono poi raccordati da un altro (ma assai più disteso) segmento dodecasillabico, la 

misura cui evidentemente Erba delega la restituzione del dettato prosastico dell‟ipotesto, già che 

intorno a questa misura oscillano gli ultimi cinque versi del componimento. 
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esercizio della dislocazione formale, sono ricavabili dal lato stilistico: rispetto a 

Luzi ad esempio il poeta milanese ricorre più liberamente a formule sintetiche 

(«Un sol venu du dedans. / Il ne s‟intéresse pas aux plantes» → «È un suolo 

venuto da sotto, / senza piante»; «c‟est chemin; sur ce, on les pave» → «e poi 

eccole lastricate»; «peu se disputent les chiens, peu les enfants» → «scarsi litigi 

dei bambini e dei cani»), e soprattutto alla conversione, con poche eccezioni, della 

congiunzione per polisindeto a quella per asindeto (vv. 1, 5, 8, 12, 14, 22). 

 Il confronto della versione luziana con un testo che esibisce una così 

notevole facilità di riscrittura fa da cassa di risonanza all‟accertamento di 

Giancarlo Quiriconi sulle traduzioni del poeta fiorentino, là dove, seguendo una 

pista suggerita dall‟autore stesso
8
, stabilisce l‟esistenza di un rapporto di 

proporzione inversa tra affinità tematica del brano tradotto e licenza di 

trasferimento stilistico:  

l‟intervento correttore luziano tende a scomparire man mano che egli si 

cimenta con poeti come Supervielle, Cadou e Michaux nei quali più esplicito 

è il riconoscimento di una poetica fondata sulla immediata aderenza alle cose 

e, quindi, in definitiva, un trionfo della naturalezza
9
. 

Alla luce di queste considerazioni, e a parziale dispetto delle indicazioni dello 

stesso Luzi, una ricognizione delle interferenze tra la Cordigliera delle Ande e il 

suo universo ideologico e formale si costituisce come una verifica inaggirabile per 

ricostruirne l‟orizzonte tematico e filosofico, cosí complesso, del dopoguerra; è 

evidente infatti come sempre più la pratica del tradurre tenda a indebolire il 

                                                             
8
 Cfr. M. LUZI, Premessa o confidenza, in La cordigliera delle Ande cit., p. VIII: «E qui cadrebbe a 

pennello un altro genere di considerazioni, sempre empiriche beninteso, sugli effetti della 

adiacenza. In senso linguistico e culturale (come scinderli?) la vicinanza e l‟affinità sconfortano i 

fieri intendimenti del traduttore. La familiarità più e intrinseca più dissuade da tentazioni di 

mutamento di stato. Quella umbratile dialettica tra identità e differenza che presiede al génie della 

traduzione si addormenta in questi casi ed ha solo sporadici e magari per questo eccitanti risvegli». 

Sugli stessi argomenti, dove però lo scarto linguistico è visto come liberatorio spazio di invenzione 

rispetto ai “capestri” delle lingue “familiari”, cfr. le dichiarazioni di Luzi contenute in MARIA 

LUISA SPAZIANI, La traduzione di poesia come osmosi, in La traduzione del testo poetico, a cura di 

Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2004, p. 116: «Questo è un discorso che riguarda più il 

traduttore che il poeta tradotto, perché anche in lingue molto vicine può darsi che avvenga un 

momento di felice immedesimazione o che si dia una felice trasformazione del dato iniziale. Ma, 

come traduttore io stesso, ho avuto più remore e anche più impedimenti nella traduzione dal 

francese che non dall‟inglese, dove questo margine di estraneità è molto fertile d‟avventura. 

Quando ho tradotto Coleridge conoscevo poco l‟inglese, ma proprio quella distanza, tra l‟inglese 

mitico e la lingua che ero costretto ad usare, era un territorio suscettibile di molte avventure che 

non mi sarei permesso di correre da una lingua più obbligante come di per sé è il francese. In 

teoria, l‟inglese si presta di più, forse, a certi miei testi». 
9
 G. QUIRICONI, Allegati su Luzi cit., p. 181. 
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proprio statuto di “genere extraterritoriale” e a reagire con i più incandescenti 

materiali linguistici e figurativi della scrittura luziana. 

Dove le trame poetiche sembrano intrecciarsi più fitte è nei primi segmenti 

delle Primizie del deserto
10

, tangenti a un‟orbita leopardiana nella misura in cui 

sono leopardiane (in senso iconico più che testuale) l‟evocazione di un 

drammatico contraddittorio con la natura in bilico tra i domini dell‟esistenza e 

della metafisica, e la sua trascrizione nei termini di un paesaggio riarso, desolato e 

di eloquente origine vulcanica
11

. Un‟area lessicale quindi, quella dell‟infecondità 

vulcanica, che una volta rifusa dal testo di Michaux all‟interno del codice 

culturale italiano è destinata a mettere in funzione un supplemento di senso 

quantomai pertinente, riconvocando a livello testuale i lasciti filosofici della 

Ginestra, con il suo tangibile portato di laceramento, rottura, dissonanza, 

negatività
12

. Il paesaggio, dunque, si conferma più che mai in questa stagione 

                                                             
10

 Il rilievo cronologico in senso stretto sposterebbe il baricentro della traduzione verso le date di 

composizione di Dal fondo delle campagne; tuttavia il tono e i contenuti della Cordillera si 

approssimano di più alle Primizie nella misura in cui ne condivide il rapporto tra la transitorietà e 

insensatezza della «vie quotidienne» e la totalità del suo annullamento. Come ammonisce lo stesso 

poeta invece con Dal fondo delle campagne Ŕ che non a caso inaugura la seconda macrosezione 

della sua scrittura, Nell‟opera del mondo Ŕ Luzi approda a una più sottile e misteriosa 

complementarietà tra la morte e la vita, che troverà prima espressione esemplare nel titolo della 

sezione Morte cristiana, e che maturerà nella professione della totalità oltre la parcellizzazione del 

quotidiano dagli anni Ottanta in poi. Scrive infatti il poeta introducendo Dal fondo delle campagne 

(oggi in L‟opera poetica, a cura di Stefano Verdino, Milano, Mondadori, 1998, p. 258): «I versi 

che raccolgo in questa plaquette li ho scritti tra il 1956 e il 1960 e sono dunque, per chi avesse 

interesse a questa cosí poco “storica” ricostruzione, da collocarsi tra Onore del vero e Nel magma. 

Il tema insistente, in virtù del quale sono stato indotto a isolarli è dei più elementari. Il confronto, 

il rapporto, la “questione” tra morte e vita sono infatti connaturali con il poetare stesso, tautologici 

in qualche modo. Ma in quegli anni mi si riproponevano concitati da trapassi violenti di forme 

civili, si associavano alla consapevolezza di trovarsi a una discriminante dei tempi, a un salto della 

civiltà prodigo di lacerazioni. La morte di mia madre, nel 1959, dette un crisma di religioso dolore 

a quell‟ordine di pensieri». 
11

 Per una serie di sondaggi sul leopardismo nel Novecento, con particolare attenzione dedicata 

alla terza generazione, cfr. ANNA DOLFI, Leopardi e il Novecento. Sul leopardismo dei poeti, 

Firenze, Le Lettere, 2009. 
12

 Per quanto riguarda la convergenza di memorie e prestiti della letteratura italiana nelle 

traduzioni luziane Ŕ come indici di vere e proprie posizioni critiche Ŕ cfr. lo studio sulla versione 

del poeta dei sonetto Le vierge, le vivace et le bel aujourd‟hui in GIOVANNI FONTANA, Il teorema e 

il testo. Appunti su Luzi traduttore di Mallarmé, in «Strumenti critici», X, n. 79, settembre 1995, 

pp. 428-429: «Anzi tutto, la sostituzione di “fui” con “levati” fa scattare un corto circuito che 

interessa l‟asse diacronico della lingua: “i voli che non si sono levati” non possono, infatti, non 

ricordare il passo di RVF 234 dove Petrarca, proprio servendosi di questa immagine, rievoca, per 

denunciarne l‟amara perdita, le alte occupazioni a cui lo innalzava un tempo l‟intimità con se 

stesso e con il proprio “pensiero” [cita]. Attraverso questo richiamo, la meditazione sull‟impotenza 

creativa Ŕ vero tema di Le vierge, le vivace secondo Luzi Ŕ si iscrive / dunque nell‟alveo di una 

tradizione italiana di poesia “autoriflessiva” […]. La trama delle allusioni e dei riecheggiamenti 

della tradizione letteraria italiana e straniera andrebbe ricostruita nel dettaglio e rivelerebbe, 
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luziana come categoria della frattura con il circostante, paradigma della 

dissoluzione; quella dissoluzione, nella fattispecie, che aveva interessato la 

coscienza creativa della compagine ermetica di cui Luzi era stato il capofila, e che 

sconta la propria crisi forzando il poeta a stipulare una diversa relazione con il 

reale, resosi impermeabile alle suggestioni idealistiche che avevano autorizzato la 

legalità ermetica dell‟io, scommessa e al contempo garanzia delle associazioni 

figurative “impertinenti” dei suoi primi libri. La ricorsività di questa cornice 

naturale nelle Primizie è stata messa bene in luce, tra gli altri, da Giovanni 

Raboni, che molto opportunamente la inscrive nella trama tematica in cui si 

combinano i motivi base del libro: 

Il paesaggio opaco e aspro, senza spiragli o conforto, rispecchia il cuore e la 

sorte di chi lo osserva sentendosene parte, fibra, sentendovisi immerso; un 

tempo uguale avvolge il mutamento, il passaggio di nascita, malattia e morte 

attraverso la desolazione di una “fatica” che “non avrà mai fine”
13

. 

Ecco allora che la principale giuntura che salda le Primizie a La cordigliera delle 

Ande consiste nell‟identica interazione, chiamata in causa da Raboni, fra questo 

paesaggio così destrutturato
14

 e altri due topoi dell‟“analitica esistenziale” del 

                                                                                                                                                                       
crediamo, un‟attentissima strategia interpretativa del sonetto mallarméano. Ci limitiamo qui a 

suggerire un altro possibile spunto d‟indagine: l‟immagine dell‟ “esilio inutile” su cui si chiude il 

sonetto è giocata sull‟intarsio di tessere dantesche […] che sottolinea la duplicità e la 

contraddittorietà del simbolo del “cigno”, sospeso fra l‟assoluto a cui la poesia agogna e si cui reca 

qualche riflesso, e il contingente, il terrestre, a cui è “condannata”». 
13

 GIOVANNI RABONI, Nelle poesie di Luzi la Commedia del „900, in «Corriere della Sera», 24 

novembre 1998, poi con il titolo Luzi, conoscenza per ardore in La poesia che si fa: cronaca e 

storia del Novecento poetico italiano, Milano, Garzanti, 2005, p. 111. 
14

 Cfr. anche MARIO RICHTER, Luzi traduttore di Ronsard e Baudelaire, in Premio “Città di 

Monselice” per la traduzione letteraria e scientifica, a cura di Gianfelice Peron, Monselice, Il 

Poligrafo, 2008, pp. 91-93, dove il critico si sofferma sulla prossimità delle trame filosofiche 

luziane con le implicazioni simboliche del paesaggio trascritto da Michaux, ravvisandovi tra l‟altro 

le ragioni dell‟elezione della poesia a titolo dell‟intera raccolta di traduzioni: «Quale può essere la 

ragione (o le ragioni) di un titolo come questo? La poesia di Michaux si caratterizza per essere uno 

sguardo particolarmente intenso su qualcosa che assomiglia a un destino difficile, a una condizione 

di vita minacciata da una ineluttabile, da una imperturbabile e quotidiana tragedia, un paesaggio 

spoglio e nero, privo d‟orizzonte, percorso da una processione di gente che va, di gente che viene, 

inerpicandosi curva e muta su altitudini rarefatte, ostili, quasi annichilita dalla più chiusa 

rassegnazione. Un‟immagine della vita di tutti, forse […]. Ci si potrà allora chiedere se, nella 

visione di Luzi, il testo di Michaux non dovesse assumere un significato particolarmente forte di 

modello poetico, non dovesse farsi espressione, al di là della riuscita propriamente traduttoria (che 

a me pare notevole), di una convinta adesione o simpatia alla situazione o alla rappresentazione 

allucinata ed estrema creata dal poeta francese (per età quasi un fratello maggiore di Luzi) in quei 

versi che uniscono a perfezione, nella loro asciutta e dimessa descrittività, l‟immagine e la sua 

portata simbolica […]. Quali dunque le possibili ragioni della scelta del titolo? Nessuna 

spiegazione esplicita ci soccorre nella “Premessa o confidenza” che si legge all‟inizio del libro. 

Esiste tuttavia un aspetto abbastanza evidente: La Cordigliera delle Ande è senza dubbio uno fra i 
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Luzi di quegli anni. Il primo sta nell‟attenzione “antologica” alle minime 

occupazioni quotidiane la cui esclusione da una cornice di senso che le giustifichi 

addita un destino, esprime una dannazione comune; un tratto, questo, che si 

traduce nella ripetizione di catene verbali che esprimono azioni Ŕ preferibilmente 

al presente per revocarle qualsiasi ordine finalistico Ŕ oppure affastellamenti di 

situazioni, nomi o di componenti oggettuali
15

. Il secondo motivo rinvia invece 

all‟uniformazione dello spessore temporale a un flusso monocorde, sí che Ŕ con 

Zanzotto - «si potrebbe dire che la congerie dei “fatti triti” in cui si risolve il 

cosmo (o caos) montaliano, si dispone qui in un quadro meno accidentato, meno 

ricco di “trasalimenti” e di contrasti, di violenza e di maiestas, per allinearsi 

nell‟estenuante monotonia che non conosce gli “spari” o i “morsi di tarantola”»
16

. 

Dunque il testo luziano si inscrive in quest‟area tematica a tre vertici, con l‟esito 

di promuovere, a parziale dispetto delle ripetizioni di Michaux, un‟implicita 

varietas al tessuto lessicale della poesia (correlativa all‟impaginazione dei mille 

rituali dell‟esistenza) destinata poi a annullarsi nella secchezza dell‟asserto 

filosofico finale.  

I segni di questa tendenza sono ravvisabili nella declinazione delle nuages 

(tre attestazioni nell‟ipotesto) nella coppia nuvole/nubi (due e una occorrenza, 

forse quest‟ultima trainata dall‟allitterante «nudo nero» del verso precedente), così 

come nella preziosa variazione di «Il se croise et s‟entre-croise» con «s‟incrocia e 

s‟interseca», e in quella di «petits pas, petit souffle» con «passo cauto, respiro 

corto» (su cui però interviene anche Erba). La funzione, evidentemente, è quella 

di enfatizzare lo sfinimento dell‟esistente che, per quanto plurale, ha come unico 

destino la condanna alla «vie quotidienne», in cui «poco altercano i cani, poco i 

                                                                                                                                                                       
testi più letteralmente tradotti, più fedelmente trasposti nella nostra lingua. Se cosí è, la “Premessa 

o confidenza” dello stesso Luzi ci fa sapere che “alcune volte la forma del testo originale sembra 

esiga di essere assunta come un blocco con il quale al traduttore non resta più altro desiderio che 

d‟identificarsi e si identifica allora mediante il calco quanto più possibile perfetto Ŕ e questa è 

paradossalmente la forma più competa di adesione e insieme di rimozione del modello”. Potrebbe 

allora darsi che questa “forma più completa di adesione”, questa identificazione col testo tradotto 

(e nel contempo la sua rimozione) sia stata indirettamente indicata da Luzi come la soluzione 

ottimale di una sua poetica della traduzione». 
15

 Annotando Notizie a Giuseppina dopo tanti anni, Stefano Verdino allude all‟«ultima strofa che 

nel regesto di varia quotidianità inaugura una tipologia ricorrente in Luzi», per cui cfr. il suo 

Apparato critico in M. Luzi, L‟opera poetica cit., p. 1448. 
16

 ANDREA ZANZOTTO, Luzi e il cammino della poesia: Onore del vero, in Scritti sulla letteratura, 

Milano, Mondadori, 2001, pp. 20-21. 



 

180 
 

bimbi, poco ridono»; finale quanto mai luziano, in primo luogo a): per la 

partizione del verso in tre segmenti solo leggermente asimmetrici dove il 

privilegio dell‟anafora è riconosciuto esclusivamente a una parola chiave come 

«poco», anticamera del “nulla” e punto di convergenza delle assi tematiche del 

testo; b): per l‟investimento di un vocabolo come «altercano», al centro di alcune 

tra le dinamiche di senso più incisive della sua vicenda di poeta
17

, soprattutto là 

dove, a partire dal Battesimo, il suo discorso punta alla sintesi metafisica delle 

forze contrarie, tra la gravità dell‟esistente e la riscossa della luce, del finalismo, 

della presenza di Cristo nella storia; infine c): per l‟occorrenza di quella che 

potrebbe definirsi la funzione-cane, che in contesti analoghi (ma si ricordi anche il 

«magro cane» montaliano) è adibita a rappresentare i «segni che nessuno 

raccoglie»
18

, appena un increspamento nella superficie di “niente” in cui si 

consuma l‟attesa sempre più gratuita alla quale si espone il poeta. 

 In conclusione è possibile affermare che la traduzione di Luzi altro non 

miri che a configurare l‟“altrove” secondo un rapporto di equivalenza al “qui”, 

coerentemente alla revoca dei valori mitologico-fantastici cui il poeta sottopose 

l‟esotica topografia che aveva dilatato gli orizzonti pensati dell‟io ermetico. 

Proprio su questo punto si registra il discrimine decisivo con la versione di Erba; 

se infatti la concezione di “altrove” luziano si pone lungo questa diagonale, lo 

scarto di generazione e il diverso retroterra del poeta milanese delegano 

all‟“altrove” ancora uno statuto alternativo rispetto al circostante, sia pure a 

condizione di stanziarsi nella dimensione dell‟ottativo
19

, del desiderio inappagato 

                                                             
17

 Cfr. in maniera esemplare un testo come Pace? Ŕ non terminato, vv. 1-3, tratto da Frasi e incisi 

di un canto salutare: «Pace? Ŕ non terminato / ancora / l‟infuocato alterco». L‟area semantica dell‟ 

“alterco”, fittissima negli ultimi decenni dell‟attività luziana, annovera solo in questo testo 

occorrenze come «rissa», «lite», «diverbio», «disaccordo», «agonia», «lotta». 
18

 Due volte si accampa nelle non nutritissime Primizie del deserto la figura del cane, sempre 

inclusa nel resoconto dei segni senza referenza a un significato strutturato. La prima, da cui è tratta 

la citazione, è compresa in Forse dice l‟addio, vv. 5-8: «vagano voci rotte, cani mogi, / segni che 

nessuno raccoglie, / presagi che si spengono nel vuoto»; la seconda attestazione è relativa invece 

alla celebre Notizie a Giuseppina dopo tanti anni, vv. 11-15: «Tutto l‟altro che deve essere è 

ancora, / il fiume scorre, la campagna varia, / grandina, spiove, qualche cane latra, / esce la luna, 

niente si riscuote, / niente dal lungo sonno avventuroso». 
19

 Sull‟argomento cfr. S. PRANDI, Uno sguardo «nei dintorni nel nulla»: la poesia di Luciano 

Erba, in L. ERBA, Poesie 1951-2001, Milano, Mondadori, 2002, pp. IX-X: «Erba è davvero poeta 

della virtualità come condizione di perenne intercambiabilità di reale e immaginario: oltre a 

connotare l‟impianto di intere composizioni […] ben ottantanove “se” compaiono nel suo corpus 

complessivo: tra i periodi ipotetici dominano in senso assoluto proprio quelli di secondo tipo, della 

possibilità. Al dispiegarsi del possibile si accompagna spesso il registro desiderativo, “recitato 
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o, che è lo stesso, sotto il segno dell‟ironia. Una grammatica ottativa declinata alla 

voce del viaggio in particolare nella terza sezione del Male minore
20

, fitta di 

partenze invocate quanto disattese da un poeta proverbialmente alla «finestra 

come una grata»
21

, emblema della separazione inaggirabile tra il “qui” in cui si 

radica la vicenda privata (la “miopia”
22

) dell‟autore, e la dimensione del possibile 

cui è demandata l‟ipotesi mentale Ŕ se non della totalità del senso, che è opzione 

ermetica Ŕ almeno della sospensione del proprio radicale scetticismo
23

.  

L‟“altrove”, ad ogni modo, rientra di diritto nel novero di quelle 

«immagini-schermo» che a livello psicologico “remunerano” il poeta del suo stato 

di detrazione, di mancanza
24

. Quella mancanza attestata, fra l‟altro, dalla ben nota 

ricorrenza dei capi di vestiario nella sua poesia, i quali anziché dare asilo a 

un‟amabile attenzione per il dettaglio borghese, assolvono a una sorta di 

                                                                                                                                                                       
perennemente in falsetto”, come ha osservato Aymone, con i suoi stilemi più ricorrenti: i futuri, gli 

infiniti ottativi, le frequenti esclamative. Ancora un distanziamento del presente vissuto, dunque».  
20

 Cfr. ad esempio un testo emblematico come Terra e mare: «Goletta, gentilissimo legno, svelto / 

prodigio! se il cuore / sapesse veleggiare come sai / tra gli azzurri arcipelaghi! // ma tornerò alla 

casa sulla rada / verso le sei, quando la Lenormant / avanza una poltrona sul terrazzo / e si accinge 

ai lavori di ricamo / per le mense d‟altare. // Navigazione blu, estivi giorni / sere dietro una tenda a 

larghe maglie / come una rete! bottiglie / vascelli tra rocchi di conchiglie / e la lettura di Giordano 

Bruno / nel salotto di giunco, nominatim / De la Causa Principio e Uno!». Ma si veda anche il 

registro desiderativo di Incompatibilità («potessi volare sulle lunghe ringhiere / varcare porte […] 

Partono adesso i crociati / io rimango quassù / come una spia albanese / che fotografa torri e 

ciminiere») e il sandolino “ivre” di Il miraggio, in cui il titolo stesso disinnesca la realtà 

dell‟abbandono alla corrente. 
21

 A me stesso, v. 4. 
22

 Cfr. il concetto di “miopia” elaborato dallo stesso Erba in relazione alla poesia barocca in Vision 

miope e secentismo in Magia e invenzione: note e ricerche su Cyrano de Bergerac e altri autori 

del primo Seicento francese, Milano, All‟insegna del pesce d‟oro, 1967, p. 191: «Più di una volta, 

in tema di letteratura francese del primo Seicento, accade di veder ricorrere con intento 

caratterizzante la nozione di “miopia”. Se è vero che miopia significa l‟incapacità di distinguere gli 

oggetti posti lontani dall‟occhio, vulgo cortezza di vista, per scrittore “miope” sembra a noi che 

debba intendersi, fuori d‟ogni traslato, lo scrittore di referenza portato a rappresentare quanto cade 

entro il più breve raggio visivo: pertanto piuttosto oggetti piccoli che grandi, o linee, strutture, toni 

particolari piuttosto che generali. Lo stile di questo scrittore non mancherà di darci l‟impressione 

di una estrema precisione, e lo scrittore stesso di apparirci attentissimo a che nessun particolare, 

per quanto nascosto o poco significante, possa sfuggirgli: quasi che la sua vista, applicandosi a 

un‟esigua porzione di reale, vi spenda la stessa somma di potere percettivo richiesta per scrutare 

entro campi visivi più vasti o vastissimi». 
23

 Cfr. anche SILVIO RAMAT, Storia della poesia italiana del Novecento, Milano, Mursia, 1976, pp. 

582-583, dove si parla consimilmente di «relativismo dilagante» nella poesia di Erba, ravvisabile 

nella sua poetica dei minimi frammenti dispiegata in un dettato giocoforza epigrammatico, 

implicitamente dimidiato: «È ovvio che si tratterà di un essenziale ricavato all‟interno di un 

relativismo dilagante senz‟ostacoli, nel raggio di una gratuità che il poeta accoglie e restituisce 

nella specie del frammento, del lacerto di vita che ha resistito, per puro caso, all‟azione di uno 

“scialo”, già topico in passato e naturale ancora in questo secondo dopoguerra». 
24

 Il concetto è elaborato magistralmente da Stefano Agosti nel suo determinante saggio 

Consuntivo su Erba, in Poesia italiana del Novecento, Milano, Bompiani, 1995, pp. 89-103. 
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“funzione di delega” che compensa l‟abrogazione dei corpi, lo “sfilamento” della 

pelle che occorre talvolta nei suoi testi
25

: metonimie rovesciate, in altri termini, 

dove l‟unità circoscritta, invece di significare l‟insieme, il tutto, significa il nulla. 

È allora in questo ambito che il viaggio si costituisce come risarcimento, ancorché 

mascherato, della «nostalgia del narrare»
26

 Ŕ secondo Testa Ŕ imputabile 

all‟esautorazione dell‟io nelle strategie di ordinamento della realtà. In questo 

senso Erba, invece di riassimilare nell‟unica dimensione della «sfera di 

Parmenide» le declinazioni dell‟alterità, provvede piuttosto ad enfatizzare le 

strategie di senso dell‟ipotesto che autorizzano lo statuto pensato, sognato, 

evocato del paesaggio
27

, nella circostanza attuando una sorta di tattica della 

moltiplicazione. Una tattica, beninteso, orchestrata pur sempre all‟interno della 

cornice semantica messa a punto da Michaux, la cui negatività Ŕ anziché essere 

capovolta nei suoi dati esistenziali dalla rarefazione del paesaggio Ŕ è anzi forse 

accentuata sul versante metafisico da questa astrazione della natura. Lo strumento 

stilistico adibito da Erba a questo fine è la ripetizione, specie nel sottomultiplo 

privilegiato dell‟anafora. Pur trattandosi di espedienti sovrasfruttati dal poeta 

milanese, il testo tradotto si muove nondimeno in un perimetro del tutto “legale”, 

già che agisce su risorse inscritte a pieno titolo nel repertorio espressivo di 

Michaux
28

.  

Un caso esemplare è quello del già citato sema nuages, scomposto da Luzi 

nella coppia nuvole/nubi, e viceversa reduplicato in addirittura cinque attestazioni 

                                                             
25

 Cfr. in questo senso La mia fatica, vv. 8-14: «non questo sacco di patate / la juta segna un 

reticolo sui polsi / mi sfila la pelle dalle dita / terra arida / ricorda una spiaggia / disabitata». Una 

funzione per certi versi analoga a quella della juta è assolta dalla «lana sul petto» in Mea minima 

cupa: «Non ho che lana sul petto / per sentire più mia / e più viva la pelle». 
26

 Cfr. il profilo introduttivo a Luciano Erba redatto da Enrico Testa nell‟antologia Dopo la lirica. 

Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi, 2005, p. 119: «I luoghi immaginari o misteriosi, le 

collocazioni fantastiche, le atmosfere da romanzo o da feuilleton […] ricorrono, come esili 

fantasmi verbali della nostalgia del narrare, in un a scrittura che opta consapevolmente per una 

dimensione ormai postuma alla “leggenda” e al racconto e che, di quest‟ultimo, trattiene, 

interrogandolo, solo “l‟alfabeto delle cose” e i loro fitti cataloghi». 
27

 Sulla geografia “esotica” di Erba, cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Luciano Erba, in Poeti 

italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978, p. 909: «La geografia di Erba (molto ramificata 

e apparentemente puntuale) è una geografia internazionale, un po‟ da chierico vagante un po‟ 

fantastica, dove Parigi, Londra e Milano si alternano con pure località d‟atlante o cifre esotiche 

come Sasebo o Quelpart o il Gruppo Nord (Tout se tient), sicché nella stessa poesia la domestica 

“Italia orientale” si estrania in una terra misteriosa di cui “non si conosce il fascino”». 
28

 Di questa non infrequente partizione iterativa è testimonianza eloquente, tra le altre, la poesia 

immediatamente precedente la Cordillera, Arrivée à Quito: «Région de Huygra, noire, noire, 

noire, / Province du Chimborazo, haute, haute, haute». 
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da Erba: in un caso come pura serializzazione del dato percepito/pensato («un 

cratere di nuvole, di nuvole), nell‟altro sfruttando una forma di dislocazione 

patetica in cui il medesimo soggetto si trova non solo a doppiare la propria 

funzione sintattica, ma anche a occupare la posizione strategica di clausola in due 

versi consequenziali («Le nuvole / non sono più alte di noi tutte le nuvole»); di 

fatto appartiene allo stesso ordine di intenzioni la triplicazione del verbo Ŕ già 

doppio Ŕ che rinvia alla profusione delle montagne nello spazio («che si stendono, 

si stendono, si stendono»
29

). E ancora Erba amplifica l‟articolazione di per sé 

iterativa della seconda strofa, dove la ripetizione di alcuni semi in un breve giro di 

versi («sol», «nu», «noir») è elevata a norma strutturale attraverso l‟anafora («È 

un suolo» ripetuto tre volte e declinato con «È una terra» e «è un nudo»); 

notevole, tra l‟altro, la riconversione dell‟ultimo verso della strofa che da modulo 

appositivo a ripetizione patetica (appena dissimulato dalla punteggiatura “forte”) 

diviene autonoma proposizione a nodo verbale. Analogamente il quadrisillabo 

«senza piante» non ha solo lo scopo di prolungare la frase oltre il confine formale, 

ma anche quella di impostare un ennesima partitura parallelistica con il primo 

verso della strofa, la cui segmentazione in emistichi («È un suolo nero, senza 

gioia») è redistribuita nell‟arco di due versi («È un suolo venuto da sotto / senza 

piante) nel quadro di un‟architettura metrica dotata a propria volta di un‟evidente 

coesione interna (5+4, 9, 4). Questa tendenza alla serialità risalta in una 

successione verbale scandita dall‟articolazione “particella riflessiva+trisillabi 

sdruccioli alla terza persona plurale” come «si stupiscono, si trattengono, / si 

ritirano», soprattutto se messa a paragone con i correlativi luziani determinati da 

un intento di maggiore mobilità («stupiscono, si trattengono, acquietano le loro 

lingue»). Infine è flagrante l‟indebolimento della referenza dell‟avverbio di luogo 

«ici»/«quassù» alla luce del suo reinvestimento come clausola finale “assoluta” 

(«nessuno, o quasi, che rida. Quassù»). 

                                                             
29

 Si tratta di un verso che si presta in modo eccellente all‟intento di reduplicazione del paesaggio, 

convergendovi in modo naturale il dato semantico e quello fonico. Il sapiente utilizzo 

dell‟allitterazione messo in funzione da Michaux («Les hauts plateaux des Andes qui s‟étendent, 

qui s‟étendent») è infatti trasferibile con buona approssimazione nella lingua italiana (le «Ande» 

che «si stendono»), per di più accentuando l‟effetto di dilatazione grazie alla forma sdrucciola del 

verbo; è in questo ambito che Erba decide di prolungare il già marcato effetto fonico/visivo 

aggiungendovi un terzo segmento analogo. 
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Questi due caratteri dell‟esecuzione erbiana di Michaux Ŕ l‟iteratività sul 

versante stilistico, l‟astrazione intellettuale del paesaggio su quello iconico Ŕ sono 

implicitamente ribaditi dal reimpiego citazionistico che Erba fa in Libro d‟ore, 

dove l‟occorrenza testuale dell‟«Ecuador» è ricondotta a una cifra di consistenza 

puramente nominale, mentre il tic della ripetizione Ŕ astraente quanto più si fa 

cantabile
30

 Ŕ è introdotto in un verso neanche stavolta implicato nella tattica 

replicativa di Michaux: 

Come dice il poeta 

chi le nubi non ama 

non venga non venga all‟Ecuador 

[…] 

Stanchi sogniamo 

di verdi ferrovie lillipuziane 

dentro e fuori dei picchi a pan di zucchero. 

In città ci lasciamo 

tra quarzo e mica di costruzioni 

gela la primaluna, noi rientriamo 

inseguiti dappresso dalla vita 
come da un cane amico che ci raggiunga. 

 Tornando alla Cordillera è solo un‟apparente infrazione alle strategie 

reduplicative di Erba lo smantellamento dell‟iterazione sentenziosa dell‟ultimo 

verso Ŕ il più “luziano”; piuttosto sembra una scelta fedele alla delega 

dell‟artificio anaforico alla funzione prevalente di dilatare in senso 

metageografico le componenti fisico-naturalistiche del testo (le nuvole, il suolo, le 

catene montuose); viceversa infatti al predicato filosofico finale è riservato un 

diverso dettato argomentativo che Ŕ in linea con il tipico “doppio registro” 

erbiano
31

 Ŕ neutralizza le impennate del poeta nell‟universo dell‟immaginazione, 

                                                             
30

 L‟astrazione del dettato di Michaux è un intento esplicito di Erba non solo sulla base 

dell‟iterazione di «non venga», ma anche nella fortissima inversione “quasi musicale” di «chi li 

nubi non ama», e nell‟introduzione “metalinguistica” e ironica Ŕ sfruttando una formula quasi 

proverbiale Ŕ di «come dice il poeta». 
31

 Sull‟argomento cfr. ANGELO JACOMUZZI, La poesia di Erba: „Super flumina‟, in La citazione 

come procedimento letterario e altri saggi, Alessandria, Edizioni dell‟Orso, 2005, p. 124: «[…] è 

necessario operare una distinzione tra i dati contenutistici e tematici raccolti intorno alla situazione 

d‟idillio e i materiali linguistici attinti in prevalenza al lessico dell‟umile e del quotidiano da un 

lato, e l‟effettiva strutturazione stilistica e il punto di vista dell‟autore dall‟altro, tra la lettera del 

testo e il codice di intepretazione che gli compete, tra il personaggio ironicamente dimidiato e 

l‟autore. La divaricazione tra l‟uno e l‟altro livello è lo strumento fondamentale dell‟ironia di Erba, 

che non è edizione rivitalizzata dell‟ironia crepuscolare, ma ha la funzione strutturale di collocare 

al livello almeno tendenzialmente tragico e sublime il punto di vista dell‟autore e il codice 
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implicitamente dichiarando l‟inconsistenza dell‟ipotesi di un‟“altrove” di reale 

evasione. Entrambi i poeti dunque si può dire che centrino lo stesso bersaglio Ŕ 

quello dell‟ontologia negativa dell‟essere-nel-mondo Ŕ da postazioni opposte, se 

da una parte Luzi interviene dilatando il “qui” nell‟“altrove”, e dall‟altro 

continuando Erba a concepire l‟“altrove” come spazio mentale da cui ricavare le 

reintegrazioni psicologiche, per quanto puramente virtuali, alle disfunzioni 

dell‟esistere. Ed è forse anche per questa differente prospettiva, tra assimilazione 

e desiderio, che La cordillera delle Ande si è prestata ad essere per Luzi il terreno 

propizio a un impianto di materiali linguistici, mentre per Erba l‟occasione di un 

saccheggio
32
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effettivo di interpretazione, e al livello elegiaco e umile le situazioni, gli oggetti e i materiali 

linguistici dell‟invenzione poetica». 
32

 Oltre infatti al prelievo per certi versi parodico di Libro d‟ore, si veda il reinvestimento di un 

termine specifico e raro come «brachicefali» a connotare un popolo lontano e fantastico in 

Ippogrammi & metaippogrammi del pittore Giovanola, vv. 34-44: «Giovanola ha varcato i confini 

/ di una terra di uomini longilinei / brachicefali, esperti di metalli / dell‟arco e di un tipo di lotta / 

ben diversa da quella delle Ryu-Kyu. / Nessuno può dire se i cavalieri / immobili in sella ai cavalli 

/ vengano dal mare o dall‟altipiano / oppure da un continente sommerso / né quando il loro 

momento sia stato / né se debba ancora arrivare». 
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IX 

 

LUCIANO ERBA O DELLA TRADUZIONE SCALATA 

SU LES CANAUX DE MILAN DI FRÉNAUD (E CAPRONI) 

 

I. A dispetto della molteplicità dei domini di forza coinvolti, la traduzione 

continua a darsi come fenomeno essenzialmente duplice, “incontro di due 

poetiche”, di due codici linguistici, due testi. Ne è testimonianza eloquente, 

d‟altronde, il folto campo metaforico adibito a descriverne le dinamiche: 

schermaglia, patteggiamento, scambio, compromesso, scontro, trattativa, contesa, 

addirittura baratto o riciclaggio… Un‟osmosi (o forse un duello) tra autore e 

traduttore, tra poeta e poeta, destinato a concretizzarsi di volta in volta in 

proporzioni molto difformi, che svariano da margini risicatissimi di 

“indiscrezione”, quasi un‟ambizione all‟eclissi dei traduttori (è la sfida Ŕ 

ovviamente asintotica Ŕ delle versioni “filologiche”), a testi cosí destituiti da ogni 

stringente ufficio di “mimesi” da sconfinare nel rifacimento
1
.  

Un ampio spettro di possibilità Ŕ a propria volta responsabile di una raggiera 

quasi infinita di opzioni, registri e stili praticabili Ŕ che può essere accertato, e 

reso quasi esemplare, su due poeti-traduttori d‟eccezione del nostro Novecento: da 

una parte Giorgio Caproni Ŕ che forse contende a Sereni e Fortini il primato per 

numero e qualità degli affondi critici dedicati al corpus delle sue versioni Ŕ e 

dall‟altra un traduttore quanto meno “anomalo” come Luciano Erba. Può dirsi 

anomalo, Erba, nella misura in cui mira a collocare le proprie versioni Ŕ quasi 

sradicandone i legami con l‟attività e le opere circostanti Ŕ al di sopra delle 

“negoziazioni” fra traduttore e tradotto, per ricavarle uno spazio di sostanziale 

                                                             
1
 Per la distinzione tra traduzione (o transduzione) e rifacimento cfr. JEAN-CHARLES VEGLIANTE, 

Les limites du presque-même - variation, réécriture, transduction, in D‟écrire la traduction, Paris, 

Presse de la Sorbonne Nouvelle, 1996, p. 182: «Alors que la transduction est caractérisée par une 

relation de signification particulière (expression et contenu) et bilatérale à un objet linguistique 

différent (expression et contenu), on pourrait dire que le rifacimento prend comme prétexte la 

signification étrangère et la transforme pour l‟expression de son propre contenu. Sa visée est 

seulement vers le texte d‟arrivée, à l‟opposé de certaines versions “informatives” (de service) qui 

prétendent ne restituer que les signifiés du texte de départ». 
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autonomia in quanto «tertium (infine datur!)»
2
; dichiarazione di “terzietà” del 

tradurre (e, stavolta sì, extraterritorialità, almeno presunta) che beninteso si 

inscrive nell‟ambito di non troppo dissimulati fini polemici contro l‟invadenza, 

«la colonizzazione di certa linguistica»
3
. E nondimeno è un asserto che già 

stabilisce in linea di massima una distanza tangibile con la politica “inclusiva” di 

Caproni, che nei suoi scritti sulla traduzione dichiarava di non concepire alcuna 

differenza di rango fra le varie declinazioni della propria attività in versi
4
. Ecco 

allora che se Caproni agisce sul filo di un sottilissimo bilancio tra l‟immissione di 

propri materiali stilistici e l‟obiettivo di trasferire nel nuovo codice linguistico le 

strategie formali e di senso dell‟ipotesto, Erba predilige invece il momento 

antitetico, contraddittorio del tradurre, configurando il testo finale nei termini 

dell‟alterità (sia al testo fonte che alla propria poetica), intendendo questa alterità 

non come tributo scontato fatalmente dal passaggio traduttivo (e quindi, a suo 

modo, limite implicito all‟atto stesso), ma come identità stabilita a livello 

“intenzionale”, programmatico, prima ancora che empirico.  

In effetti pochi traduttori disattendono le aspettative del lettore con 

l‟assiduità di Erba, che fa dell‟infrazione, della deroga, dell‟inottemperanza, il 

criterio normativo delle proprie traduzioni. Basta scorrerne infatti la distillata 

rassegna per accertare la continua revoca ai testi di quella trama di compensazioni 

e risarcimenti che costituiscono forse il più arduo banco di prova di un traduttore. 

Piuttosto il vero criterio strutturale è da rintracciarsi in una sorta di procedimento 

traduttivo per scarto, per sistematica variazione, a quasi tutti i livelli, delle 

relazioni testuali. Scarto metrico, strofico, lessicale, iconico, semantico, come se il 

componimento preso in esame rappresentasse più un capitale di materiali 

linguistici e di spunti figurativi da smontare e ricombinare secondo una logica 

quasi indipendente Ŕ riconducendo l‟ipotesto quasi alla stregua di un canovaccio, 

insomma Ŕ piuttosto che il punto di partenza di un‟operazione dotata di un proprio 

                                                             
2
 LUCIANO ERBA, Dei cristalli naturali e altri versi tradotti, Milano, Guerini e Associati, 1991, p. 

9. 
3
 Ivi, p. 8. 

4
 GIORGIO CAPRONI, Divagazioni sul tradurre, in La scatola nera, Milano, Garzanti, 1996, p. 60: 

«Invero, non ho mai fatto differenza, o posto gerarchie di nobiltà, tra il mio scrivere in proprio e 

quell‟atto che, comunemente, vien chiamato il tradurre. In entrambi i casi, per quanto mi concerne, 

si tratta soltanto di cercar di esprimere me stesso nel modo migliore: nel cercar di far bene 

qualcosa che valga a esprimer bene quanto ho in animo. L‟impegno, per me, resta in entrambi i 

casi il medesimo e di egual natura, e di diverso non vedo in essi che l‟impulso, il movente».  
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“rigore traduttivo”, orchestrato nell‟ambito di una complessa tattica di licenze e 

contrappesi.  

L‟unico esemplare che permette il confronto diretto tra la riscrittura “per 

scarto” di Erba e le abitudini traduttive di Caproni Ŕ abilissimo nel dislocare le 

riserve di senso originarie su nuove interazioni fra gli “strati” del testo Ŕ è Les 

canaux de Milan di André Frénaud
5
. Il componimento, datato «Milano 16 

settembre 1956», è incluso all‟interno della brevissima sezione Amour d‟Italie 

nella raccolta Il n‟y a pas de paradis, uscita da Gallimard nel 1962. La poesia fu 

innanzitutto tradotta da Erba, come contributo all‟omaggio collettivo a Frénaud 

stampato da Scheiwiller nel 1964; una collocazione, questa, che ne rende 

indiscutibile la conoscenza da parte di Caproni, anch‟egli tra i protagonisti 

dell‟iniziativa promossa dell‟editore milanese. E tuttavia, data l‟estrema 

difformità dei due lavori, si tratta di una cognizione che di fatto non influisce in 

alcun modo sulla successiva traduzione di Caproni, pubblicata a pochi anni di 

distanza in Non c‟è paradiso del 1971.  

Di seguito, il componimento di Frénaud
6
, dedicato a Elio e Ginetta 

Vittorini: 

 

Gentil dimanche quotidien au bord de l‟eau 

d‟un ancien quartier encore émergeant, 

île de calme si loin de toi, Milan, 

parmi ta clameur.     

 

Naviglio grande où de larges dalles  

longent l‟eau limoneuse, 

                                                             
5
 La poesia di Frénaud è presa a paradigma dell‟attività traduttiva “infedele” di Erba da Giuseppe 

Sansone nel dibattito tra gli stessi Erba e Sansone con Piero Bigongiari, Enrico Mattioli e Mauro 

Iannotti trascritto in L. ERBA, Traduzione come in bricolage, in La traduzione del testo poetico, a 

cura di Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2004, p. 142: «A proposito di quello che ha 

detto Erba, ho la sensazione che si tocchi un punto estremo del codice traduttivo, o della varietà 

traduttiva. Io non so se tu ami particolarmente Frénaud, ma lo volevi o lo dovevi tradurre, e così 

hai fatto poesie di Luciano Erba, su idee di Frénaud, che non hanno niente a che vedere con il 

testo. Il risultato è magnifico e io ti confesso che è molto più bello il tuo testo di quello di Frénaud. 

Soltanto che siamo in una punta estrema della “bella infedele”, se vogliamo metterla sotto una 

etichetta». 
6
 Si trascrive in questa sede il testo su cui lavora Caproni dopo il reintegro della punteggiatura 

operato da Frénaud. Erba infatti traduce il componimento nella sua redazione priva di 

interpunzione - a parte il punto fermo finale Ŕ così come si presenta in Il n‟y a pas de paradis. 

Unica ulteriore difformità, la conservazione in Erba di «travaillent» dal v. 23 alla chiusura del 

precedente: «Ticinese Ticinese Tous le chinois travaillent / aujourd‟hui dans les bureaux». Si 

segnala tuttavia anche il v. 13, dove al posto di «sur l‟eau sale» il testo riportato da Erba, stavolta 

in difformità da Frénaud, presenta la forma «dans l‟eau sale». 
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le goudron flottant jusqu‟auprès de San Gottardo. 

Eau douce oubliée par le temps et les édiles, 

négoce amoindri, navires 

porteurs de sable gris et de pierres. 

 

Le pavement menu, les lavandières qui frappent fort, 

le battement léger du linge parmi l‟air pâle, 

et les gamins qui se poursuivent sur l‟eau sale  

comme des enfants-dieux 

 

Débonnaire dans les jardins, la trattoria , 

avec le jeu de boules et les petits musiciens sous la treille, 

la table aux pieds épais, le vin rouge dans les gros verres, 

les persiennes au-dessus de la galerie, les lauriers. 

La lumière et l‟ombre également enjouées 

sur le balcon strict où s‟accroche   

le soleil jaune au soir et disparaît. 

 

Ticinese, Ticinese. Tous les chinois  

travaillent aujourd‟hui dans les bureaux. 

Ils détruiront tout, Ettore Mezzo. Le néon 

anéantira la clarté antique de l‟huile.  

Et les autocars vrombiront sur l‟autostrade, 

où fut autrefois le flot de l‟eau étale coulant 

pour la simple gaieté devant ses maisons, 

du petit peuple travailleur.  

 

Presentato con il sottotitolo di «aquarelle», il testo si articola su cinque strofe di 

composizione irregolare, così come molto eterogenea è la tastiera metrica messa a 

punto da Frénaud, fedele alle tessiture “prosastiche” della sua poesia. Il discorso è 

intonato a un registro spesso esclamativo, ascrivibile all‟affollarsi di annotazioni 

nominali che passano in rassegna gli elementi del paesaggio su cui si appunta lo 

sguardo del poeta. Un‟esclamatività, del resto, funzionale a quell‟intento elegiaco 

dominante sui toni da idillio che si affermano da principio negli affabili scorci 

trascritti dal poeta; l‟ultima strofa del testo infatti è responsabile di una sorta di 

capovolgimento nelle strategie descrittive di Frénaud, rovesciando la vivacità dei 

colori tenui o brillanti dei Navigli in un destino di dissolvimento, di perdita; una 

sorte di cui è garante l‟avverbio «autrefois», incaricato di esprimere l‟irruzione del 

tempo nell‟immobilità «antique» del dipinto, la rottura dell‟integrità del 

paesaggio.  

Il testo non dispiega rime o assonanze se non occasionalmente 

(«verre:lumière», «emergeant:Milan», «pavement:battement», «sale:pâle», 
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«coulant:maisons»…); la sua organicità fonica è consegnata piuttosto ad alcuni 

meccanismi allitterativi che si attivano in punti di particolare evidenza iconica: è il 

caso, ad esempio, dell‟insistenza sulla liquida nella rappresentazione dell‟acqua 

dei Navigli («Naviglio grande où de larges dalles / longent l‟eau limoneuse»); 

spicca poi l‟avvicendarsi per opposizione del nesso f+r con la fitta serie l+g+r+p, 

contrappunto in cui transita la dissonanza tra i colpi sui panni delle lavandaie, e la 

brillantezza nell‟aria dei lenzuoli sbattuti («les lavandières qui frappent fort / le 

battement léger du linge parmi l‟air pâle»); una tessitura “duplice”, questa, che si 

replica in seguito, e anzi si amplifica, nel contraddittorio tra la serie di vibranti in 

cui è trascritto il rombo dei motori sull‟autostrada («Et les autocars vrombiront 

sur l‟autostrade»), con la sequenza fonica che traduce la musica, l‟armonia della 

natura («où fut autrefois le flot de l‟eau étale coulant»); subito prima, peraltro, a 

comporre un brano particolarmente organico sul piano allitterativo, un‟altra 

partitura di nasali aveva presieduto alla “profezia” del poeta sull‟imminente fine 

di quel mondo rurale («Le néon / anéantira la clarté antique de l‟huile»); come 

ultima ricorrenza fonica, infine, bisogna mettere a referto almeno l‟insistenza sulla 

sibilante nella rappresentazione, particolarmente intensa nei suoi valori cromatici, 

del crepuscolo serale («sur le balcon strict où s‟accroche / le soleil jaune au soir et 

disparaît»). È pertanto evidente come, a dispetto di un‟architettura metrica 

irregolare, Frénaud provveda a correggere il proprio tipico dettato antimelodico 

attraverso una trama piuttosto folta di compensazioni foniche, addebitabile forse 

alla tecnica da paesaggista di cui il poeta si è servito per questo acquerello 

milanese. 

 Adesso i testi di Caproni
7
 e Erba

8
: 

 

GIORGIO CAPRONI      

Gentile, quotidiàna doménica in riva all'acqua   

d'un vecchio quartiere ancora a galla,   

isola di quiete da te sì lontana, Milano,    

fra i tuoi clamori.      

       

Naviglio grande dove larghe lastre     

costeggiano l'acqua limacciosa,     

                                                             
7
 La traduzione di Caproni è contenuta in ANDRÉ FRÉNAUD, Non c‟è paradiso, traduzione di 

Giorgio Caproni, Milano, Rizzoli, 1971, pp. 308-311. 
8
 L. Erba, Dei cristalli naturali cit., pp. 90-91. 
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il catrame ondeggiante fino a sfiorar San Gottardo.   

Dolce acqua dimenticata dal tempo e dal Comune,   

commercio in sordina, barconi     

carichi di grigia rena e pietrame.     

       

L'acciottolato minuto, le lavandaie che picchian sodo,   

il palpito lieve dei panni nell'aria pallida,    

e i monelli che si rincorrono sull'acqua sporca   

come i giovani iddii.      

       

Bonaria fra gli orti, la trattoria     

col gioco delle bocce e i piccoli sonatori sotto la pergola,  

la tavola dai piedi tozzi, i bicchieroni di rosso,   

le persiane sul ballatoio, l'alloro.     

Luce e ombra egualmente gioviali     

sull'angusto balconcino dove s'impiglia    

a sera il sole giallo e scompare.    

       

Ticinese, Ticinese. Tutti i cinesi     

oggi lavorano negli uffici.     

Distruggeranno tutto, Ettore Mezzo. Il neon    

annienterà l'antico chiarore dell'olio.    

E i torpedoni romberanno sull'autostrada    

dove un tempo, sulla soglia di casa,    

l'acqua stanca scorreva per l'ingenua gioia    

del popolino lavoratore.      
       

LUCIANO ERBA 

Giorni come domeniche fuori porta 

dove il vecchio quartiere 

emerge sulle sue acque 

gentili giorni di quiete 

isola senza città 

Naviglio grande di lenta corrente 

tra pietre come lastre tombali 

trascorri torbido di fango 

ma tra le chiese splendi di bitume 

Naviglio dolce di dolcissima acqua 

ignorata dal tempo e dagli edili 

custode a superstiti navigazioni 

di zattere di sabbia e di pietrame 

Lo schiocco del bucato 

riempie l‟argine breve 

al gesto antico delle lavandaie 

l‟aria è pallida di un brivido di panni 

nell‟acqua sudicia sguazzano i monelli 

come giovani iddii 

La trattoria alla buona in mezzo agli orti 

col pergolato e il gioco delle bocce 

la tavola massiccia, il vino rosso 

nei bicchieri di vetro spesso un dito 

le verdi persiane sopra l‟andito 
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gli oleandri, quel gioco d‟ombre e luci 

sullo stretto balcone ove s‟impiglia 

l‟ultimo sole giallo della sera. 

Ticinese… cinese ma i cinesi 

oggi sono impiegati negli uffici 

Distruggeranno tutto, Ettore Mezzo, 

(il neon ha già partita vinta) 

correranno rombanti i torpedoni 

sull‟autostrada, là dove fu un tempo 

una pigra corrente d‟acque dolci 

per la semplice festa tra le case 

della piccola gente che lavora 

 

 Già una prima ricognizione mette in evidenza come i due poeti agiscano in 

modo molto diverso sull‟intreccio fonico di Frénaud. Dal canto suo Erba impone 

al dettato una regolarità metrica (sia pure non strutturata modularmente) che si fa 

flusso nella misura in cui assorbe nel proprio svolgersi le partizioni strofiche 

dell‟ipotesto. La sua strumentazione rimane varia, ma a tratti tende a canonizzarsi 

su una misura endecasillabica, come nel finale. Caproni invece, facendo propria 

l‟eterogeneità del metro, articola una fitta trama di richiami fonici che tendono a 

infoltirsi, ove possibile, secondo un principio di simmetria al testo di Frénaud. 

Pertanto questi meccanismi si intensificano presso i vv. 5-6 («Naviglio grande 

dove larghe lastre / costeggiano l'acqua limacciosa»); i vv. 11-12 («le lavandaie 

che picchian sodo, / il palpito lieve dei panni nell'aria pallida»), al prezzo però di 

smantellare il “contrappunto” fonico francese; i vv. 20-21 («dove s'impiglia / a 

sera il sole giallo e scompare»); i vv. 26-28 («Il neon / annienterà l'antico chiarore 

dell'olio. / E i torpedoni romberanno sull'autostrada / dove un tempo, sulla soglia 

di casa, / l'acqua stanca scorreva per l'ingenua gioia / del popolino lavoratore»). 

Tuttavia, in conformità alle sue abituali pratiche traduttive, la tentazione di 

imbastire un ordito allitterante più fitto della pur ricca articolazione frénaudiana 

induce Caproni a distribuire nel testo ulteriori sequenze foniche: è il caso, ma 

piuttosto debole, del v. 8 («Dolce acqua dimenticata dal tempo e dal Comune») e 

soprattutto dei vv. 15-16, in cui sono molto produttive l‟unità sillabica tor Ŕ 

declinabile in ort Ŕ sempre accentata, e in minor misura (già che non vi cadono 

accenti principali) l‟unità ol, che si costituisce come sottofondo alle traiettorie 

ritmiche e melodiche portanti («Bonaria fra gli òrti, la trattòria / col giòco delle 

bòcce e i piccoli sonatòri sòtto la pergola»). Notevole infine anche la traduzione 
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da parte di Caproni del profilo allitterativo della prima strofa, saldamente 

intraconnessa grazie alla ricorrenza delle nasali: 

 

Gentil dimanche quotidien au bord de l‟eau 

d‟un ancien quartier encore émergeant 

île de calme si loin de toi Milan 
parmi ta clameur  

 

Spiccano in particolare i richiami interni «quotidien:ancien» e, al contempo, la 

doppia corrispondenza di «loin» con «toi» da una parte, e con «Milan» dall‟altra. 

Caproni interviene in questo senso disseminando la strofa di un nucleo fonico 

riconducibile alle unità an-en-on, e mettendo a punto una rima interna con accenti 

principali come “quotidiana:lontana” immediatamente rilanciata dalla parola 

tematica «Milano»: 

 

Gentile, quotidiàna doménica in riva all'acqua 

d'un vecchio quartiere ancora a galla, 

isola di quiete da te sì lontàna, Milàno, 
fra i tuoi clamori. 

 

Ma oltre al piano fonico-musicale, la mano di Caproni si manifesta in modo 

inconfondibile anche sul versante delle scelte lessicali e retoriche: si vedano ad 

esempio le classiche apocopi («sfiorar», «picchian»), l‟uso generoso dei suffissi 

(«le vin rouge dans les gros verres» → «bicchieroni di rosso», «balcon strict» → 

«balconcino», «petit peuple» → «popolino»), un toscanismo, di cui il poeta è 

prodigo nelle sue versioni, nella forma monottongata di «sonatori». È insomma 

piuttosto evidente come Les canaux de Milan propizi il raccordarsi spontaneo 

delle strategie stilistiche tipicamente praticate da Caproni con il tono di affettuoso, 

amabile descrittivismo messo in atto da Frénaud. Una convergenza tutt‟altro che 

ovvia, dato che i due poeti sono stati in genere così affini sul piano filosofico 

(soprattutto per un certo stoicismo metafisico), quanto distanti su quello delle 

rispettive grammatiche formali. 

 Se I navigli di Milano è dunque un testo che si presta a rappresentare un 

campione esemplare del tradurre caproniano, allo stesso modo vi si rintracciano 

alcuni denominatori essenziali dell‟attività di Erba. Innanzitutto spicca rispetto a 
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Caproni l‟indebolimento del ruolo strutturale dell‟allitterazione frénaudiana, di 

fatto replicata solo occasionalmente: si segnalano, tra gli altri, il mantenimento del 

meccanismo fonico forse più elementare, relativo all‟insistenza della consonante 

vibrante al v. 26 («correranno rombanti i torpedoni / sull‟autostrada»), e la 

sostituzione della liquida con il nesso t+r ai vv. 5-6 del testo francese («come 

lastre tombali / trascorri torbido di fango»), decentrando l‟interazione 

fonosimbolica dall‟area iconica dello “scorrere” dell‟acqua a quello della 

“limacciosità” del canale. Si attestano però altri espedienti attivi sullo stesso 

piano, come in particolare la continua “generatività” degli spunti fonici che 

connettono il folto dettato enumerativo della zona centrale del testo:  

 

La trattoria alla buona in mezzo agli orti 

col pergolato e il gioco delle bocce 

la tavola massiccia, il vino rosso 

nei bicchieri di vetro spesso un dito 

le verdi persiane sopra l‟andito 

gli oleandri, quel gioco d’ombre e luci 

sullo stretto balcone ove s‟impiglia 

l‟ultimo sole giallo della sera. 

 

Vi si rinviene infatti una serie relativamente nutrita di trasferimenti e dilatazioni 

sonore, che sfruttano una sorta di staffetta verbale in cui ogni unità eredita alcune 

caratteristiche dell‟elemento precedente, rilanciandone altre al successivo. Si parte 

dal sintagma «vino rosso» (v+o+r+ss), che si duplica nel verso seguente in una 

sorta di calco come «vetro spesso» (ve+tr+o+ss); la prima sillaba ribatte subito 

dopo in «verdi» (ve+rdi), da cui dirama a propria volta Ŕ come in una sorta di 

consonanza rovesciata - «oleandri» (o+ndri), significativamente preferita al 

caproniano “allori”; da qui, infine, l‟ultimo anello di questa catena, rappresentato 

da «ombre» (o+mbr), che accoglie il precedente inizio vocalico e rilancia il nesso 

consonantico con vibrante.  

Ma al di là di queste articolazioni interne, basta esaminare una soluzione 

come «Il neon ha già partita vinta», adibito a tradurre «Le néon / anéantira la 

clarté antique de l‟huile», per avere una controprova della tipica traduzione per 

scarto di Erba: vi si attestano infatti interventi radicali sul piano 

dell‟organizzazione del periodo - per cui la frase da enunciazione “assoluta” 
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diviene una parentetica - così come sul piano della sintassi, della metrica, della 

congruenza frase-verso, del lessico, della semantica. Un passaggio che insomma 

subisce uno “spostamento” integrale, una dislocazione sistematica. La non-

occasionalità di questo fenomeno è accertabile in modo esemplare nell‟intensa 

attività di segmentazione e riassemblamento dei materiali testuali condotta sulle 

prime strofe di Canaux de Milan: 

 

[Gentil] [dimanche] [quotidien] [au bord de l‟eau]  [Giorni] [come domeniche] [fuori porta] 

    1)             2)                 3)                   4)          3)                  2)                      9) 

[d‟un ancien quartier] [émergeant]   [dove il vecchio quartiere] 

               5)                          6)                      5) 

[île] [de calme] [si loin de toi Milan]   [emerge] [sulle sue acque] 

  7)          8)                     9)         6)                  4) 

[parmi ta clameur]    [gentili] [giorni] [di quiete] 

           10)          1)          3)              8) 

      [isola] [senza città] 

    7)            9) 

 

[Naviglio grande] [où de larges dalles]   [Naviglio grande] [di lenta corrente] 

              1)                         2)     1)                       4) 

[longent] [l‟eau limoneuse]    [tra pietre][come lastre] [tombali] 

     3)                   4)              2)              2)                a) 

[le goudron] [flottant jusqu‟auprès] [de San Gottardo]  [trascorri] [torbido di fango] 

        5)                        6)                               7)       3)                    4) 

[Eau douce] [oubliée par le temps et les édiles]  [ma tra le chiese] [splendi] [di bitume] 

        8)                               9)               7)                    b)              5) 

[négoce amoindri navires]    [Naviglio] [dolce] [di dolcissima acqua] 

                 10)            1)            8)                    8) 

[porteurs de sable gris et de pierres]  [ignorata dal tempo e dagli edili] 

            11)                         9) 

[custode a superstiti navigazioni]  

                    10) 

[di zattere di sabbia e di pietrame] 

            11) 

 

Queste radicali asimmetrie, che ramificano lungo l‟intero componimento, 

non si organizzano però solo sul criterio dell‟inadempienza formale Ŕ intesa come 

(innegabile) forma mentis del traduttore Ŕ ma si strutturano anche in una 

divergente strategia di senso; una strategia che fa capo a un decentramento 

dell‟identità pittorico-visiva del testo verso un diverso orizzonte psicologico, 

relativo all‟interiorizzazione del paesaggio milanese. Di particolare rilievo, nella 

prima strofa appena citata, l‟astrazione della “domenicalità” evocata da Frénaud, 
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ossia la revoca della sua referenza “da calendario” in funzione di un suo 

reinvestimento come categoria del malinconico (per cui la scena non si svolge più 

di domenica, ma in «giorni come domeniche»), del tutto in linea con l‟universo 

tematico (crepuscolare?) del poeta. Ma questo trasferimento da un taglio 

descrittivo a un registro più lirico è attestato anche nella riorganizzazione del 

periodo: laddove Frénaud metteva a punto un modulo appositivo («île de calme») 

relativo a «quartier émergeant» Ŕ vero e proprio baricentro tematico del discorso Ŕ

, Erba interviene inserendo tra il referente e la sua apposizione (che in un certo 

qual modo subisce un effetto assolutizzante, dato l‟ampio distacco tra i due 

elementi) un verso che ripete parallelisticamente il sema «giorni», eletto dunque a 

ordinatore e protagonista (compresa la sua “domenicalità”) delle trame di senso 

della strofa. Il maggiore lirismo d‟altronde affiora anche in altre sedi, come 

nell‟opzione sinestetica di «l‟aria è pallida di un brivido di panni», o nel passaggio 

alla seconda persona dei vv. 6-9, adibiti all‟allocuzione al Naviglio stesso, definito 

Ŕ con formula antropomorfizzante Ŕ «custode a superstiti navigazioni». Allo 

stesso ordine di significati può forse ascriversi la scelta che fa Erba di smantellare 

alcune tra le coordinate topografiche più riconoscibili (Milano e San Gottardo) Ŕ 

compensate (ma non risarcite) dall‟anafora di «Naviglio» Ŕ come se 

l‟implicitazione a livello nominale degli indicatori di luogo fosse correlativa 

all‟assimilazione del paesaggio, all‟adesione a una ben nota geografia 

sentimentale che rendesse superflua l‟esplicazione dei propri termini. D‟altra parte 

sarebbe il giusto contrappeso all‟opposta tendenza Ŕ criticamente accertata Ŕ che 

presiede all‟infoltirsi della nominazione esotica là dove il poeta si relaziona 

all‟ambiente nei termini della lontananza, della privazione, dell‟estraneità. 

 

 II. Il rifiuto di una metodologia traduttiva unitaria impone a questo punto 

una ricognizione più capillare del corpus erbiano di versioni francesi, allo scopo 

di isolare alcune ricorrenze significative sul piano della gestione, e quasi della 

“centrifuga”, dei segmenti del discorso
9
. I testi in cui questi fenomeni si 

                                                             
9
 L‟eccezionalità della traduzione per scarto di Erba non sta nella particolarità delle singole 

attestazioni, per lo più riscontrabili quasi fatalmente anche in altri traduttori, bensì nel fatto che 

altrove questi tratti hanno il carattere di espedienti sporadici, spesso di compensazione per 

bilanciare scelte obbligate; viceversa in Erba queste dislocazioni assumono la dignità di veri e 
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concentrano con più frequenza risultano quelli di Frénaud, Rodenbach e 

Michaux
10

. Nelle versioni dei poeti barocchi infatti la necessità di replicare la 

struttura rigorosa dei sonetti fonte in parte ridimensiona (sia pure in modo 

tutt‟altro che tassativo) le spezzature metriche e l‟iteratività messe in pratica da 

Erba, mentre le catene verbali di Cendrars, così destrutturate, non possono 

prestarsi alle ampie riformulazioni sintattiche orchestrate invece su testi di 

maggior tenuta discorsiva. Sono dunque da mettere a referto: 

 

a) elisioni, che possono riguardare porzioni minime di testo (in 

Canaux de Milan, «gris», «Milan»), sintagmi (in Canaux de Milan, «e 

les petits musiciens»; da Jean de Sponde, in Mais si mon foible corps, 

«d‟un invincible effort»; da Rodenbach, in Dimanches, «debout dans 

son orgeuil), o interi versi (in Canaux de Milan, «parmi ta clameur»). 

b) aggiunte, funzionali ora a compensare le soppressioni, ora a 

ristabilire una norma metrica, ora a fini di riformulazione semantica 

(in Canaux de Milan, «splendi», «tombali»; in Jean de Sponde, da Je 

meurs, «acerbi», in Mais si mon foible corps, «finissima»; da 

Rodenbach, in En des pays «degli occhi del nord», in Sur l‟horizon 

confus, «navate», «ignote») 

c) sdoppiamenti, (in Canaux de Milan, «loin de toi Milan» genera sia 

«fuori porta» che «senza città», mentre «dalles» dà vita a «pietre» e 

«lastre», «eau limoneuse» a «lenta corrente» e «torbido di fango», 

«navires» a «zattere» e per contiguità fonica a «navigazioni», 

«battement» a «schiocco» e «brivido»; da Jean de Sponde, in Mais si 

mon foible corps, «effroy» si seria in «sorprese» e «sgomenti», in Tout 

s‟enfle contre moy, «constante» in «assidua» e «tenace»); da Saint-

Amant in L‟esté de Rome, forse l‟immagine d‟esordio è trainata nella 

sua fantasiosa cosmografia celeste, dalla «Zône-torride» del verso 

                                                                                                                                                                       
propri “criteri metodologici” (o categorie del non-metodo, per riprendere una definizione 

“autografa” ) che informano di sé la quasi totalità delle traduzioni del poeta milanese. 
10

 Per l‟analisi dei tratti formali della Cordillera de los Andes si rinvia al capitolo incentrato sulle 

traduzioni di Erba e Luzi del componimento di Michaux. 
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successivo, che sembra impostare il discorso nei termini di una 

geografia dell‟immaginazione («Quelle estrange Chaleur nous vient 

icy brûler? / Sommes-nous transportez sous la Zône-torride?» → «Da 

qual plaga del cielo, fuoco, ci colpisci? / In qual torrida zona, sorte, ci 

hai scagliati?»); da Rodenbach, in Sur l‟horizon confus, «inscription» 

è prima tradotto con «geroglifici», e poi suggerisce il successivo 

«inscritti», così come «éphémère» dà vita a «effimeri» e «labili». In 

quest‟ultimo componimento l‟attestazione di «volatilise» innesca il 

circuito non tautologico ma dinamico di «s‟alza e si annulla». 

d) fusioni, per cui due termini semanticamente contigui convergono in 

una sola attestazione. Da Saint-Amant, in L‟esté de Rome, «jonc» e 

«roseaux» si uniformano in «canneti», così come da Dimanche di 

Rodenbach «vide» e «deuil» in «deserta», mentre in En des pays 

«enluminure» e «miniaturée» si sintetizzano nel solo «miniato». 

e) ripetizioni di termini attestati solo una volta nelle poesie di partenza 

con conseguente riassestamento degli equilibri di senso (in Canaux de 

Milan, oltre al già citato «giorni», «eau douce» → «Naviglio dolce di 

dolcissima acqua»; da Jean de Sponde, in Qui seroit dans le ciel, «Et 

que cette grandeur nous est toute incongnuë» → «dove immenso più 

immenso, dove più ignoto?», in Je meurs la coppia Dea/Dee, in Mais 

si mon foible corps, «Mais si mon foible corps, qui comme l‟eau 

s‟escoule» → «Passano l‟acque, e passi tu mia spoglia»; da 

Rodenbach, in Les cygnes blancs vont et viennent, «Et les vet de 

blancs et doux / De la couleur du badigeon des sacristies» → «bianche 

piume del bianco / dei muri di certe sacrestie», oppure «O beaux 

cygnes» → «Cigni, bei cigni»). L‟assiduità con cui Erba pratica questa 

tattica iterativa può essere però misurata con particolare evidenza in 

alcune folte quartine di Dimanches: 

1) Des visages de femme ennuyés sont collés  

Aux carreaux, contemplant le vide et le silence,  

Et quelques maigres fleurs, dans une somnolence, 

Achèvent de mourir sur les châssis voilés.  . 
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Incollati alle finestre, visi di donna annoiata 

visi smarriti nel vuoto in infiniti silenzi 

visi e fiori, avvizziti poveri fiori 

anch‟essi ai vetri in un sonno di morte 
 

2) Et tous ces vieux hôtels sont vides et sont ternes;  

Le moyen âge mort se réfugie en eux!   

C‟est ainsi que, le soir, le soleil lumineux   

Se réfugie aussi dans les tristes lanternes   

 

O lanternes, gardant le souvenir du feu   

Le souvenir de la lumière disparue    

 

Vecchie dimore patrizie, asili del passato  

simili alle lanterne dove il sole splendente  

sembra cercare a sera un rifugio notturno 

taciturni dimore, taciturne lanterne.  

 

Lanterne custodi di una memoria di fuoco  

lanterne custodi di una luce smarrita 

 

f) reinvestimenti, in particolare di aggettivi dislocati da un termine a 

un altro (da Canaux de Milan, oltre al già citato aggettivo «gentil» 

delocalizzato dal primo al quarto verso, si segnala lo spostamento di 

«antique» da «clarté» al “frapper fort” delle lavandaie; in Sur les 

horizon confus, l‟aggettivo «molles» è trasferito da «oraisons» a 

«molli fili di fumo», segmento inserito ex-novo da Erba ad aprire la 

traduzione della terza strofa di Rodenbach). 

g) sostituzioni a partire da una contiguità fonica, (oltre al già citato 

«navires» → «navigazioni», si veda in Canaux de Milan come 

l‟omofonia francese tra “verre” e “vert” porti alla compensazione 

della caduta di «verres» al v. 17 con l‟inserzione dell‟aggettivo 

«verdi» riferito alle «persiane» del verso successivo; in Georges 

Rodenbach, da Dimanches la scomparsa di «trottoir» come 

marciapiede è remunerata sul piano sonoro dall‟investimento di una 

locuzione avverbiale come «in fretta»; nello stesso testo, nel passo 

citato per intero in precedenza, la rima «ternes:lanternes» dà vita a un 

sintagma come «taciturne lanterne»). 
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Sul piano iconico (ma non solo), nel quadro delle integrali riformulazioni 

erbiane, si segnala un particolare fenomeno riconducibile a una sorta di tendenza 

dello slittamento metonimico; in questo senso i materiali figurativi del testo-fonte 

mettono in funzione un meccanismo di “riassestamenti”, in cui la riconfigurazione 

espressiva non si relaziona nei termini (va da sé, intenzionali) del 

rispecchiamento, ma si lega all‟ipotesto attraverso un nesso di contiguità obliqua, 

di rapporto scalato rispetto a una lettura “testo a fronte”. Si segnalano dunque, 

rapidamente inventariati, slittamenti come: dall‟individuale a una categoria più 

generale, «San Gottardo» → «chiese», «Moyen Age» → «passato», ma anche 

l‟estensione dell‟aggettivazione dalla parte al tutto «la table aux piéds epais» → 

«tavola massiccia»; lo stesso fenomeno può verificarsi dal generale al particolare, 

«vaisseaux» → «trealberi»; e poi spostamenti tra la causa e l‟effetto: «le soleil 

jaune et disparaît» → «l‟ultimo sole giallo della sera», «inconsolable» → «per 

l‟eternità»; tra la provenienza e la destinazione: «Béguines revenant des saluts de 

paroisse» → «beghine che dopo i vespri ritornano a casa». Particolarmente 

numerosi gli spostamenti in Sur l‟horizon confus
11

, dove un‟espressione come «au 

fond du ciel doux» vede la reinterpretazione di “fond” (con le sue implicazioni 

relative al significato di “termine”, di “fine”) “riciclandosi” Ŕ dal piano spaziale a 

quello temporale Ŕ in «tramonto» («sul dolcissimo cielo del tramonto»); poi le 

«molles oraisons», sia pure impiegate da Rodenbach metaforicamente, sono 

ancora reinvestite da Erba nella loro determinazione temporale («nel turchino del 

vespro»); e ancora, nel medesimo componimento, c‟è un caso in cui Erba va in 

vero e proprio controsenso rispetto all‟ipotesto, prima declinando appunto «ciel» 

                                                             
11

 Proprio in questa traduzione si registra un felicissimo caso di sfruttamento delle potenzialità 

sopite del testo in un nuovo ordine semantico e figurativo. Là dove Rodenbach conduceva 

parallelamente il paragone tra il filo di fumo e il ruscello, confluenti l‟uno nel cielo, l‟altro nel 

mare, Erba fonde i due sistemi metaforici in un disegno ambiguo, volutamente polisemico: 

«Vague mélancolie au loin se propageant… / Car, parmi la langueur d‟une cloche qui tinte, / On 

dirait des ruisseaux d‟eau pâle voyageant / Des ruisseaux de silence aux rives non précises / Dont 

le peu d‟eau glisse au hasard, d‟un cours mal sûr, / En méandres ridés, en courbes indécises / Et, 

comme dans la mer, va se perdre en l‟azur!» → «Vaghe malinconie / a ignote lontananze avviate! 

Viaggio di ruscelli / di pallide acque, fra lenti rintocchi di campane / ruscelli di silenzio senza riva, 

d‟incertissimo corso / dove l‟acqua corre a caso, con meandri increspati / in curve indecise per 

smarrirsi nel cielo come un mare!». «Come un mare» è riferito a «cielo» o al fumo? In effetti 

quest‟ultimo verso sembra inscrivere nel significato primario e più ovvio (il cielo in cui il filo di 

fumo si perde come in un mare) un supplemento di senso dovuto alla potente immagine dello 

smarrirsi del fumo come il mare nel cielo, all‟insegna di una comunione di valori cromatici 

immaginata sul filo dell‟orizzonte. 
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con «turchino», poi facendo il percorso inverso, con la traduzione di «azur» con 

«cielo». 

 Questi fenomeni attestati sul piano lessicale e iconico si inquadrano poi in 

vere e proprie rivoluzioni sul piano dell‟organizzazione del discorso e della 

sintassi. Tra le occorrenze più significative, è lecito passare in rassegna certi 

vettori di base: 

a) tendenziale paratassi per asindeto (nella traduzione di Dimanche ad 

esempio si attestano tre sole congiunzioni “e” Ŕ di cui una sola adibita a 

coordinare due frasi Ŕ contro le nove del testo di Rodenbach, di cui cinque a 

inizio verso, mentre in Canaux de Milan il rapporto è 6:4. 

b) moduli appositivi: da Rodenbach, in O ville, toi ma sœur: «Nous sommes 

tous les deux la ville en deuil qui dort / Et n‟a plus des vaisseaux parmi ton 

port amer» → «Comune lutto è il nostro / derelitta città, preda del sonno / 

città senza velieri al vecchio porto», in Sur l‟horizon confus, «Elles que rien 

n‟attache, elles qui vont ailleurs / Et dont les convois blancs emportent nos 

chimères» → «A nulla legati, altrove sempre sospinti / bianchi convogli 

delle nostre chimere». 

c) nominalismo; alcuni esempi: 

1) Jean de Sponde, Je meurs; 

- Je meurs, et les soucis qui sortent du martyre  

Que me donne l‟absence, et les jours et le nuicts  

Font tant, qu‟a tous moment je ne sçay que je suis  

     

- Martirio dell‟assenza, acerbo affanno 

Dei giorni e delle notti, a tanto estremo 

Ch‟io non so che sono 
 

2) Jean de Sponde, Tout s‟enfle contre moy; 

- Toute s‟enfle contre moy, tout m‟assaut, tout me tente,  

Et le Monde et la Chair, et l‟Ange révolté,   

Dont l‟onde, dont l‟effort, dont la charme inventé  

Et m‟abysme, Seigneur, et m‟esbranle, et m‟enchante.  
 

- E tutto m‟è minaccia, guerra, lusinga, 

Il Mondo, la Carne, il Ribelle, 

Ah! il flutto, l‟assalto, i sortilegi, 
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L‟aperto abisso, il danno, l‟incantesimo. 
 

3) Georges Rodenbach, Sur l‟horizon confus; 

 

- Sur l‟horizon confus des villes, les fumées   

Au-dessus des murs gris et des clochers épars   

Ondulent, propageant en de muets départs    

Les tristesses du soir en elles résumées.   

On dirait des aveux aux lèvres des maisons:   

Chuchotement de brume, inscription en fuite  

Confidence du feu des âtres qui s‟ébruite   

Dans le ciel et raconte en molles oraisons   

L‟histiore des foyers où la cendre est éteinte.  
 

- Sinuosità del fumo sulle punte dei campanili 

sul grigiore dei tetti, sul confuso orizzonte della città 

sinuosità lontane azzurre, partenze mute di tristezze 

fili di fumo a sera… forse confidenze di case 

di camino in camino sussurrate, vaporosi bisbigli 

geroglifici in fuga nello spazio 

indiscrezioni di focoloari ancora caldi di braci 

gelosi segreti di famiglie a ogni vento affidati 

inscritti con tenerissimi tratti sul turchino del vespro. 
 

 

4) Georges Rodenbach, O ville, toi ma sœur ; 

 

- toi ma sœur douloureuse qui n‟as    

que du silence et le regret des anciens mâts;   

Moi, dont la vie ausi n‟est qu‟un grand canal mort.  

 

- Per te silenzio e rimpianto di vele 

per me la vita 

questo lungo canale d‟acqua morta! 

 

Emerge da questo inventario una tendenza all‟implicitazione per lo più 

funzionale ai toni esclamativi o interrogativi verso i quali il discorso piega 

volentieri. Non mancano tuttavia casi opposti Ŕ in ossequio al tradurre “scalato” 

dell‟autore Ŕ in cui il poeta “appiana” su un livello medio le impennate della 

poesia-fonte in registri enfatici o interrogativi. 

 Ma se da una parte Erba disarticola l‟enunciato, ne implicita i nessi, 

riformula i rapporti semantici, smantella gli impianti metrici e rimici, ricombina il 

lessico, moltiplica i sintagmi, elide interi versi, li sdoppia, dall‟altro lato uniforma 

e compensa questi smottamenti che investono il testo a tutti i suoi livelli 

imponendo una sintassi di estrema linearità, sia pure, beninteso, senza strutturarsi 



 

204 
 

su quell‟ordito prosastico eluso dalla sua vocazione a una regolarità metrica (è il 

caso che si è accertato su Canaux de Milan). Il lirismo viene piuttosto delegato al 

tenore evocativo delle immagini o al piano della tematica elegiaca o patetica (ma 

anche per l‟inserimento, qua e là, di verbi di percezione che enfatizzano la 

“soggettività” del dettato
12

); quasi mai, invece, per strategie formali come 

l‟inversione o l‟iperbato, frequenti solo nei testi barocchi dove - avendo più peso 

il fattore dell‟estraneazione formale Ŕ s‟incaricano al pari delle apocopi o di taluni 

arcaismi di garantire un tono secentesco alla traduzione. Una conservazione, 

peraltro, da inscriversi forse in quella tentazione della letterarietà praticata da Erba 

anche come poeta in proprio, come declinazione di quel registro dell‟ironia in cui 

egli esprime le sue tipiche tendenze “depressive”, finalizzate all‟“auto-

ridimensionamento”, da parte di «uno che non si è mai preso troppo sul serio»
13

. 

A questa tendenza alla linearità e alla chiarezza sintattica collabora infine anche il 

frequente recupero dei soggetti della frase, funzionali a riordinarne il filo logico 

allorchè il discorso rischia di ingorgarsi in qualche lungo inciso o in costruzioni 

del periodo più complesse, come nel caso dei numerosi enunciati a nodo non 

verbale.  

 Alla luce di questa rassegna di denominatori dell‟attività traduttiva di 

Erba, di queste ricorrenze del non-metodo, si misura tutta la distanza che lo separa 

da un traduttore come Caproni, genialmente attento alle ramificazioni più sottili 

del suono e della musica, a partire dalle quali impone alla propria sintassi 

«inversioni, chiasmi, dislocazioni e iperbati»
14

. E nondimeno Ŕ specialmente nel 

tradurre un poeta affine, sul piano tematico, come Frénaud Ŕ la traduzione di 

Caproni si impegna anche a salvaguardare la “prosa-senso”
15

 della poesia-fonte, 

proprio quel piano lungo il quale Erba si muove con più disinvoltura. D‟altronde, 

si è visto, Erba è un traduttore votato a una sorta di “dissolutezza” antisistematica, 

di riscrittura scalena; un traduttore insomma che per definizione “disattende”, che 

                                                             
12

 È il caso ad esempio dell‟inizio della traduzione di En des pays: «En des pays de longs canaux et 

de marais, / Les yeux sont, eux aussi, baignés d‟un charme frais» → «So di paesi d‟acque e di 

canali / dove anche gli occhi hanno una grazia freschissima». 
13

 L. ERBA, Premessa a Poesie 1951-2001, Milano, Mondadori, 2002, p. XXVII. 
14

 ENRICO TESTA, Introduzione a G. Caproni, Quaderno di traduzioni, Torino, Einaudi, 1998, p. 

XIX. 
15

 G. CAPRONI, Avvertenza del traduttore, in Non c‟è paradiso cit., p. 17: «Nei limiti del possibile, 

salvo qualche caso, ho cercato di non scostarmi troppo dal senso letterale, e di tenermi sempre sul 

limitar della prosa, secondo quello ch m‟è parso lo spirito genuino degli originali». 
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traduce per «disattenzione», dunque, anche in questa variante Ŕ tutt‟altro che terza 

Ŕ del suo repertorio espressivo. 
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X 

 

CAPRONI E RISI TRADUCONO DUE POESIE DI FRÉNAUD 

J‟AI BÂTI L‟IDÉALE MAISON E ESPAGNE 

 

 I. Nel quadro delle strategie tematico-figurative della poesia di Frénaud, la 

rappresentanza del motivo della «maison», della casa, è particolarmente folta, 

connotabile come termine di una dialettica il cui altro estremo è costituito dal 

campo metaforico dello «château»; una dialettica che si fa testimone del costante 

scivolare del suo discorso tra il piano dell‟esistenza a quello della metafisica, già 

che lo «château», il “castello”, rappresenta nella sua poesia «le poème comme 

finalité rêvée, c‟est l‟inaccessible»
1
, che «fait allusion aussi à un monde 

légendaire et mythique»
2
, il luogo «où on reconnaîtra le secret»

3
, dove, infine, «le 

poète saisira pour un instant l‟unité du tout»
4
. Viceversa l‟«homme choisit sa 

maison pour établir un bon rapport avec la terre et avec les hommes»
5
, rinvia cioè 

al dominio della realtà e dell‟esistente, più che all‟area del possibile, del desiderio. 

Talora tuttavia le due regioni si sovrappongono, tendono l‟una all‟altra, 

scambiano i propri attributi, mostrando in particolare una spiccata vocazione a 

rappresentare il metapoetico, a dare abito figurativo all‟esercizio della scrittura, 

alla riflessione sulle forme e le finalità della poesia. È il caso di un testo come J‟ai 

bâti l‟idéale maison, dove la «maison» è al contempo “bâtie” e “proférée”, 

costruita e dichiarata; una sorta di mise en abyme in anticipo sul riconoscimento 

da parte di Frénaud Ŕ nel corso degli anni Cinquanta Ŕ della poesia come patria 

d‟elezione
6
, a dispetto della labilità dei luoghi ove si è vissuto, sempre mutevoli e 

                                                             
1
 ANDRÉ FRÉNAUD, Notre inhabileté fatale. Entretiens avec Bernard Pingaud, Paris, Gallimard, 

1979, p. 164. 
2
 Ibidem. 

3
 Ibidem. 

4
 Ivi, p. 165. La citazione è tratta dalla prosa Le château et la quête du poème, datata settembre 

1957 e inclusa in A. FRÉNAUD, Il n‟y a pas de paradis, Paris, Gallimard, 1962, p. 291. 
5
 A. FRÉNAUD, Notre inhabileté fatale cit., p. 166. 

6
 Prendendo spunto dalla poesia Où est mon pays?, cfr. l‟analisi di SERGE GAUBERT, Où est mon 

pays? Pays-poème-épitaphe, in Lire Frénaud, présenté par Jean-Yves Debreuille, Lyon, Presses 

Universitaires de Lyon, 1985, pp. 186-187: «Le poème inclut alors, comme on le ferait de 

citations, des noms et des images Ŕ lieux, moments, sensations Ŕ inscrits dans le texte comme dans 

la mémoire. Lieux-dits, lieux écrits, énumération éclatée, collection de fragments précieux 

incapable par définition de s‟achever sur la découverte d‟un lieu fondateur du moi. Au contraire 
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pertanto irriducibili allo statuto di principi fondatori dell‟io e della memoria (si 

pensi in questo senso, oltre a Où est mon pays?, anche a un testo come Qui 

possède quoi?
7
, incluso da Caproni nell‟antologia delle proprie traduzioni

8
). 

Tra i traduttori italiani di J‟ai bâti l‟idéale maison spiccano due poeti come 

Giorgio Caproni, che ha incrociato il componimento nella sua versione integrale 

di Il n‟y a pas de paradis, e il milanese Nelo Risi, che invece ha condotto le 

proprie scelte traduttive sulla base di una più mirata selezione (appena un 

gruzzolo di testi) sul corpus del poeta francese. Una selezione che secondo Franco 

Buffoni si inscrive coerentemente nella seconda fase della vicenda poetica di Risi, 

quella che va dal 1961 di Pensieri elementari al 1970 di Di certe cose, 

«caratterizzata da una poesia civile e dotta, limpidissima e epigrammatica»
9
. Al 

contempo questo componimento interseca comunque certe rotte iconiche del più 

tipico repertorio caproniano: la metafora dell‟atto poetico come costruzione di una 

casa, di un edificio, non è infatti estranea alla nozione Ŕ così diffusa anche nel suo 

idioletto critico Ŕ di parola come «laterizio» del poeta, nel quadro di una 

definizione dell‟artista come “artigiano” e della riabilitazione del momento 

“tecnico” dell‟atto creativo. 

Il testo di Frénaud: 

Je l‟ai proférée en pierres sèches ma maison 

pour que les petits chats y naissent dans ma maison  

pour que les souris s‟y plaisent dans ma maison   

pour que les pigeons s‟y glissent que la mi-heure y mitonne 

quand de gros soleils y clignent dans les réduits    

pour que les enfants y jouet avec personne  

c‟est-à-dire avec le vent chaud les marronniers  

                                                                                                                                                                       
cette liste littéralement interminable menace l‟unité de la personne […]. A ce pluriel 

“cosmopolite” et coloré du texte cité, aux lieux dont le poème parle, Frénaud oppose alors le 

poème comme parole. Une réponse paraît enfin trouvée. La patrie du poète c‟est sa voix […]. Le 

poète s‟est convaincu que son lieu natal est l‟écriture, qu‟il ne saurait accéder à sa singularité, à sa 

différence qu‟en la faisant advenir, en la tirant au jour, dans sa création». 
7
 Si trascrive di seguito la traduzione di Caproni di questo testo esemplare dell‟impossibilità di 

raccordare l‟io e la sua vicenda alla storicità del paesaggio: «Chi possiede, e che cosa, in tutti 

questi recinti? / Di chi la montagna investita fino alla vetta, / i muri pazienti, le bionde biade, i 

mandorli? / È forse tua, proprio tua, questa bella tenuta, / la casa, il bacino d‟acqua preziosa, / il 

bimbo che alza un grido sul prato d‟erba? / Ahi, chi potrà trattener fra le mani / i muri che cadono, 

il fiore immutabile, / le eredità smembrate, i pozzi prosciugati? / Delle casate spente chi leggerà 

più i nomi / sul muschio delle tombe dimenticate? / E il vento, le rupi, e la morte, di chi sono? 
8
 GIORGIO CAPRONI, Quaderno di traduzioni, a cura di Enrico Testa, prefazione di Pier Vincenzo 

Mengaldo, Torino, Einaudi, 1998. 
9
 FRANCO BUFFONI, Introduzione a Nelo Risi, Compito di francese e d‟altre lingue 1943-1993, 

Milano, Guerini e Associati, 1994, p. 7. 
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C‟est pour cela qu‟il n‟y a pas de toit sur ma maison  

ni de toi ni de moi dans ma maison    

ni de captifs ni de maîtres ni de raisons  

ni des statues ni de paupières ni la peur  

ni des armes ni des larmes ni la religion  

ni d‟arbres ni de gros murs ni rien que pour rire   

C‟est pour cela qu‟elle est si bien bâtie ma maison 
 

Questi versi sono inclusi in Passage de la visitation del 1956, dove si raccoglie 

una serie di poesie scritte tra il 1946 e il 1950 e poi a loro volta confluite in Il n‟y 

a pas de paradis. All‟interno del libretto il componimento faceva parte di un 

dittico intitolato L‟idéale maison, assieme a una poesia “gemella” come Il y a de 

quoi dans ma maison
10

, datata «2 avril 1948». J‟ai bâti l‟idéale maison è un testo 

saldamente strutturato, le cui varie tessere linguistiche e figurative si inscrivono in 

un intarsio molto rigoroso: entrambe le strofe sono inquadrate da versi di apertura 

e chiusura che incorniciano folti versi enumerativi e irregolari, già che Ŕ come 

nota Mengaldo - «spesso in Frénaud la struttura insistentemente iterativa è 

contrastata dalla massima informalità metrica»
11

. Nella prima strofa questi cinque 

versi centrali si aprono con la congiunzione finale «pour que» (tranne che nel v. 5, 

in cui l‟enunciato temporale è introdotto da «quand») e si articolano in due 

emistichi similari rigidamente distinti dall‟avverbio «y» (che però al v. 4 compare 

addirittura due volte, scomponendo il verso in altrettante frasi). La seconda strofa 

invece scandisce i propri versi centrali in tre parti, introdotte ciascuna dalla 

congiunzione negativa «ni» (anche qui tuttavia un‟eccezione al v. 9). Il dettato 

fortemente anaforico è irrobustito anche dai versi “laterali” della seconda strofa, il 

primo e l‟ultimo, che rilanciano in apertura quello stesso «c‟est que» che aveva 
                                                             
10

 Il testo della poesia: «Il y a de quoi boire et de gros biftecks dans ma maison / de quoi rire et de 

quoi s‟aimer et de quoi pas / de quoi passer sa rage et apaiser son temps / de quoi faire attention et 

de n‟y prendre garde / des fenêtre pour obstruer des portes qui ferment clair / des arbres sans 

horizon et des beaux, des bêtes à toutes voix // Il y a place pour des animaux anges dans ma 

maison / pour des anneaux parfaits pour les rêves qui débordent / pour de petits cœurs du genre 

soupirs de veau / place pour le feu et pour la dent des rats / Il y aura place pour nous y étendre». Le 

correlazioni e interferenze fra i due testi sono esplicite, e si verificano: a) sul versante tematico, 

ruotando entrambe intorno al motivo della “casa” e a ciò che in essa viene ospitato; b) sul versante 

lessicale, visto l'investimento di vocaboli comuni («pierres», «rire», la declinazione «souris»-

«rats»); c) nell‟articolazione strofica, dato che entrambe le poesie sono basate su due brevi strofe 

di estensione analoga fra loro, rispettivamente di sette versi nel primo componimento e di sei nel 

secondo; d) nella tessitura fortemente anaforica e nella segmentazione in due o tre membri di 

ampie campate di versi.  
11

 PIER VINCENZO MENGALDO, Caproni e Sereni: due versioni, in La tradizione del Novecento. 

Quarta Serie, Torino, Bollati-Boringhieri, 2000, p. 211. 
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chiuso la prima stanza; all‟anafora fa da contraltare l‟uso ossessivo dell‟epifora, 

già che «ma maison» chiude quasi la metà dei versi (6 su 14), oltre ad aprire 

entrambe le strofe di Il y a de quoi dans ma maison.  

 Il rigore della trama strutturale agisce come contrappeso all‟esilità dello 

spunto tematico, cui sono correlativi un‟aggettivazione “facile”
12

, del tutto 

inscrivibile in un registro comune («gros» due volte, «sèches», «petits», «chaud») 

e in genere un lessico scarsamente determinato in senso letterario. Ecco dunque 

che in questa cornice, in cui la sintassi è subordinata a un tessuto rigorosamente 

parallelistico e il dato narrativo è smantellato in un movente descrittivo, la 

successione iconica è largamente delegata a un criterio sonoro; un criterio che, 

quasi magmaticamente, si esprime non solo nella declinazione elementare della 

rima, che pure si attesta copiosamente a supporto dell‟epifora 

(“mitonne:personne”, “maison:raisons:religion”), ma più significativamente nella 

produttività dei segmenti fonici: si segnalano trasferimenti di membri sonori come 

«ni de paupières ni de la peur», «ni des armes ni des larmes», fino al culmine 

dell‟omofonia (“de toit:de toi”). Un fenomeno, questo, che tra l‟altro si infoltisce 

significativamente in corrispondenza dei passaggi enumerativi del testo, a 

dimostrazione che il supplemento fonico assolve la funzione di irrobustire i 

“legamenti” tra vocaboli là dove le giunture semantiche sono più labili. Ma in 

ottica generale l‟orizzonte semantico della poesia si struttura molto regolarmente 

in due parti (concomitanti alla partizione strofica) articolate in successione sui 

temi dell‟affermazione e della negazione, o meglio della presenza e dell‟assenza, 

di inclusione e di esclusione. 

                                                             
12

 Per quanto riguarda l‟aggettivazione praticata nella propria poesia da Frénaud, cfr. FRANÇOIS 

ROUFFIAT, Matière de la langue, in André Frénaud. «La négation exigeante», Colloque de Cerisy 

(15-21 août 2000), sous la direction de Marie-Claire Bancquart, Paris, Le temps qu‟il fait, 2004, 

pp, 354-355: «Contrairement à la poésie de ses contemporains, dont la tendance générale est à la 

concision ou au dénuement volontaire, on trouve chez Frénaud un nombre considérable 

d‟adjectifs. Or ceux-ci ne sont pas par leur registre les marques ostensibles d‟un style poétique. Au 

contraire, on les dirait prosaïque, témoignant d‟un fonds réaliste retravaillé dans le sens d‟un 

primitivisme. On note en effet la forte présence d‟adjectifs courts, le plus souvent 

monosyllabiques, que l‟on peut appeler substantiels. Par leur sémantisme, par l‟accent qu‟ils 

portent, ils marquent, qu‟ils soient euphoriques ou dysphoriques, un accord exceptionnel chez 

Frénaud, car toujours compromis, sans cesse remis en question entre les mots et les choses. Ce 

sont des adjectifs tels que “grand”, “gros”, “gras”, “lourd”, “bon” et “beau” exceptionnellement 

[…], “seul”, enfin, puisque, comme il est déclaré dans Les Rois mages, “je suis seul”». 
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 Proprio su un testo così saldamente congegnato intorno ai suoi tratti 

strutturali e fonici si misurano, con scelte sottilmente diverse, Caproni e Risi. Le 

due traduzioni: 

 

GIORGIO CAPRONI     

Ho costruito la casa ideale    

L'ho proferita in pietre asciutte, la mia casa,  

perché i gattini ci nascano, nella mia casa,        

perché i sorci ci si trovino, nella mia casa,  

perché i piccioni vi s'infilino, la controra vi crògioli   

quando i gran soli vi ammiccano nei cantucci.    

Perché i bimbi ci giochino con nessuno,   

voglio dir col vento caldo, con gli ippocastani.  

 

Per questo non c'è tetto sulla mia casa,    

né tu né io nella mia casa,    

né schiavi, né padroni, né ragioni,   

né statue, né palpebre, né la paura,    

né armi, né lacrime, né la religione,   

né alberi, né spesse mura, né altro che per ridere     

Per questo è così ben costruita, la mia casa.  

 

NELO RISI  

Ho fabbricato la casa ideale 

L‟ho espressa in pietre secche la mia casa 

perché vengano al mondo dei mici in casa mia 

perché i topi si piacciano in casa mia 

perché i colombi vi s‟imbuchino e ci si schiacci il pisolino 

quando un bel sole grosso ammicca nei cantucci 

perché i bambini vi giochino con niente 

come dire col vento caldo e coi castagni 

 
Ecco perché nella mia casa non c‟è il tetto 
né te né me nella mia casa 

né servi né padroni né ragioni 

né statue né palpebre né timori 

né lacrime né armi o religione  

né alberi né spessi muri non c‟è posto per nient‟altro se non per ridere. 

Ecco perché è fatta così bene la mia casa. 

 

Già una prima ricognizione mette in evidenza come Caproni finalizzi la gestione 

dei “livelli” del testo a replicare il più rigorosamente possibile le trame strutturali 

della poesia-fonte, attraverso il reinvestimento di anafore ed epifore; una mossa, 

questa, perfettamente allineata alle abitudini traduttive del poeta, già che Ŕ 
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secondo Testa Ŕ tra le «costanti che informano modalità e principi del tradurre [di 

Caproni] di assoluto rilievo è l‟adesione alla compagine formale del testo 

originale»
13

. Viceversa Risi fa ricorso a un criterio di “ripetizione per scarto” che, 

sia pure discretamente, rende più mossa, variabile, l‟architettura messa a punto da 

Frénaud. In questa direzione si segnalano: a) la declinazione della formula 

«la/nella mia casa» Ŕ vero e proprio asse iterativo del testo Ŕ in «casa mia», con 

sottile ma decisiva variazione del passo “cantilenante” invece assunto da Caproni, 

il quale reinveste questa espressione in tutti le sei occorrenze dell‟ipotesto, contro 

le quattro di Risi (vv. 1, 8, 9, 14); b) la deroga di una delle residue attestazioni di 

«casa mia» alla sua funzione di epifora, a causa del suo trasferimento nel corpo 

del verso all‟inizio della seconda strofa («Ecco perché nella mia casa non c‟è il 

tetto»); c) l‟indebolimento del tessuto parallelistico dei versi centrali della prima 

strofa, tramite la soppressione ai versi 2 e 5 dell‟avverbio su cui ruota la 

segmentazione del verso in membri quasi speculari («perché vengano al mondo 

dei mici in casa mia», «quando un bel sole grosso ammicca nei cantucci»).  

 Quest‟ultima tendenza della traduzione di Risi si inscrive nella sua 

generale propensione a ristrutturare il discorso, a scoprirne una sonorità meno 

disarticolata, una pronuncia più ampia; eloquente in questo senso è il raffronto tra 

l‟opzione per asindeto adoperata da Caproni per tradurre l‟ultimo verso della 

prima strofa («voglio dir col vento caldo, con gli ippocastani»), in cui il verso è 

scomposto in due parti da una cesura molto netta sottolineata dalla punteggiatura, 

rispetto alla scelta di Risi di esplicitare la congiunzione che Ŕ anticipando la pausa 

e per via della sinalefe Ŕ attribuisce al verso una sorta di maggiore coesione 

marcata in discesa e sottolineata, peraltro, dai forti “leganti” fonici in 

allitterazione («come dire col vento caldo e coi castagni »). 

 Tenendo conto delle caratteristiche più peculiari della scrittura in versi di 

Caproni, questa poesia di Frénaud esalta tra tutte la slogatura del dettato, la 

dizione franta, cui peraltro concorre (rispetto alla versione di Risi) l‟uso 

abbondante dell‟interpunzione a enfatizzare, tra gli altri, le frequenti dislocazioni 

a destra. Altre caratteristiche tipiche del tradurre caproniano ne risultano viceversa 

disinnescate; ad esempio la commistione dei registri lessicali è piuttosto debole, se 

                                                             
13

 ENRICO TESTA, Introduzione a G. Caproni, Quaderno di traduzioni cit., p. XVII. 
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si eccettua una soluzione fortemente espressiva come «sorci» per «souris», di 

«cantucci» (peraltro anche di Risi) e di una soluzione più “rara” (e allitterante) 

come «la controra vi crògioli»; al contrario, Risi ricorre generosamente a 

espressioni più popolari come «vengano al mondo» per «y naissent», il fortemente 

parafrastico «schiaccino il pisolino» per «la mi-heure y mitonne», e più 

debolmente «fatta così bene» per «elle est si bien bâtie» (rispetto al meno 

generico «costruita» caproniano). Analogamente Risi investe forme di registro più 

popolare nei casi di «mici» rispetto a «gattini», di «castagni» rispetto a 

«ippocastani», di «espressa» anziché «proferita»; come norma generale si può 

pertanto asserire che i registri lessicali non divergano “in altezza” o su un piano 

qualitativo, ma piuttosto nella frequenza con cui certe punte estrinseche al livello 

medio-discorsivo del testo si accampano nelle rispettive traduzioni. 

 Il livello medio con punte popolari della traduzione di Risi non 

contraddice però la ricerca di una partitura più intensamente musicale (soprattutto 

in punti nevralgici del testo), poiché la foltissima trama di legamenti fonici messa 

a punto da Frénaud viene evocata dal poeta forse con più costanza rispetto a 

Caproni. In Caproni infatti, al di là di richiami fonici quasi “obbligati” («né 

palpebre, né la paura, / né armi, né lacrime», la serie “padroni:ragioni:religione”, 

cui aggiungere però la rima “paura:mura”) allestisce una sola sequenza che possa 

dirsi fortemente coesa: è il caso della già citata partitura allitterante con rima 

visiva (e peraltro interna al verso) tra «crògioli» e «soli» («la controra vi crògioli 

/ quando i gran soli vi ammiccano nei cantucci»). Nelo Risi invece, pur 

nell‟impossibilità di replicare la generatività “surrealista” dei segmenti fonici 

sfruttata da Frénaud, articola una tessitura sonora più fitta, in cui spicca una 

sequenza trasversale alla prima strofa tra «mici» → «piacciano» → «schiacci» → 

«cantucci», cui aggiungere poco dopo almeno la coppia “niente:vento”
14

.  

                                                             
14

 Non è forse irrilevante segnalare come la produttività delle unità sonore sul piano iconico e 

semantico di una poesia sia un fenomeno tutt‟altro che ignoto alla scrittura di Risi. Si veda in 

questo senso l‟analisi condotta da Silvio Ramat su un passo di Dans le plâtre di Polso teso e 

contenuto in Nelo Risi dans le plâtre, in Particolari. Undici letture novecentesche, Milano, Mursia, 

1992, p. 169: «E i puntini sui quali, al terzo verso, la premessa-didascalia resta in sospeso possono 

effettivamente sottintendere Ŕ lasciare quindi nel sottinteso Ŕ quell‟appello oscuro al poeta della 

Saison en enfer (sulla cui vita, nel ‟71, proprio Risi avrebbe girato un film), una sorta di solidale 

terrore che cede sull‟apice di languorosa dolcezza di un‟“ora” della giornata e di una parola 

(“magnolia”) la quale, più che scòrta dei sensi, sembra spuntare per combinatoria alchimia verbale 

da un intreccio ineluttabile delle sovrastanti “Marsiglia” e “spagnole” (un po‟ come, tra i vv. 12-
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 Ma è la sequenza enumerativa della seconda strofa che stimola nei due 

traduttori una più sottile ricerca “musicale”; in questa circostanza infatti entrambi 

i poeti mettono a punto una sorta di falsa quartina, articolata sul sistema di rime (o 

quasi rime, l‟ultima interna) riconducibile a una struttura ABAB: 

 

a) Giorgio Caproni: né schiavi, né padroni, né ragioni,    

    né statue, né palpebre, né la paura,     

    né armi, né lacrime, né la religione,    
    né alberi, né spesse mura     

b) Nelo Risi:  né servi né padroni né ragioni  

    né statue né palpebre né timori 
    né lacrime né armi o religione 
    né alberi né spessi muri 
 

Ma se le pseudo-architetture strofiche delle due traduzioni sono dunque 

sovrapponibili, ancora una volta Caproni tende a replicare più rigorosamente le 

disposizioni strutturali di Frénaud e a indebolirne le qualità musicali, puntando su 

una tessitura metrica e ritmica irregolare; mentre Risi scommette proprio sulle 

potenzialità melodiche del testo, mettendo a punto una trama principalmente 

endecasillabica che ne esalta la vocalità avvalendosi di espedienti come: a) la 

soppressione degli articoli Ŕ che in Caproni assolvono a una funzione 

“rallentante” del dettato, come d‟altronde il dittongo “au” di paura Ŕ; b) la 

conversione dell‟ultimo «né» in «o» al v. 12, con conseguente sinalefe; c) 

l‟inversione delle posizioni tra «lacrime» e «armi» rispetto al testo francese, con 

anticipazione dello sdrucciolo che marca il verso in discesa; d) l‟assonanza tra 

«ragioni» e «timori», oltre alla consonanza tra «ragioni» e «religione». 

 Forse è proprio questo il punto in cui si misura lo scarto più tangibile tra 

il rigore strutturale e la slogatura dell‟enunciato praticati da Caproni, e 

l‟immissione da parte di Risi nel tessuto iterativo di Frénaud di una dizione più 

ampia che fa da sponda a quella sorta di “emergenza” musicale in cui dovrebbe 

esprimersi il tratto peculiare di questo poeta, ossia «la forza e la novità dei suoi 

                                                                                                                                                                       
15, “getto” susciterà “sesso”, e anzi “sesso / d‟osso” per il tramite di un vocabolo nascosto, 

“gesso”, non pronunciato nella nostra lingua, però suggerito fin da principio nel suo 

corrispondente francese “plâtre”)». 
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versi, di un disordine apparente, quasi un‟ubriacatura del linguaggio, di parole che 

fanno irruzione con impazienza, mosse da una energia interna, vulcanica»
15

. 

 

 II. Le quattro traduzioni di Risi da poesie di Frénaud incluse nella sua 

antologia sono tutte prelevate da una sola sezione di Il n‟y a pas de paradis, 

Passage de la visitation; una sezione tuttavia che accoglie e organizza testi che 

prendono avvio da occasioni e spunti anche molto eterogenei: è il caso esemplare, 

dopo la metafora metapoetica della «maison», del Frénaud “fuori di casa” di 

Espagne. Il componimento, tratto dalla sottosezione Lieux d‟approche: 

 

Râpée et rose, toute mouchetée    

d‟yeuses maigres et le sang invisible   

sous la craie blanche qui criait,     

comme une jument pleine     

de force vaine,        

et pleine d‟un squelette  pétrifié. Rien,    

Espagne, rien       

que mille chiens errants     

parmi les ânes, partout, petits amis vaillants.   

Je les bâterais avec dedans ma grande âme vaine,  

tous nos malheurs, fardeaux si minuscules,   

au bord du blason énorme sur la tour,    

vaniteux de la gloire.      

          

   

L‟ânon rêve d‟un mieux-être, pensif,   

et le petit garçon,     

cul-nu sur la croupe regarde,     

entre ses doigts       

à travers le vert violent. Rien.     

Tu dors, figée parmi les blasons    

gladiolés des parcours anciens.     

Et les charrues passent par les sillons,    

les araires d‟un creusement révolu.    

 

Les châteaux se dressent, squelettes d‟aigles,   

parmi le vert violent et la pierre. L‟aire   

où l‟on bat le blé insuffisant    

resplendit à Zamarramala, vaine.    

Les bœufs noirs conduisent les chars de foin. Au soir  

les troupeaux moutonnent sur les berges,   

ils entrent dans l‟eau, dans la ville. La vie.  . 

Et rien, Espagne, rien. Honneur et mourir.  
 

                                                             
15

 NELO RISI, Compito di francese e d‟altre lingue cit., p. 85. 
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Il testo si presenta in modo vistosamente diverso da J‟ai bâti l‟idéale maison; 

l‟«irruption des mots» tipica di tanta poesia di Frénaud sembra in parte defilarsi 

dalle strategie stilistiche di un testo ampiamente discorsivo, che smantella la 

precedente partitura fondata sulla congruenza tra frase e verso per dare vita a un 

periodare molto inarcato. Stando a questi esempi è possibile ipotizzare che là dove 

un contenuto vitalistico e il continuo rilancio dei segmenti fonici impone come 

compensazione una saldissima griglia strutturale entro cui questi fenomeni 

possano inscriversi, in un testo come Espagne l‟espressione sul livello semantico 

di un universo immobile e “stagnante” può invece dilatarsi (ma con eccezioni) in 

una intelaiatura sintattica e versale molto più duttile. Nondimeno, benché i 

rapporti tra la dizione e la sua configurazione formale siano così sfasati tra le due 

poesie, anche Espagne tende a articolarsi sulla ricorsività di alcuni membri fonici 

disseminati nel testo; la differenza sta nel fatto che in Espagne non si assiste (se 

non per eccezioni) a una “staffetta” tra unità sonore continuamente rilanciate, 

quanto piuttosto al ramificare nella poesia di uno-due segmenti facenti capo a vere 

e proprie parole-chiave che scandiscono il registro del componimento 

permeandone le strutture foniche: la fitta tessitura delle nasali che attraversa il 

testo sembra infatti diramare dai due termini Ŕ così incandescenti sul piano 

semantico Ŕ a maggior frequenza, cioè «rien» (cinque attestazioni) e «vaine» (tre). 

Si vedano appunto le seguenti serie, che si costituiscono quasi alla stregua di 

“assi” foniche su cui si struttura la trama sonora del componimento: 

 

a) «pleine» (x2) → «vaine» (x3)  

b) «rien» (x5) → «chiens» → «anciens» → «foin» 

c) «blason» (x2) → «ânon» → «garçon» → «sillons» 

d) «sang» → «errants» → «vaillants» → «violents» → «dedans» → 

«insuffisant» → «creusement» 

 

 Nelle spire di questa strategia tatutologica, che privilegia la serialità sulla 

declinazione, converge l‟espressione di quell‟universo inalterabile, fatalmente in 

oscillazione tra il nulla e l‟inutilità, che imposta i predominanti sistemi di senso di 

questa poesia. Un‟immobilità Ŕ non priva di risonanze funebri («Honneur et 

mourir») Ŕ che sul piano tematico è trascritta in numerosi dati figurativi e 
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linguistici, come nell‟iterata attestazione di «squelette», nel duplice ricorso 

all‟area semantica della pietra («pietrifié», «pierre»), nella “vanità” della forza 

delle giumente, nella scarsità del grano, e più in generale in un paesaggio 

evacuato da figure umane, a eccezione del «petit garçon» a dorso di mulo che non 

detiene in alcun modo una posizione di privilegio nella cornice di animali 

domestici o da fattoria (somari, cani, buoi, mucche) rappresentati; anzi, la sua 

nudità per certi versi uniforma la sua condizione a uno statuto animale, 

coinvolgendolo nel medesimo destino di lavoro, fatica e necessità. Inoltre, un 

particolare spessore metaforico è assunto dal movimento pendolare dell‟aratro, 

destinato a ripercorrere infinitamente i medesimi solchi di una natura stremata, al 

di fuori di qualsiasi perimetro di senso che ne legittimi l‟esistenza o la funzione, 

se non la replica meccanica di un rituale arcaico quanto inderogabile: un 

imperativo la cui tassatività è sanzionata stilisticamente dal dettato perentorio, 

iterativo e nominale su cui si chiude il componimento. 

 Le traduzioni di Caproni e Risi: 

 

GIORGIO CAPRONI     

Frusta e rosea, tutta maculata    

di magri lecci, e il sangue invisibile   

sotto la bianca creta che gridava.    

Come una giumenta piena     

di vana forza,       

e piena d'un pietrificato scheletro. Nulla,   

Spagna, nulla      

se non mille cani randagi     

fra gli asini, dappertutto, piccoli intrepidi amici.  

Li imbastirò con dentro la mia grande anima vana,  

tutti i nostri mali, fardelli così minuscoli,    

intorno al blasone enorme sulla torre,   

vanitoso della propria gloria.    

           

Il ciuchino sogna vita migliore, assorto,   

e il ragazzetto      

in groppa col culetto fuori guarda    

di fra le dita      

per il verde violento. Nulla.    

Tu dormi, intostita fra i blasoni    

degli antichi percorsi.     

E gli aratri passano pei solchi,    
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gli aratri semplici d'un revoluto scavo. 

 

S'ergono i castelli, scheletri d'aquile,   

tra il verde violento, il sasso. L'aia    

dove si batte il grano insufficiente    

risplende a Zamarramala, vana.    

I bovi neri tirano i carri di fieno. A sera   

le greggi mareggiano sulle prode,    

entrano nell'acqua, nella città. La vita.   

E nulla, Spagna, nulla. Onore e morire.   

 

NELO RISI 

Rosea e consunta, macchiata tutta 

di magri lecci, di un sangue invisibile 

sotto la biacca che gridava, 

in tutto simile a una giumenta pregna 

di vana forza, piena  

d‟uno scheletro di pietra. Nada, 

Spagna, nient‟altro 

che una muta di cani randagi tra gli asini 

un po‟ dovunque, compagni 

piccoli e validi. Io li vorrei 

imbastare ficcandoci dentro la mia grossa anima vana 

con tutte le nostre disgrazie (fardelli così lievi!) 

attorno al blasone enorme, là, sulla torre  

tronfio di gloria. 

 

L‟asinello che sogna pensa al meglio 

e il bimbetto in groppa a culo nudo 

lascia che gli fili via tra le dita 

il verde intenso che traguarda. Nada. 

Tu dormi, scolpita nei blasoni 

gladiolati dei tuoi antichi giorni. 

E gli aratri vanno su e giù da solco a solco 

i vomeri degli scavi d‟un tempo. 

 

Carcasse d‟aquile, i castelli alti 

tra il verde intenso e la pietra. L‟aia 

dove si batte il poco grano splende 

vana, a Zamarramala. Dei buoi neri 

tirano i carri di fieno. Le mandrie 

a sera sciamano lungo gli argini 

entrano nell‟acqua, nella città. La vita. 

E nada, Spagna, nada. Onore e morire 
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Nonostante la grande diversità strutturale tra Espagne e J‟ai bâti l‟idéale maison, 

uno sguardo d‟insieme testimonia il persistere di alcune tendenze generali nei due 

traduttori. In primo luogo il lessico di Caproni sembra includere ancora punte più 

elevate, rispetto alla predilezione più sistematica di Risi per vocaboli estratti da un 

registro medio
16

: «râpée» / «frusto» / «consunto»; «mouchetée» / «maculata» / 

«macchiata»; «berges» / «prode» / «argini»; «revolu» / «revoluto» / «d‟un 

tempo». Un‟importante eccezione a questa norma è la scelta di «gladiolati» di Risi 

a tradurre il «gladiolés» di Frénaud, lasciato cadere invece da Caproni nella sua 

traduzione; ma l‟adozione di termini più rari da parte del poeta toscano ha lo 

scopo Ŕ come d‟altronde gli è consueto
17

 Ŕ di accordare il dettato (più che a un 

tono alto) a un universo lessicale molto mosso ed eterogeneo, che non esita a 

lasciare interferire questi registri selettivi con forme o espressioni di estrazione 

più popolari o arcaiche o toscane come «bovi» o «di fra le dita».  

In secondo luogo, come nel componimento precedente, Caproni si 

mantiene prossimo all‟architettura del testo di Frénaud, non introducendovi 

inarcature supplementari né intervenendo sulla partizione strofica; al contrario, 

Risi si muove con molta più libertà lungo la poesia, ad esempio attraverso la 

redistribuzione sul metro dei materiali della frase ai vv. 8-10, in cui in particolare 

il verso «parmi les ânes, partout, petits amis vaillants» è ripartito con il verso 

precedente (a cui Risi riaggancia il sintagma «tra gli asini») e con il successivo, 

cui sono demandati gli attributi «piccoli e validi». Viceversa, nella seconda strofa 

Risi accorpa due versi come «et le petit garçon, / cul-nu sur la croupe regarde» in 

«e il bimbetto in groppa a culo nudo» (rimandando il solo «traguarda» al verso 

seguente); da questi trattamenti del verso derivano, rispettivamente, un 

allungamento e una scorciatura delle prime due strofe. Ma nel quadro di questa 

                                                             
16

 Le sequenze lessicali successive presentano in prima posizione l‟attestazione frénaudiana, e di 

seguito rispettivamente le traduzioni di Caproni e Risi. 
17

 Cfr. ancora P. V. MENGALDO, Caproni e Sereni: due versioni cit., p. 212, relativamente alla 

trama lessicale della traduzione di Bord de la mer et schistes à Collioure di Frénaud, rispetto a 

quella messa a punto da Sergio Solmi: «Al v. 2 sembra essere Caproni ad aulicizzare di più: crinita 

contro chiomata, e soprattutto, contro spessore, densore, che stando al Battaglia è inesistente in 

italiano e io interpreterei semmai come uno pseudofrancesismo (il francese non ha denseur). Ma 

non credo si tratti di scelta letteraria: crinita è ancora una volta più mosso e irregolare, meno 

statico-neoclassico di chiomata, e soprattutto l‟ardito astratto densore, col suo sapore arcaico, 

rafforza il senso di compattezza secolare della materia e di rocciosità metafisica che percorre il 

testo di Frénaud». 
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inclinazione di Risi a intervenire sui dati strutturali del testo fonte, si potrebbe 

mettere a referto anche la coniazione ex novo di una rottura tra frase e metro come 

«dei buoi neri / tirano i carri di fieno». 

 Questa maggiore disponibilità alla riformulazione dell‟“intelaiatura” 

dell‟ipotesto è solo una declinazione di una tendenza più generale di Risi 

traduttore; in effetti il poeta lombardo agisce in modo tangibile, molto più spesso 

di Caproni, anche su altri piani: 

 

a) sull‟organizzazione della frase, nel momento in cui non esita a enfatizzare 

un modulo appositivo in una parentetica esclamativa - «tous nos malheurs, 

fardeaux si minuscules» → «con tutte le nostre disgrazie (fardelli cosí lievi!) 

Ŕ sia nell‟allestire un enunciato nominale in contraddizione con la 

discorsività descrittiva dell‟ipotesto («Les châteaux se dressent, squelettes 

d‟aigles, / parmi le vert violent et la pierre» → «Carcasse d‟aquile, i castelli 

alti / tra il verde intenso e la pietra»). In entrambi i casi invece Caproni si 

mantiene in linea al dettato di Frénaud: «tutti i nostri mali, fardelli così 

minuscoli» e «S‟ergono i castelli, scheletri d‟aquile / tra il verde violento, il 

sasso», appena introducendo una congiunzione per asindeto. 

 

b) sul piano metaforico, laddove Frénaud si serve di una metafora equorea 

per designare il passaggio serale delle mandrie («Au soir / les troupeaux 

moutonnent sur les berges»), regolarmente recuperata da Caproni («A sera, 

le greggi mareggiano sulle prode»), e invece declinata da Risi sulla base 

dell‟area iconica della “sciamare” («Le mandrie / a sera sciamano lungo gli 

argini»); analogamente Risi preferisce “disciplinare” i «mille chiens» di 

Frénaud (che restano «mille cani» nella traduzione di Caproni) correggendoli 

in «una muta di cani». 

 

c) su un piano che potremmo definire di prospettiva della narrazione, nel 

caso in cui Risi capovolge il dato implicitamente narrativo del «petit garçon» 

che «regarde, / entre ses doigts / à travers le vert violent» in una condizione 

di maggiore passività in cui il «bimbetto […] lascia che gli fili via tra le dita 

/ il verde intenso che traguarda». Un rovesciamento prospettico dunque del 

tutto estraneo a Caproni, che Ŕ anche in questo caso Ŕ si mantiene nel solco 



 

221 

 

dell‟immagine frénaudiana («il ragazzetto […] guarda / di fra le dita / per il 

verde violento»). 

 

d) sul versante lessicale, già che Risi ricorre molto più frequentemente a una 

più o meno forte escursione semantica (con il caso esemplare del calco 

fonico di «vaillants» con «validi», anziché il più corretto «intrepidi» 

caproniano). Gli altri casi più eclatanti si possono riassumere come segue 

(facendo ancora seguire al termine frénaudiano prima la proposta di Caproni, 

poi quella di Risi): «craie blanche» / «bianca creta» / «biacca»; «pleine» / 

«piena» / «pregna»; «minuscules» / «minuscoli» / «lievi»; «vaniteux» / 

«vanitoso» / «tronfio»; «squelletes» / «scheletri» / «carcasse»; «insuffisant» / 

«insufficiente» / «poco». Il dato più clamoroso rimane tuttavia la scelta di 

Risi di servirsi dello spagnolo «Nada» per tradurre quel «rien» che, si è 

visto, imposta i sistemi tematici e fonici del testo. 

 

Siamo allora in presenza di due tattiche traduttive radicalmente diverse, che 

affidano a principi stilistici ben particolari la funzione di accogliere, e Ŕ per 

quanto possibile Ŕ rilanciare, l‟intenzione semantica dell‟ipotesto. In questa nuova 

organizzazione gerarchica, solo marginalmente i due poeti puntano a trascrivere 

nei nuovi componimenti la trama fonica di Frénaud. La sola rima messa a punto 

da Caproni infatti è quella tra «ragazzetto» e «culetto», mentre si segnalano 

consonanze e allitterazioni interne tra «nulla» e «mille», «greggi» e 

«mareggiano», o il rintocco dell‟accento sulla vocale “e” nell‟attestazione 

«insufficiente / risplende»; un po‟ più folta l‟intelaiatura della traduzione di Risi Ŕ 

sia pure in nulla simile a quella sorta di “ingorgo” o paralisi fonica che è nel testo 

di Frénaud Ŕ grazie ad espedienti come il richiamo sdrucciolo tra «simile» e 

«invisibile», l‟allitterazione (che trascrive la lentezza del transito dei buoi) di «a 

sera sciamano», la ripercussione quasi schioccante tra «macchiata» e «biacca», le 

sequenze intensamente allitteranti di «via tra le dita / il verde intenso che 

traguarda. Nada», oppure «attorno al blasone enorme, là, sulla torre / tronfio di 

gloria». Interessante poi, sempre in Risi, è la triangolazione fra «piena», 

«scheletro» e «pietra», in cui l‟ultimo sema si costituisce come fusione di membri 

fonici prelevati dai primi due («piena di uno scheletro di pietra»); un simile 

“gioco di sponda” tuttavia si trova anche in Caproni, che però ne indebolisce le 
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corrispondenze interne tramite un‟attestazione come «pietrificato», che riassimila 

nel corpo della parola (ossia in una posizione strategicamente meno rilevante 

rispetto a quella finale) il nesso immediatamente rilanciato da «scheletro» («e 

piena d'un pietrificato scheletro»).  

 Se la dilatazione e quasi la voluta prolissità di poche unità sonore viene di 

fatto disinnescata nel suo movimento a spirale, l‟orizzonte di significati di 

Espagne viene dislocato dai due traduttori su altri livelli. Caproni opta per una 

soluzione del tutto estranea alle sistematiche “variazioni” di Risi, enfatizzando Ŕ 

tra le caratteristiche peculiari del dettato di Frénaud Ŕ la sua intrinseca iteratività. 

In Espagne la stagnazione dei segmenti fonici si accompagna al tornare di 

Frénaud, a breve o lunga distanza, sui medesimi vocaboli e sintagmi (oltre ai già 

citati «rien», «vaine», «pleine», «squelette»…, si segnalano anche «Espagne», che 

recupera due volte nel testo il titolo del componimento, e «vert violent»). In 

questo senso Caproni non solo accoglie pienamente questo criterio iterativo, ma 

addirittura lo rilancia investendone un‟ulteriore attestazione; le ripetizioni infatti 

non solo fanno capo a «nulla» (cinque volte), «vana» (tre volte»), «blasone/i», 

«scheletro/i», «piena», «verde violento», ma uniformano anche la coppia 

frénaudiana tra «charrues» e «araires» (un tipo di aratro arcaico, quasi primitivo, 

«semplice», appunto) facendola convergere sotto l‟unica attestazione di «aratri». 

 Per contro Risi smantella, fin dove è possibile, la tessitura iterativa del 

poesia, introducendo al posto dei parallelismi linguistici coppie lessicali come 

«pregna»/«piena», «nada»/«nient‟altro», «aratri»/«vomeri», «scheletro»/«carcas-

se». I suoi interventi “compensativi” agiscono piuttosto su altri livelli, con 

particolare riferimento all‟ordine semantico del testo. La tattica traduttiva di Risi 

culmina in tal senso su due punti decisivi: la dilatazione (ma con effetto statico) 

dello spessore temporale da un lato e dall‟altro la radicalizzazione del contrasto 

tra la passività del paesaggio e l‟io del poeta che sotterraneamente se ne dissocia. 

Il primo punto fa capo in particolare alla seconda strofa, là dove il poeta: a) di 

disloca un dato iconico dal piano condiviso dello spazio e del tempo a quello 

unicamente del tempo (per cui i «parcours anciens» diventano gli «antichi 

giorni»); b) risolve la possibile “ambiguità” semantica di «creusement revolu», 

espressione che assimila due significati inscrivibili da una parte nella 



 

223 

 

dichiarazione della ritualità antica del gesto (o almeno della sua ripetitività) e 

dall‟altra nell‟allusione al ritornare, al rinvenire su se stessi dei solchi dissodati; 

mentre Caproni decide di mantenere la duplicità della formula investendo una 

espressione rara come «revoluto scavo» e delegando all‟iterazione di «aratri» il 

senso di un ritorno, e quasi di un avvolgersi del percorso dei «charrues», Risi 

smembra questa espressione nelle sue componenti evocando prima il cammino 

«su e giù da solco a solco» degli aratri, e poi privilegiandone (anche per la 

posizione strategica in fine di strofa) il fattore più propriamente temporale 

traducendo «scavi d‟un tempo». Ne deriva una sottile ma sostanziale modifica 

dell‟assetto metaforico del testo, già che il rapporto frénaudiano tra l‟inerzia della 

natura (estrinseca) e l‟immutabilità del tempo (tendenzialmente implicita) su cui si 

regge il “paesaggismo” di Espagne viene scomposto e ricombinato in termini più 

esibiti; si realizza in questo modo una sorta di transito, per così dire, da una 

rappresentazione (prevalentemente) orizzontale e metaforica a un discorso più 

verticale e non-mediato: quindi più tangibile nel suo portato diacronico. 

 Il secondo intervento di Risi presuppone innanzitutto un‟attenuazione dei 

contrasti tonali del paesaggio, secondo la stessa intenzione semantica che aveva 

presieduto al rovesciamento prospettico messo in atto nella seconda strofa e volto 

a enfatizzare la condizione, lo statuto di passività del «petit garçon»; una linea 

traduttiva, questa, che si esprime segnatamente sul piano dell‟aggettivazione, in 

rapporto alla quale Risi tende a agire in senso “depressivo”, indebolendo la 

plasticità degli attributi che eccedono dal registro medio del testo. È infatti il caso 

della traduzione di «minuscules» con «lievi», e soprattutto Ŕ perché relativa alla 

connotazione del paesaggio Ŕ della doppia resa di «vert violent» con un più 

“contemplativo” «verde intenso». Un ideale riallineamento del paesaggio 

all‟universo semantico della poesia (con i suoi caratteri di inerzia, indolenza, 

fatalità) funzionale a innescare più drammaticamente lo stato di conflittualità del 

soggetto nei suoi confronti; uno stato, o meglio l‟augurio di un intervento attivo su 

questa natura refrattaria sotterraneamente dichiarato dal poeta quando scriveva: 

«Je les bâterais avec dedans ma grande âme vaine / tous nos malheurs, fardeaux si 

minuscules». Dunque l‟intenzione ottativa di Frénaud si traduce in Risi in un 

gesto di rottura e quasi di liberazione, se incorniciato nella sfinitezza e immobilità 
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del circostante (nella traduzione ancor più che nell‟ipotesto), col ricorso a un 

verbo di movimento espressivo Ŕ e di una plasticità quasi popolare Ŕ come 

«ficcare», che trascrive la volontà (effimera) dell‟io di sovvertire il “nulla” che 

sovrasta i rituali svuotati di una Spagna che anche sotto un profilo puramente 

verbale potrebbe definirsi “sotto assedio” («Rien, Espagne, rien»): «Io li vorrei / 

imbastare ficcandoci dentro la mia grossa anima vana / con tutte le nostre 

disgrazie (fardelli così lievi!)»; in questo gesto converge forse il desiderio di dare 

rilievo all‟esile partitura dialettica dell‟opera, evocata da Frénaud Ŕ al di sotto del 

torpore del paesaggio Ŕ nel «sang invisible / sous la craie blanche qui criait». È 

un‟irruzione del soggetto nelle trame narrative della poesia che, per quanto 

precaria, è subito irrobustita da Risi tramite l‟investimento di un avverbio di luogo 

come «là», che stipula un rapporto esplicito di lontananza tra la funzione-io (a 

questo modo implicitamente riconvocata a livello “diegetico”) e il «blasone 

enorme, là, sulla torre / tronfio di gloria»; forse un inclusione dell‟io Ŕ ma per 

stacco o chiaroscuro Ŕ che trascrive a livello testuale il drastico dissociarsi del 

poeta Ŕ ancor più radicale di quanto non accada in Frénaud Ŕ dall‟immobilismo 

(anche politico?) in cui affonda la Spagna del dopoguerra. 
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 Si trascrivono di seguito gli indici delle principali raccolte di traduzioni di 

poesia francese, e straniera in genere nel caso di antologie miste, distinguendole in tre 

categorie: a) antologie personali del traduttore; b) antologie miscellanee di poesia 

straniera; c) antologie di traduzioni “monografiche”. 

 

ANTOLOGIE PERSONALI 

 

LEONE TRAVERSO, Poesia moderna straniera, Roma, Edizioni di Prospettive, 1942. 

Introduzione [pp. XIII-XIX]. 

FRIEDRICH HOELDERLIN, Mnemosyne, Età della vita, Metà della vita, Frammento, E 

nessuno sa, Grecia, Come uccelli passano lenti, Maturi sono, immersi nel fuoco, arsi, Ma 

quando hanno i Celesti, Ricordo, Migrazione, Quando il succo del tralcio, I titani, 

Abbozzo di un Inno alla Madonna, L‟Aquila;  

CHARLES ALGERNON SWINBURNE, Il giardino di Proserpina;  

GEROG TRAKL, A primavera, Canto dell‟ora, Canto del dipartito, Declino d‟estate, Elis, 

Al fanciullo Elis, Paesaggio, La sera, In un album antico, Seguendo ancora l‟azzurro 

lamento della sera, A sera risuonano le foreste autunnali;  

RAINER MARIA RILKE, Orfeo Ŕ Euridice Ŕ Ermete; dai SONETTI A ORFEO: Dove, in quali 

giardini felici perennemente irrigati, Bocca che doni e mormori una sola, Salute, o mai 

dal mio cuore lontani, E una fanciulla quasi dall‟accordo, Calmo amico delle 

lontananze, Ma te ora voglio, te ch‟io ho conosciuta, Oh vieni e va. Nell‟attimo componi; 

Donna allo specchio, Apollo precoce, Delle fontane, La cortigiana, L‟unicorno; da 

ULTIME POESIE: Musica: respiro delle statue forse, O perduta anzi tempo, Non mi verrà il 

futuro? Debbo solo ancora indugiare?, Come il vento serale alle falci sugli omeri dei 

mietitori, Dietro gli alberi innocenti; Per Alma Johanna Koenig, La morte, Cena funebre, 

Orcio di lacrime;  

WILLIAM BUTLER YEATS, Ephemera, L‟isola del lago d‟Innisfree, Affanno d‟amore, Gli 

uccelli bianchi, Io odo i cavalli dell‟ombra, le lunghe criniere agitate, Ho sognato; io 

stavo nel mezzo d‟una valle in sospiri, I Magi, I cigni selvaggi a Coole, Sogni infranti, 

Morte di seignora, Navigando verso Bisanzio, Vidi sorgere attonita una vergine, In pietà 

pel torbido pensiero, La purezza della lune senza nubi, Olio e sangue, Bisanzio;  

JAMES JOYCE, Chamber music;  

RUDOLPH BINDING, Com‟è lieve il mio cuore che tu levi, Verrai tu che m‟aiuti anche 

lontana, Amore, Sonno;  

THOMAS STEARNS ELIOT: da LA TERRA DESOLATA;  
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GOTTFRIED BENN, Vedi le prede di luce, Quanto ancora, poi cade, La Danese I e II, 

Scendere non può più buio, Sposa di negro, Lungo la spiaggia tanto e nella barca;  

PAUL ÉLUARD, Le speranze sono vinte, L‟avventura pende al collo del rivale, Tristezza a 

onde di pietra, La fronte ai vetri come chi veglia l‟angoscia, Simmetrica dignità vita ben 

divisa, I tuoi capelli arancia nel vuoto del mondo, Su questi rottami di cielo, su questi 

vetri d‟acqua dolce, Ella era, sconosciuta, la mia forma prediletta, Vivere;  

JOSEPH WEINHEBER, La bagnante, Canto senza tempo;  

WALTER JAMES TURNER, Estasi;  

INA SEIDEL, Cacciatore e ninfa, Piccoli preludi, Addio, Vita, Il padre perduto 

(frammento);  

AGNES MIEGEL, Settembre, Johanni, Cranz, Leda, Luna di primavera, Canzoncina 

cinese;  

JUÀN RAMÒN JIMÈNEZ, Elegia, Al mare crepuscolare, Sogno, Ottobre;  

EZRA POUND, Erat hora, Atteone, La tomba d‟Akr Caar, XVII dei Cantos;  

MICHAEL ROBERTS, L‟onda, Sonno;  

LASSO DE LA VEGA MARQUÈS DE VILLANOVA, Imitazione del Settembre, Rondò felice 

del bel giorno, Terra, Autunno, Lussemburgo. 

Nota bibliografica (pp. 165-168). 

 

BENIAMINO DAL FABBRO, La sera armoniosa, Milano, Rosa e Ballo, 1944. 

CHARLES BAUDELAIRE, La sera armoniosa, Fleurs du mal: XXV, CII, CIII;  

PAUL VERLAINE, Arietta, Acquerello, Soli calanti, Green, Falsa impressione, Il fauno, 

Frammenti;  

ARTHUR RIMBAUD, Le bateau ivre, I poeti di sette anni, La caccia ai pidocchi, Vocali, 

Quartina, Testa di fauno;  

STEPHANE MALLARMÉ, Il pomeriggio d‟un fauno, Erodiade: Frammenti dalla scena, Il 

cantico di San Giovanni, La tomba di Edgar Allan Poe, Omaggio, Alla sola brama di 

viaggio, Un riassunto dell‟anima, Foglio d‟album, Santa, Brezza marina, Apparizione, 

Sospiro;  

PAUL VALÉRY, Il cimitero marino, Al platano, I passi, Interno, Aria di Semiramide;  

LUIS GÒNGORA, Sopra il sepolcro di tre fanciullette;  

EDGAR ALLAN POE, A Zante, Eldorado;  

RAINER MARIA RILKE, Gli angeli amano, Tu sei il povero;  

SERGEI ESSENIN, Lettera alla madre, Inno;  

GEORGES RODENBACH, Il regno del silenzio, Interni, Il cuore dell‟acqua, Vecchi quais;  
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JULES LAFORGUE, Il mistero dei tre corni;  

MAURICE ROLLINAT, La lavandaia del paradiso;  

GUILLAUME APOLLINAIRE, I colchici, La partenza;  

IVAN GOLL, Notti romane;  

ANDRÈ GIDE, Preludio;  

JEAN MORÉAS, Proserpina;  

JULES SUPERVIELLE, Figure, Prendere, La vita, Preghiera allo sconosciuto;  

MARCEL PROUST, Risveglio in ferrovia.  

Del tradurre (pp. 149-158). 

 

Antologia dei poeti maledetti, versioni metriche di Vittorio Pagano, s.l., Edizioni 

dell’albero, 1957. 

Avvertenza (pp. XIII-XX). 

GÉRARD DE NERVAL: El desdichado, Myrtho, Horus, Anteros, Delfica, Artemide, Eritrea, 

La testa armata, Versi aurei, Il Cristo agli olivi, Cambio dei cavalli, Nei boschi, Aprile, 

Fantasia, Le farfalle, Il punto nero, Le «cydalises», Coro sotterraneo, La serenata, Il re 

di Tule, Abbozzo di un‟odicina, Stanze elegiache, Romanza, Il sogno di Carlo VI, 

Sovrana e mia signora, Epitaffio;  

CHARLES BAUDELAIRE, La vita anteriore, Don Giovanni all‟inferno, Una carogna, Il 

gatto, Reversibilità, Confessione, L‟alba spirituale, L‟invito al viaggio, Spleen, 

L‟irrimediabile, Sepoltura, Donne dannate, Abele e Caino, Le litanie di Satana, Inno alla 

bellezza, Un fantasma, Ossessione, Alchimia del dolore, Orrore simpatico, Lo scheletro 

sterratore, L‟amore della menzogna, Il viaggio, Lola di Valenza, Madrigale triste, 

L‟esame di mezzanotte;  

PAUL VERLAINE, I saturnini, Arte poetica, L‟ora del pastore, Canzone d‟autunno, Delle 

voci d‟un dì, Un pianto nel mio cuore, nella vallata piena, Bianca la luna, Notturno 

parigino, I grotteschi, Ho il furore d‟amare, Angoscia, Sul balcone, Allegoria, 

Impressione falsa, Never more, Passeggiata sentimentale, Mistico fui, Prologo, Canzone 

per le belle, Frammento, Oh triste, triste…, Spleen, A poor young shepherd, Green, 

Elegia, Le mani, Altre mani, Il nemico, Reversibilità, L‟azzurrità del cielo, Epilogo, 

Quell‟angoletto, Il buon discepolo, L‟Angelus di mezzogiorno, Dialogo mistico, Ai piedi 

di Cristo;  

ARTHUR RIMBAUD, Sensazione, Ofelia, Gl‟imbambolati, Romanzo, La mia vita randagia, 

I corvi, I vecchi assisi, Testa di fauno, Quartina, Accovacciamenti, Vocali, Il giusto, Le 

cercatrici di pidocchi, Il cuore rubato, Il battello ebbro, Lacrima, Il fiume di Cassis, 
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Bandiere di maggio, Canzone della più alta torre, L‟eternità, Feste della fame, 

Commedia della sete, Gridava il lupo, Onta;  

TRISTAN CORBIÈRE, Parigi, Insonnia, Paesaggio tristo, La fine, Il rospo, Buona fortuna e 

fortuna, La pipa del poeta, Natura morta, Sonetto notturno, l poeta contumace, La 

menestrella foranea e il Perdono di Sant‟Anna, Sotto un ritratto di Corbière fatto da lui a 

colori nel 1868;  

STÉPHANE MALLARMÉ, Il castello della speranza, Mysticis umbraculis, Una negra, 

Erodiade, Angoscia, Primavera, Il campanaro, La disdetta, Il pagliaccio castigato, 

Fuggito invitto, Il pomeriggio di un fauno;  

MAURICE ROLLINAT, I due solitari, Gelosia felina, Madamina scheletretta, I brividi, Il 

gran capo dei lupi, I corvi, I tredici sogni. 

 

PIERO BIGONGIARI, Il vento d’ottobre: da Alcmane a Dylan Thomas, Milano, 

Mondadori, 1961. 

ALCMANE: Frammento 58; 

PINDARO: dalla I PITICA, A Ιερωνι Αιηναιωι αρμαηι / A Ierone Etneo vincitore col carro; 

BACCHILIDE: Ode XVII. Θδζεσς / Teseo; 

GREGORIO NAZIANZENO: dai CARMINA, I, 2: Carme XIV; 

MAURICE SCEVE: dalla DELIE: Dizain LII / LII, Dizain CCCLV / CCCLV, Dizain 

CCCLXVII / CCCLXVII; 

JOACHIM DU BELLAY: da L‟OLIVE: Sonnet LXXXIII / Sonetto LXXXIII; 

PIERRE DE RONSARD: dal primo libro degli AMOURS: Sonnet XC / Sonetto XC, Sonnet 

CXLIV / Sonetto CXLIV, Sonnet CCXXVII / Sonetto CCXXVII; dal secondo libro degli 

AMOURS: Sonnet XCVII / Sonetto XCVII; dal secondo libro dei SONNETS POUR HELENE: 

Sonnet XXIII / Sonetto XXIII, Sonnet XXX / Sonetto XXX; 

STEPHANE MALLARME: Tristesse d‟été / Tristezza d‟estate (prima redazione, 1862), 

Tristesse d‟été / Tristezza d‟estate (redazione definitiva, 1864), L‟après-midi d‟un faune / 

Il pomeriggio di un fauno (1865-1876); 

PIERRE REVERDY: da LES ARDOISES DU TOIT: Campagne / Campagna; da LA GUITARE 

ENDORMIE: Filet d‟astres / Rete d‟astri; da GRANDE NATURE: Fausse joie / Falsa allegria, 

Celui qui attend / Colui che attende, Je tenais à tout / Tenevo a tutto; da SOURCES DU 

VENT: Chemin tournant / Strada che svolta, Le sang plus clair / Il sangue più chiaro, 

Espace / Spazio; da PIERRES BLANCHES: Mémoire / Memoria; da LE CHANT DES MORTS: 

Longue portée / Tiro lungo; 
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PAUL ÉLUARD: da REPETITIONS: Nul / Nessuno, L‟unique / L‟unica; da MOURIR DE NE PAS 

MOURIR: L‟amoureuse / L‟innamorata, Avec tes yeux / Coi tuoi occhi, Elle se refuse 

toujours / Ella si rifiuta sempre, Sur ce ciel délabré… / Su questo cielo spezzato…; da 

CAPITALE DE LA DOULEUR: Une / Una, Revenir dans une ville… / Ritornare in una città…, 

Ta chevelure d‟oranges… / I tuoi capelli d‟arancia…, Ta bouche aux lèvres d‟or… / La 

tua bocca dalle labbra d‟oro…, Le grand jour / Giorno pieno, La courbe de tes yeux… / 

La curva dei tuoi occhi…, Celle de toujours, toute / Quella di sempre, tutta; da L‟AMOUR 

LA POESIE: Révolte de la neige / Rivista della neve, Au premier éclat... / Al primo 

bagliore…; da AU RENDEZ-VOUS ALLEMAND: Avis / Ordinanza; 

FRANCIS PONGE: La nouvelle araignée / Il nuovo regno; 

RENE CHAR: Nous avons / Noi abbiamo; 

GARCILASO DE LA VEGA: dai SONETOS: Soneto X / Sonetto X (1533); 

JORGE GUILLÉN: da CANTICO: Chiudo gli occhi, Estate del tramonto, Notte planetaria; da 

HISTORIA NATURAL: Visto e evocato; 

RAFAEL ALBERTI: da MARINERO EN TIERRA: Malva-luna-di-gelo; 

HART CRANE: da WHITE BUILDINGS: Per le nozze di Faustus ed Elena (parte prima); 

DYLAN THOMAS: da EIGHTEEN POEMS: Ten / Decima poesia; da TWENTY-FIVE POEMS: 

Out of the sighs / Dai sospiri, Ears in the turrets hear / Orecchie nelle torricelle 

ascoltano, And death shall have no dominion / E morte non regnerà; da DEATHS AND 

ENTRANCES: The conversation of prayer / Il colloquio della preghiera (1945), Poem in 

october / Poesia in ottobre (1944), This side of the truth / Questo lato della verità, In my 

craft of sullen art ŔNel mio mestiere o arte ostinata, Among those killed in the dawn raid 

was a man aged a hundred / Fra le vittime dell‟incursione all‟alba c‟era un uomo che 

aveva cent‟anni, Lie still, sleep becalmed / Non muoverti, dormi in bonaccia, da Vision 

and prayer / Visione e preghiera; 

GIUSEPPE UNGARETTI: da L‟ALLEGRIA: Mattina / Matin (1917); 

PIERO BIGONGIARI: Pour ce rêve. 

Note ai testi (pp. 349-386). 

 

BENIAMINO DAL FABBRO, La sera armoniosa, Milano, Rizzoli, 1966. 

Poesia e traduzione di poesia (pp. 9-17); 

LOUIS BERTRAND: Chèvremorte, Il pazzo, La caccia, Ondina, I Raitri, Scarbo, Il 

patibolo; 



 

232 
 

CHARLES BAUDELAIRE: La sera armoniosa, “Io ti vagheggio al pari della volta 

notturna”, La casa del ricordo, “La serva di buon cuore che t‟ingelosiva”, Don Giovanni 

all‟Inferno, La fiamma, “Angelo pieno di beltà, conosci”, Lola di Valenza;  

PAUL VERLAINE: Arietta, Acquerello, Soli calanti, Green, Falsa impressione, Il fauno, Il 

sognatore, Il cembalo, “Com‟era il cielo tenero e turchino;  

ARTHUR RIMBAUD: Le bateau ivre, I poeti di sette anni, Cercando i pidocchi, Le vocali, 

Testa di fauno, Alba parigina, Quartina, “O pigra gioventù, schiava di tutto”;  

STEPHANE MALLARMÉ: Il pomeriggio d‟un fauno; Erodiade: I. Frammenti dalla scena, 

II. Il cantico di San Giovanni; Toast funebre, La tomba di Edgar Allan Poe, Omaggio, 

“Un riassunto dell‟anima”, Brezza marina, Sospiro, Apparizione, Santa, Foglio d‟album; 

Versi di circostanza: Lo stradino, Il mercante d‟aglio e di cipolle, Epitaffio, Ventaglio, Il 

bicchiere, La Biblioteca, Dedica del “fauno”, Di se stesso; L‟albero di Natale, Il 

fenomeno futuro, Lamento d‟autunno, Brivido d‟inverno, Il demone dell‟analogia, La 

pipa, Reminiscenza, L‟ecclesiastico;  

PAUL VALÉRY: Il cimitero marino; Poesia bruta:Al sole, Alla vita, Finale; Il bagno, 

Iscrizione; 

RAINER MARIA RILKE: Le rose: I. “Se di tanta freschezza, o tu felice”, II. “Rosa, ti vedo 

libro semiaperto, III. “Rosa, tu più completa d‟ogni altra”, IV. “Noi stessi, noi abbiamo 

domandato”, V. “Abbandono recinto d‟abbandono”, VI. “Un‟unica rosa è tutte le rose”, 

VII. “Posando, chiara fresca”, VIII. “Troppo colma del tuo sogno”, IX. “Rosa, rosa 

ardente e insieme chiara”, X. “Amica d‟ore in cui nessuno resta”, XI. “Tanto io so di te, 

rosa completa”, XII. “Contro chi, rosa”, XIII. “Dei trasporti attuali eleggi, rosa”, XIV. 

“Coetaneo delle rose esser d‟estate”, XV. “Solo, copioso fiore”, XVI. “Non parliamo di 

te, sei ineffabile”, XVII. “Sei tu che in te prepari”, XVIII. “Di quanto ci commuove sei 

partecipe”, XIX. “Di te stessa è un esempio che proponi?”, XX. “Dimmi, rosa, onde 

viene”, XXI. “Non ti dà la vertigine girare”, XXII. “E ancora tu nasci”, XXIII. “Rosa 

tardi venuta, che fermano”, XXIV. “Rosa, bisognava lasciarti”; Il povero, Gli angeli 

amano;  

GEORGES RODENBACH: Il regno del silenzio, Interni, Il cuore dell‟acqua, Vecchie rive;  

MARCEL PROUST: Tuileries, Versailles, Passeggiata, Vento di mare in campagna, I 

castagni, Come al chiaro di luna, Le perle, Vele in porto, Risveglio in ferrovia; 

“VECCHIO NATALE INGLESE”: Ben venuto Natale, Non v‟ha rosa, Il pargoletto, 

Balulalow, Il bambinello, Nella notte di ghiado, Qual rugiada in aprile, Canto di 

primavera, Deo gratias; 
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ALBUM DI TRADUZIONI DA POETI DIVERSI: LUIS GÒNGORA, Sopra il sepolcro delle tre 

figlie del Duca di Feria; CLÉMENT MAROT, La neve ardente, Anna alla spinetta; PIERRE 

DE RONSARD, Stanze, Bacio; EDGAR ALLAN POE, A Zante, Eldorado; EMILY DICKINSON, 

Colloquio; PERCY B. SHELLEY, Song, Canta il vento, Il sepolcro della memoria; 

FRÉDÉRIC MISTRAL, Il bastimento; COMTE DE LAUTRÉAMONT, L‟ermafrodito; JEAN 

MORÉAS, Proserpina; O. V. DE L. MILOSZ, I morti di Lofoten, Alla luna; ALBERT 

SAMAIN, Le vergini del crepuscolo; MAURICE ROLLINAT, La lavandaia del paradiso; 

JULES LAFORGUE, Il tramonto, Il pianoforte in provincia; JULES SUPERVIELLE, Figure, 

Prendere, La vita; GUILLAUME APOLLINAIRE, I colchici, La partenza; ALECSANDER 

PUSCKIN, Il Requiem di Mozart, Insonnia di Mazepa; SERGHIEI ESSENIN, Lettera alla 

madre, Mai come oggi; ANNA ACHMATOVA, Primavera d‟autunno a Pietroburgo; IVAN 

GOLL, Notti romane; SAINT-JOHN PERSE, Scritto sulla porta; ANDRÈ GIDE, Postludio;  

Note (pp. 187-189). 

 

MARIO LUZI, Francamente (versi dal francese), Firenze, Vallecchi, 1980. 

PIERRE DE RONSARD: Sur la mort de Marie / Copia da Ronsard (per la morte di Maria);  

CHARLES AUGUSTIN DE SAINTE-BEUVE: Les rayons jaunes / Riflessi gialli;  

CHARLES BAUDELAIRE: La vie antérieure / La vita anteriore;  

STEPHANE MALLARME: Le vierge, le vivace… / Il vivido, l‟intatto, Le chevelure vol d‟une 

flamme / Un volo la capigliatura una fiammata, Extrait de L‟après-midi d‟un faune / Il 

pomeriggio d‟un fauno (vv. 13-25 e 67-76);  

ARTHUR RIMBAUD: Tête de faune / Testa di fauno;  

PAUL VALERY: Cantique des colonnes / Cantico delle colonne;  

JULES SUPERVIELLE: San Bernardino / San Bernardino, Tiges / Fusti, Cœur / Cuore, Le 

chevaux du temps / I cavalli del tempo, Le regret de la terre / Il rimpianto della terra;  

HENRI MICHAUX: La cordillera de los Andes / La cordigliera delle Ande, Nausée ou c‟est 

la mort qui vient? / Nausea o è la morte?, Sur le chemin de la mort / Sulla strada della 

morte, Mais toi, quand viendras-tu? / Ma tu quando verrai?;  

ANDRE FRENAUD: Il n‟y a pas de paradis / Non c‟è paradiso;  

RENE GUY CADOU: La nuit surtout / La notte specialmente, Pour plus tard / Per dopo, 

Lied / Lied, Tout amour / Ogni amore. 

Informazione bibliografica (p. 95). 

 

VITTORIO SERENI, Il musicante di Saint-Merry e altri versi tradotti, Torino, 

Einaudi, 1981. 
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Premessa (pp. V-IX). Nota bibliografica (pp. XI-XII). 

ORPHÉE NOIR: Il sont venus ce soir / Sono venuti quella sera, En file indienne / In fila 

indiana, Fumées… / Fumi …, Chant XXII / Canto XXII,  

EZRA POUND: The Study in Aesthetics / Studio d‟estetica, In a Station of a Metro / In una 

stazione del métro; da IMPRESSIONS OF FRANÇOIS-MARIE AROUET (DE VOLTAIRE) / 

MOMENTI DI FRANÇOIS-MARIE AROUET (VOLTAIRE): III. To Madame Lullin / III. A 

Madame Lullin;  

RENE CHAR: da FEUILLETS D‟HYPNOS / FOGLI D‟IPNOS: 138, 146, 175, 221, 222;  

WILLIAM CARLOS WILLIAMS: Dedication for a Plot of Ground / Dedica per un pezzo di 

terra, The Lonely Street / La strada solitaria, Adam / Adamo, These / Queste sono, A 

Flowing River / Corrente; da THE CLOUDS / LE NUVOLE: IV; A Unison / Unisono, New 

Mexico / Nuovo Messico, da THE DESERT MUSIC / LA MUSICA DEL DESERTO;  

ANDRE FRENAUD: Ancienne mémoire / Antica memoria;  

ancora da RENE CHAR: Déclarer son nom / Dire il proprio nome, Tracé sur le gouffre / 

Tracciato sul baratro, Aux portes d‟Aerea / Alle porte di Aerea, Le mur d‟enceinte et la 

rivière / Il muro di cinta e il rio, Dansons aux Baronniers / Ballo alle Baronie, Yvonne / 

Yvonne, Le banc d‟ocre / Il banco d‟ocra, Faim rouge / Fame rossa, Le gaucher / Il 

mancino, Rémanence / Permanenza, Cours des argiles / Corso delle argille, L‟abri 

rudoyé / Il sito sconvolto, Cérémonie murmurée / Cerimonia di murmuri, Éprouvante 

simplicité / Struggente semplicità, Relief et louange / Scultura e elogio, Sommeil aux 

Lupercales / Sonno ai Lupercali, Ébriété / Ebrezza, Rodin / Rodin;  

GUILLAUME APOLLINAIRE: Le Pont Mirabeau / Il Ponte Mirabeau, Le voyageur / Il 

viaggiatore, La porte / La porta, Cors de chasse / Corni da caccia, Le musicien de Saint-

Merry / Il musicante di Saint-Merry, La petite auto / La piccola auto, La boucle retrouvée 

/ La ciocca ritrovata, Désir / Voglia, Carte postale / Cartolina postale, Un oiseau chante 

/ Un uccello canta;  

ALBERT CAMUS: Le taureau enfonce… / Il toro affonda…;  

FERNANDO BANDINI: Sacrum hiemale / Festa d‟inverno;  

PIERRE CORNEILLE: da L‟ILLUSION COMIQUE / L‟ILLUSIONE TEATRALE: Acte I Scène III, 

Acte II Scène II e IV, Acte III Scène IV e VII, Act IV Scène II e IV, Acte V Scène V. 

 

FRANCO FORTINI, Il ladro di ciliege e altre versioni di poesia, Torino, Einaudi, 

1982. 

Premessa (pp. V-IX). Nota bibliografica (pp.XI-XIII). 

JOHN MILTON: Lycidas / Lícida;  
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ANONIMO TEDESCO: Es ist ein Schnitter / C‟è uno che miete;  

JOHANN WOLFGANG GOETHE: Ein zärtlich jugendlicher Kummer / Una sottile pena 

giovanile, Mignon / Mignon; da FAUST I: Zueignung / Dedica, Studierzimmer / Studio (vv. 

1447-1505), Studierzimmer / Studio (vv. 1583-1606), Abend / Sera (vv. 2759-2782); da 

FAUST II: Erster Akt / Atto primo (vv. 4679-1727), Dritter Akt / Atto terzo (vv. 9526-

9561), Vierter Akt / Atto quarto (vv. 10725-10782), Fünfter / Akt (11298-11339); Nun 

weiss man erst / E che cosa è una rosa;  

HEINRICH HEINE: Wenn ich an deinem Hause / Come sono contento;  

RAINER MARIA RILKE: Immer wieder, ob wir / E ancora, benché si conosca;  

KARL KRAUS: Sonntag / Domenica dopo la guerra;  

BERTOLT BRECHT: Einst / Un tempo, Die Liebenden / Gli amanti, An die Nachgeborenen 

/ A coloro che verranno, Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg 

des Laotse in die Emigration / Leggenda sull‟origine del libro Taoteking dettato da 

Laotse sulla via dell‟emigrazione; da DIE HEILIGE JOHANNA DER SCHLACHTHÖFE / SANTA 

GIOVANNA DEI MACELLI: Vor der Viehbörse / Davanti alla Borsa Bestiame, Tod und 

Kanonisierung der heiligen Johanna / Morte e beatificazione di Santa Giovanna dei 

Macelli; Vier Aufforderungen an einen Mann von verschiedenen Seiten zu verschiedenen 

Zeiten / Quattro inviti a un uomo da parti diverse in tempi diversi, Der Anstreicher 

spricht von kommenden grossen Zeiten / L‟imbianchino parla di grandi tempi a venire, 

Der Kirschdieb / Il ladro di ciliege, Schwierige Zeiten / Tempi duri, Ach, wie sollen wir 

die kleine Rose buchen / Come schedarla, la piccola rosa;  

PETER HUCHEL: Der Gartem des Theophrast / Il giardino di Teofrasto;  

HANS MAGNUS ENZENSBERGER: Die werschwundenen / Gli scomparsi;  

ATTILA JÓSEF: Coscienza, Talpa antica porta peste;  

CHARLES BAUDELAIRE: da LES FLEURS DU MAL / I FIORI DEL MALE: Je te donne ces vers 

afin que si mon nom / A te do questi versi; Le Crépuscule du soir / La sera, Le Crépuscule 

du matin / L‟alba;  

ARTHUR RIMBAUD: da MEMOIRE: Jouet de cet œil d‟eau morne / Illuso da quest‟orbita; 

Bonne pensée du matin / Buona ispirazione del mattino;  

MARCEL PROUST: da LA FUGITIVE / LA FUGGITIVA;  

ALFRED JARRY: Bardes et cordes / Bardi e corde;  

MAX JACOB: Avenue du Maine / Avenue du Maine;  

PAUL ÉLUARD: Pour vivre ici / Per vivere qui, Premièrement / Primamente, Avec tes yeux 

/ Al lume dei tuoi occhi, Nous avons fait la nuit / Abbiamo fatta la notte, Pour un orgueil 
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meilleur / Per un orgoglio migliore, Toute la vie / Tutta la vita, La dernière nuit / 

L‟ultima notte, Le mur / Il muro;  

ANTONIN ARTAUD: La momie attachée / La mummia appesa;  

ANDRE FRENAUD: da AGONIE DU GENERAL KRIVITSKI / AGONIA DEL GENERALE KRIVITSKI, 

Autoportrait / Autoritratto,  

RAYMOND QUENEAU: Tant de sueur humaine / Tanto sudore umano, L‟explication des 

métaphores / La spiegazione delle metafore. 

 

MARIO LUZI, La Cordigliera delle Ande e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 

1983. 

Premessa o confidenza (pp. V-IX). Nota bibliografica (pp. XI-XII). 

PIERRE DE RONSARD: da AMOURS / AMORI: Sur la mort de Marie / Copia da Ronsard (per 

la morte di Maria);  

LOUISE LABÉ: da EUVRES / OPERE: Sonnet XIV / Sonetto XIV, Sonnet XVI / Sonetto XVI, 

Sonnet XX / Sonetto XX; 

CHARLES AUGUSTIN DE SAINTE-BEUVE: da VIE, POÉSIES, PENSÉES DE JOSEPH DELORME / 

VITA, POESIE, PENSIERI DI JOSPEH DELORME: Les rayons jaunes / Riflessi gialli;  

CHARLES BAUDELAIRE: da LES FLEURS DU MAL / I FIORI DEL MALE: La vie antérieure / La 

vita anteriore;  

STÉPHANE MALLARMÉ: da PLUSIEURS SONNETS / ALCUNI SONETTI: Le vierge, le vivace… / 

Il vivido, l‟intatto; da AUTRES POÈMES / ALTRE POESIE: Le chevelure vol d‟une flamme / 

Un volo la capigliatura una fiammata; da PLUSIEURS SONNETS / ALCUNI SONETTI: 

Victorieusement fui le suicide beau / Vittoriosamente fuggito il suicidio splendido, Ses 

purs ongles très haut dédiant leur onyx / Le pure unghie di lei elevando il loro onice; da 

L‟APRÈS-MIDI D‟UN FAUNE / IL POMERIGGIO D‟UN FAUNO;  

ARTHUR RIMBAUD: da POÉSIES / POESIE: Tête de faune / Testa di fauno;  

PAUL VALÉRY: da CHARMES / INCANTI: Cantique des colonnes / Cantico delle colonne;  

JULES SUPERVIELLE: San Bernardino / San Bernardino; da GRAVITATIONS / 

GRAVITAZIONI: Tiges / Fusti, da LE FORÇAT INNOCENT / IL FORZATO INNOCENTE: Cœur / 

Cuore; da LES AMIS INCONNUS / GLI AMICI SCONOSCIUTI: Le chevaux du temps / I cavalli 

del tempo; da LES VEUVES / LE VEDOVE: Le regret de la terre / Il rimpianto della terra;  

HENRI MICHAUX: da ECUADOR / ECUADOR: La cordillera de los Andes / La cordigliera 

delle Ande, Nausée ou c‟est la mort qui vient? / Nausea o è la morte?; da PLUME / PENNA: 

Sur le chemin de la mort / Sulla strada della morte, Mais toi, quand viendras-tu? / Ma tu 

quando verrai?;  
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ANDRÉ FRÉNAUD: da IL N‟Y A PAS DE PARADIS / NON C‟È PARADISO: Il n‟y a pas de paradis 

/ Non c‟è paradiso;  

RENÉ GUY CADOU: da LE DIABLE ET SON TRAIN / IL DIAVOLO E IL SUO TRENO: La nuit 

surtout / La notte specialmente; da L‟HÉRITAGE FABULEUX / L‟EREDITÀ FAVOLOSA: Pour 

plus tard / Per dopo, da LES BIENS DE CE MONDE / I BENI DI QUESTO MONDO: Lied / Lied; 

da TOUT AMOUR / OGNI AMORE: Tout amour / Ogni amore. 

JEAN RACINE: da ANDROMAQUE / ANDROMACA: Acte I Scène II / Atto I Scena II, Acte II 

Scène V / Atto II Scena V, Acte III Scène I / Atto III Scena I, Acte III Scène IV / Atto III 

Scena IV, Acte III Scène VII / Atto III Scena VII, Acte III Scène VIII / Atto III Scena VIII, 

Acte IV Scène II / Atto IV Scena II, Acte IV Scène III / Atto IV Scena III, Acte V Scène I / 

Atto V Scena I. 

JORGE GUILLÉN: da LA FUENTE / LA FONTE, I / I, II / II, III / III. 

Informazione bibliografica (p. 95). 

 

LUCIANO ERBA, Quadernetto di traduzioni in Il tranviere metafisico, Milano, 

Scheiwiller, 1987. 

Il tranviere metafisico (pp. 9-30). 

JEAN DE SPONDE: Chi dall‟alto del ciel, Passano l‟acque; 

BLAISE CENDRARS: Costruzione; 

PIERRE REVERDY: Natale a Parigi; 

HENRI MICHAUX: La cordillera de los Andes; 

FRANCIS PONGE: La capra; 

ANDRÉ FRÉNAUD: I navigli di Milano; 

THOM GUNN: Nevicata. 

Riferimenti bibliografici (p. 66). Autoritratto (p. 67). Notizia (pp. 69-70). 

 

ALESSANDRO PARRONCHI, Quaderno francese. Poesie tradotte con alcuni 

commenti, Firenze, Vallecchi, 1989. 

Introduzione (pp. 5-6). 

TRISTAN L‟HERMITE: da LE PROMENOIR DES AMANTS / SENTIERO DEI DUE AMANTI; da LA 

MER / TEMPESTA DI MARE: Consolation à Idalie sur la mort d‟un parent / Consolazione a 

Idalia, per la morte d‟un parente; Sonnet / Sonetto; 

JEAN RACINE: da BRITANNICUS / BRITANNICUS: Acte II Scène II / Atto II Scena II, Acte V 

Scène VIII / Atto V Scena VIII; 
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GÉRARD DE NERVAL: dai SONNETS / SONETTI: La tête armée / La testa armata, À Hélène 

de Mecklembourg / A Elena di Mecklembourg, À Madame Sand / Alla signora Sand, À 

Madame Ida Dumas / Alla signora Ida Dumas, Érythréa / Eritrea; da LES CHIMÈRES / LE 

CHIMERE: El desdichado / El desdichado, Myrtho / Myrtho, Horus / Horus, Antéros / 

Anteros, Delfica / Delfica / Delfica (riduzione), Artémis / Artemide, Le Christ aux oliviers 

/ Il Crtisto agli ulivi, Vers dorés / Versi aurei; 

CHARLES BAUDELAIRE: da LES FLEURS DU MAL / I FIORI DEL MALE: Le poison / Il veleno, 

La vie antérieure / La vita anteriore, Horreur sympathique / Orrore simpatico, À una 

passante / A una passante, Les yeux de Berthe / Gli occhi di Berta, L‟horloge / 

L‟orologio, Le crépuscule du matin / Crepuscolo della mattina, La servante au grand 

cœur / La serva dal grande cuore; 

STÉPHANE MALLARMÉ: Dialogue des Nymphes / Dialogo delle Ninfe, Monologue d‟un 

faune / Monologo d‟un fauno, 2e Monologue / Secondo Monologo, Improvisation d‟un 

faune / Improvviso d‟un fauno, L‟après-Midi d‟un faune. Eglogue / Il pomeriggio d‟un 

fauno. Egloga, Toast funèbre / Brindisi funebre, Brise marine / Brezza marina, Cantique 

de Saint Jean / Cantico di San Giovanni; 

ARTHUR RIMBAUD: da POÈSIES / POESIE: Les corbeaux / I corvi, da Les premières 

communions / Le prime comunioni, Voyelles / Vocali, Michel et Christine / Michele e 

Cristina, Le bateau ivre / Il battello ebbro; da UNE SAISON À L‟ENFER / UNA STAGIONE 

ALL‟INFERNO: Larme / Lacrima, Bonne pensée du matin / Pio pensiero mattutino, 

Chanson de la plus haute tour / Dalla torre più alta, canzone, Faim / Fame; da LES 

ILLUMINATIONS / LE ILLUMINAZIONI: Le pauvre songe / Il povero sogna, Bannières de mai 

/ Stendardi di maggio; 

GERMAIN NOUVEAU: da Les cathédrales / Le cattedrali; 

MAX JACOB: Il se peut / Può darsi, Vie et marée / Vita e marea, 1914 / 1914, Quelquefois 

un poisson nageant / Talvolta un pesce nuotando, Cela / Questo, La balle / La palla; 

LÉON-PAUL FARGUE: La gare / La stazione, Postface / In ultimo; 

JEAN COCTEAU: Le dimanche matin / La domenica mattina…; Apparition d‟un bras dans 

une rue de Paris / Apparizione d‟un braccio in una via di Parigi; 

RAYMOND RADIGUET: Septentrion, dieu de l‟amour / Settentrione, dio d‟amore, Un 

cygne mort / Un cigno morto, L‟étoile de Vénus / La stella di Venere, Automne / Autunno; 

PAUL ÉLUARD: Défense de savoir / Proibito sapere; 

ANDRÉ FRÉNAUD: Il n‟y a pas de paradis / Non c‟è paradiso, Une fumée / Fumata, Pour 

boire aux amis / Alla salute degli amici. 
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ATTILIO BERTOLUCCI, Traduzioni e imitazioni in Le Poesie, Milano, Garzanti, 

1990. 

WILLIAM SHAKESPEARE: da Come vi piace: Atto II, scena prima; 

JOHN MILTON: dal PARADISO PERDUTO: libro XII; 

THOMAS HARDY: Fieri canterini, Climi, Al tempo dello «sfacelo delle nazioni», Il vento e 

la pioggia, Quando partii per Lyonnesse (1870), Romanza da chiesa (Mellstock: circa 

1835), Coloro che non si guardavano, Bellezze di un tempo; 

RUDYARD KIPLING: Epitaffi di guerra; 

ROBERT FROST: La vacca al tempo delle mele, L‟ospite di novembre, Polvere di neve; 

EZRA POUND: Lo zingaro; 

JOHN CROWE RANSOM: Visione a Sweetwater, Ragazze azzurre, Qui giace una signora; 

EDWARD THOMAS: La semina, Il disgelo, Le ortiche, Adlestrop; 

MARIANNE MOORE: Critici e conoscitori, Silenzio; 

HERBERT READ: Fuochi di settembre; 

ROBERT GRAVES: Lamento per Pasifae; 

CECIL DAY LEWIS: L‟allodola; 

LOUIS MAC NEICE: da Fuori quadro; 

DAVID GASCOYNE: Un turbine improvviso; 

ANDRÉ FRÉNAUD: Paese ritrovato. 

 

LUCIANO ERBA, Dei cristalli naturali e altri versi tradotti (1950-1990), Milano, 

Guerini e Associati, 1991. 

Introduzione (pp. 7-10). Nota bibliografica (pp. 11-12) 

JEAN DE SPONDE: Qui seroit dans le cieux / Chi dall‟alto del ciel, Je meurs / Martirio 

dell‟assenza, Mais si mon foible corps / Passano l‟acque, Qui sont, qui cont ceux-là / Chi 

son dunque costoro, Tout s‟enfle contre moy / E tutto m‟è minaccia; 

SAINT-AMANT: L‟esté de Rome / L‟estate romana; 

GEORGES RODENBACH: Dimanches / Domeniche, O ville, toi ma sœur / Città sorella, Sur 

l‟horizon confus / Sinuosità del fumo, En des pays / So di paesi, Les cygnes blancs vont et 

viennent / Sul canale vengono e vanno; 

ANTONIO MACHADO: La plaza y los naranjos / Mi sorride la piazza; 

BLAISE CENDRARS: Journal / Giornale, Ma danse / La mia danza, Aux 5 coins / Quarta 

dimensione, Natures mortes / Nature morte, La tête / La testa, Construction / 

Costruzione; 

HENRI MICHAUX, La Cordillera de los Andes / La Cordillera de los Andes; 
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FRANCIS PONGE, Des cristaux naturels / Dei cristalli naturali, Le feu / Il fuoco, Bords de 

mers / Rive di mare, La forme du monde / La forma del mondo, La chèvre / La capra; 

ANDRÉ FRÉNAUD: Canaux de Milan / Navigli di Milano; 

THOM GUNN: Touch / Tatto, Breakfast / Prima colazione, Taylor Street / Taylor Street, 

Dryads / Driadi, Snowfall / Nevicata, The Girl of Live Marle / La fanciulla di marmo 

vivo, The Produce District / I mercati generali, Back to Life / Di ritorno alla vita. 

 

ATTILIO BERTOLUCCI, Imitazioni, Milano, Scheiwiller, 1994. 

WILLIAM SHAKESPEARE: da COME VI PIACE: Atto II, scena prima; 

JOHN MILTON: dal PARADISO PERDUTO: Libro XII; 

WILLIAM WORDSWORTH: La valle di Airey-Force, Per nocciole, dal Preludio, da 

L‟escursione; 

WALTER SAVAGE LANDOR: Autunno, Jante, Su Catullo, Ultime foglie; 

CHARLES BAUDELAIRE: da I FIORI DEL MALE: 99, 100, 103. Crepuscolo del mattino; 

THOMAS HARDY: Fieri canterini, Climi, Bellezze di un tempo, Al tempo dello «sfacelo 

delle nazioni», Il vento e la pioggia, «Quando partii per Lyonnesse» (1870), Romanza da 

chiesa (Mellstock: circa 1835), Coloro che non si guardavano, Giacendo da svegli; 

RUDYARD KIPLING: Epitaffi di guerra; 

ROBERT FROST: La vacca al tempo delle mele, Polvere di neve; 

CARL SANDBURG: Il rapido, Salmo per coloro che escono prima che sia giorno; 

EDWARD THOMAS: La semina, Il disgelo, Le ortiche, Adlestrop; 

EZRA POUND: Lo zingaro;  

MARIANNE MOORE: Critici e conoscitori, Silenzio; 

THOMAS STEARN ELIOT: Il viaggio dei Re Magi; 

JOHN CROWE RANSOM: Visione a Sweetwater, Ragazze azzurre, Qui giace una signora; 

ARCHIBALD MACLEISH: Pioggia sui morti; 

HERBERT READ: Fuochi di settembre; 

ROBERT GRAVES: Lamento per Pasifae; 

CECIL DAY LEWIS: L‟allodola;  

ANDRÉ FRÉNAUD: Paese ritrovato. 

LOUIS MACNEICE: da Fuori quadro; 

DAVID GASCOYNE: Un turbine improvviso; 

Nota bibliografica (pp. 123-125). 
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NELO RISI, Compito di francese e d’altre lingue, introduzione di Franco 

Buffoni, Milano, Guerini e Associati, 1994. 

Introduzione (pp. 7-9). 

JACQUES PRÉVERT: Compositio française / Compito di francese; 

GÉRARD DE NERVAL: Le réveil en voiture / Il risveglio in carrozza, Le relais / La 

stazione di posta, Le point noir / Il punto nero, Delfica / Delfica; 

ROBERT DESNOS: Deshabille-toi / Spogliati, Tu prends la première rue à droite / Tu 

prendi la prima strada a destra, Ombres des arbres dans l‟eau / Ombre d‟alberi 

sull‟acqua, Je touche au fond / Tocco il fondo, Le dernier poème / L‟ultimo poema; 

SANDOR PËTOFI: Etelkéhez / A Etelke; 

JULES SUPERVIELLE: Ordre / Ordine, À Lautréamont / A Lautréamont, Pointe de flamme 

/ Punta di fiamma, Une voix dit / Ecco una voce che dice; 

GUILLAUME APOLLINAIRE: Le départ / La partenza, La blanche neige / La bianca neve, 

Les colchiques / I colchici, Les trois faux rois mages / I falsi re magi; 

MAX JACOB: Noël / Natale, Noël breton / Natale bretone; 

RAYMOND QUENEAU: L‟instant fatal / L‟istante fatale; 

PIERRE JEAN JOUVE: Arianes / Arianne, Le cœur a son compte / Il cuore ha quello che si 

merita, Le retour de l‟Épouse / Il ritorno della Sposa, Les adieux d‟Orphée / Gli addi di 

Orfeo, Adieu I II III / Addio I II III; 

COSTANTINOS KAVAFIS: Άπολείπειν ό Θεόγ Ανηώνιον / Il dio abbandona Antonio, Τά 

αήμαηα / I passi, Ρωηοΰζε βια ηήν ποιόηδηα / S‟informava della qualità, Μιά νύχτα / Una 

notte, Θσμήζοσ, ζῶμα / Ricordati mio corpo; 

ANDRÉ FRÉNAUD: Pour boire aux amis / Levando il bicchiere agli amici, Une fumée / Un 

fumo, J‟ai bâti l‟idéale maison / Ho fabbricato la casa ideale, Espagne / Spagna; 

MIKLOS RADNÒTI: Arckép / Ritratto, Csodàlkozol baràtném / Amica tu ti meravigli, Téli 

kòrus / Coro invernale, Hetedik ecloga / Settima egloga, Zsivajgò pàlmafàn / Palma 

vociderante, Szentkiràlyszabadja / Scritto fra le montagne; 

HENRI MICHAUX: Contre! / Contro!, Mon sang / Il mio sangue, Sur le chemin de la mort / 

Lungo il cammino della morte; 

VLADIMIR MAJAKOVSKIJ:Флеŭma-noзвoНoчНuк, Прoлoᴤ I II III / Il flauto di vertebre, 

Prologo I II III. 

 

GIORGIO CAPRONI, Quaderno di traduzioni, a cura di Enrico Testa, prefazione 

di Pier Vincenzo Mengaldo, Torino, Einaudi, 1998. 

Premessa (pp. V-XI). Introduzione (pp. XIII-XXII). Nota al testo (pp. XXIII-L). 
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GUILLAUME APOLLINAIRE: da LE BESTIAIRE: L‟écrevisse / Il gambero; da ALCOOLS, Zone 

/ Zona, Les colchiques / I colchici, Marizibill / Marizibill, La voyageur / Il viaggiatore, 

La blanche neige / La bianca neve, Nuit rhénane / Notte renana, Les cloches / Le 

campane, Cors de chasse / Corni da caccia; da CALLIGRAMMES: Ombre / Ombra, C‟est 

Lou qu‟on la nommait / La chiamavano Lu, Exercice / Esercizio, Chevaux de frise / 

Cavalli di Frisia, L‟avenir / L‟avvenire, La jolie rousse / La rossina; da IL Y A,: Le pont / 

Il ponte, Allons plus vite / Andiamo più svelti, Fagnes de Wallonie / Torbiere di Vallonia, 

Onirocritique / Onirocritica; da POÈMES À LOU: En allant chercher des obus / Andando 

in cerca di granate; da LE GUETTEUR MÉLANCOLIQUE: Et toi mon cœur pourquoi bats-tu / 

E tu mio cuore perché batti; da POÈMES A MADELEINE: La tranchée / La trincea. 

RENÉ CHAR: da POÈMES ET PROSE CHOISIS: Congé au vent / Addio al vento, La compagne 

du vannier / La compagnia del cestaio, Le loriot / Il rigogolo, Gravité (L‟emmuré) / 

Gravità (Il murato vivo), Conduite / Condotta, Le Visage nuptial / Il Volto nuziale, 

Evadné / Evadné, Les trois sœurs / Le tre sorelle, Biens égaux / Beni eguali, Donnerbach 

Mühle… / Donnerbach Mühle…, Les inventeurs / Gli inventori, A la désespérade / 

Disperatamente, Pleinement / Pienamente, Pourquoi se rendre? / Perché arrendersi?, 

A*** / A***; 

ANDRÉ FRÉNAUD, da IL SILENZIO DI GENOVA E ALTRE POESIE: Epitaphe / Epitaffio, 

Maison à vendre / Casa da vendere, Les Rois Mages / I Re Magi, Noël au chemin de fer / 

Natale ferroviario, Les rues de Naples / Le strade di Napoli; da IL N‟Y A PAS DE PARADIS: 

Qui possède quoi / Chi possiede, e che cosa?, Il n‟y a pas de paradis / Non c‟è paradiso, 

La vie, le vent / La vita, il vento, Machine inutile / Macchina inutile, Le prisonnier 

radieux / Il radioso prigioniero, Plainte du dernier restanquère / Lamento dell‟ultimo 

terrazzatore, Requiescat / Requiescat; 

JACQUES PRÉVERT: da PAROLES: L‟épopée / l‟epopea, Rue de Seine / Rue de Seine, Chez 

la fleuriste / Dalla fioraia, Familiale / Quadretto domestico; da SPECTALE: En été comme 

en hiver / D‟estate come d‟inverno; da PAROLES: Tentative de description d‟un dîner de 

têtes à Paris-France / Tentativo di descrizione d‟un pranzo di teste di cartapesta a 

Parigi-Francia; 

PAUL VERLAINE: da ROMANCES SANS PAROLES: O triste, triste était mon âme / Oh triste, 

triste era il mio cuore, da FÊTES GALANTES: Le coquillages / Le conchiglie; da ROMANCES 

SANS PAROLES: C‟est l‟extase langoureuse / È un‟estasi di languore; da POÈME 

SATURNIENS: Un dahlia / Una dalia, Il bacio / Il bacio; 

RENÉ GUY CADOU: da HÉLÈNE OU LE RÈGNE VÉGÉTAL: La tristesse / La tristezza; 
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HENRI THOMAS: Le village, l‟arbre / Il villaggio, l‟albero, Hammersmith, hiver / 

Hammersmith, inverno; 

FEDERICO GARCÍA LORCA: da CANCIONES: Arbolé, arbolé / Arbolé, arbolé; da 

ROMANCERO GITANO: La casada infiel / La sposa infedele, Llanto por Ignacio Sànchez 

Mejías / Pianto per Ignacio Sànchez Mejías; da EL MALEFICIO DE LA MARIPOSA: Acto I 

Escena IV / Atto I Scena IV, Acto II Escena III / Atto II Scena III, Acto II Escena VI / Atto 

II scena VI; 

MANUEL MACHADO: da POESIAS: Los dias sin sol / I giorni senza sole, Dice la guitarra / 

Dice la chitarra, Cualquiera canta un cantar… / Una canta una canzone, La lluvia / La 

pioggia, La pena / La pena, Alegrías / Alegrías; 

THÉOPHILE DE VIAU: Stances / Stanze; 

VICTOR HUGO: da LES CONTEMPLATIONS: Elle était déchaussée, elle était décoiffée / 

S‟era tolta le scarpe, e, spettinata; 

CHARLES BAUDELAIRE: da LES FLEURS DU MAL: Le voyage / Il viaggio, Les litanies de 

Satan / Le litanie di Satana, Les petites vieilles / Le vecchine. 

Note (pp. 311-314). 
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ANTOLOGIE MISCELLANEE 

 

Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi, a cura di Luciano Anceschi e 

Domenico Porzio, Milano, Il Balcone, 1945. 

Presentazione (pp. 9-20);  

GIUSEPPE UNGARETTI: da Shakespeare, Sonnet XXVIII, Sonnet XXVIII; da Gongora, A 

una dama que habiéndola conocido hermosa niña, la viò después hermosìsima mujer / A 

una signora, conosciuta graziosa bambina, riveduta donna bella, Il poeta, sull‟anno 

climaterico della sua vita; Sul sepolcro di Domenico Greco, eccellente pittore, 

Frammenti: XXIII, XXIV; da Blake, The tiger / La tigre, Il bimbetto nero, Canzone 

ridente, Episodio della creazione del sesso; da Essenin, Requiem, Le navi delle cavalle;  

EUGENIO MONTALE: da Shakespeare, Sonnet XXII, Motivo, Sonnet XXXII, Motivo; da 

Dickinson, Tempesta; da Melville, Billy in catene; da Eliot, “La figlia che piange”, La 

figlia che piange, Canto di Simeone; da Guillen, I giardini, Albero autunnale, Rama 

d‟autunno, Avvenimento, Presagio, Il cigno; da Milosz, Berlina alla fermata di notte;  

CAMILLO SBARBARO: dall‟Antigone di Sofocle, Secondo stasimo;  

SALVATORE QUASIMODO: Odisseo Ŕ libro XXIV Ŕ onori funebri ad Achille; da Saffo, 

Sulla tenera erba appena nata; da Alceo, La conchiglia marina; da Erinna, Sul sepolcro 

di Bauci in Telos; da Eschilo, Le Coefore Ŕ esodo (testo greco) Ŕ Le Coefore; dalle 

Georgiche di Virgilio, libro III, vv. 349-379 (testo latino) Ŕ libro III, vv. 349-379; dalle 

Metamorfosi di Ovidio, Polifemo e Galatea; da Catullo, LXVIII:LXVIII;  

SERGIO SOLMI: da Machado, Nuevas Canciones, Tre paesaggi, da Cocteau, Les cheveux 

gris quand jeunesse les porte / Il grigio crine;  

BENIAMINO DAL FABBRO: da Gongora, Sopra il sepolcro di tre fanciullette; da Bertrand, 

Chèvremorte, Il pazzo, La caccia; da Rimbaud, Les chercheuses de poux / La caccia ai 

pidocchi, da Mallarmé, Il pomeriggio di un fauno, La pipa; da Apollinaire, I colchici; da 

Valèry, Palme / Palma, Aurora;  

GIORGIO VIGOLO: da Hölderlin, Pane e vino, Patmos;  

ATTILIO BERTOLUCCI: da Landor, Autumn / Autunno, Janthe / Jante, On Catullus / Su 

Catullo, Late leaves / Ultime foglie, da McLeish, Pioggia sui morti;  

MARIO LUZI: da Ronsard, Per la morte di Maria;  

PIERO BIGONGIARI: da Du Bellay, Dall‟oliva Ŕ LXXXIII, da Ronsard, Primo libro degli 

amori XC, CXLIV / CXLIV, CCXXVII / CCXXVII, Secondo libro degli amori XCVII, 

Secondo libro dei sonetti per Elena XXIII, XXX;  
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Appendice: Intelligenza della tecnica (UNGARETTI); Del tradurre i versi (SOLMI); 

Traduzione dei classici (QUASIMODO); Del tradurre (DAL FABBRO). 

 

Antologia di scrittori stranieri, a cura di Carlo Bo, Tommaso Landolfi e Leone 

Traverso, Firenze, Marzocco, 1946. 

Introduzione (pp. 1-20) [Carlo Bo];  

I. IL MEDIOEVO: da Beowulf, La gara di nuoto [F. Oliviero], da Lamento di Deor [Aldo 

Ricci]; da Canto d‟Ildebrando [Gustavo Balsamo Crivelli]; da I Nibelunghi, La morte di 

Sigfrido [Luigi di San Giusto]; Gudrun [Gustavo Balsamo Crivelli]; da Canzone di 

Orlando, La morte del Conte Orlando [Giovanni Pascoli]; Maria di Francia, I due 

innamorati [Ferdinando Neri]; Chrétien de Troyes, da Ivano o il Cavaliere del Leone 

[Diego Valeri]; da Aucassin et Nicolette, Cantafavola di Alcassino e Nicoletta [D. 

Valeri]; Poeti provenzali: Jaufré Rudel, Amore lontano [traduttore incerto]; Bertrando dal 

Bornio, Sirventese guerresco [U. A. Canello]; Bertrando di Ventadorn, Tutte vengono dal 

core [F. Venini]; Gherardo di Borneill, O Re del Ciel [U.A. Canello]; Walther Von Der 

Vogelweide, Elegia [Giuseppe Zamboni], Sotto il tiglio [G. Zamboni]; da Poema del cid, 

Il passo di Roncisvalle [ricomposta da Giosué Carducci su diverse redazioni di romanze 

spagnole e portoghesi]; dal Romancero: I sette infanti di Lara [Giovanni Berchet], La 

mora ingannata dal cristiano [G. Berchet]; Cronisti francesi: Joinville, da La Storia di 

San Luigi, Partenza della flotta crociata [Renato Arienta]; Geoffrey Chaucer, Il cantare 

di sir Thopas [C. Chiarini]; François Villon, Ballata degli impiccati [Guido Mazzoni].  

II. DAL RINASCIMENTO ALL‟ILLUMINISMO: Martin Luther, Canto religioso [G. Fissore]; 

da La Celestina, Sala in casa di Calisto [Corrado Alvaro]; François Rabelais, da 

Gargantua e Pantagruel, Come qualmente Pantagruele, essendo a Parigi, ricevette 

lettera dal padre Gargantua, e la copia di essa [Gildo Passini]; Garcilasio de la Vega, 

dall‟Egloga terza, Poeta, Tirrenio, Alcino [G.F. Masdeu]; Joachim du Bellay, Un 

vagliatore di grano ai venti [Gino Regini]; Pierre de Ronsard, Per la morte di Maria 

[MARIO LUZI]; Michel de Montaigne, dagli Essais, Montaigne scrittore [Irene Riboni]; 

Lazarillo de Tormes, Come Lazarillo si mise al servizio d‟un mercante di bolle pontifice e 

ciò che successe [F. Carlesi]; Miguel de Cervantes, Il matrimonio truffaldino [Eugenio 

Montale]; Juan de la Cruz, Canzoni fra l‟anima e lo sposo [Giuseppe De Luca]; Luis de 

Gòngora, Mentre per emulare i tuoi capelli [LEONE TRAVERSO], O Licio, in questa 

occidentale china [L. TRAVERSO], Della brevità ingannevole della vita [L. TRAVERSO]; 

Lope de Vega, da Fuenteovejuna, Campagna di Ciudad Real e Campagna di 

Fuenteovejuna [A.R. Ferrarin]; Christophe Marlowe, da L‟ebreo di Malta, Una via 
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dinanzi alla casa di Barabba [Giorgio Melchiori]; Williamo Shakespeare, da Amleto, 

Atto secondo [E. Montale], Motivo [E. Montale], Motivo [E. Montale], Motivo [E. 

Montale]; René Descartes, Lettera a Elisabetta di Boemia [Renato Arienta]; Calderòn de 

la Barca, da La terza giornata, L‟Alcaide di Zalamea [Sergio Solmi]; Pierre Corneille, da 

Cinna, Atto secondo, Scena Quarta [Attilio Castellani]; John Milton, Il penseroso [Lauro 

Roberti Fletcher]; François de la Rochefoucauld, Irriducibilità dell‟amor proprio [Fausto 

M. Bongioanni]; Jean de la Fontaine, Il leone e il pittore [E. De Marchi], La donna 

annegata [E. De Marchi]; Molière, dall‟Avaro, Atto I scena terza [Icilio Giannini]; Blaise 

Pascal, I tre ordini di grandezze [Giulio Preti]; Jean Racine, da Fedra, Atto IV scena sesta 

[Mario Giobbe]; Jean de la Bruyère, Un personaggio pieno d‟importanza [Fausto M. 

Bongioanni]; Johann Jacob Christoph Grimmelshausen, L‟avventuroso simplicissimo 

[Rodolfo Paoli].  

III. IL SETTECENTO: Alexander Pope, Il cristiano morente all‟anima [L. Carnevali]; 

Voltaire, da Candide ou de l‟optimisme, Come Candido venne educato in un bel castello, 

e in che modo ne fu discacciato [L. Montano]; Jean-Jacques Rousseau, dalle Confessioni, 

Il concerto di Losanna [Augusto Garsia]; Denis Diderot, Jacques il fatalista [Glauco 

Natoli]; Laurence Sterne, Viaggio sentimentale di Yorick Ŕ Su la via e La rimessa Ŕ 

Calais [Ugo Foscolo]; Friedrich Gottlieb Klopstock, Tombe precoci [Giosuè Carducci], 

Notte d‟estate [G. Carducci]; Thomas Gray, Elegia scritta in un cimitero campestre 

[Lauro Roberti-Fletcher]; Gotthold Ephraim Lessing, da Natan il Savio, Atto III scene 

quinta-settima [traduttore sconosciuto con ritocchi]; Johann Wolfgang von Goethe, dal 

Werther [Luisa Graziani], La missione teatrale di Guglielmo Meister [Silvio Benco], da 

Le affinità elettive [Massimo Mila], da Torquato Tasso [L. TRAVERSO]; Friedrich 

Schiller, da La morte di Wallenstein, Atto III scene diciassettesima-ventesima [Lionello 

Vincenti]; Friedrich Hoelderlin, Migrazione [L. TRAVERSO], Quando il succo del tralcio 

[L. TRAVERSO]; Jean Paul Friedrich Richter, Il sogno di Cristo orfano [Giansiro Ferrata]; 

Benjamin Constant, Ritratto di Giulia [Enrico Emanuelli]; William Wordsworth, Lucia 

[Eduardo Taglialatela], La mietitrice solitaria [E. Taglialatela].  

IV. PREROMANTICI E ROMANTICI: Samuel Taylor Coleridge, Kubla Khan [M. LUZI]; 

Chateaubriand, Vita di Rancé [Giuseppe Aventi]; Novalis, Astralis [L. TRAVERSO], da 

Enrico d‟Ofterdingen [Augusto Hermet]; Heinrich von Kleist, da Kaethchen di 

Heilbronn, Atto III scene uno-sette [Giaime Pintor]; Clemens Maria Brentano, Echi di 

musica beethoveniana [L. TRAVERSO], Achim Von Arnim, La fanciulla invisibile [G. 

Pintor]; Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, La principessa Brambilla [Alberto Spaini], 

Stendhal, da Lamiel [E. Emanuelli]; George Byron, Le tenebre [C. Bini]; Alphonse de 
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Lamartine, Tristezza [E. Toci]; Franz Grillparzer, da Saffo, Atto III scena prima 

[Vincenzo Errante]; Percy Bysshe Shelley, La nuvola, [G. Chiarini], Il tempo che fu [G. 

Pascoli], Dal Prometeo liberato, Atto II scena prima [L. TRAVERSO], John Keats, Ode su 

un‟urna greca [Raffaele Piccoli], da Iperione [L. TRAVERSO]; Adalbert Stifter, La morte 

di Ditta [Gabriella Bemporad]; Friedrich Hebbel, Giuditta e Oloferne [Scipio Slataper]; 

Heinrich Heine, da I bagni di Lucca [Vittorio Trettenero]; Alfred de Vigny, La morte del 

lupo [Filippo Ampola]; Aleksandr Puskin, Cantico del presidente [RENATO POGGIOLI], Il 

becchino [Leone Ginzburg]; Honoré de Balzac, El verdugo [Alessandro Pellegrini]; 

Victor Hugo, Booz addormentato [Gabrele D‟Annunzio]; Eduard Mörike, Erinna a Saffo 

[Vittoria Guerrini], A primavera [V. Guerrini]; Nathaniel Hawthorne, Storia di David 

Swan [Luigi Berti]; Gérard de Nerval, Delfica [ALESSANDRO PARRONCHI], Versi aurei 

[A. PARRONCHI]; Nicolaj Gogol, Il giornale di un pazzo [Tommaso Landolfi]; Charles 

Dickens, da Negozio di antichità, La morte di Nell [Ada Salvatore]; Edgar Allan Poe, 

Ulalume [Luigi Siciliani];  

V. DAL ROMANTICISMO AI NOSTRI GIORNI: Gottfried Keller, La vergine e il demonio 

[Ervino Pocar]; Ivan Turgenev, Il mio vicino Radìlov [Raissa Olkienizkaia-Naldi]; 

Hermann Melville, da Benito Cereno [Cesare Pavese]; Fedor Dosoevskij, da I demoni 

[Maria Racovska e Ettore Fabietti]; Gustave Flaubert, da Madame Bovary [Diego Valeri]; 

Charles Baudelaire, Reversibilità [V. Aganoor]; La bellezza [M. LUZI], La vita anteriore 

[M. LUZI], La sera armoniosa [BENIAMINO DAL FABBRO]; Lev Tolstoj, La felicità 

domestica [Clemente Rebora]; Henrik Ibsen, Quando noi morti ci destiamo, Atto terzo 

[Giannini e Zoia]; Emily Dickinson, Tempesta [Marta Bini]; Émile Zola, da La fortuna 

dei Rougon [L. Rocco]; Stéphane Mallarmé, da Pomeriggio di un fauno [Giuseppe 

Ungaretti], Brezza marina [A. PARRONCHI]; Henry James, da La belva nella giungla 

[Carlo Izzo]; Paul Verlaine, Arietta [B. DAL FABBRO], Soli calanti [B. DAL FABBRO]; 

Jens Peter Jacobsen, Là dovevano esserci le rose [Ervino Pocar]; Guy de Maupassant, La 

confessione [Rubino Rubini]; Arthur Rimbaud, Il fiume di Cassis [A. PARRONCHI], Testa 

di fauno [M. LUZI]; Anton Cecov, Il tifo [Giovanni Faccioli]; Stefan George, 

Anniversario [L. TRAVERSO], da Il settimo cerchio [L. TRAVERSO], da L‟anno dell‟anima 

[L. TRAVERSO]; Paul Claudel, Cantico di Mesa [Piero Jahier]; André Gide, Il rimprovero 

del padre al figliuol prodigo [R. Arienta]; Paul Valéry, Il cimitero marino [RENATO 

POGGIOLI]; Marcel Proust, La confessione di una ragazza [Marise Ferro]; Hugo Von 

Hofmannsthal, Labilità [L. TRAVERSO], Alcuni devono laggiù morire [L. TRAVERSO]; 

Thomas Mann, da Tonio Kröger [L. Castellani]; Antonio Machado, Il limone sospende in 

abbandono [ORESTE MACRÍ], Chi mise fra le rocce cenerognole [O. MACRÍ]; Rainer 
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Maria Rilke, da Sonetti a Orfeo [G. Pintor], Delle fontane [L. TRAVERSO]; Juan Ramòn 

Jiménez, Elegia [L. TRAVERSO], Al mare crepuscolare [L. TRAVERSO]; James Joyce, da 

Dedalo [Cesare Pavese]; Franz Kafka, Un incrocio [Anita Rho]; Thomas Stearn Eliot, Il 

canto di Simeone [E. Montale], La figlia che piange [E. Montale], da La terra desolata 

[L. TRAVERSO]; Sergei Esenin, La Russia sovietica [R. POGGIOLI]; Paul Éluard, La fronte 

ai vetri come che veglia l‟angoscia [L. TRAVERSO], Il tuoi capelli arancia nel vuoto del 

mondo [L. TRAVERSO]; Federico Garcia Lorca, Cacciatore [CARLO BO], Arbolé, arbolé 

[C. BO].  

  

Festa d’amore. Le più belle poesie d’amore di tutti i tempi e di tutti i paesi, a 

cura di Carlo Betocchi, Firenze, Vallecchi, 1952. 

Al lettore (pp. VII-XXIII). 

DANTE ALIGHIERI, Amor che ne la mente mi ragione; 

LA BELLEZZA E LA VIRTÙ, LA GIOIA E L‟INCANTO D‟AMORE: […] Pietro Ronsard, La sera 

che l‟amore vi fece in sala scendere (PIERO BIGONGIARI), […] Luis Gòngora, Là dove un 

lauro schiva al sole ardente (Mario Socrate), Fin che per emulare i tuo capelli (LEONE 

TRAVERSO), […] Carlo Baudelaire, All‟angelo, all‟idolo eterno (Carlo Betocchi), Paolo 

Verlaine, E‟ un‟estasi di languore (GIORGIO CAPRONI), […] Rainer Maria Rilke, Come 

droghe in un filtro sonnolento (L. TRAVERSO), Paolo Valéry, Quali segreti ardono nel 

cuore (BENIAMINO DAL FABBRO), Guglielmo Apollinaire, Al ponte Mirabeau scorre la 

Senna (Giorgio Luti e Francesco Mazzoni), […]; 

AMOR VISIONARIO E MEDITANTE. AFFANI E PIETÀ AMOROSA: […] Rainer Maria Rilke, E 

tu, che sai? Ŕ nell‟amante tu seducevi (L. TRAVERSO) […], Guglielmo Butler Yeats, Gli 

occhi tuoi insaziati un giorno ai miei (L. TRAVERSO) […], Vincenzo Alexandre, Si 

amavano (Vittorio Bodini), Paolo Éluard, I tuoi capelli arancia nel vuoto del mondo (L. 

TRAVERSO), Federico Garcìa Lorca, Ah che fatica mi costa (Carlo Bo) […]; 

VENERE, AMORE E IMENEO. LA VERGINE E LA DONNA: […], Federico Hoelderlin, Quando 

il succo del tralcio (L. TRAVERSO) […], Stefano Mallarmé, da Erodiade: Desolata 

fiorisco per me sola (Luigi Fallacara), Rainer Maria Rilke, E una fanciulla quasi 

all‟accordo (L. TRAVERSO), Paolo Valéry, Nella sera prescelta da colombe sublimi (Ugo 

Fasolo) […], Antonio Machado, Vergine altera, o mia compagna, t‟arde (ORESTE 

MACRÍ) […], Guglielmo Butler Yeats, Il garrito d‟un passero alle gronde (L. TRAVERSO) 

[…]; 

PETRARCA: […]; 
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LAMENTO DI LONTANANZA E INVITO ALL‟AMORE: […], Paolo Verlaine, Oh, triste, triste 

era il mio cuore (G. CAPRONI) […], Guglielmo Apollinaire, Ho colto questo stelo di 

brughiera (G. Luti e F. Mazzoni), Federico Garcìa Lorca, Il mare non ha aranci (C. Bo) 

[…]; 

IL SOGNO, L‟OBLIO, LA MORTE: […], Francesco Villon, Morte, ti accuso del rigore 

(Diego Valeri), Muarizio Scève, Come corpo morto, al largo, nel mare (C. Betocchi) 

[…], Pietro Ronsard, Queste lunghe notti d‟inverno… (P. BIGONGIARI) […], Carlo 

Baudelaire, O vello, o flutto sull‟incollatura! (Carlo Betocchi), Stefano Mallarmé, Il sole, 

se poi dormi, sulla sabbia (P. BIGONGIARI), Paolo Valéry, Sulla tomba incantevole 

umilmente (BENIAMINO DAL FABBRO) […]; 

DESIDERIO, PASSIONE, VOLUTTÀ: […], Luisa Labé, Baciami ancora, baciami, ribaciami 

(C. Betocchi), Teofilo de Viau, Quando veder ti è dato (G. CAPRONI) […], Victor Hugo, 

S‟era tolta le scarpe, e, spettinata (G. CAPRONI) […], Carlo Baudelaire, Sorella mia, 

creatura (C. Betocchi), Paolo Verlaine, Cortigiana dal seno duro, dall‟occhio opaco (G. 

CAPRONI), Bacio! Malva-di-rosa dov‟è in fior la carezza (G. CAPRONI), Ogni conchiglia 

incrostata (G. CAPRONI) […], Agnes Miegel, Annidata giaceva (L. TRAVERSO) […], 

Federico Garcìa Lorca, E io che me la portai al fiume (C. Bo); 

MELANCONIA, MEMORIA, E LA SCOMPARSA DELL‟OGGETTO D‟AMORE: Francesco Villon, 

Ditemi dove, in quale contrada (D. Valeri) […], Gerardo de Nerval, Io sono il tenebroso, 

- il vedovo, - lo sconsolato (ALESSANDRO PARRONCHI), Arturo Rimbaud, Stavolta è la 

donna che ho vista in città… (C. Betocchi), Giulio Laforgue, Notti nostalgiche estive, 

sospiro (C. Betocchi), Stefano Mallarmé, Triste è la voluttà: la carne stanca (L. 

Fallacara), Quelle ninfe le farò eterne (A. PARRONCHI), Paolo Valéry, Una schiava dai 

lunghi occhi gravi (B. DAL FABBRO), Rainer Maria Rilke, O perduta anzi tempo(L. 

TRAVERSO), Alessandro Blok, Turbini di neve (Renato Poggioli) […], Giovanni Ramòn 

Jimènez, Ore è qui, come (Francesco Tentori), Si allontana (F. Tentori), Andava, chiara e 

soave (F. Tentori), Pedro Salinas, Che corpi leggeri, sottili (Carlo Bo) […]; 

CAPRICCIO, SORTE, COSTUME D‟AMORE: […], Michele Kuzmin, Essere abbandonato, che 

gran bene! (Renato Poggioli), Boris Pasternak, Leccherà il pianoforte la sua bava (R. 

Poggioli) […], Ezra Pound, Grazie, qualunque cosa avvenga Ŕ E volta (L. TRAVERSO) 

[…], Giovanni Ramòn Jimènez, Adesso! Il sole è al tramonto (F. Tentori) […]; 

Dante Alighieri: … Io vidi già nel cominciar del giorno; 

Indice degli autori (pp. 437-441). Indice dei traduttori (pp. 443-446) 
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Poeti stranieri del '900 tradotti da poeti italiani, a cura di Vanni Scheiwiller, 

Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1955 [s.t. a fronte]. 

Del tradurre i versi (p. 5) [Sergio Solmi]. 

PAUL CLAUDEL, dal Partage de Midi. Atto secondo (Piero Jahier), Magnificat (Diego 

Valeri);  

PAUL VALÉRY, Le melagrane (Corrado Pavolini), Neve (BENIAMINO DAL FABBRO);  

CHARLES PÉGUY, da La tapisserie de Notre Dame (Carlo Betocchi);  

MAX JACOB, La partenza (Luigi Bartolini);  

O.V. DE L. MILOSZ, Berlina ferma nella notte (Eugenio Montale);  

LÉON-PAUL FARGUE, Albe (Libero de Libero);  

GUILLAUME APOLLINAIRE, I colchici (B. DAL FABBRO), Un uccello canta (D. Valeri);  

VALERY LARBAUD, Centomani (Leonardo Sinisgalli);  

JEAN PAULHAN, Il sarto cinese (Giuseppe Ungaretti);  

JULES SUPERVIELLE, Nel bosco senza ore (Camillo Sbarbaro);  

BLAISE CENDRARS, Osare e fare rumore (Raffaele Carrieri);  

PIERRE JEAN JOUVE, Una colomba (NELO RISI);  

ST.-J. PERSE, Canzone (G. Ungaretti);  

JEAN COCTEAU, Il grigio crine… (S. Solmi);  

PIERRE REVERDY, Il senso del vuoto (Luigi Fallacara);  

PAUL ÉLUARD, Morire (Curzio Malaparte), Andarsene (Corrado Pavolini);  

ANTONIN ARTAUD, *** (N. RISI);  

TRISTAN TZARA, La confidenza (N. RISI);  

PHILIPPE SOUPAULT, Ballata di ritorno (L. De Libero);  

LOUIS ARAGON, Le lacrime si somigliano (FRANCO FORTINI);  

HENRI MICHAUX, La Cordillera de los Andes (LUCIANO ERBA);  

JACQUES PRÉVERT, D‟estate come d‟inverno (GIORGIO CAPRONI);  

RAYMOND RADIGUET, Autunno (ALESSANDRO PARRONCHI);  

ANDRÉ FRÉNAUD, Levando il bicchiere agli amici (N. RISI);  

RENÉ GUY CADOU, La notte specialmente (MARIO LUZI);  

ANTONIO MACHADO, Siesta (S. Solmi);  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, Il viaggio definitivo (Francesco Tentori);  

JOSÉ MORENO VILLA, Osservazioni a Giacinta (S. Solmi);  

LASSO DE LA VEGA MARQUÉS DE VILLANOVA, Autunno (LEONE TRAVERSO);  

PEDRO SALINAS, Un‟anima tu avevi (Vittorio Bodini);  

JORGE GUILLÉN, Albero autunnale (E. Montale);  
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GERARDO DIEGO, Distanza (F. Tentori);  

FEDERICO GARCÌA LORCA, Canzone della piccola morte (Roberto Rebora);  

VICENTE ALEXANDRE, A Fray Luìs de Leòn (V. Bodini);  

LUÌS CERNUDA, Durango (V. Bodini);  

RAFAEL ALBERTI, Malva-luna-di-gelo (PIERO BIGONGIARI), L‟autunno e l‟Ebro (S. 

Solmi);  

JOAN MARAGALL, Il “Cant Espiritual” (E. Montale);  

GABRIELA MISTRAL, La straniera (Margherita Guidacci),  

PABLO NERUDA, Corpo di donna (Salvatore Quasimodo);  

STEFAN GEORGE, Solo i giorni più cupi alzai la voce (L. TRAVERSO);  

CHRISTIAN MORGENSTERN, Mattino sulla spiaggia (D. Valeri);  

HUGO VON HOFMANNSTHAL, In verità più d‟uno… (Vittoria Guerrini);  

RAINER MARIA RILKE, Un dio lo può. Ma un uomo, dimmi, come (Giaime Pintor), Le 

rose (B. DAL FABBRO);  

HERMANN HESSE, Natura Madre (D. Valeri);  

HANS CAROSSA, Per un bimbo (D. Valeri), Oh dimentica il tempo (Luciano Budigna);  

GEORG TRAKL, Al fanciullo Elis (L. TRAVERSO);  

GOTTFRIED BENN, Asteri (L. TRAVERSO);  

HANS LEIFHELM, Con la falcata luna, con la stella (D. Valeri);  

STEFAN ANDRES, Alla Morte (D. Valeri);  

ALESSANDRO BLOK, dalle Danze macabre (Renato Poggioli), M.I.B. (Giacomo 

Prampolini);  

ANNA ACHMATOVA, Primavera d‟autunno a Pietroburgo (B. DAL FABBRO);  

VLADIMIRO MAJAKOVSKIJ, da Il flauto delle vertebre (Giovanni Ketoff e N. RISI);  

SERGIO ESENIN, Frammento da “Requiem” (Maria Miloslawsky, Franz Hellens e 

Giuseppe Ungaretti), L‟acero antico (R. Poggioli);  

BORIS PASTERNAK, Variazione N. 3 (R. Poggioli), Pioggia (G. Prampolini);  

THOMAS HARDY, Vecchia panchina (Eugenio Montale);  

W.B. YEATS, L‟indiano all‟amata (E. Montale);  

JAMES JOYCE, Per un fiore dato alla mia bambina (E. Montale);  

D.H. LAWRENCE, Gente del popolo (Emilio Cecchi);  

EDITH SITWELL, Una vecchia (Maria Luisa Spaziani);  

HERBERT READ, Fuochi di settembre (ATTILIO BERTOLUCCI);  

LOUIS MACNEICE, Ora che figure di nebbia (A. BERTOLUCCI);  

CECIL DAY LEWIS, Allodola, allodola, tu lanci (A. BERTOLUCCI);  
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W.H. AUDEN, Da ultimo il segreto vien fuori (Sergio Solmi);  

STEPHEN SPENDER, La stanza sulla piazza (S. Solmi);  

DYLAN THOMAS, Quinta poesia (E. Montale);  

EDGAR LEE MASTERS, Mary McNeely (P. Jahier);  

EDWIN ARLINGTON ROBINSON, Sirene veterane (G. Prampolini);  

ROBERT FROST, Albero alla finestra (Margherita Guidacci);  

CARL SANDBURG, Gente costretta (G. Prampolini);  

WALLACE STEVENS, L‟uomo di neve (R. Poggioli);  

W.C. WILLLIAMS, Dedica per un pezzo di terra (VITTORIO SERENI);  

EZRA POUND, Canzone (Giuseppe Ungaretti), Motivo (Salvatore Quasimodo), La soffitta 

(P Jahier), Studio d‟estetica (V. SERENI); da Ode pour l‟election de son sepulcre, IV 

(Giovanni Giudici), V (E. Montale);  

Hilda Doolitle, Lete (M. Guidacci);  

MARIANNE MOORE, Talismano (Emilio Cecchi);  

T.S. ELIOT, La figlia che piange (E. Montale), Alle quattro su il vento si levò (Giorgio 

Bassani);  

CONRAD AIKEN, IV (S. Quasimodo);  

ARCHIBALD MACLEISH, …& 42a Strada (M. Guidacci), e. e. cummings (S. Quasimdo);  

EMANUEL CARNEVALI, Le ragazze di Milano (G. Prampolini);  

HARTE CRANE, III (G. Giudici);  

LEONIE ADAMS, Ninna-nanna (E. Montale);  

ROBERTO LOWELL, …. (G. Giudici). 

 

Poesia straniera del Novecento, a cura di Attilio Bertolucci, Milano, Garzanti, 

1958. 

Nota introduttiva (pp. VII-XII) 

I. POESIA FRANCESE: Paul Jean Toulet, Coples / Coples (Giorgio Bassani); Paul Claudel, 

Gloria Patri / Gloria Patri (VITTORIO PAGANO); Jacques Rivière / Jacques Rivière 

(VITTORIO PAGANO); Chanson d‟automne / Canzone d‟autunno (V. PAGANO); Paul 

Valéry, Le cimetière marin / Il cimitero marino (V. PAGANO), Palme / Palma (V. 

PAGANO), L‟abeille / L‟ape (V. PAGANO); Charles Péguy, Adieu, Meuse / Addio alla 

Mosa (Carlo Betocchi), Présentation de la Beauce à Notre Dame de Chartres / La 

Beauce offerta alla Madonna di Chartres (C. Betocchi); Max Jacob, Il se peut / Può darsi 

(ALESSANDRO PARRONCHI), Vie et marée / Vita e marea (A. PARRONCHI), 1914 / 1914 

(A. PARRONCHI), Quelquefois un poisson nageant / Talvolta un pesce nuotando (A. 
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PARRONCHI), Cela / Questo (A. PARRONCHI), La balle / La palla (A. PARRONCHI); Léon-

Paul Fargue, La gare / La stazione (A. PARRONCHI), Postface / In ultimo (A. 

PARRONCHI); Guillaume Apollinaire, L‟adieu / L‟addio (GIORGIO CAPRONI), Les cloches 

/ Le campane (G. CAPRONI), Marizibill / Marizibill (G. CAPRONI), Cors de chasse / Corni 

da caccia (G. CAPRONI), Le pont Mirabeau / Il ponte Mirabeau (G. CAPRONI), C‟est Lou 

qu‟on la nommait / La chiamavano Lu (G. CAPRONI); Valery Larbaud, Ode / Ode 

(Romeo Lucchese), Europe: IX Ŕ X Ŕ XI / Europa IX Ŕ X Ŕ XI (R. Lucchese); Jules 

Supervielle, San Bernardino / San Bernardino (MARIO LUZI), Tiges / Fusti (M. LUZI), 

Cœur / Cuore (M. LUZI), Les chevaux du temps / I cavalli del tempo (M. LUZI), Le regret 

de la Terre / Il rimpianto della terra (M. LUZI); Roger Allard, Histoire d‟Yvonne / Storia 

di Yvonne (PIER PAOLO PASOLINI); Jean Pellerin, La romance du retour / La romanza del 

ritorno (PIER PAOLO PASOLINI); Saint-John Perse, Anabase V / Anabasi V (Giuseppe 

Ungaretti), Anabase VII / Anabasi VII (G. Ungaretti), Anabase: chanson / Anabasi: 

canzone (G. Ungaretti); Blaise Cendrars, Aube / Alba (R. Lucchese); Pierre Jean Jouve, 

Hymne / Inno (R. Lucchese), Magie / Magia (R. Lucchese); Jean Cocteau, Les voleurs 

d‟enfants / I ladri di fanciulli (Alberto Bevilacqua), Le dimanche matin / La domenica 

mattina (A. PARRONCHI), Apparition d‟un bras dans une rue de Paris / Apparizione d‟un 

braccio in una via di Parigi (A. PARRONCHI); Pierre Reverdy, Campagne / Campagna 

(PIERO BIGONGIARI), Filet d‟astres / Rete d‟astri (P. BIGONGIARI), Fausse joie / Falsa 

allegria (P. BIGONGIARI), Celui qui attend / Colui che attende (P. BIGONGIARI), Je tenais 

à tout / Tenevo a tutto (P. BIGONGIARI), Espace / Spazio (P. BIGONGIARI); Paul Éluard, 

L‟unique / L‟unica (P. BIGONGIARI), Elle se refuse toujours / Ella si rifiuta sempre (P. 

BIGONGIARI), Sur ce ciel délabré / Su questo cielo spezzato (P. BIGONGIARI), Ta bouche 

aux lèvres d‟or / La tua bocca dalle labbra d‟oro (P. BIGONGIARI), Défense de savoir / 

Proibito sapere (A. PARRONCHI), La courbe de tes yeux / La curva dei tuoi occhi (P. 

BIGONGIARI), Révolte de la neige / Rivolta della neve (P. BIGONGIARI), Avis / Ordinanza 

(P. BIGONGIARI); Louis Aragon, Elsa au miroir / Elsa allo specchio (R. Lucchese); Henri 

Michaux, La cordillera de los Andes / La cordigliera delle Ande (M. LUZI), Nausée ou 

c‟est la Mort qui vient? / Nausea o è la Morte? (M. LUZI), Sur le chemin de la Mort / 

Sulla strada della Morte (M. LUZI), Mas Toi, quand viendras-tu / Ma Tu quando verrai? 

(M. LUZI); Francis Ponge, La nouvelle araignée / Il nuovo ragno (P. BIGONGIARI); 

Jacques Prévert, L‟épopée / L‟epopea (G. CAPRONI), Rue de Seine Rue de Seine (G. 

CAPRONI), Chez la fleuriste / Dalla fioraia (G. CAPRONI), Familiale / Quadretto 

domestico (G. CAPRONI), En été comme en hiver / D‟estate come d‟inverno (G. 

CAPRONI); Raymond Radiguet, Septentrion, dieu de l‟amour / Settentrione, dio d‟amore 
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(A. PARRONCHI), Un cygne mort / Un cigno morto (A. PARRONCHI), L‟étoile de Venus / 

La stella di Venere (A. PARRONCHI); René Char, Pour qu‟une forêt / Perché una foresta 

(G. Bassani), La vérité vous rendra libres / La verità vi renderà liberi (G. Bassani), Cet 

amour a tous retiré / Amore nascosto (G. Bassani), Sur le livre d‟une auberge / Sul libro 

di un albergo (G. Bassani), Les inventeurs / Gli inventori (G. Bassani), Jacques se peint / 

Jacques parla di sé (G. Bassani); André Frénaud, Pour boire aux amis / Alla salute degli 

amici (A. PARRONCHI); Henri Thomas, Le village, l‟arbre / Il villaggio, l‟albero (G. 

CAPRONI), Hammersmith, hiver / Hammersmith, inverno (G. CAPRONI); Pierre 

Emmanuel, Connaissance de Dieu / Conoscenza di Dio (R. Lucchese), Le siège de la 

Mort / L‟assedio della Morte (R. Lucchese); René Guy Cadou, La nuit surtout / La notte 

specialmente (M. LUZI), Pour plus tard / Per dopo (M. LUZI), Lied / Lied (M. LUZI), Tout 

amour / Ogni amore (M. LUZI). 

II. POESIA TEDESCA: Stefan George, Juli-schwermut / Tristezza di luglio (LEONE 

TRAVERSO), Nun säume nicht die gaben / Cogli i doni del fasto (L. TRAVERSO), Du 

schlank und rein / Tu snello e puro (L. TRAVERSO), Danksagung / Ringraziamento (L. 

TRAVERSO), Ihr tratet zu dem herde / Veniste al focolare (L. TRAVERSO); Christian 

Morgenstern, Unter Schwarzkünstlern / Storie di negromanti (Giorgio Cusatelli), Das 

ästhetische Wiesel / Un puro esteta (G. Cusatelli), Das Knie / Il ginocchio (G. Cusatelli), 

Der Würfel / Il cubo (G. Cusatelli); Hugo Von Hofmannsthal, Lebenslied / Canto di vita 

(L. TRAVERSO), Erlebnis / Esperienza (L. TRAVERSO), Ballade des äusseren Lebens / 

Ballata della vita apparente (L. TRAVERSO); Rainer Maria Rilke, Aus den Sonetten an 

Orpheus: I,2 Ŕ I,10 Ŕ II,15 / Dai Sonetti a Orfeo: I,2 Ŕ I, 10 Ŕ II,15 (Giaime Pintor), Die 

siebente Elegie / La settima elegia (L. TRAVERSO), Durch den plötzlich schönen Garten / 

Attraverso giardini (Umberto Marvardi); Gottfried Benn, In memoriam Höhe 317 / In 

memoriam Quota 317 (L. TRAVERSO), Mittelmeerisch / Mediterranea (L. TRAVERSO), 

Alle die Gräber / Tutte le fosse (L. TRAVERSO), Dann / Poi (L. TRAVERSO), Auferlegt / 

Quello ch‟Egli ci impone (L. TRAVERSO), Liebe / Amore (L. TRAVERSO); Georg Trakl, 

Landschaft / Paesaggio (L. TRAVERSO), Grodek / Grodek (L. TRAVERSO), Sommersneige 

/ Declino dell‟estate (L. TRAVERSO); Bertolt Brecht, Der Rauch / Un fumo (G. Cusatelli), 

Der Blumengarten / Il giardino sempre fiorito (G. Cusatelli), Der Pflaumenbaum / Il 

susino (Vittorio Sermonti), Abbau des Schiffes Oskawa durch die Mannschaft / 

Demolizione del mercantile Oskawa da parte dell‟equipaggio (G. Cusatelli). 

III POESIA INGLESE: Thomas Hardy, Proud songsters / Cantano i tordi (ATTILIO 

BERTOLUCCI), A church romance / Romanza da chiesa (A. BERTOLUCCI), At 

Casterbridge fair / Alla fiera di Casterbridge (A. BERTOLUCCI); Alfred Edward 
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Housman, Epitaph on an army of mercenaries / Epitaffio per un esercito di mercenari 

(Roberto Sanesi), Tell me not here / Qui non mi dite (R. Sanesi); Rudyard Kipling, War 

epitaphs: Common form Ŕ The refined man Ŕ Equality of sacrifice Ŕ The coward / Epitaffi 

di guerra: Fossa comune Ŕ Il raffinato Ŕ Uguaglianza nel sacrificio Ŕ Il codardo (A. 

BERTOLUCCI); William Butler Yeats, Coole Park, 1929 / Coole Park, 1929 (Augusto 

Guidi), Sailing to Byzantium / Navigando verso Bisanzio (L. TRAVERSO), The living 

beauty / La bellezza vivente (L. TRAVERSO), Easter 1916 / Pasqua 1916 (A. Guidi), 

Among school children / Tra le scolare (A. Guidi); Walter de la Mare, The listeners / Gli 

ascoltatori (Franco Giovannelli); Edward Thomas, Sowing / La semina (A. BERTOLUCCI), 

Thaw / Il disgelo (A. BERTOLUCCI), Tall nettles / Le ortiche (A. BERTOLUCCI), Adlestrop / 

Adlestrop (A. BERTOLUCCI); James Joyce, Watching the needleboats at San Sabba / 

Guardando i canottieri di San Saba (Eugenio Montale); Edith Sitwell, Colonel Fantock / 

Il colonnello Fantock (A. Guidi), The youth with red-gold hair / Il giovane coi capelli 

d‟oro rosso (A. Guidi); Thomas Stearns Eliot, La figlia che piange / La figlia che piange 

(E. Montale), A song for Simeon / Canto di Simeone (E. Montale), Animula / Animula (E. 

Montale), Journey of the Magi / Il viaggio dei Re Magi (A. BERTOLUCCI), New 

Hampshire / New Hampshire (Cristina Campo), Eyes that last I saw in tears / Occhi che 

vidi ultimamente in piano (C. Campo), East Coker / East Coker (Emilio Cecchi); Herbert 

Read, To a conscript of 1940 / A un coscritto del 1940 (Domenico Porzio), September 

fires / Fuochi di settembre (A. BERTOLUCCI); Wilfred Owen, Strange meeting / Strano 

incontro (M. Guidacci): Robert Graves, Lament for Pasiphae / Lamento per Pasifae (A. 

BERTOLUCCI); Cecil Day Lewis, The lark / L‟allodola (A. BERTOLUCCI), After the storm / 

Dopo la tempesta (M. Guidacci); Wystan Hugh Auden, In memory of W.B. Yeats / In 

memoria di W.B. Yeats (Augusto Guidi), As I walked out one evening / Passeggiavo una 

sera (A. Guidi), Musée des Beaux-Arts / Musée des Beaux-Arts (A. Guidi), Their lonely 

betters / I loro solitari superiori (A. Guidi), Poem / Poesia (A. Guidi); Louise Mac Neice, 

Prayer before birth / preghiera prima di nascere (D. Porzio), Extract form «Out of the 

picture» / da «Fuori quadro» (A. BERTOLUCCI); Stephen Spender, In railway halls / Sotto 

le pensiline (D. Porzio), The double shame / La duplice onta (M. Guidacci); George 

Barker, To my mother / A mia madre (M. Guidacci); Dylan Thomas, Out of the sighs / 

Dai sospiri (P. BIGONGIARI), Ears in the turrets hear / Orecchie nelle torricelle ascoltano 

(P. BIGONGIARI), And death shall have no dominion / E morte non regnerà (P. 

BIGONGIARI), The conversation of prayer / Il colloquio della preghiera (P. BIGONGIARI), 

Poem in october / Poesia in ottobre (P. BIGONGIARI), Among those killed in the dawn 
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raid was a man aged a hundred (P. BIGONGIARI); David Gascoyne, A sudden squall / Un 

turbine improvviso (A. BERTOLUCCI), Spring 1940 / Primevera 1940 (M. Guidacci). 

IV. POESIA NORD-AMERICANA: Edwin Arlington Robinson, Mr. Flood‟s party / Il brindisi 

di mastro Monta (Carlo Emilio Gadda), Many are called (C. E. Gadda); Robert Frost, The 

cow in apple time / La vacca al tempo delle mele (A. BERTOLUCCI), Birches / Betulle (R. 

Poggioli), My november guest / L‟ospite di novembre (A. BERTOLUCCI), Dust of snow / 

Polvere di neve (A. BERTOLUCCI); Carl Sandburg, Limited / Il rapido (A. BERTOLUCCI), 

Psalm of those who go forth before daylight / Salmo per coloro che escono prima che sia 

giorno (A. BERTOLUCCI); Wallace Stevens, Sunday morning / Mattino domenicale (A. 

Guidi), For an old philosopher in Rome / A un vecchio filosofo in Roma (A. Guidi), Two 

at Norfolk / Due a Norfolk (A. Guidi); Williamo Carlos William, Paterson: the falls / 

Paterson: le cascate (VITTORIO SERENI), Adam / Adamo (V. SERENI), These / Queste 

sono (V. SERENI), Dedication for a plot of ground / Dedica per un pezzo di terra (V. 

SERENI); Ezra Pound, A girl / ragazza (A. Guidi), The river-merchant‟s wife: a letter / La 

moglie del mercante del fiume: lettera (A. Guidi), E.P. Ode pour l‟élection de son 

sépulcre / E.P. Ode pour l‟élection de son sépulcre (A. Guidi), The gipsy / Lo zingaro (A. 

BERTOLUCCI), Cantos: XVII / Cantos XVII (L. TRAVERSO), Cantos XLV / Cantos XLV (A. 

Guidi); Marianne Moore, Silence / Silenzio (A. BERTOLUCCI), Critics and connoisseurs / 

Critici e conoscitori (A. BERTOLUCCI); Robinson Jeffers, Where I? / Dove sarò (R. 

Lucchese), Credo / Credo (R. Lucchese); John Crow Ransom, Vision by Sweetwater / 

Visione a Sweetwater (A. BERTOLUCCI), Blue girls / Ragazze azzurre (A. BERTOLUCCI), 

Here lies a lady / Qui giace una signora (A. BERTOLUCCI); Archibald Mac Leish, Ars 

poetica / Ars poetica (R. POGGIOLI), From «Bernal Diaz preface to this book» / Dalla 

«Prefazione di Bernal Diaz al suo libro» (E. Cecchi); Edward Estlin Cummings, My 

girl‟s tall / La mia ragazza è alta (Salvatore Quasimodo); Hart Crane, For the marriage 

of Faustus and Helen / Per le nozze di Faustus ed Elena (P. BIGONGIARI), At Melville‟s 

tomb / Alla tomba di Melville (R. POGGIOLI), Chaplinesque / Chapliniana (Gabriele 

Baldini), Behind my father‟s cannery / Dietro il magazzino di mio padre (R. Lucchese); 

Allen Tate, Ode to the confederate dead / Ode ai morti confederati (Alfredo Rizzadi); 

Theodore Roethke, The shape of the fire / La forma del fuoco (M. Guidacci); Robert 

Lowell, As a plane tree by the water / Come un platano presso l‟acqua (Rolando 

Anzilotti), After the surprising conversions / Dopo le sorprendenti conversioni (R. 

Anzilotti), Dea Roma / Dea Roma (R. Anzilotti). 

V. POESIA SPAGNOLA: Antonio Machado, A José Maria Palacio / A José Maria Palacio 

(Francesco Tentori), Desde el umbral de un sueño / Dalla soglia di un sogno (F. Tentori), 
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Desgarrada la nube / Lacerata la nube (F. Tentori), Y ha de morir contigo / E morirà con 

te (F. Tentori), Eran ayer mis dolores / Eran ieri i miei dolori (F. Tentori), El iris y el 

balcòn / L‟arcobaleno e il balcone (F. Tentori); Juan Ramòn Jiménez, Convalecencia / 

Convalescenza (F. Tentori), Guipùzcoa / Guipùzcoa (F. Tentori), A mi alma / Alla mia 

anima (F. Tentori), Oberòn a marzo / Oberòn a marzo (F. Tentori); Jorge Guillen, 

Profundo anochecer / profondo annottare, Un niño y la noche en el campo / Un bimbo e 

la notte nel campo (F. Tentori), Desnudo / Nudo (R. Poggioli), Eros cerros (F. Tentori), 

Aridez / Aridità (E. Montale), Rama del otoño / Ramo d‟autunno (E. Montale), 

Advenimiento / Avvenimento (E. Montale); Gerardo Diego, Y tu infancia, dime / E la tua 

infanzia… (Vittorio Bodini), Otoño / Autunno (V. Bodini), Primavera / Primavera (V. 

Bodini); Federico Garcìa Lorca, Arbolé, arbolé / Arbolé, arbolé (G. CAPRONI), La casada 

infiel / La sposa infedele (G. CAPRONI), Llanto por Ignacio Sànchez Mejìas / Pianto per 

Ignacio Sànchez Mejìas (G. CAPRONI), Elegía / Elegia (M. Guidacci), Vicente 

Aleixandre, La ventana / La finestra (V. Bodini), Se querían / Si amavano (V. Bodini); 

Rafael Alberti, Invitacíon al arpa / Invito all‟arpa (V. Bodini), Los àngeles muertos / Gli 

angeli morti (V. Bodini); Luis Cernuda, Como el viento / Come il vento (V. Bodini), 

Tierra nativa / Terra natia (V. Bodini). 

VI. POESIA ISPANO-AMERICANA: Rubén Darìo, La dulzura del àngelus / La dolcezza 

dell‟angelus (F. Tentori), La espiga / La spiga (F. Tentori), De otoño / D‟autunno (F. 

Tentori), Allà lejos / Lontano (F. Tentori), Nocturno / Notturno (F. Tentori); Gabriela 

Mistral, Recado a Lolita Arriaga, en Mexico / Messaggio a Lolita Arriaga, in Messico (F. 

Tentori); César Vallejo, Y si después de tantas palabras / E se dopo tante parole (F. 

Tentori), Despedida recordando un adiòs / Commiato ricordando un addio (F. Tentori), 

Las personas mayores / I grandi (F. Tentori); Alfonso Cortés, El silencio / Il silenzio (F. 

Tentori), Ventana / Finestra (F. Tentori), Aire / Aria (F. Tentori); Pablo Neruda, Arte 

poética / Arte poetica (F. Tentori), Quiero volver al sur / Voglio tornare al sud (F. 

Tentori), Débil del alba / Debole dell‟alba (F. Tentori), Trabajo frìo / Lavoro freddo (F. 

Tentori). 

VII. POESIA DANESE: Sophus Claussen, Il letto / Il letto (A. Guidi), Parken og Staden / Il 

parco e la città (A. Guidi) 

VIII. POESIA RUSSA: Aleksàndr Blok, Hoɥhaя Φuaлka / La violetta notturna (R. 

POGGIOLI), Bce ңa Зeмлe ympem / Tutto muore al mondo (R. POGGIOLI), Бoлomңьiŭ 

nonuk / Il piccolo prete dello stagno (R. POGGIOLI); Anna Achmàtova, Muлomy / 

All‟amato (Angelo Maria Ripellino), Я ңayɥuлacь жum/ Io ho appreso a vivere (A. M. 

Ripellino), Beчepoм / Di sera (A. M. Ripellino); Osip Mandel‟Stàm, B Пemepбypг / A 
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Pietroburgo (A. M. Ripellino), Пpupoδa-Tom жe Puм / La natura è la stessa Roma (A. 

M. Ripellino); Vladimir Majakovskij, Boǔнa Oбьявлeнa / La guerra è dichiarata (A. M. 

Ripellino), Cкpunкa u нeмножко нервно / Viola e un poco nervosamente (A. M. 

Ripellino), Послyшаǔme! / Ascoltate! (A. M. Ripellino), Прошанье / Congedo (A. M. 

Ripellino), Mелкая фuлософuя на глyбокuх месмах / Filosofia spicciola su luoghi 

profondi (A. M. Ripellino); Borìs Pasternàk, Tьі в веmpe / Nel vento (A. M. Ripellino), 

Tьі зδecь / Tu sei qui (A. M. Ripellino), KoϨδa-нuбуδь / Quando un giorno (A. M. 

Ripellino); Serghej Esènin, Песнь o coбаке / Canzone canina (R. POGGIOLI), Корова / 

La vacca (R. POGGIOLI), XYЛҶгaн / Malandrino (R. POGGIOLI), Зеленая npuчecka / O 

seno di fanciulla (R. Poggioli), Copoкoycm: I, II, III, IV / Requiem: I, II, III, IV (R. 

Poggioli), Кобьільu коpaблu: I, II, III, IV, V / Le navi delle caravelle I, II, III, IV, V 

(Maria Miloslawsky, Franz Hellens e Giuseppe Ungaretti). 

IX. POESIA CECOSLOVACCA: Josef Hora, Zavrat‟ / Vertigine (A. M. Ripellino), Praha ve 

snu / Praga in sogno (A. M. Ripellino); František Halas, Dešt‟ v listopadu / Pioggia a 

novembre (A. M. Ripellino), Nic vic / Nient‟altro (A. M. Ripellino), Podzim na jaře / 

Autunno in primavera (A. M. Ripellino); Jaroslav Seifert, Praha / Praga (A. M. 

Ripellino), Mokrỳ obraz / Un quadro ancora umido (A. M. Ripellino); 

X. POESIA POLACCA: Jean Lechoń, B-mol / Si minore (A. M. Ripellino), Nokturn / 

notturno (A. M. Ripellino); Konstanty Ildefons Galczyński, Pochwalone niech beda ptaki 

/ Lodati siano gli uccelli (A. M. Ripellino), Na smierć Esteriny deportowanej przez 

hitlerowców wenecjanki / In morte di Esterina veneziana deportata dai nazisti (A. M. 

Ripellino); Julian Tuwim, Akwarium / Acquario (A. M. Ripellino), Historia / Storia (A. 

M. Ripellino), Lekcja / Lezione (A. M. Ripellino); 

XI. POESIA UNGHERESE: Endre Ady, Kisvárosok öszi vasárnapjai / Domeniche d‟autunno 

(M. De Micheli), Álmodik a nyomor / La miseria sogna (M. De Micheli); Attila József, 

Anyám / Mia madre (M. De Micheli), Ime, hát megleltem hazámat / Ho trovato la patria, 

Talán eltünök hirtelen / A un tratto scomparirò (M. De Micheli), A bànat / Il dolore (M. 

De Micheli); 

XII. POESIA GRECA: Costantino Cavafis, Περιμενόνηας ηοὑς ααραάροσς / Aspettando i 

barbari (F.M. Pontani), ‟Eν πόλει ηῆς ‟Οζροδνῆς / Città dell‟Osroene (F.M. Pontani), 

‟Ιαζή ηάθος / Tomba di Iasìs (F.M. Pontani), ‟Eν ἑζπέρα / Di sera (F.M. Pontani); 

Giorgio Seferis, O ηόπος μας / La nostra terra (F.M. Pontani), ‟O ααζιλιάς ηῆϛ „Αζίνδς / il 

re d‟Asìne (F.M. Pontani). 

Brevi profili dei poeti (pp. 795-851) 
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FRANCO FORTINI, Il movimento surrealista, Milano, Garzanti, 1959. 

Nota introduttiva (p. 5). I. Difficoltà di una definizione (pp. 7-11). II. Cronologia del 

movimento (pp. 12-20). Surrealismo e politica (pp. 21-30). Contraddizioni e limiti del 

surrealismo (pp. 31-39). Conclusioni (pp. 40-49). 

I. I PRECURSORI: Rimbaud, Lettera a Paul Démeny; Lautréamont, da I Canti di Maldoror 

(Fabrizio Onofri); da Poèsis; Jarry, Bardi e corde, Racconti di Roboamo; Apollinaire, da 

Onirocritica, da Il poeta assassinato, La foca; Jacob, Avenue du Maine, Notturno delle 

esitazioni familiari, Un po‟ di teosofia imprevista ma non imprevedibile; Vaché, Due 

lettere; Rigaud, Il suicidio, Reverdy, All‟angolo dell‟aria, Memoria, Roussel, Impressioni 

d‟Africa; 

II. MANIFESTI E DOCUMENTI DEL SURREALISMO: dal primo Manifesto del surrealismo, 

Lettera a Paul Claudel, A tavola, Lettera al Partito Comunista Francese, Il 

cinquantenario dell‟isteria, dal Secondo manifesto del surrealismo, La barca dell‟amore 

si è spezzata contro la vita di ogni giorno, L‟età dell‟oro, Da leggere Ŕ Da non leggere, 

Non visitate l‟esposizione coloniale, Al fuoco!, Il fronte rosso, Renault è molto 

addolorato, L‟”Angelus”, di Millet, Il pianeta senza visti, Dall‟intervento di Breton al 

Congresso per la difesa della cultura (1935), da Al tempo che i surrealisti avevano 

ragione, Neutralità? Stoltezza, delitto e tradimento!, L‟evidenza poetica, La verità sul 

processo di Mosca, dai Prolegomeni ad un terzo manifesto del surrealismo o no (Franco 

Fortini e Roberto Ortolani); 

III. I POETI SURREALISTI: Breton, Saggio di simulazione della paralisi generale (in 

collaborazione con P. Éluard), Un uomo e una donna assolutamente bianchi, da Gli Stati 

generali; Éluard, Le Gertrude Hoffmann Girls, Ella è…, Lo specchio d‟un istante, La 

dama di quadri, Primamente, Critica della poesia, Quel che dice l‟uomo di pena è 

sempre fuori luogo; Tzara, Disgusto dadaista, da L‟uomo approssimativo, da Dove 

bevono i lupi, Aneddoto; Artaud, La mummia appesa, da Il pesa-nervi, La conquista del 

Messico; Aragon, Le realtà, Il parco delle Buttes-Chaumont, Le donne…, L‟humor 

surrealista; Char, Mi volevo evento…, Perché una selva, Omaggio e privazione, Saluto al 

vento; Queneau, La spiegazione delle metafore, Saturnino filosofo; Tardieu, Signore 

signore; Césaire, All‟Africa; 

IV. ALCUNI GIUDIZI SUL SURREALISMO: Jacques Rivière, Jean Paul Sartre, Albert Camus, 

Theodor W. Adorno; 

Nota bibliografica (pp. 204-205). 

 

MARIO LUZI, L’idea simbolista, Milano, Garzanti, 1959. 
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Introduzione (pp. 5-26).  

I. PROLEGOMENI: Johann Georg Hamann, da Le ultime volontà del cavaliere di 

Rosencreuz sull‟origine divina e umana del linguaggio, da Frammenti di estetica (Sergio 

Lupi); Franz Von Baader, Sulla analogia dell‟impulso conoscitivo e generativo (Rodolfo 

Paoli); Novalis, da Frammenti (Ervino Pocar), Astralis (LEONE TRAVERSO); Gotthilf von 

Schubert, da Simbolica del sogno (MARIO LUZI); Friedrich Hölderlin, Cenno per la 

descrizione e il linguaggio (Gigliola Pasquinelli), Metà della vita (L. TRAVERSO);  

II. IL CAMMINO DEL SIMBOLISMO: Samuel Taylor Coleridge, da Saggi sulle belle arti, 

Kubla Khan, Gelo a mezzanotte (M. LUZI); William Wordsworth, da L‟escursione 

(ATTILIO BERTOLUCCI); Charles-Augustin Sainte-Beuve, Riflessi gialli (M. LUZI); A. 

Bertrand, L‟alchimista, Il mio bisavolo (Dina Lanfredini); Gérard de Nerval, Eritrea, El 

desdichado, Delfica (ALESSANDRO PARRONCHI); Edgar Allan Poe, da Filosofia della 

composizione (Elio Chinol), Il corvo (Ettore Serra); Charles Baudelaire, da L‟arte 

romantica (M. LUZI), Corrispondenze (Enrico Vito Pannunzio), Il gabbiano (Diego 

Valeri), Elevazione (D. Valeri), La vita anteriore (M. LUZI); Teodor Tjutčev, La santa 

notte è sorta all‟orizzonte, V‟è un‟ora grave di rivelazione (Renato Poggioli); Robert 

Browning, da Trascendentalismo (Nello Baccetti); Gustavo Adolfo Bécquer, da Rime 

(ORESTE MACRÍ);  

III. I MAESTRI DEL SIMBOLISMO: Paul Verlaine, Un‟estasi di languore, Nero un sonno 

s‟avanza, Vanno le siepi e l‟erbe, Arte poetica (Romano Palatroni); Auguste de Villiers 

de l‟Isle-Adams, da Axël (Giulio De Angelis); Stéphane Mallarmé, Lettera a Cazalis (G. 

De Angelis), da Erodiade (VITTORIO PAGANO), da Igitur (Renato Mucci), Brindisi 

funebre (Alceste Angelini); Arthur Rimbaud, da Una stagione all‟inferno: Deliri (A. 

PARRONCHI); Tristan Corbière, Il poeta contumace (V. PAGANO);  

IV. PARALLELO INGLESE: Coventry Patmore, Deliciae sapientiae de amore (Augusto 

Guidi); Charles Algernon Swinburne, Il giardino di Proserpina (L. TRAVERSO); Gerard 

Manley Hopkins, La lanterna fuori di casa, La notte stellata (A. Guidi); Francis 

Thompson, La donna della visione (Federico Olivero);  

V. L‟EPOCA SIMBOLISTA: In Francia Ŕ Francis Viélé-Griffin, Il simbolo (G. De Angelis); 

Stuart Merril, Credo (G. De Angelis); Jules Laforgue, Domeniche, La nostra piccola 

campagna (V. PAGANO); Émile Verhaeren, La folla, San Giorgio (V. PAGANO); Georges 

Rodenbach, Ah mie sorelle siete…, Vecchi lungofiume (V. PAGANO); Albert Samain, 

Sera, Elegia (V. PAGANO); Maurice Maeterlinck, Anima di notte, Tre piccole fanciulle, 

da Pelléas et Mélisande (V. PAGANO); Francis Jammes, Elegia terza, Le colombelle… (V. 

PAGANO); Paul Claudel, Gloria Patri (V. PAGANO); Paul Valéry, La poesia pura (M. 
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LUZI), Il cimitero sul mare (Diego Valeri); Oscar Vladislav Milosz, Berlina ferma nella 

notte (E. Montale); in Russia Ŕ Valerij Brjusov, Ispirazione, Alta marea della sera (A. M. 

Ripellino); Konstantin Bal‟mont, Gigli palustri (A. M. Ripellino); Vjaceslav Ivanov, 

Correnti (A. M. Ripellino); Alexander Blok, Notte (A. M. Ripellino); in lingua inglese: 

William Butler Yeats, Le facce nuove, Bisanzio (L. TRAVERSO); Thomas Stearns Eliot, 

Mercoledì delle Ceneri (Sergio Baldi); in Germania: Stephan George, Il signore 

dell‟isola, Il romito, Tristi come la via del cimitero, Camminiamo nel vivivo bagliore (L. 

TRAVERSO); Hugo von Hoffmansthal, Alcuni laggiù devono morire (L. TRAVERSO); 

Rainer Maria Rilke, Settima elegia (L. TRAVERSO); Gottfried Benn, Asteri (L. 

TRAVERSO); in Italia: Giovanni Pascoli, Il gelsomino notturno, Digitale purpurea; 

Gabriele D‟Annunzio, Hortus conclusus, Il novilunio; Arturo Onofri, Le penombre di 

mammola, nei caldi, Le mistiche fanfare dell‟aurora, Simili melodie rapprese in mondo; 

Dino Campana, L‟invetriata, Immagini del viaggio e della montagna; in lingua spagnola: 

Ruben Darìo, «Ama il tuo ritmo» (O. MACRÍ); Antonio Machado, Il limone sospende in 

abbandono, Creare feste d‟amori (O. MACRÍ); Juan Ramòn Jimenez, Elegie, Ottobre (L. 

TRAVERSO), «Il mio libro, vorrei», A un poeta per un libro non scritto (O. MACRÍ); in 

Grecia: Còstas Chatzopoulos, Venisti, Tristezza, Tu passasti ed avevi sul capo…, Quando 

giunga primavera (Bruno Lavagnini). 

 

Umoristi del novecento: con alcuni singolari precursori del secolo precedente, a 

cura di Giambattista Vicari, prefazione di Attilio Bertolucci, Milano, 

Garzanti, 1959. 

Nota introduttiva (pp. 7-12) [Attilio Bertolucci]. 

ITALIANI: Gandolin (Luigi Arnaldo Vassallo), De-Tappetti in villeggiatura; Ernesto 

Ragazzoni, I dolori del giovane Werther, Elegia del verme solitario; Oronzo E. 

Marginati (Luigi Lucatelli), Coso Così uomo politico; Ettore Petrolini, I 

salamini, Amleto, Gastone; Achille Campanile, Un incontro di pugilato, La 

tosse, Tragedia in due battute: Bestie, Nostalgia; Carlo Emilio Gadda, Favole; Anton 

Germano Rossi, Lo sfizio, Sesta giornata, Quei vecchietti; Carlo Manzoni, Porcaloca, Il 

signor Veneranda; Cesare Zavattini, La gara; Giuseppe Marotta, Buono per un pranzo; 

Leo Longanesi, Note di diario; Dino Buzzati, Il capitano Pic; Giovanni Guareschi, 

Oscuramento, Gli amici, Pippermint, Infortunio sul lavoro; Giovanni Mosca, Il morto 

simpatico; Niccolò Tucci, Il sogno rubato; Augusto Frassineti, Misteri dei Ministeri; Italo 

Calvino, La signora Paulatim. 

http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/g/gandolin.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/m/marginati.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/m/marginati.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/p/petrolini.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/c/campanile_achille.htm
http://www.lfb.it/fff/umor/aut/m/manzoni.htm
http://www.lfb.it/fff/fumetto/aut/z/zavattini.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/m/marotta.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/b/buzzati.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/g/guareschi.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/m/mosca.htm
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FRANCESI: Charles Cros, L'aringa affumicata (NELO RISI), Il capitalista (Aldo 

Camerino); Alphonse Allais, Il capitano Cap (Enrico Piceni); Georges Courteline (G. 

Victor-Marcel Moinaux), L'arte di annerire la pipa (Carlo E. Gadda); Jules Renard, Note 

di diario (Leo Longanesi); Clément Vautel (Clément Vaulet), Il lancio di un giovane 

scrittore (Piero Del Giudice); Guillaume Apollinaire: Roba da poco (N. RISI), Nel 

giardino di Anna (N. RISI), Annie (N. RISI); Henri Cami: Un assassino delicato (P. Del 

Giudice), Un uomo incorreggibile (P. Del Giudice); Henri Michaux: Il segreto della 

situazione politica (N. RISI), Fette di sapere (N. RISI); Jacques Prévert: Pranzo di teste a 

Paris-France (GIORGIO CAPRONI), Compito di francese (N. RISI), La carriola o le grandi 

invenzioni (N. RISI), Le belle famiglie (N. RISI); Marcel Aymé, Garù-Garù 

Passamuri (Fiore Pucci); Raymond Queneau: Nell'ora... (N. RISI), Nello spazio (N. 

RISI), Monumenti (N. RISI); Eugène Jonesco, La ragazza da marito (F. Pucci); Pierre 

Daninos, Il caso del conte de la Chasselière (Camilla Cederna), 40 milioni di sportivi (C. 

Cederna), Le diaboliche invenzioni dei francesi (C. Cederna). 

SPAGNOLI: Julio Camba: Chi sono io? (L. Cipriani Panunzio), L'aggettivo (L. Cipriani 

Panunzio), L'alcool moralmente considerato (L. Cipriani Panunzio), La cucina 

antropofaga (L. Cipriani Panunzio); Wenceslao Fernández Florez: Viaggi (L. Cipriani 

Panunzio), La tragedia della chiave (L. Cipriani Panunzio), La vecchia lotta con la 

valigia (L. Cipriani Panunzio); Ramón Gómez de la Serna: Greguerías (L. Cipriani 

Panunzio), Le scatole di sardine (L. Cipriani Panunzio), La scala (L. Cipriani Panunzio); 

Enrique Jardiel Poncela: Ingresso nel "gran mondo" (L. Cipriani Panunzio); José López 

Rubio: La benda sugli occhi (L. Cipriani Panunzio); Miguel Mihura: La donna col 

busto (L. Cipriani Panunzio), La vera storia di Don Cecilio Alvárez, torero (L. Cipriani 

Panunzio);Tono (Antonio de Lara):L'operazione (L. Cipriani Panunzio). 

INGLESI: Edward Lear: Rime stravaganti (Carlo Izzo); Lewis Carroll (Charles L. 

Dodgson): La conferenza (Ugo Bosco), Il cappellaio matto (Mario Benzi); Jerome K. 

Jerome: Sull'essere sfaccendati (Domenico Pastorino); William Jacobs: Salviamo le 

apparenze (N.G.); Dane Chandos: Abbie allo zoo (Isabella Leonetti); Saki (Hector H. 

Munro): La caduta (Liana Macellari); P. Grenville Wodehouse: La vispa 

Clementina (Alberto Tedeschi); A. Alexander Milne: Su per la guglia Napes (I. Leonetti); 

Evelyn Waugh: Adamo e il Colonnello Blount (I. Leonetti); H. Francis Ellis: Uomini in 

grembiule (I. Leonetti); Nicolas Bentley: Il mistero del cappello napoleonico (I. 

Leonetti); Georges Mikes: Virtù degli italiani (N.G.), Delle presentazioni (Carlo 

Manzoni), Il tempo (C. Manzoni); Edward Hyams, Il forno (Liana Macellari). 

http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/c/courteline.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/c/carroll.htm
http://www.lfb.it/fff/umor/aut/j/jerome.htm
http://www.lfb.it/fff/umor/aut/j/jerome.htm
http://www.lfb.it/fff/umor/aut/w/wodehouse.htm
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AMERICANI: Mark Twain (Samuel L. Clemens): L'angelo del protocollo (M. Celletti 

Marzano); Bret Harte: La donna (Stefania Piccinato); Max Adeler (Charles Heber 

Clark): Un'invenzione molto pericolosa (L. Macellari); Ambrose Bierce: Il raccontino (U. 

Bosco), Favole fantastiche (A. Camerino); O. Henry (W. Sidney Porter): Un ragazzo a 

modo suo (N.G.); Stephen Butler Leacock: Vita di John Smith (U. Bosco), La pillola (U. 

Bosco), Un manuale per tutti (U. Bosco); Don Marquis: Archy (Alfredo Giuliani); 

Damon Runyon: Terremoto (Marcella Hannau Pavolini); Ring Lardner: Cura di sole (M. 

Hannau Pavolini); Robert Benchley: Come, non c'è Budapest? (U. Bosco); Dorothy 

Parker: Le ore piccole (Eugenio Montale); James Thurber: L'età degli scrittori (P.F. 

Paolini), L'unicorno nel giardino (L. Macellari), Il più grande eroe del mondo (Giorgio 

Manganelli); Elwyn B. White: La famiglia che viveva appartata (Elena Cerrai); John 

Collier: L'antidoto (L. Macellari); Wolcott Gibbs: Morte sullo strapuntino (L. Macellari); 

Ogden Nash: Poesie (G. Cusatelli); Moss Hart e George Kaufman: Quel signore che 

venne a pranzo (N.G.); F. Chase Taylor: Qualche invenzione (U. Bosco); S. Joseph 

Perelman: Il dentista (N.G.); St. Clair McKelvay: Un suffisso per uccelli (Elena Cerrai) 

TEDESCHI: Wilhelm Busch: La figlia del mugnaio e i tre briganti (G. Cusatelli), Una 

lettera d'amore (G. Cusatelli), Segreti nuovi della caccia (Christa Giese), Fatica vana (C. 

Giese); Christian Morgenstern: Poesie (G. Cusatelli), Inserzioni da un giornale del 

2407 (G. Cusatelli); Roda Roda (S. Rosenfeld): La vita in campagna (M. Necco); Alfred 

Polgar: Punti di vista (M. Necco), Il meccanismo della bontà (M. Necco); Thomas Mann: 

Nello specchio (M. Necco); Walter Foitzick: La panne (M. Necco); Kurt 

Tucholsky: L'animale (M. Necco); Klabund (Alfred Henschke): Richiamo soto le 

armi (M. Necco); Bertolt Brecht: Storielle del signor Keuner (P. Corazza); Erich Kästner: 

Una piacevole serata (M. Necco); Hermann Kesten: Il dottor Schatte (M. Necco); 

CECOSLOVACCHI: Karel Capek: Truffe matrimoniali (D.D. di Sarra), Un uomo che 

vola (D.D. di Sarra); Jaroslav Hasek: Una speculazione sbagliata (L.C.). 

RUSSI: Anton Cecov, Il sottufficiale Prisibejev (Silvio Bernardini), Ilja Erenburg: A 

Roma (S. Bernardini); Mikhail Zoscenko: Il fiammifero (S. Bernardini), La 

fotografia (D.D. di Sarra), Un caso letterario (D.D. di Sarra); Ilja Ilf e Evghenij 

Petrov: Un Robinson sovietico (S. Bernardini); Leonid Lench: La confessione (S. 

Bernardini); Vladimir Poliakov, Una storia fantastica (S. Bernardini). 

Brevi profili degli autori (pp. 617-647). Fonti bibliografiche (pp. 649-651). Fonti delle 

illustrazioni (p. 652)
 

 

http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/t/twain.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/b/bierce.htm
http://www.lfb.it/fff/umor/aut/o/o_henry.htm
http://www.lfb.it/fff/giorn/aut/m/marquis.htm
http://www.lfb.it/fff/umor/aut/t/thurber.htm
http://www.lfb.it/fff/fumetto/aut/b/busch.htm
http://www.lfb.it/fff/teatro/aut/b/brecht.htm
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GLI UMORISTI MODERNI, A CURA DI ATTILIO BERTOLUCCI E PIETRO CITATI, 

MILANO, GARZANTI, 1961. 

Introduzione (pp. 5-10) 

PARTE PRIMA. I. UN ANTENATO: STERNE: La novella di Slawkenbergius (Antonio De 

Meo); 

II. TRE MAESTRI: DOSTOEVSKIJ, CARROLL, LAUTRÉAMONT: Fëdor Michailovic 

Dostoevskij, Il coccodrillo: avvenimento straordinario (Assia Nobiloni); Lewis Carrol, Il 

cappellaio matto (Mario Benzi), Alice nel paese alla rovescia (Ida Omboni); 

Lautréamont: I magazzini di via Vivienne (Fabrizio Onofri), Mi sono accorto di non avere 

che un occhio (F. Onofri); 

III. DAL «NONSENSE» AL FUMISMO: LEAR, CROS, ALLAIS, JARRY, JACOB: Edward Lear, 

Rime stravaganti (Carlo Izzo); Charles Cros, L‟aringa affumicata (NELO RISI), L‟uomo 

coi piedi rovesciati (N. RISI); Alphonse Allais, Il capitano Cap (Enrico Piceni); Alfred 

Jarry, Costumanze degli annegati (Carlo Emilio Gadda), Bardi e corde (FRANCO 

FORTINI), Max Jacob, da Il bussolotto per giocare a dadi (GIORGIO CAPRONI); 

IV. Nella colonia penale: Cechov, Kafka: Anton Pavlovic Cechov, L‟uomo nell‟astuccio 

(Giuseppe Zamponi); Franz Kafka, da Descrizione di una battaglia (Ervino Pocar e 

Rodolfo Paoli). 

PARTE SECONDA. I. UN MIMO E I SUOI EREDI: PETROLINI, CAMPANILE, ZAVATTINI: Ettore 

Petrolini, I salamini, Amleto, Gastone; Achille Campanile, Un incontro di pugilato; 

Cesare Zavattini, La gara; 

II. GIOCHI COL NULLA: PRÉVERT, QUENEAU, IONESCO: Jacques Prévert, Tentativo di 

descrizione d‟un pranzo di teste di cartapesta a Parigi Ŕ Francia (G. CAPRONI); 

Raymond Queneau, dagli Esercizi di stile (G. CAPRONI); Eugène Ionesco, La lezione 

(Gian Renzo Morteo): 

III. LE NEBBIE DEL TAMIGI: BEERBOHM, CHANDOS: Max Beerbohm, Quegli infami 

pompieri (Lydia Nahmias); Dane Chandos, Abbie allo zoo (Isabella Leonetti); 

IV. I TEMPI DEL «NEW YORKER»: PARKER, THURBER, GIBBS, MCKELWAY: Dorothy 

Parker, Le ore piccole (Eugenio Montale); James Grover Thurber, L‟età degli scrittori (P. 

F. Paolini); Walcott Gibbs, Morte sullo strapuntino (Liana Macellari); St. Clair 

McKelway, Un suffisso per uccelli (Elena Cerrai). 

Nota bibliografica (p. 257). 
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Il Natale, a cura di Mary de Rachewiltz e Vanni Scheiwiller, Strenna del 

pesce d’oro per il 1962, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1961. 

LUCA, II, 1-8 (Diego Valeri); ARTHUR RIMBAUD, da Une saison en enfer; VICENTE 

ALEXANDRE, La Navidad preferida (Belén malagueño) / Il Natale preferito (Betlemme e 

Malaga) (Margherita Guidacci); GUILLAUME APOLLINAIRE, Les trois faux rois mages / I 

falsi Re Magi (NELO RISI); W.H. AUDEN, Advent / Avvento (CARLO IZZO); CARLO 

BETOCCHI, Io sono se Natale è, A se stesso, di sera, la vigilia di Natale; FRANCESCO 

CANGIULLO FUTURISTA, Pasqua Natale e viceversa; HANS CAROSSA, An ein kind / Per 

un bimbo (D. Valeri); PAUL CLAUDEL, L‟enfant Jésus de Prague / Il bambino Gesù di 

Praga (Piero Jahier); JEAN COCTEAU, C‟est dans la cheminée; E. E. CUMMINGS, little 

tree / alberello (Mary de Rachewiltz); GERARDO DIEGO, Canción al Niño Jesùs; 

SALVATORE DI GIACOMO, Buon Natale!, Nuttata „e Natale; T. S. ELIOT, The cultivation 

of Christmas Trees / La coltivazione degli alberi di Natale (Giovanni Giudici); ANDRÉ 

FRÉNAUD, Noël modeste / Natale modesto (GIORGIO CAPRONI), Noël au chemin de fer / 

Natale ferroviario (G. CAPRONI); ALFONSO GATTO, Natale al caffè Florian; BIAGIO 

MARIN, Nadal; JORGE GUILLÉN, Navidad / Natività (M. Guidacci); THOMAS HARDY, The 

oxen / I buoi (C. Izzo), Christmas 1924 / Natale 1924 (M. de Rachewiltz); FORD MADOX 

HUEFFER, The Christina and Katharine at Christmas / A Cristina e Caterina per Natale 

(M. de Rachewiltz); MAX JACOB, Noël / Natale (N. RISI); ROBERT LOWELL, Christmas 

Eve under Hooker‟s Statue / Vigilia di Natale (Rolando Anzilotti); MURILO MENDES, 

Natal 1961 / Natale 1961 (Luciana Stegagno Picchio); EUGENIO MONTALE, Frammento 

da “Carnevale di Gerti”, Di un Natale metropolitano; GERMAIN NOUVEAU, Idylle / da 

Idillio (ALESSANDRO PARRONCHI); GIORGIO ORELLI, Natale 1944; PIER PAOLO 

PASOLINI, L‟annunciazione; CHARLES PÉGUY
 Ève / Eva (Giuseppe Ricca); FERNANDO 

PESSOA, Natal / Natale (Mario Gasparini); EZRA POUND, A prologue / Un prologo (M. de 

Rachewiltz); CLEMENTE REBORA, Gesù il Fedele (Il Natale); PIERRE REVERDY, Paris Ŕ 

Noël / Natale a Parigi (LUCIANO ERBA); Rainer Maria Rilke, Geburt Christi / La nascita 

di Gesù (Rina Virgillito); CAMILLO SBARBARO, da Trucioli; VITTORIO SERENI, Nel 

bicchiere di frodo; MIGUEL DE UNAMUNO, Estaba la Virgen Marìa / Stava la Vergine 

Maria (Vanni Scheiwiller); GIUSEPPE UNGARETTI, Natale; DIEGO VALERI, Notte di 

Natale; MARQUÉS DE VILLANOVA, Los Tres Reyes / I Tre Re (Anna Bonetti); C. W. 

WILLIAMS, from Burning the Christmas greens / da Bruciando il verde natalizio (V. 

SERENI); WILLIAM BUTLER YEATS, The Magi / I Magi (M. de Rachewiltz), Her friends 

bring her a Christmas tree / Gli amici le portano un albero di Natale (M. de Rachewiltz); 

RICCARDO BACCHELLI, Anno nuovo. 
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Fonti bibliografiche (pp. 125-129). Nota dell‟editore (p. 131). Indice dei poeti e dei 

traduttori (pp. 133-134). Indice delle illustrazioni (p. 135). 
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ANTOLOGIE MONOGRAFICHE1 

 

PAUL VALÉRY, Incanti, traduzione di Beniamino Dal Fabbro, Milano, 

Bompiani, 1942. 

Introduzione (pp. 5-21). Notizia biografica (pp. 23-25) 

Aurora, Al platano, Cantico delle colonne, L'ape, Poesia, I passi, La cintura, La 

dormiente, Frammenti del Narciso, La Pitia, Il silfo, L'insinuante, La falsa morta, 

Disegno di un serpente, Le melagrane, Il vino perduto, Interno, Il cimitero marino, Ode 

segreta, Il Rematore, Palma. 

Nota (p. 155). 

 

GERMAIN NOUVEAU, Poesie di Humilis [traduzione di Alessandro Parronchi], 

Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1945. 

Introduzione (pp. 7-10). 

Immensità, Alle donne, Le mani, Il corpo e l‟anima, Le cattedrali, La povertà, Umiltà 

(San Benedetto Labre), da Idillio, L‟amore dell‟amore; 

Nota (p. 45).  

 

STÉPHANE MALLARMÉ, L’après-Midi d’un faune, preceduto dalla Genesi de 

L’après-Midi d’un faune di Charles Guyot, traduzione con testo a fronte di 

Alessandro Parronchi, Firenze, Il Fiore, 1945. 

La genesi dell‟Après-midi d‟un faune (pp. 5-26). Nota (p. 27). 

L‟après midi d‟un faune. Eglogue / Pomeriggio d‟un fauno. Egloga. 

 

STÉPHANE MALLARMÉ, Il pomeriggio d’un fauno, a cura di Alessandro 

Parronchi, Firenze, Fussi, 1946. 

La genesi dell‟Après-midi d‟un faune (pp. 9-29) [Charles Guyot]. 

L‟Après-midi d‟un faune / Il pomeriggio d‟un fauno. 

Nota (pp. 47-52). 

 

BENIAMINO DAL FABBRO, Discorso e ode in morte di Paul Valéry. Instants, 

                                                             
1
 Nella rassegna delle pubblicazioni monografiche non sono state incluse le traduzioni di Caproni e 

Bertolucci delle Fleurs du mal di Baudelaire, avendo giudicato superfluo indicizzare le versioni 

integrali di un opera così nota. 
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traduzioni, studi per un saggio, Milano, IEI, 1946. 

Discorso (pp. 7-16). Ode (pp. 17-21). Instants di Paul Valéry (pp. 23-40). Traduzioni: La 

filatrice, La selva amica, Narciso parla, Episodio, Estate, Tre frammenti da “La Jeune 

Parque”, Iscrizione rifiutata per la nuova fabbrica del Trocadero, Sinistro, La ballerina 

socratica. Studi per un saggio su Valéry: Poesia e poetica di “Charmes”, Mallarmé e 

Valéry, Un profilo, Degas Danse Dessein, Per il “Cantico delle colonne”, Per il “Cimitero 

marino”. 

 

GÉRARD DE NERVAL, Le chimere, a cura di Alessandro Parronchi, Firenze, 

Fussi, 1946. 

Introduzione (p. 9-21).  

ALCUNI SONETTI: La tête armée / La testa armata, À Hélène de Mecklembourg / A Elena 

di Mecklembourg, À Madame Sand / Alla signora Sand, À Madame Ida Dumas / Alla 

signora Ida Dumas, Érythréa / Eritrea;  

LES CHIMÈRES: El desdichado / El desdichado, Myrtho / Myrtho, Horus / Horus, Antéros 

/ Anteros, Delfica / Delfica / Delfica (riduzione), Artémis / Artemide, Le Christ aux 

oliviers / Il Cristo agli ulivi, Vers dorés / Versi aurei; 

Note (pp. 61-96). 

 

PAUL ÉLUARD, Poesia ininterrotta, traduzione di Franco Fortini, illustrazioni 

di Bruno Cassinari, Torino, Einaudi, 1948 [stampa 1947]. 

Poésie ininterrompue / Poesia ininterrotta, Moralité du sommeil / Moralità del sonno, Le 

travail du poète / Il lavoro del poeta, La travail du peintre / Il lavoro del pittore, Á 

l‟échelle animale / Alla misura animale, L‟âge de la vie / Età della vita. 

 

ORESTE MACRÌ, Il Cimitero Marino di Paul Valéry: studio critico, testo, 

versione metrica, commento, Firenze, G.C. Sansoni, 1947. 

In morte di Paul Valéry (pp. 1-3). Metrica e metafisica nel «Cimetière marin» (pp. 5-16); 

Due prose di Paul Valéry: Ispirazioni mediterranee (pp. 19-38). Intorno al «Cimetière 

marin» (pp. 39-53); Le cimtière marin / Il cimitero marino, Commento (pp. 69-104), Nota 

(pp. 105-108), Nota bibliografica e giustificazione (pp. 109-114). 

 

RAINER MARIA RILKE, Poesie francesi, a cura di Giorgio Zampa e Piero 

Bigongiari, Milano, Cederna, 1948.  
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VERGERS / VERZIERI: Ce soir mon cœur fait chanter / Fa cantare stasera il mio cuore, 

Lampe du soir, ma calme confidente / Lampada della sera, calma confidente, Reste 

tranquille, si soudain / Resta tranquillo, se a un tratto, Combien a-t-on fait aux fleurs / 

Quante si fanno a un fiore, Tout se passe à peu près comme / Tutto, quasi, è come se tu, 

Nul se sait, combien ce qu‟il refuse / Tu non lo sai come stretto ti tiene, Paume / Palma, 

Notre avant-dernier mot / La parola penultima, Si l‟on chante un dieu / Quando tu canti 

un dio, C‟est la Centaure qui a raison / Ha ragione il Centauro se attraversa, Corne 

d‟abondance / Cornucopia, Comme un verre de Venise / Come un calice veneziano, 

Fragment d‟ivoire / Frammento d‟avorio, La passante d‟été / La passante d‟estate, Sur le 

soupir de l‟amie / A un sospiro dell‟amata, Petit Ange en porcelaine / Se l‟occhio 

s‟incanta, puttino, Qui vient finir le temple de l‟amour? / Chi ha distrutto il tempio 

dell‟amore?, Eau qui se presse, qui court, - eau oublieuse / Acqua che corri, affannosa, 

smemorata; Éros / Eros: I O toi, centre du jeu / I Tu, o centro di quel giuoco, II O faisons 

tout pour cacher son visage / II Con un gesto timido e arrischiato, III Là, sous la treille, 

parmi le feuillage / III Sotto la pergola, tra i pampini, IV Ce n‟est pas la justice qui tient 

la balance précise / IV Non la giustizia regge l‟esatta bilancia; Que le dieu se contente de 

nous / Il dio sia contento di noi; Dans la multiple rencontre / A tutto si dia la sua parte; 

Les Anges, sont-ils devenus discrets / Gli Angeli, diventano discreti?, Combien le pape au 

fond de son faste / Quanto il Papa, dall‟alto del suo fasto, C‟est qu‟il nous faut consentir 

/ Devi, lo sai, consentire, On a si bien oublié / Gli iddii contrari e i loro, La fontaine / La 

fontana, Qu‟il est doux parfois d‟être de ton avis / Com‟è dolce talvolta acconsentirti, La 

déesse / La dea; Verger / Verziere: I Peut-être que si j‟ai osé t‟écrire / I Forse per altro 

non ho osato scriverti, II Vers quel soleil gravitent / II Verso che sole inclinano, III 

Jamais la terre n‟est plus réelle / III Mai la terra è tanto reale, IV De leur grâce, que 

font-ils / IV Della loro grazia questi, V Ai-je des souvenir, ai-je des espérances / V Desti 

forse ricordi, forse desti speranze, VI N‟était-il pas, ce verger, tout entier / VI Non era la 

tua veste chiara, intorno, VII Heureux verger, tout tendu à parfaire / VII O felice 

verziere, al compimento; Toutes les joie des aïeux / Tutte le gioie degli avi, Portrait 

intérieur / Ritratto interiore, Comment encore reconnaître / Come ancora ravvisare, Le 

sublime est un départ / Il sublime è una partenza, Combien de ports pourtant, et dans ces 

ports / Quanti porti, tuttavia, e in questi porti, N‟est pas triste que nos yeux se ferment? / 

Non è triste che gli occhi ci si chiudano?, Puisque tout passe, faisons / Tutto passa: e 

allora, Souvent au-devant de nous / Spesso davanti a noi, Vues des anges, les cimes des 

arbres peut-être / Viste dagli angeli, forse, le cime degli alberi, O mes amis, vous tous, je 

ne renie / Amici, di voi non rinnego, Un cygne avance sur l‟eau / Un cigno va sull‟acqua, 
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O nostalgie des lieux qui n‟étaient point / O nostalgia dei luoghi non amati, Ce soir 

quelque chose dans l‟air a passé / Qualcosa stasera è passato, Tel cheval qui boit à la 

fontaine / Un cavallo che beve alla fontana; Printemps / Primavera: I O mélodie de la 

sève / I Melodia della linfa, II Tout se prépare et va / II Lo vedi, tutto è pronto, III Montée 

des sèves dans les capillaires / III La linfa quando assale i capillari, IV C‟est la sève qui 

tue / IV È la linfa che uccide, V Que vaudrait la douceur / V Che sarebbe dolcezza, VI En 

hiver, la mort meurtrière / VI D‟inverno la morte assassina, VII C‟est de la côte d‟Adam / 

VII Eva fu ricavata; Cette lumière peut-elle / Questa luce può forse, Dans la blondeur du 

jour / Nel giorno fatto biondo, Le silence uni de l‟hiver / Il silenzio compatto 

dell‟inverno, Entre le masque de brume / Tra le maschere opposte della nebbia, Le 

drapeau / La bandiera; La fenêtre / La finestra: I N‟es-tu pas notre géométrie / I Non sei 

la nostra geometria, finestra, II Fenêtre, toi, ô mesure d‟attente / II Finestra, tu, misura 

dell‟attesa, III Assiette verticale qui nous sert / III Piatto verticale ricolmo; A la bougie 

éteinte / Spenta la candela, la stanza, C‟est le paysage longtemps, c‟est une cloche / Il 

paesaggio, a lungo, una campana, On arrange et on compose / Tu sai disporre e 

ordinare, J‟ai vu dans l‟oeil animal / Ho visto nell‟occhio animale, Faut-il vraiment tant 

de danger / Deve un‟aria sempre arrischiata, La dormeuse / La dormiente, La biche / La 

cerva, Arrêtons-nous un peu, causons / Fermiamoci un poco, parliamo, Tous mes adieux 

sonts faits. Tant de départs / Ho lasciato i miei addii. Tante partenze; 

LES QUATRAINS VALAISANS / LE QUARTINE VALLESANE: Petite cascade / Cascatella, 

Pays, arrête à mi-chemin / Paese fermo a mezza costa, Rose de lumière, un mur qui 

s‟effrite / Rosa di luce, un muro che si sgretola, Contrée ancienne, aux tours qui insistent 

/ Contrada antica, torri che persistono, Douce courbe le long du lierre / Tenera curva 

segnata dall‟edera, Pays silencieux dont les prophètes se taisent / Paese silenzioso dai 

profeti, Vois-tu, là-haut, ces alpages des anges / Vedi lassù quei pascoli degli angeli, O 

bonheur de l‟été: le carillon tinte / È felice l‟estate, le campane, C‟est presque l‟invisible 

qui luit / È quasi l‟invisibile che splende, O ces autels où l‟on mettait des fruits / Oh 

quegli altari dove si posavano, Portons quand même à ce sanctuaire / E portiamo lo 

stesso al santuario, Le clocher chante / Il campanile, L‟année tourne autour du pivot / 

L‟annata gira intorno al perno, Un rose mauve dans des hautes herbes / Una rosa malva 

e tutt‟intorno un‟erba, Tout ici chante la vie de naguère / Qui tutto canta la vita d‟un 

tempo, Quel calme nocturne, quel calme / Che calma notturna, che calma, Avant que 

vous comptiez dix / Da uno a dieci, e tutto, Chemin qui tourne et joue / Sentiero che gira 

e gioca, Tant de noir sérieux / Tanto austero nero, La petite clématite se jette / La piccola 

clmàtide si getta, Après une journée de vent / Caduto il vento, d‟un tratto, Comme tel qui 
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parle de sa mère / Come colui che parla di sua madre, Ici la terre est entourée / Fascia la 

terra quanto, Voici encore de l‟heure qui s‟argente / Ecco ancora dell‟ora che s‟argenta, 

Le long du chemin poussiéreux / Lungo la via polverosa, Fier abandon de ces tours / 

Fiero abbandono delle torri, Les tours, les chaumières, les murs / Torri, capanne, mura, 

Pays qui chante en travaillant / Paese che canta lavorando, Vent qui prend ce pays 

comme l‟artisan / Vento che a questo paese si accosta come l‟artigiano, Au lieu de 

s‟évader / Non evade, consente, Chemins qui ne mènent nulle part / Sentieri tra due prati, 

che non vanno, Quelle déesse, quel dieu / Quale dea, quale dio, Ce ciel qu‟avaient 

contemplé / Questo cielo contemplato, Mais non seulement le regard / Ma non soltanto lo 

sguardo, Au ciel, plein d‟attention / Al cielo attento, Beau papillon près du sol / Bella 

farfalla che sfiorando il suolo; 

Appendice (dalle lettere da Muzot): Ad Arthur Fischer-Colbrie (pp. 135-139). Al dott. 

Eduard Korrodi (pp. 140-144). Nota dei traduttori (pp. 145-146). 

 

ARTHUR RIMBAUD, Una stagione all’Inferno, a cura di Alessandro Parronchi, 

Firenze, Fussi, 1949. 

Introduzione (pp. 7-14). 

Une saison en Enfer / Una stagione all‟Inferno 

 

STÉPHANE MALLARMÉ, Il monologo, l’Improvviso e Il pomeriggio d’un fauno, 

a cura di Alessandro Parronchi, Firenze, Fussi, 1951. 

Monologue d‟un faune (1865) / Monologo d‟un fauno; Improvisation d‟un faune (1875) / 

Improvviso d‟un fauno, L‟après-midi d‟un faune. Églogue (1876) / Il pomeriggio d‟un 

fauno. Egloga; Nota (pp. 49-67); Dialogue des nymphes (1865) / Dialogo delle ninfe; 2e 

Monologue (1865) / Secondo Monologo. 

 

PAUL ÉLUARD, Poesie, con l’aggiunta di alcuni scritti di poetica, introduzione e 

traduzione di Franco Fortini, Torino, Einaudi, 1955. 

Introduzione (pp. 15-63). Bibliografia delle opere di Paul Éluard (pp. 65-72) 

da LE DEVOIR ET L'INQUIETUDE: Anxieux / Ansioso, Me souciant / In pena, Fidéle / 

Fedele;  

da POEMES POUR LA PAIX / POESIE PER LA PACE: I Toutes le femmes… / I Tutte le 

donne…, II Splendide, la poitrine… / II Splendida, il seno…, VII J‟ai eu longtemps… / 

VII Per molto tempo…, X Je rêve de toutes le belles… / X Sogno di tutte le belle…, XI 

Toute la fleur… / XI Tutto il fiore…;  
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da POUR VIVRE ICI: Pour vivre ici / Per vivere qui;  

da LES ANIMAUX E LEURS HOMMES: Poisson / Pesce, Mouillé / Liquido, Patte / Zampa;  

da LES NECESSITES DE LA VIE ET LES CONSEQUENCES DES REVES: Modèle / Modello, Le 

grand jour / La grande luce, Baigneuse du clair au sombre / Bagnante da chiaro a buio;  

da REPETITIONS: Max Ernst / Max Ernst;  

da MOURIR DE NE PAS MOURIR: L'amoureuse / L‟innamorata, Sans rancune / Senza 

rancore; Nudité de la vérité / Nudità della verità: La désespoir n‟a pas d‟ailes… / La 

disperazione è senz‟ali…, Le monstre de la fuite… / Il mostro della fuga…, Sur ce ciel 

délabré… / Su questo cielo, Inconnue, elle était… / Ignota…;  

da CAPITALE DE LA DOULEUR: Première du monde / Prima al mondo, Les Gertrude 

Hoffmann girls / Le Gertrude Hoffmann girls, Leurs yeux toujours purs / I loro occhi 

sempre puri, Ta chevelure d'oranges… / Quei tuoi capelli d‟arance…, Elle est Ŕ mais elle 

n‟est pas… / Ella è…, Ta bouche aux lèvres d'or… / Bocca di labbra d‟oro…, La courbe 

de tes yeux… / La curva dei tuoi occhi…, Le miroir d'un moment / Lo specchio d‟un 

istante;  

da LES DESSOUS D'UNE VIE OU LA PYRAMIDE HUMAINE: La dame de carreau / La dama 

di quadri, Le cendres vivantes / Le ceneri vive, À la fenêtre / Alla finestra;  

da L'AMOUR LA POESIE: Premièrement / Primamente;  

da À TOUTE EPREUVE: L'univers-solitude / L‟universo-solitudine: Une chanson de 

porcelaine… / Una canzone di porcellana; 

da LA VIE IMMEDIATE: Belle et ressemblante / Bella e somigliante, Le mal / Il male, Nuits 

partagées / Notti condivise, La facilité en personne / La facilità in persona, Nusch / 

Nusch, Critique de la poésie / Critica della poesia, Oser et l'espoir / Osare e la speranza;  

da LA ROSE PUBLIQUE: Comme deux gouttes d'eau / Come due gocce d‟acqua: De tout ce 

que j‟ai dit… / Di quanto ho detto…, Filles de rien… / Ragazze da nulla…; Une 

personnalité toujours nouvelle... / Una personalità sempre nuova…, Ce que dit l'homme 

de peine… / Quel che dice l‟uomo di pena…, Je ne cesse… / Non smetto mai…;  

da FACILE: Tu te lèves… / Ti levi... , L'entente / L‟intesa, Nous avons fait la nuit… / 

Abbiam fatta la notte;  

da LES YEUX FERTILES: On ne peut me connaître / Nessuno può conoscermi, Être / 

Essere, La tête contre les murs / La testa contro i muri, À Pablo Picasso / A Pablo 

Picasso, Intimes / Intime;  

da LES MAINS LIBRES: Belle main / Bella mano, La liberté / La libertà;  

da COURS NATUREL: Sans âge / Senza età, Quelques-uns des mots qui, jusqu'ici, 

m'étaient mystérieusement interdits / Alcune delle parole che, finora, mi erano 
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misteriosamente vietate, Une pour toutes / Una per tutte, Paroles peintes / Parole 

dipinte, Entre autres ombres / Fra altre ombre, Pour un orgueil meilleur / Per un 

orgoglio migliore, Novembre 1936 / Novembre 1936, La victoire de Guernica / La 

vittoria di Guernica, Ténèbres de janvier / Tenebre di gennaio, Les veillées perpétuelles / 

Le veglie perpetue; 

da CHANSON COMPLETE: Nous sommes / Noi siamo, Fin d'un monstre / Fine di un 

mostro, Les vainqueurs d'hier périront / I vincitori di ieri morranno;  

da MEDIEUSES: Je ne suis pas seul / Non sono solo, Médieuses / Médieuses;  

da LE LIVRE OUVERT I: «Je veux qu'elle soit reine!» / «Voglio che sia regina!», Vivre / 

Vivere, Crier / Gridare, Justice / Giustizia, Mourir / Morire, Mourir / Morire; Règnes / 

Regni: I Tôt sur la terre… / Subito al mondo…;  

da LE LIVRE OUVERT II: Mes heures / Le mie ore, Moralité du sommeil / Moralità del 

sonno, Toute la vie / Tutta la vita, Le droit le devoir de vivre / Il diritto il dovere di 

vivere;  

da POESIE ET VERITE: Sur les pentes inférieures / Sui declivi inferiori, Première marche 

la voix d'un autre / Primo gradino la voce d‟un altro, La halte des heures / La sosta delle 

ore, Un loup / Un lupo, Du dedans / Dall‟interno, Liberté / Libertà, Dimanche après-

midi / Domenica pomeriggio, Douter du crime / Dubitare del delitto, La dernière nuit / 

L‟ultima notte;  

da AU RENDEZ-VOUS ALLEMAND: Avis / Ordinanza, «Un petit nombre d'intellectuels…» / 

«Alcuni intellettuali…», Le sept poèmes d'amour en guerre / Le sette poesie d‟amore in 

guerra, Comprenne qui voudra / Lo capisca chi può, Gabriel Péri / Gabriel Péri, Faire 

vivre / Far vivere;  

da LE LIT LA TABLE: L'aube dissout les montres / L‟alba dissolve i mostri, Critique de la 

poésie / Critica della poesia, Le mur / Il muro;  

da POESIE ININTERROMPUE: Poésie ininterrompue / Poesia ininterrotta: Tous les mots se 

reflètent… / Ogni parola…, Si nous montions… / Se volessimo…; Le travail du poète / Il 

lavoro del poeta: VII Je sais… / Lo so…; L'âge de la vie / L‟età della vita: VII En dépit 

des pierres… / Malgrado le pietre…;  

da LE DUR DESIR DE DURER: Nous n'irons pas au but… / Non verremo alla meta;  

da POEMES POLITIQUES: De l'horizon d'un homme à l'horizon de tous / Dall‟orizzonte di 

un uomo all‟orizzonte di tutti, Égolios / Egolios, «La poésie doit avoir pour but la vérité 

pratique / «La poesia deve avere quale suo fine la verità pratica», En Espagne / In 

Spagna, Aujourd'hui / Oggi, Sœurs d'espérance / Sorella di speranza;  

da UNE LEÇON DE MORALE: Camarades mineurs… / Compagni minatori…, Sans rire / 
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Senza ridere, Le langage des couleurs / Il linguaggio dei colori, Grèce ma rose de raison 

/ Grecia rosa di ragione: I Le soir recule / La sera indietreggia;  

da TOUT DIRE: Bonne justice / Buona giustizia, Tout dire / Dir tutto;  

da LE PHENIX: La mort l'amour la vie / La morte l‟amore la vita;  

da POESIE ININTERROMPUE II: Épitaphes / Epitaffi: Arrête-toi… / Fermati ora.., Ceux qui 

m‟ont mis à mort… / Coloro che morte mi han data. 

Appendice. Prose: Fisica della poesia (pp. 505-509). L‟evidenza poetica (pp. 510-519). 

Lo specchio di Baudelaire (pp. 520-522). Una lezione di morale (pp. 523-527). 

Prefazione alla Prima antologia vivente della poesia del passato (pp. 528-535). Da La 

poesia è contagiosa (pp. 536-540). Da La poesia di circostanza (pp. 541-555) 

 

In viaggio con Supervielle, versioni di Nelo Risi da Jules Supervielle, disegni 

di Mitty Risi, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1956. 

Introduzione (pp. 5-6). 

Pointe de flamme / Punta di fiamma, Cœur / Cuore, Le portrait / Il ritratto, La revenante 

/ Il fantasma, Tiges / Steli, Vertige / Vertigine, Ordre / Ordine, Le survivant / Lo 

scampato, A Lautréamont / A Lautréamont, Une voix dit: «C‟est pour bientôt» / Ecco una 

voce che dice: «Ci siamo»; 

Nota bibliografica (p. 60). 

 

PIERRE JEAN JOUVE, Poesie, a cura di Nelo Risi, con una presentazione di 

Giuseppe Ungaretti, Roma, Carucci, 1957. 

Presentazione (pp. VII-IX) [G.U.]. Prefazione (pp. XI-XXXIV) [N.R]. 

Da LE PARADIS PERDU: L‟arbre et la main / L‟albero e la mano, Le donneur de conseil / 

Il consigliere, Actus / Actus, Premier amour / Primo amore, Elle revient / Il ritorno, La 

faute / La colpa, Les ceintures / Le cinture, …Sous le pleur de la nuit / …Sotto il pianto 

della notte; 

da LES NOCES: Ces femmes soyeuses des théâtres d‟argent / Queste seriche donne da 

mercato, Brûle ces cœurs ce sont des silex / Questi cuori sono selci, La mélancolie d‟une 

belle journée / La malinconia di una bella giornata; Une colombe / Una colomba, 

Lombes de satin / Lombi di raso; Géants / Giganti, Autres géants / Altri giganti, 

Voyageurs dans un paysage / Viaggiatori nel paesaggio, Larmes / Lacrime;  

da SUEUR DE SANG: La tache / La macchia, Par contre, paysage / In compenso, 

paesaggio, Arianes / Arianne, La fourrure de la fille / La pelliccia della fanciulla, O 

Pandore / O Pandora, La reine de Saba / La regina di Saba, Sur la pente / La china;  
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da MATIERE CELESTE: À l‟autre monde / All‟altro mondo, Une seule femme endormie / 

Una sola donna addormentata, Pays d‟Hélène / Paese di Elena, Thème d‟Hélène / Tema 

di Elena;  

da KYRIE: J‟ai payé par des actes de douleur / Ho pagato con atti di dolore, Cheval roux 

/ Cavallo rosso, Cheval noir / Cavallo nero;  

da LA VIERGE DE PARIS: Je ne vous parlerai pas d‟ombre / Non vi parlerò dell‟ombra, Le 

vent hurle à la mort / Il vento urla in morte, Elles ne sont plus les montagne bleues / 

Addio ai monti blu, Comme je suis sortie nue sous mon voile triste / Nuda sotto il mio 

velo triste;  

da HYMNE: Plaine des renards / Piana delle volpi, Va vivre, Liberté / Vivi, Libertà, 

Myrrha / Mirra, Fin du monde / Fine del mondo, Sur trois manuscrits incendies / Su tre 

manoscritti dati alle fiamme, Le retour de l‟épouse / Il ritorno della sposa, Sac de 

froment / Sacco di frumento, Le baiser du soir / Il bacio della sera, Car la beauté / 

Perché il bello, Vaugirard / Vaugirard, L‟art qui parle de Dieu / Langue di Dio, C‟est 

une chose dure que ton âme / La tua anima;  

da DIADEME: Le passage / Il passaggio, Abrahm / Abramo;  

da ODE: Furieux / Iroso;  

da LANGUE: Dès profondeurs du pays sans nom / Dal profondo del sito senza nome, Le 

cœur a son compte / Il cuore ha quello che si merita, D‟où venus? D‟où venus? / Da 

dove, da dove venuti? 

Bibliografia essenziale (pp. 177-179) 

 

BLAISE CENDRARS, Poesie, a cura di Luciano Erba, Milano, Nuova 

Accademia, 1961
2
. 

Introduzione alla poesia di Cendrars (pp. 7-31). Calendario di Blaise Cendrars (pp. 33-

38). Nota bibliografica (pp. 39-48). Nota bibliografica (pp. 39-42). 

DAL MONDO INTERO / DU MONDE ENTIER: Pasqua a New York / Les Pâques à New York, 

Prosa della Transiberiana e della piccola Jeanne de France / Prose du transsibérien et 

de la petite Jeanne de France, Panama ovvero le avventure dei miei sette zii / Le Panama 

ou les aventures de mes sept oncles; 

Dalle DICIANNOVE POESIE ELASTICHE / DIX-NEUF POEME ELASTIQUES: I. Giornale / I 

Journal, 3 Contrasti / 3 Contrastes, 4: I. Ritratto / 4 I. Portrait, II Atelier / II Atelier, 5 La 

mia danza / 5 Ma danse, 10 Ultima ora / 10 Dernière heure, 11 Bombay Express / 11 

                                                             
2
 I testi originale non sono a fronte ma posti in coda all‟insieme delle traduzioni. Per comodità in 

questa sede i titoli sono giustapposti immediatamente di seguito a quelli delle versioni. 
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Bombay Express, 12 F.I.A.T. / 12 F.I.A.T., 13 Quarta dimensione / 13 Aux 5 coins, 14 

Nature morte / Natures mortes, 15 Fantômas / 15 Fantômas, 17 Me too buggi / 17 Me too 

buggi, 18 La testa / 18 La tête, 19 Costruzione / 19 Construction; 

Dai DOCUMENTARI / DOCUMENTAIRES: WEST, I Roof-Garden / I Roof-Garden, III 

Anfitrione / III Amphitryon, VI Giovin Signore / VI Jeune homme, VII Lavoro / VII 

Travail; FAR-WEST: V Club / V Club, VII La Ville-de-Frisco / VII Ville-de-Frisco; 

MENU / MENUS; 

Dalle NOTE DI VIAGGIO / FEUILLE DE ROUTE: Sei più bella del cielo e del mare / Tu es 

plus belle que le ciel et la mer, Lettera / Lettre, Verso Dakar / En route pour Dakar, Gli 

avvoltoi / Les charognards, Tramonti / Couchers de soleil, Completo bianco / Complet 

blanc, Orione / Orion, Rio de Janeiro / Rio de Janeiro, San Paolo / Saint-Paul, Svelato 

l‟incognito / Incognito dévoilé, Vita pericolosa / Vie dangereuse, Errori / Coquilles, Hic 

haec hoc / Hic Haec hoc, Il carpentiere / Le charpentier, L‟avevo detto / Je l‟avais bien 

dit, Cristoforo Colombo / Christophe Colomb, Picco / Pic, Perché / Pourquoi, Ballo / 

Bal; 

da DONNE DEL SUDAMERICA E DALLE POESIE DIVERSE / SUD-AMERICAINES ET POEME 

DIVERS: Donne del Sudamerica I / Sud-americaines I, Omaggio a Guillaume Apollinaire / 

Hommage a Guillaume Apollinaire; 

da NEL CUORE DEL MONDO / AU CŒUR DU MONDE: Questo cielo di Parigi / Ce ciel de 

Paris, Albergo Notre-Dame / Hotel Notre-Dame, A un tratto mugghiano le sirene / 

Soudain les sirènes mugissent, Sono in piedi sul marciapiedi / Je suis debout le trottoir, 

Siccome era al completo / Comme elle était au complet, Hôtel des étrangers / Hôtel des 

étrangers. 

Note (pp. 171-176). Testi originali (pp. 177-248). 

 

NELO RISI, Dal paradiso perduto di Pierre Jean Jouve, con un disegno di 

Renato Birolli, Bologna, Edizioni della Lanterna, 1961.  

PROLOGUE / PROLOGO: Les Nombres / I Numeri, Mouvement / Movimento, Nataniel et la 

Chute / Nataniele e la Caduta, Désir et Chagrin / Desiderio e rimpianto; 

LE PARADIS / IL PARADISO: Le double Adam / Il doppio Adamo, L‟Arbre et la Main / 

L‟Albero e la Mano, Le Donneur de Conseil / Il Consigliere, Actus / Actus, Premier 

Amour / Primo Amore, Elle revient / Il ritorno, La Faute / La Colpa, Conscience / 

Coscienza, Les Ceintures / Le Cinture; 

LES SENTENCES / LE SENTENZE: Les Sentences / Le Sentenze, Destruction / Distruzione, 

Les Chérubins du Ciel / I Cherubini del Cielo; 
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Nota all‟Opera (pp. 67-68). Nota (p. 69). Bibliografia (pp. 71-73) 

 

PAUL VALÉRY, Poesie, traduzione in versi di Beniamino Dal Fabbro, Milano, 

Feltrinelli, 1962. 

Prefazione (pp. 5-19). 

Album di versi giovanili: La filatrice, Elena, Orfeo, Nascita di Venere, Fantasia, La 

stessa Fantasia, La bagnante, L‟addormentata nel bosco, Cesare, La selva amica, Le 

vane ballerine, Le vane ballerine, Una nitida fiamma…, Narciso parla, Episodio, Veduta, 

Valvins, Estate, Estate, Profusione della sera (poema incompiuto), Anna, Aria di 

Semiramide, L‟appassionato di poesia; 

La giovane Parca; 

Gli Incanti: Aurora, Al Platano, Cantico delle colonne, L‟ape, Poesia, I passi, La cintura, 

La dormiente, Frammenti del Narciso, La Pitia, Il silfo, L‟insinuante, La falsa morta, 

Disegno d‟un Serpente, Le melagrane, Il vino perduto, Interno, Il cimitero marino, Ode 

segreta, Il rematore, Palma; 

Poesie varie d‟ogni epoca: Neve, Sinistro, Colloquio (per due flauti), La distratta, 

Insinuante II, Crudele uccello, All‟aurora, La carezza, Equinozio, Elegia, Canzone 

intima; 

Nota (pp. 161-164). 

 

RENÉ CHAR, Poesia e prosa [traduzioni di Giorgio Caproni e Vittorio Sereni], 

Milano, Feltrinelli, 1962.  

Prefazione (pp. 7-14) [g.c.] 

Les poings serrés / I pugni stretti, Congé au vent / Addio al vento, La compagne du 

vannier / La compagna del cestaio, Envoutement à la Renardière / Malia alla 

Renardière, Le loriot / Il rigogolo, L‟absent / L‟assente, Le devoir / Il dovere, L‟épi de 

cristal égrène dans les herbes sa moisson transparente / La spiga di cristallo sgrana fra 

l‟erbe la trasparente messe; NEUF POÈMES POUR VAINCRE / NOVE POESIE PER VINCERE: 

Chant du refus (Début du partisan) / Canto del rifiuto (Esordio del partigiano), Vivre 

avec de tels hommes / Vivere con uomini tali, Ne s‟entend pas / Non s‟ode, Carte du 8 

novembre / Carta dell‟8 novembre, Louis Curel de la Sorgue / Louis Curel de la Sorgue, 

Le bouge de l‟historien / Il bugigattolo dello storico, Plissement / Avvallamento, 

Hommage et famine / Omaggio e fame, La liberté / La libertà; Gravité / Gravità, 

Conduite / Condotta, Le Visage nuptial / Il volto nuziale, Évadné / Évadné, Post-scriptum 

/ Post scriptum; Feuillets d‟Hypnos / Fogli d‟Ipnos; Les trois sœurs / Le tre sorelle, Biens 
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égaux / Beni eguali, Donnerbach Muhle / Donnerbach Mühle, Hymne a voix basse / Inno 

sottovoce, J‟habite une douleur / Io abito un dolore, L‟extravagant / Lo stravagante, 

Seuil / Soglia, Le requin et la mouette / Lo squalo e il gabbiano, Le bulletin des Baux / Il 

bollettino dei Baux, Jacquemard et Julia / Jacquemard e Julia, Marthe / Marta, Suzerain 

/ Suzerain, Affres, détonation, silence / Spasimo, scarica, silenzio, A la santé du serpent / 

Alla salute del serpente, Chanson du velours à côtes / Canzone del velluto a coste, Lyre / 

Lira, Sur la nappe d‟un étang glacé / Sulla tovaglia d‟uno stagno gelato, Madeleine à la 

veilleuse par Georges de la Tour / La Maddalena del lumino di Georges de la Tour, 

Fastes / Fasti, Á une ferveur belliqueuse / A un bellicoso fervore, Les premiers instants / I 

primi istanti, La Sorgue. Chanson pour Yvonne / La Sorga. Canzone per Yvonne, Le 

martinet / Il rondone, Allégeance / Obbligo di fedeltà, Le Thor / Il Thor, Pénombre / 

Penombra, Cur secessisti? / Cur secessisti?, Cette fumée qui nous portait / Quel fumo che 

ci sosteneva, Redonnez-leur… / Ridate loro…, Dis… / Di‟…, Prière rogue / Preghiera 

arrogante, Georges Braque intra-muros / Georges Braque intra-muros, Un oiseau… / Un 

uccello…, Crayon du prisonnier / Matita del prigioniero, Débris mortels et Mozart / 

Rottami mortali e Mozart, A une enfant / A una bambina, Auxiliaires / Ausiliari, 

Compagnie de l‟écolière / Compagnia della scolara, Corail / Corallo, Complainte du 

lézard amoureux / Lamentazione della lucertola innamorata, Fête des arbres et du 

chasseur / Sagra degli alberi e del cacciatore, Les Transparents / I Trasparenti, Huis de 

la mort salutaire (L‟interrogatoire total) / Uscio della morte salutare (L‟interrogatorio 

totale), Qu‟il vive! / Che viva!, Pyrénées / Pirenei, Hermétiques ouvriers… / Ermetici 

operai…, Dédale / Labirinto, Le tout ensemble / Tutto insieme, Le carreau / Il vetro della 

finestra, Les nuits justes / Le notti giuste, L‟adolescent souffleté / L‟adolescente 

schiaffeggiato, L‟amoureuse en secret / L‟innamorata in segreto, Les lichens / I licheni, 

Recours au ruisseau / Ricorso al ruscello, Centon / Centone, Joue et dors… / Gioca e 

dormi, Les inventeurs / Gli inventori, Le masque funèbre / La maschera funebre, 

Montagne déchirée / La montagna dilaniata, Anoukis et plus tard Jeanne / Anoukis e 

poco dopo Jeanne, Les seigneurs de Maussane / I signori di Maussane, Á la désespérade 

/ Disperatamente, Pleinement / Pienamente, Pourquoi se rendre? / Perché arrendersi?, 

A*** / A***, LA PAROI ET LA PRAIRIE. LASCAUX / LA PARETE E IL PRATO. LASCAUX: Homme-

oiseau mort et Bison mourant / Uomo-uccello morto e Bisonte morente, Les Cerfs noirs / 

Cervi neri, La Bête innommable / La Bestia innominabile, Jeune cheval à la crinière 

vaporeuse / Cavallino dalla vaporosa criniera; Transir / Intirizzire, QUATRE FASCINANTS / 

QUATTRO CREATURE AFFASCINANTI: Le Taureau / Il Toro, La Truite / La Trota, Le Serpent 

/ Il Serpente, L‟Alouette / L‟Allodola; La minutieuse / La minuziosa, L‟une et l‟autre / 
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L‟una e l‟altra, Épitaphe / Epitaffio, Neuf merci / Nove ringraziamenti, Chant d‟insomnie 

/ Canto d‟insonnia, Le deuil des Névons / Il lutto dei Nevons, L‟inoffensif / L‟inoffensivo, 

Le mortel partenaire / Il mortale compagno di gioco, Front de la rose / Fronte della rosa, 

La double tresse / La doppia treccia, Le vipéreau / Il viperotto, Bonne grâce d‟un temps 

d‟avril (La passante de Sceaux) / Garbo d‟una giornata d‟aprile (La passante di Sceaux), 

Vermillon / Vermiglione, Marmonnement / Borbottio, La chambre dans l‟espace / La 

stanza nello spazio, Rapport de marée / Rapporto di marea, Invitation / Invito, Le risque 

et le pendule / Il rischio e il pendolo, Victoire éclair / Vittoria lampo, Le bois de l‟Epte / 

Il bosco dell‟Epte, Toute vie… / Ogni vita…, Tu es pressé d‟écrire… / Hai premura di 

scrivere…, Partage formel / Spartizione formale, Argument / Argomento, Rougeur des 

matinaux / Rossore dei mattinieri, De moment en moment / Di momento in momento, Á 

une sérénité crispée / A una serenità contratta, Le rempart de brindilles / Il bastione di 

fuscelli, La bibliothèque est en feu / La biblioteca è in fiamme, Les compagnons dans le 

jardin / I compagni nel giardino, Sur une nuit sans ornement / Su una notte senza 

ornamento, Heureuse la magie… / Felice la magia…, Nous resterons attachés… / 

Resteremo avvinti…, Remise / Rinvio. 

 

ANDRÉ FRÉNAUD, L’agonia del generale Krivitski, traduzione di Franco 

Fortini, Milano , Il Saggiatore, 1962. 

Nota (pp. 9-10). 

Agonie du Général Krivitski / L‟agonia del generale Krivitski 

 

PIERRE JEAN JOUVE, Poesie, traduzione, introduzione, bio-bibliografia a cura 

di Nelo Risi, Milano, Lerici, 1963. 

Introduzione (pp. 9-31). Biografia (pp. 33-37). Bibliografia (pp. 39-42). 

Da LES NOCES / LE NOZZE: Chant de reconnaissance / Canto di riconoscenza, Cynthia / 

Cinzia, Des Désert / Deserti, La Mélancolie d‟une belle journée / La Malinconia di una 

bella giornata, Jeune Mort / Giovane Morta, Géants / Giganti, Autres géants / Altri 

giganti, Voyageurs dans un paysage / Viaggiatori in un paesaggio, Larmes / Lacrime; 

da SUEUR DE SANG / SUDORE DI SANGUE: Crachats / Sputi, La Tache / La Macchia, 

Destruction / Distruzione, Par contre, paysage / In compenso, paesaggio, Arbre nu 

dévorant, ô mère et terre et mort / Nudo albero che divora, Où as-tu mis l‟odeur de tes 

nobles navires? / Dove l‟hai messo, Arianes / Arianne, La fourrure de la fille et encor 

plus bas / La pelliccia della ragazza e più già ancora, Combats des Yeux / Occhio per 

Occhio, O Pandore, il n‟y a que chaleur dans tes membres / O Pandora, non hai che 
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calore nelle membra, Cerf de la Nuit / Cervo della Notte, Le cerf naît de l‟action la plus 

claire / Il cervo nasce dall‟azione più chiara, Lamentation au Cerf / Lamento per il 

Cervo, Le Cristal / Il Cristallo, La reine de Saba porte un vert diadème / La regina di 

Saba porta un verde diadema, Sur la pente / In discesa; 

da MATIERE CELESTE / CELESTE MATERIA: À l‟autre Monde / All‟altro Mondo, Une 

seule femme endormie / Una sola donna addormentata, Pays d‟Hélène / Paese di Elena, 

Nada / Nada, Thème d‟Hélène / Tema di Elena, La Chasse / La Caccia, Fugue / Fuga, La 

langue et les murs / La lingua e i muri, La putain de Barcelone / La puttana di 

Barcellona, Catastrophe / Catastrofe, À une Créature / A una Creatura, Front / Fronte, 

Les adieux d‟Orphée / Gli addii di Orfeo; 

da KYRIE / KYRIE: La nuit / La notte, J‟ai payé par des actes de douleur / Ho pagato con 

atti di dolore, con atti, Mozart dans la fosse commune / Mozart nella fossa comune, Nous 

avons étonné par nos grandes souffrances / Il nostro soffrir molto finì per smuovere, Nos 

derniers cris / Gli ultimi gridi, Cheval blanc / Cavallo bianco, Cheval roux / Cavallo 

rosso, Cheval noir / Cavallo nero, Cheval jaune / Cavallo giallo, Le Cheval noir que tu 

as envoyé / Il nero Cavallo che inviasti, Alors on attendait la pluie / La pioggia, com‟era 

attesa!, Je te prends je te laisse / Ti prendo ti lascio, Tes mains regardent / Le tue mani 

guardano, La nuit s‟étend par delà mes tombeaux / La notte va oltre le mie tombe, Adieu 

/ Addio; 

da LA VIERGE DE PARIS / LA VERGINE DI PARIGI: Glorieux accident, mort / Morte 

glorioso accidente, Nuits des Saints / Notte dei Santi, Je ne vous parlerai pas d‟ombre / 

Non vi parlo dell‟ombra, Le vent hurle / Il vento urla, Elles ne sont plus les montagnes 

bleues / Addio ai monti blu, Comme je suis sortie nue sous mon voile / Nuda sotto il mio 

velo, A une Soie / A una Seta, Le Bois des Pauvres / Il Bosco dei Poveri: I / I, II / II, III / 

III, IV / IV; Ma nuit / La mia notte, Rue Saint-Sulpice / Rue Saint-Sulpice, Rue de Rivoli / 

Rue de Rivoli; 

HYMNE / INNO: Plaine des Renards / Pian delle Volpi, Va vivre, Liberté / Vivi, Libertà, 

Fin du monde / Fine del mondo, Le retour de l‟Épouse / Il ritorno della Sposa, L‟art qui 

parle de Dieu ne gémit / Langue di Dio l‟arte, C‟est une chose dure que ton âme / La tua 

anima, dura cosa!; 

DIADEME / DIADEMA: Des profondeurs du pays sans nom / Dal profondo del sito senza 

nome, Le cœur a son compte / Il cuore ha quello che si merita, Les actes du poète aussi 

lourds et douteux / Gli atti del poeta, incerti e duri, Et d‟où vient l‟étendue de votre île / E 

da dove viene quest‟estensione d‟isola, Les abysses de la sirène / Gli abissi della sirena, 

Dans cette saison où muait le monde / Nella stagione in cui l‟attuale mondo, J‟ai connu 
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la plus humble fille / Ho incontrato la più umile ragazza, D‟où venus? d‟où venus? / Da 

dove da dove venuti?; 

LYRIQUE / LIRICO: Phénix / Fenice: I / I, II / II, III / III, IV / IV, V / V; Invention sur un 

thème / Invenzione su un tema, Le mystère engendrant / Il mistero che genera, Cette 

épaisse douleur / Questo dolore folto, Sur un mystère / Dentro un mistero, Notre créance 

sur l‟inconnu / Il nostro credito sull‟ignoto, Comment vivrait-il ce Chant / Che vita mai 

può avere questo Canto, O Beauté, inaltérable inexplicable / O Bellezza, insensata 

immutabile, Et chargé de ses biens / E carico dei suoi beni, J‟ai rêve d‟un cœur de la 

pierre / Ho sognato di un cuore; 

MELODRAME / MELODRAMMA: Voyageur / Viaggiatore, Le Voyageur arrive / Arrivo del 

viaggiatore, Adieu: I / I, II / II, III / III; 

INVENTIONS / INVENZIONI: Sente / Sentiero, Nuages / Nuvole, Dans le nu souvenir / Nel 

ricordo puro, Les cheveux étaient blonds / I capelli erano biondi, Rien n‟a changé / Non è 

cambiato niente, Dès lors il n‟y eut-plus / Dopodiché niente più, J‟ignore / Io ignoro, Or 

il disait / Ergo, diceva, Et chargé de ses biens / E carico dei suoi beni: Dans un temple de 

ruine / In un tempio di rovina, Elle tremble parfois / Nei suoi deliri di pece, Et chargé de 

ses biens / E carico dei suoi beni, Que tout ceci peine avec joie / Che tuttociò si affatichi 

con gioia; 

Moires / Destini: Disjecta membra / Disjecta membra, Le travail est abîme / Il lavoro è 

baratro, Portrait / Ritratto; 

Indice delle illustrazioni (pp. 329) 

 

André Frénaud tradotto da Attilio Bertolucci, Giorgio Caproni, Luciano Erba, 

Franco Fortini, Mario Luzi, Giorgio Orelli, Alessandro Parronchi, Pier Paolo 

Pasolini, Nelo Risi, Vittorio Sereni, Sergio Solmi, Maria Luisa Spaziani, 

Giuseppe Ungaretti, Diego Valeri, Elio Vittorini, Andrea Zanzotto con un 

ritratto di Ottone Rosai, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1964. 

Sans amour / Senza amore [g.o.], Exhortation aux pauvres / Esortazione ai poveri 

[p.p.p.], Haineusement mon amour la poésie / Rabbiosamente l‟amore mio la poesia 

[a.z.], Air du colporteur / Aria del venditore ambulante (d.v.), Autoportrait / Autoritratto 

(f.f.), Il n‟y a pas de paradis / Non c‟è paradiso (m.l.), Le Tholonet-Cézanne / Il 

Tholonet-Cézanne (m.l.s.), Perplexité à propos d‟une étoile chaude / Perplessità su di 

una stella calda (n.r.), J‟ai bâti l‟idéale maison / Ho costruito la casa ideale (s.s.), Bord 

de la mer et schistes à Collioure / Riva del mare e schisti a Collioure (s.s.), Une fumée / 

Fumata (a.p.), Epitaphe / Tutto sarà in ordine (g.u.), Canaux de Milan / Navigli di 
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Milano (l.e.), Ancienne mémoire / Antica memoria (v.s.), Pays retrouvé / Paese ritrovato 

(a.b.), Les rues de Naples / Le strade di Napoli (g.c.), À propos de Mantegna / A 

proposito di Mantegna (e.v.) 

Biographie (p . 63). Bibliographie (pp. 65-66). 

 

ANDRÉ FRÉNAUD, Il silenzio di Genova e altre poesie, traduzione di Giorgio 

Caproni, Torino, Einaudi, 1967.  

Introduzione (pp. 5-9) [Guido Neri]. Nota bio-bibliografica (pp. 10-11) 

Le silence de Genova / Il silenzio di Genova, Epitaphe / Epitaffio, Paysage / Paesaggio, 

Le petite fille / La fanciullina, La mort du fils prodigue / La morte del figliol prodigo, 

Femme déserte / Donna deserta, La chasse / La caccia, La nouvelle pâte / La nuova 

pasta, La création de soi / La creazione di sé, L'honneur de vivre / L‟onore di vivere, 

Maison a vendre / Casa da vendere, Sur la mer des Caraïbes / Sul mar dei Caraibi, Les 

Rois Mages / I Re Magi, Noël au chemin de fer / Natale ferroviario, Tombeau de mon 

père / «Tombeau» di mio padre, À la grâce / Alla grazia, Port du canal à Montceau-les-

Mines / Porto sul canale a Montceau-les-Mines, Le rues de Naples / Le strade di Napoli, 

Echos en Sicile / Echi in Sicilia, Où est mon pays / Dov‟è il mio paese?, Qui possède 

quoi? / Chi possiede, e che?, Le lieu commun des morts / La dimora comune dei morti, 

C'est pour moi la mer / È per me il mare, Dans les lointains parages / Nei remoti 

paesaggi, Les saisons / Le stagioni. 

 

RENÉ CHAR, Fogli d’Ipnos 1943-1944, prefazione e traduzione di Vittorio 

Sereni, Torino, Einaudi, 1968. 

Prefazione (pp. 5-18). Nota bibliografica (pp. 18-19). 

Feuillets d‟Hypnos 1943-1944 / Fogli d‟Ipnos 1943-1944. La rose de chêne / La rosa di 

quercia. 

 

FRANCIS PONGE, Vita del testo, a cura e con un’introduzione di Piero 

Bigongiari, traduzioni di Piero Bigongiari, Luciano Erba, Jacqueline Risset, 

Giuseppe Ungaretti, Milano, Mondadori, 1971
3
. 

Introduzione (pp. 5-37) [Piero Bigongiari] 

I. Da TOME PREMIER / LIBRO PRIMO. Brani da Le parti pris des choses / Il partito preso 

delle cose: Le pain / Il pane [l.e.], Le feu / Il fuoco [l.e.], Bords de mer / Rive di mare 

                                                             
3
 Di seguito a ogni titolo si riportano le iniziali del traduttore del singolo brano. 
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[l.e.], Le galet / Il ciottolo [j.r.]; brani da Proêmes / Proemi: La forme du monde / La 

forma del mondo [l.e.], De la modification des choses par la parole / Della modificazione 

delle cose attraverso la parola [l.e.], Justification nihiliste de l‟art / Giustificazione 

nichilista dell‟arte [l.e.], Natare piscem docet / Natare piscem docet [l.e.], L‟aigle 

commun / L‟aquila comune [l.e.], L‟imparfait ou les poissons-volants / L‟imperfetto o i 

pesci volanti [l.e.], Notes d‟un poème / Appunti di un poema [j.r.], Des raisons d‟écrire / 

Delle ragioni di scrivere [j.r.], Raisons de vivre heureux / Ragioni di vivere felici [j.r.], 

Introduction au galet / Introduzione al ciottolo [j.r.]; brani da La rage de l‟expression / 

La rabbia dell‟espressione: La guêpe / La vespa [j.r.].  

II. Da LA GRAND RECUEIL / LA GRANDE RACCOLTA. Brani dal vol. II Méthodes / Metodi: 

Le verre d‟eau (Note prèmiere) / Il bicchiere d‟acqua (Nota prima) [j.r.], Le monde muet 

est notre seule patrie / Il mondo muto è la nostra sola patria [l.e.], Des cristaux naturels / 

Dei cristalli naturali [l.e.]; brani dal vol. III Pièces / Pièces: Le platane / Il platano [j.r.], 

La métamorphose / La metamorfosi [l.e.], Ébauche d‟un poisson / Abbozzo di un pesce 

[l.e.], L‟araignée / Il ragno [j.r.], Première ébauche d‟une main / Mano di primo getto, Le 

soleil placé en abîme / Il sole messo in abisso [j.r.] [Le nous quant au soleil. Initiation à 

l‟objeu / Il noi rispetto al sole. Iniziazione all‟oggiuoco, Le soleil toupie à fouetter (I) / Il 

sole trottola da sferzare (I), Le soleil lu à la radio / Il sole letto alla radio, Le soleil 

toupie à fouetter (II) / Il sole trottola da sferzare (II), Le soleil fleur fastigiée / Il sole 

fiore fastigiato, Le soleil toupie à fouetter (III) / Il sole trottola da sferzare (III), Scellés 

par le soleil… / Sigilli dal sole…, Le soleil titre la nature / Il sole titola la natura, Le nuit 

baroque / La notte barocca, Le soleil se levant sur la littérature / Il sole si alza sulla 

letteratura], Les hirondelles / Le rondini [j.r.], La nouvelle araignée / Il nuovo ragno 

[p.b.], La chèvre / La capra [l.e.].  

III. Da POUR UN MALHERBE / PER UN MALHERBE [j.r.].  

IV. Da NOUVEAU RECUEIL / NUOVA RACCOLTA: Proème / Proemio [j.r.], L‟objet, c‟est la 

poétique / L‟oggetto, è la poetica [j.r.], Le pré / Il prato [g.u.], Nouvelles notes sur 

Fautrier, crayonnées hâtivement depuis sa mort / Nuove note su Fautrier, in fretta 

segnate a matita dopo la sua morte [g.u.]. 

 

ANDRÉ FRÉNAUD, Non c'è paradiso, traduzione di Giorgio Caproni, 

introduzione di Stefano Agosti, Milano, Rizzoli, 1971. 

Campi e funzioni della metafora in Frénaud (pp. 5-15) [s.a.]. Avvertenza del traduttore (p. 

16). 

I. SOLEIL IRREDUCTIBLE / SOLE IRRIDUCIBILE. BIENVEILLANCE: Astres de la nuit / Astri 
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della notte, Une lumière acropole / Una luce acropoli, La vie dans le temps / La vita nel 

tempo, La vie, le vent / La vita, il vento, Bienveillance / Benevolenza, Je tue le temps / 

Ammazzo il tempo, Il n'importe / Non importa, Comme si quoi? / Come se che cosa?; 

MALAMOUR / MALAMORE: Je ne t'ai jamais oubliée / Non t‟ho mai dimenticata, 

Malchance / Sfortuna, Viens dans mon lit / Vieni nel mio letto, Pour attirer dans mon rire 

/ Per attirar nel mio riso, Le drame / Il dramma, Invitation galante / Invito galante; 

SUITE DE PARIS / SUITE PARIGINA: Paris / Parigi, L'argent de l'épicier ou Défense du 

capital / I quattrini del bottegaio ovvero difesa del capitale; 14 juillet / 14 luglio, Les 

mystères de Paris / I misteri di Parigi.  

II. ENORME FIGURE DE LA DEESSE RAISON / IMMANE FIGURA DELLA DEA RAGIONE.  

III. SOURCE ENTIERE / SORGENTE INTERA. TROIS ELEGIES EN PROLOGUE / TRE ELEGIE A 

MO‟ DI PROLOGO: Veille / Vigilia, Dans l'île / Nell‟isola, Aube / Alba; NOËL POUR 

CHRISTIANE / NATALE PER CHRISTIANE; BELLE ANNEE / BELL‟ANNATA; L'AMOUR NOUS 

ANNULE / L‟AMORE CI ANNULLA: À force de s'aimer / A furia d‟amarci, L'avenir / 

L‟avvenire, Promesse / Promessa, Le lieu miraculeux de l'amour / Il luogo miracoloso 

dell‟amore, L'amour réconcilié / L‟amore riconciliato, L'amour simplement / L‟amore 

semplicemente; POUR RECONCILIER / PER RICONCILIARE; SOURCE TOTALE / SORGENTE 

TOTALE; ARMOIRIES POUR UNE ARRIVEE LE JOUR DE LA FETE DES ROIS / STEMMA PER UN 

ARRIVO NEL GIORNO DELL‟EPIFANIA.  

IV. LES PAYSANS / I CONTADINI.  

V. PASSAGE DE LA VISITATION / PASSAGE DE LA VISITATION. MACHINE INUTILE / 

MACCHINA INUTILE: Il n'y a pas de paradis / Non c‟è paradiso, Une fumée / Fumo, 

Inutile nature / Inutile natura, Machine inutile / Macchina inutile, Pour boire aux amis / 

Per bere alla salute degli amici; LE PRISONNIER RADIEUX / IL RADIOSO PRIGIONIERO; 

L'IDEALE MAISON / LA CASA IDEALE: J'ai bâti l'idéale maison / Ho costruito la casa 

ideale, Il y a de quoi dans ma maison / C‟è di che scegliere nella mia casa; LIEUX 

D'APPROCHE / LUOGHI D‟APPROCCIO: Bord de la mer et schistes à Collioure / Riva del 

mare e scisti a Collioure, Le souvenir vivant de Joseph F. pêcheur de Collioure / Ricordo 

vivente di Joseph F. pescatore di Collioure, Blason d'Oxford / Blasone d‟Oxford, 

Espagne / Spagna, Passage de la Visitation / Passage de la Visitation; ENFANCE / 

INFANZIA: La maison de Sennecey-le-Grand / La casa di Sennecey-le-Grand, Le jardin 

Rajaud / Il giardino Rajaud, Saint-Vallerin / Saint-Vallerin; L'AUBERGE DANS LE 

SANCTUAIRE / LA LOCANDA NEL SANTUARIO; LA NUIT DES PRESTIGES / LA NOTTE DEI 

PRESTIGI.  

VI. CHEMINS DU VAIN ESPOIR / SENTIERI DELLA VANA SPERANZA. SANS AVANCER / SENZA 
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AVANZARE.  

VII. OU EST MON PAYS? / DOV‟E IL MIO PAESE: Ancienne mémoire / Antica memoria, 

Silence en Bourgogne / Silenzio in Borgogna, La maison en Ré / La casa in ré, Pays 

retrouvé / Paese ritrovato, Campagne / Campagna, Derrière le village / Dietro il 

villaggio, Qui possède quoi? / Chi possiede, e che cosa?, Dans l'arbre ténébreux / 

Nell‟albero tenebroso, Epitaphe / Epitaffio;  

VIII. MENERBES / MENERBES.  

IX. PETITS AIRS DU MILIEU DE L'ARBRE / ARIETTE DAL FOLTO DELL‟ALBERO: L'heure de 

l'enfant / L‟ora del bambino, Noël modeste / Natale modesto, Plainte du dernier 

restanquère / Lamento dell‟ultimo terrazzatore, Petit portrait de Jacques / Ritrattino di 

Jacques, Les yeux bleu / Gli occhi azzurri.  

X. PARMI LE SAISONS DE L'AMOUR SUIVI DE FEMME DESERTE / IN SENO ALLE STAGIONI 

DELL‟AMORE SEGUITO DA DONNA DESERTA: Les fils bleus du temps / Gli azzurri fili del 

tempo, L'amour comme / L‟amore come, Cœur mal fléché / Cuore mal frecciato, Sans 

amour / Senza amore, Dans l'île Barbe / Nell‟isola Barbe, Sur les remparts / Sui bastioni, 

Quand le désert menace / Quando il deserto minaccia, Morte l'année / Morto l‟anno, Si 

l'amour fut / Se l‟amore fu, Maison éteinte / Casa spenta, Perdue / Perduta, S'il s'était / 

Se si era, Patricia / Patricia, Deux épigrammes pour une épitaphe tue / Due epigrammi 

per un taciuto epitaffio, Dannemarie / Dannemarie; FEMME DESERTE / DONNA DESERTA: 

Une fois encore / Ancora una volta, Si j'avais pitié de moi / Se io avessi pietà di me, Vœu 

/ Voto.  

XI. POUR L'OFFICE DES MORTS / PER L‟UFFIZIO DEI DEFUNTI: Parole du prêtre / Parola 

del sacerdote, Murmure du mort / Bisbiglio del defunto, Requiescat / Requiescat.  

XII. NOËL INTERDIT / NATALE PRECLUSO;  

XIII. L'AMOUR D'ITALIE / AMOR D‟ITALIA: Les canaux de Milan / I Navigli di Milano, Le 

Turc à Venise / Il Turco a Venezia.  

XIV. NON PAS UN TEMPLE / NON GIA UN TEMPIO.  

XV. LE CHATEAU ET LA QUETE DU POEME / IL CASTELLO E LA CERCA DEL POEMA. XVI. 

PAUVRES PETITS ENFANTS / POVERI PICCINI. 

Note (pp. 331-335). Notizie bio-bibliografiche (pp. 337-341). 

 

PIERRE JEAN JOUVE, Paradiso perduto, introduzione e traduzione di Nelo Risi, 

Torino, Einaudi, 1972. 
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Il grande fantasma delle origini (pp. 5-8). La vita e l‟opera di Pierre Jean Jouve (p. 

9). Bibliografia (pp. 11-12). 

PROLOGO: Les Nombres / I Numeri, Les anges aux cheveux blancs / Gli angeli dai capelli 

bianchi, Mouvement / Movimento, L‟invention de la douleur / L‟invenzione del dolore, 

Nataniel et la chute / Nataniele e la Caduta, Désir et Chagrin / Desiderio e rimpianto; 

LIBRO PRIMO: Le Paradis / Il Paradiso, Le vent et la prière / Il vento e la preghiera, Le 

double Adam / Il doppio Adamo, Du sentier et de la femme / Il sentiero e la donna, Les 

deux plus grands de tous les arbres / I due alberi più grandi di tutti, Furtif / Furtivo, 

L‟Arbre et la Main / L‟Albero e la Mano, Le Donneur de Conseil / Il Consigliere, Actus / 

Actus, Premier Amour / Primo Amore, Elle revient / Il ritorno, La faute / La colpa, 

Conscience / Coscienza, Les Ceintures / Le Cinture; 

LIBRO SECONDO: Les Sentences / Le Sentenze, Destruction / Distruzione, Coup de force / 

Colpo di forza, Le Paradis revient / Ritorna il Paradiso, Les Chérubins du Ciel / I 

Cherubini del Cielo. 

 

RENÉ CHAR, Ritorno sopramonte e altre poesie, a cura di Vittorio Sereni, con 

un saggio di Jean Starobinski, Milano, Mondadori, 1974. 

René Char e la definizione del poema (pp. 7-28) [j.s].  

I. Da L‟ÂGE CASSANT / L‟ETÀ SQUASSANTE.  

II. RETOUR AMONT / RITORNO SOPRAMONTE: Sept parcelles de Luberon (I-II) / Sette 

schegge del Luberon, Tracé sur le gouffre / Tracciato sul baratro, Effacement du peuplier 

/ Annullarsi del pioppo, Chérir Thouzon / Cara Thouzon, Mirage des aiguilles / Veduta 

sulle guglie, Aux portes d'Aerea / Alle porte di Aerea, Devancier / Predecessore, 

Venasque / Venasque, Pause au Château Cloaque / Sosta al Castello Cloaca, Le mur 

d'enceinte et la rivière / Il muro di cinta e il rio, Les parages d'Alsace / I paraggi 

d‟Alsazia, Dansons aux Baronnies / Ballo alle Baronie, Faction du muet / Scolta 

silenziosa, Convergence des multiples / Convergenza dei molteplici, Yvonne / Yvonne, Le 

nu perdu / Il nudo perduto, Célébrer Giacometti / Per Giacometti, Septentrion / 

Settentrione, Lied du figuier / Lied del fico, Aiguevive / Aiguevive, Le village vertical / Il 

villaggio verticale, Le jugement d'octobre / Il giudizio di ottobre, Lenteur de l'avenir / 

Lentezza del futuro, Le banc d'ocre / Il banco d‟ocra, Faim rouge / Fame rossa, Servante 

/ Ancella, Lutteurs / Lottatori, Déshérence / Senza eredi, Dernière marche / Ultima 

marcia, Bout des solennités / Termine delle solennità, Le gaucher / Il mancino, L'ouest 

derrière soi perdu / L‟occidente dietro sé perduto.  

III. Da DANS LA PLUIE GIBOYEUSE / NELLA PIOGGIA DOVIZIOSA: Buveuse / Bevitrice, 
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D'un même lien / Di uno stesso legame, Le terme épars / Il termine sparso, Le ramier / Il 

colombo, Floraison successive / Fioritura successiva, Sortie / Uscita, Possessions 

extérieures / Possedimenti remoti, Tradition du météore / Tradizione della meteora [trad. 

di Piero Bigongiari], Sur un même axe (I-II) / Sullo stesso asse (I-II), Jeu muet / Tacito 

gioco, Rémanence / Permanenza, Cours des argiles / Corso delle argille, Redoublement / 

Raddoppio, L'abri rudoyé / Il sito sconvolto, Ni éternel ni temporel / Né temporale né 

eterno.  

IV. Da LE CHIEN DE CŒUR / IL CANE DEL CUORE: Crible / Crivello, Encart / Inserto, Les 

apparitions dédaignées / Le apparizioni disdegnate, Même si... / Anche se…, Le baiser / 

Il bacio, En cette fin des Temps… / In quella fine dei tempi…;  

V. Da L'EFFROI LA JOIE / LO SPAVENTO LA GIOIA: Hôte et possédant / Ospite e 

possessore, Aversions / Avversioni, Bons voisins / Buoni vicini, Aliénés / Alienati;  

VI. CONTRE UNE MAISON SECHE / IN UNA CASA MURATA A SECCO;  

VII. Da LA NUIT TALISMANIQUE / LA NOTTE TALISMANICA: Vétérance / Anzianità, 

Cérémonie murmurée / Cerimonia di murmuri, L'anneau de la Licorne / L‟anello del 

liocorno, Eprouvante simplicité / Struggente semplicità, Relief et louange / Scultura e 

elogio, Sommeil aux Lupercales / Sonno ai Lurpecali, Hirondelle, active ménagère / 

Rondine, massaia affaticata.  

VIII. Da AROMATES CHASSEURS / AROMI CACCIATORI: Ebriété / Ebbrezza, Rodin / 

Rodin. 

Note al testo (pp. 211-219). Appunti del traduttore (pp 221-229). 

 

GUILLAUME APOLLINAIRE, Poesie, traduzione di Giorgio Caproni, 

Introduzione e note di Enrico Guaraldo, Milano, Rizzoli, 1979. 

Introduzione (pp. 5-33). Giudizi critici (pp. 35-51). Bibliografia essenziale (pp. 53-64). 

Illustrazioni (pp. 65-75). 

Da LE BESTIARE: L‟écrevisse / Il gambero; 

da ALCOOLS: Zone / Zona, Le pont Mirabeau / Il ponte Mirabeau, La chanson du mal 

aimé / La canzone del maleamato, Les colchiques / I colchici, La maison des morts / La 

casa dei morti, Marizibill / Marizibill, Le voyageur / Il viaggiatore, La blanche neige / La 

bianca neve, L‟adieu / L‟addio, Nuit rhénane / Notte renana, Les fiançailles / Il 

fidanzamento, Cors de chasse / Corni da caccia; 

da CALLIGRAMMES: Arbre / Albero, Lundi rue Christine / Lunedì in Rue Christine, Un 

fantôme de nuées / Un fantasma di nuvole, Ombre / Ombra, C‟est Lou qu‟on la nommait / 

La chiamavano Lu, Saillant / Saliente, Toujours / Sempre, L‟adieu du cavalier / L‟addio 



 

290 
 

del cavaliere, Potographie / Fotografia, L‟inscrption anglaise / La scritta inglese, Désir / 

Desiderio, Merveille de la guerre / Meraviglia della guerra, Exercice / Esercizio, Le 

chant d‟amour / Il canto d‟amore, L‟avenir / L‟avvenire, Chevaux de Frise / Cavalli di 

Frisia, Chef de section / Caposezione, La jolie rousse / La rossina; 

da IL Y A: Montparnasse / Montparnasse, Le pont / Le pont, Fusée-signal / Razzo di 

segnalazione, Allons plus vite / Andiamo più svelti, Fagnes de Wallonie / Torbiere di 

Vallonia, Onirocritique / Onirocritica; 

da POÈMES À LOU: En allant chercher des obus / Andando in cerca di granate;  

da LE GUETTEUR MÉLANCOLIQUE: Et toi mon cœur pourqoi bats-tu? / E tu mio cuore 

perché batti?, La chaste Lise . La casta Lisa; 

da POÈMES À MADELEINE: La tranchée / La trincea; 

da POÈMES RETROUVÉS: L‟assassin / L‟assassino. 

 

GUILLAUME APOLLINAIRE, Da Alcools, a cura di Sergio Zoppi, versioni a 

fronte di Giovanni Raboni e Vittorio Sereni, Milano, Il Saggiatore, 1981. 

Introduzione (pp. 7-17) [s.z.]. Cronologia (pp. 18-20). 

Zona / Zone [g.r.], Il Pont Mirabeau / Le Pont Mirabeau [v.s.], Corni da caccia / Cors de 

chasse [v.s.], Vendemmiaio / Vendemiaire [v.s.]. 

Bibliografia (pp. 88-90). Bibliografia critica essenziale (pp. 91-93). 

 

MARCEL PROUST, Poesie, traduzione di Franco Fortini, Torino, Einaudi, 

1983. 

Nota del traduttore (V). 

LE INTERMITTENZE DEL CUORE: Je contemple souvent le ciel de ma mémoire / Guardo 

spesso il cielo della memoria, J‟eus en ma tête un souffreteux oiseau bizarre / Ebbi in 

testa un uccello cagionevole strano, Sur une Damoiselle / Su di una signorina, Madame il 

se peut que j‟oublie / Può darsi che io dimentichi, Signora, Comme en la claire cour de 

l‟exquise monastère / Come nel chiostro chiaro dell‟eremo soave, Sonnet / Sonetto, Si las 

d‟avoir souffert, plus las d‟avoir aimé / Stanco di aver sofferto e, più, di avere amato, 

Laissez pleurer mon cœur entre vos mains fermées / Che fra le vostra palme chiuse il mio 

cuore lacrimi, Acrostiche inachevé / Acrostico incompiuto, Sur ce coteau normand 

établis ta retraite / Su questo poggio normanno, eleggi il tuo ritiro, Si la femme stupide 

ou détestable est belle / Se la donna stupida o odiosa è bella; 

RITRATTI DI PITTORI E DI MUSICISTI: Albert Cuyp I / Albert Cuyp I, Albert Cuyp II / Albert 

Cuyp II, Paulus Potter / Paulus Potter, Antoine Watteau / Antoine Watteau, Anton Van 
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Dyck / Anton Van Dick, Chopin / Chopin, Gluck / Gluck, Schumann / Schumann, Mozart / 

Mozart; 

MELANGES: Le ciel est d‟un violet sombre / Il cielo è viola cupo, Pâles, ainsi qu‟on voit 

aux rares porcelaines / Pallide, come si vede nelle porcellane preziose, Magda / Magda, 

Sans doute Sévigné, Saint-Simon et Voltaire / Certo, Sévigné, Saint-Simon Voltaire, Tu 

verras, signe indéchiffrable et familier / Segno consueto indecifrabile vedrai; Mensonges 

/ Menzogne: Si le bleu de l‟opale est tendre / Se l‟opale dell‟azzurro è tenero, Lundi à 

une heure / Luned‟ ore una; Pour l‟Album de Mélancolie / Per l‟Album di Mélancolie: 

Nouveaux lieds de Macédoine / Nuovi Lieder di Macedonia, Nouveau lied de France / 

Nuovo Lied di Francia; Dordrecht / Dordrecht: Ton ciel toujours un peu bleu / Il tuo cielo 

sempre un po‟ azzurro, Le pâtissier sur la place / La pasticceria sulla piazza, Épitaphe 

pour un chien / Epitaffio per un cane, Donc si vous le voulez sans être trop loquace / Se 

lo volete dunque, senza essere troppo loquace, Note à Nicolas / Appunto a Nicolas, 

J‟écris un opuscule / Scrivo un libro molto breve; 

PASTICHES: Petit pastiche de Mme de Noailles / Piccolo pastiche di Mme de Noailles, 

Adresses / Indirizzi, Prière du Marquis de Clermont-Tonnerre / Preghiera del Marchese 

di Clermont-Tonnerre, Écho / Eco; 

VERSI BURLESCHI E SATIRICI: Vandal, exquis, répand son sel / Vandal, sottile, dissemina 

sale, Des gigolos mondains il est Ŕ dis tu Ŕ le chef / Dei gigolò mondani il capo è lui, tu 

dici, […] n‟a pas inventé / La poudre / […] non ha inventato la polvere da sparo, 

Chanson / Canzone, Hélas quand ton triomphe, énorme, mondial / Ahi, quando il tuo 

trionfo, enorme, mondiale, Maure, balzacien, d‟une marche pressé / Maure, 

balzacchiano, si affretta per via, Du silence des d‟A… / Del silenzio dei d‟A…, On 

prétend qu‟un Russien, digne que Dieu le garde / Dicono che un di Moscovia, 

brav‟uomo, Iddio lo guardi, Jeunes filles en fleur / Fanciulle in fiore; 

POESIE A…: À Reynaldo Hahn / A Reynaldo Hahn: Tu veux que ton basset soit misérable 

et souffre / Tu vuoi che il tuo bassotto faccia pietà e patisca, Sur le temps pluvieux / Sul 

tempo piovoso, Le vieil hidalgo / Del vecchio hidalgo di Este Modena o di Parma, Petit 

projet de gentil vitrail / Piccolo progetto di graziosa vetrata, Ni tenir une épée, un lys, 

une colombe / Né stringere una spada, un giglio, una colomba, Noël! Noël! / Natale! 

Natale!, En remerciement d‟une réponse admirable / Ringraziando per una splendida 

risposta, L‟infini raisonneur dit à Kant: entendes-tu? / L‟infinito ragionatore dice a 

Kant: “Hai sentito?”, Ô Reynaldo je te dirai lansgage / Il mio sermone, o Reynaldo, 

ascoltalo!, De tourner la fenêtre, de dépister l‟issue / Aggirare la finestra, rintracciare 

l‟uscita, Chanteur, pardonne-moi d‟ici te déranger / Cantore, perdonami se ti disturbo, 
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Mais non, Reboux l‟emporte et la faveur du Buncht / Ma no, vince Reboux e l‟appoggio 

del Buncht, Plutôt qu‟à ce rêveur, cet amoureux d‟abeilles / Invece che a questo 

sognatore, a questo innamorato delle api , Hélas seul de tant d‟illustres. Duc et rustres / 

Ahi che solo fra tanti illustri duchi e zotici, Air du Pont des Soupirs / Aria del Ponte dei 

Sospiri, Tandis qu‟assis dans un bac / Mentre, seduto in una vasca, Sonnet. Envoi / 

Sonetto “envoi”, Ô toi qui m‟as mené chez la de Castellane / O tu che mi hai portato 

dalla de Castellane, À Wafflard, Bracke o Collardeau / A Wafflard, Bracke o Collardeau, 

Quatrains pour Guninuls / Quartine per Guninuls, J‟étais seul, j‟attendais auprès de la 

fenêtre / Ero solo, aspettavo accanto alla finestra, Abords du Palais (partie opposée de 

l‟île) / Dalle parti del Palais, parte opposta dell‟isola, Plutôt que d‟aimer un meschant / 

Piuttosto che amare un tristo; À Daniel Halévy / A Daniel Halévy: Sonnet / Sonetto; À 

Robert de Billy / A Robert de Billy: Ton esprit, divin chrysanthème / Divino crisantemo, 

la tua mente, Chanson sur Robert / Canzone su Robert; À Madeleine Lemaire / A 

Madeleine Lemaire: Quel trop subtil voleur coupa dans les vergers / Chi fu il ladro 

troppo agile che colse nei frutteti, Au Convive / Al Convitato; À Marie Nordlinger / A 

Marie Nordlinger: Ta main qui, comme l‟eau, reflète les nuages / La tua mano che, come 

l‟acque, riflette le nuvole; À Louisa de Mornand / A Louisa de Mornand: (Le ciel de lit 

couleur de ciel, l‟ange du lit couleur de rose) / (Il cielo del letto color di cielo l‟angelo 

del letto color di rosa); À Antoine Bibesco / A Antoine Bibesco: C‟est là: la mer sans 

cesse aux rochers de porphyre / È là: incessante il mare alle rocce di porfido, Acrostiche 

/ Acrostico, La “Lutte” avait été très chaude… / La “Lutte” era stata calorosa…, Mon 

cœur plus qu‟au rosier la tenace cétoine / Più che al roseto la tenace cetonia il mio 

cuore; À Emmanuel Bibesco / A Emmanuel Bibesco: Épître en vers burlesques / Epistola 

in versi burleschi; À Bertrand de Fénelon / A Bertrand de Fénelon, Eusses-tu la valeur 

dont s‟illustre Enguerrand / Anche avessi il valore che dà fama a Enguerrand, Fais 

fermenter ce soir la vigne ou le houblon / Il luppolo e la vigna fermentino stasera, Que le 

repas soit bref; poulet froid et melon / Breve sia il pranzo: pollo freddo e popone; En 

passant Avenue Malakoff / Passando per l‟Avenue Malakoff; À Louis d‟Albufera / A 

Louis d‟Albufera: Marcel s‟est demandé: qu‟est-ce qu‟Albu fera? / Marcel si è 

domandato: che mai Albu farà?; Au comte Greffhule / Al conte Greffhule: Hélas il 

partira demain pour Boisboudran / Domani partirà, ahimé, per Boisboudran; À la 

comtesse Greffhule / Alla contessa Greffhule: Hélas Élisabeth de Caraman-Chimay / 

Purtroppo, Elisabeth de Caraman-Chiamay; À Jean Cocteau / A Jean Cocteau: Dans ton 

Midi pour ces raisons je t‟écris, Jean / Jean, per questi motivi ti scrivo nel tuo Sud, Afin 

de me couvrir de fourrure et de moire / Onde coprirmi di pelliccia e seta; À Armand de 



 

293 

 

Gramont / A Armand de Gramont: Au duc de Guiche impromptu généalogique pour 

Mirliton / Al duce di Guiche impromptu genealogico per Canzonetta, Ici demeure 

Armand de Gramont, duc de Guiche / Qui Armand de Gramont, duca di Guiche, risiede; 

À Céleste / A Celeste: Grande, fine, belle, un peu maigre / Alta sottile bella, un po‟ 

magra, Sombres chagrins des ciels coutumièrement gris / Pena cupa di cieli abitualmente 

grigi; À Paul Morand / A Paul Morand: Ode à Paul Morand / Ode a Paul Morand. 

Note (pp. 237-247) . Indice dei nomi (pp. 249-256). 

 

GUILLAUME APOLLINAIRE, La chiamavano Lù e altre poesie, tradotte da 

Giovanni Raboni e Vittorio Sereni, introduzione di Alfredo Giuliani, Milano, 

Mondadori, 1984. 

Introduzione (pp. 5-9). Nota dell‟editore (pp. 10-12). Nota bibliografica (pp. 13-14). 

Da ALCOOL: Zone-Zona (g.r.), Le pont Mirabeau / Il Pont Mirabeau (v.s.), Les 

colchiques / Il colchici (v.s.), Le voyageur / Il viaggiatore (v.s.), L‟adieu / L‟addio (v.s.), 

La porte / La porta (v.s.), Rhénane d‟automne / Renana d‟autunno (g.r.), LES FIANÇAILLES 

/ FIDANZAMENTO: Le printemps laisse errer les fiancés parjures / I fidanzati spergiuri la 

primavera lascia errare, Mes amis m‟ont enfin avoué leur mépris / Gli amici alla fine 

l‟han confessato mi disprezzano, Je n‟ai plus même pitié de moi / Non mi faccio nemmeno 

più pietà, J‟ai eu le courage de regarder en arrière / Ho preso il coraggio a due mani mi 

son guardato indietro, Pardonnez-moi mon ignorance / Perdonatemi la mia ignoranza, 

J‟observe le repos du dimanche / Di domenica osservo il riposo, À la fin les mensonges 

ne me font plus peur / Alla fine le menzogne non mi fan più paura, Au tournant d‟une rue 

je vis des matelots / A un angolo di strada vidi marinai, Templiers flamboyants je brûle 

parmi vous / Brucio nel vostro numero fiammeggianti templari (g.r.); À LA SANTE / ALLA 

SANTE: I. Avant d‟entrer dans ma cellule / I. Prima di entrare dentro la cella, II. Non je 

ne me sens plus là / II. Non che qui dentro, III. Dans une fosse comme un ours / III. Come 

un orso in una fossa, IV. Que je m‟ennuie entre ces murs tout nus / IV. Che noia è mai la 

mia tra questi muri, V. Que lentement passent les heures / V. Passano lente così le ore, 

VI. J‟écoute les bruits de la ville / VI. Ascolto i suoni della città; Cors de chasse / Corni 

da caccia (v.s.), Vendémiaire / Vendemmiaio (v.s.); 

VITAM IMPENDERE AMORI: L‟amour est mort entre tes bras / Fra le tue braccia amore è 

morto, Dans le crépuscule fané / Nel crepuscolo che tanti, Tu n‟as pas surpris mon secret 

/ Il mio segreto non hai vinto, Le soir tombe et dans le jardin / Cade nel giardino la sera, 

Tu descendais dans l‟eau si claire / Scendevi in acque così chiare, O ma jeunesse 

abandonnée / Mia giovinezza abbandonata (g.r.); 
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da CALLIGRAMMI: Les fenêtres / Le finestre (g.r.), La petite auto / La piccola auto (v.s.), 

Ombre / Ombra (g.r.), C‟est Lou qu‟on la nommait / La chiamavano Lu (v.s.), La boucle 

retrouvée / La ciocca ritrovata (v.s.), Désir / Voglia (v.s.), Exercice / Esercizio (g.r.), 

Carte postale / Cartolina postale (v.s.), Un oiseau chante / Un uccello canta (v.s.), La 

jolie rousse / La bella rossa (v.s.). 

 

RENÉ CHAR – VITTORIO SERENI, Due rive ci vogliono. Quarantasette traduzioni 

inedite, con una presentazione di Pier Vincenzo Mengaldo, a cura di Elisa 

Donzelli, Roma, Donzelli, 2010. 

Presentazione (pp. IX-XII) [p.v.m.]. Nota ai testi (pp. XIII-XIV). Il mio lavoro su Char 

(pp. 3-7) [v.s.]. 

Da L‟AGE CASSANT / L‟ETA SQUASSANTE: II, III, V, VI, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XV, 

XVI, XVII, XVIII, XIX, XX, XXI, XXIV, XXV, XXVII, XXVIII, XXX, XXXI, XXXII, 

XXXIII, XXXV, XXXVI, XXXVII, XL, XLI; 

da DANS LA PLUIE GIBOYEUSE / NELLA PIOGGIA DOVIZIOSA: Plein emploi / Pieno 

impiego, Maurice Blanchot, nous n‟eussions aimé répondre… / Avessimo, Maurice 

Blanchot, voluto rispondere solo…, Tables de longévité / Tabella di longevità, Cotes / 

Quote, À M. H. / Per M. H., La scie rêveuse / La sega trasognata, Dyne / Dine, Bienvenue 

/ Il benvenuto, Permanent invisible / Permanente invisibile; 

da LE CHIEN DU CŒUR / IL CANE DEL CUORE: Dans la nuit du 3 au 4 mai / Nella notte tra 

il 3 e il 4 maggio; 

da L‟EFFROI LA JOIE / LO SPAVENTO LA GIOIA: Enchemisé dans les violences de sa nuit / 

Avviluppato nelle violenze della sua notte, Couche / Giaciglio, À l‟heure où les routes 

mettent en pièces leur tendre don / Nell‟ora che le strade frantumano il loro tenero dono, 

Fossile sanguinaire / Fossile sanguinario, Joie / Gioia; 

da AROMATES CHASSEURS II / AROMI CACCIATORI II: Pontonniers / Pontonieri, Orion 

iroquois / Orione irochese; 

Postfazione (e.d.). Apparato critico (a cura di e.d. con la collaborazione di Barbara Colli). 
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BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE 

 

La precedente indicizzazione svolge anche la funzione di bibliografia delle 

antologie poetiche individuali e collettive, nonché delle principali traduzioni 

“monografiche” prese in considerazione. I seguenti riferimenti bibliografici ne 

integrano la rassegna; non si propongono tuttavia di formulare un riepilogo della 

sterminata bibliografia degli studi sulla traduzione, si limitano a dare conto dei 

soli contributi critici effettivamente citati nel testo o strettamente pertinenti al 

presente studio.  

La bibliografia è suddivisa in quattro sezioni: a) scritti critici sui singoli 

protagonisti, sia relativamente alla loro attività traduttiva Ŕ che ad ogni modo ha 

uno spazio prevalente Ŕ che alla loro opera “in proprio”; b) scritti sul tema 

generale della traduzione, o comunque riferibile a questa area di argomenti; c) 

testi critici sulla letteratura francese e gli autori tradotti; d) contributi vari, 

segnatamente relativi alla letteratura italiana, utili alla stesura e alla comprensione 

della tesi.  

 

A) STUDI SUI SINGOLI TRADUTTORI 

► SU LEONE TRAVERSO: 

AA.VV., Convegno in memoria di Leone Traverso (Villa Garzoni, Pontecasale, 

28 ottobre 1972), Urbino, Argalia, 1972.  

G. FOLENA, Per Diego Valeri e Leone Traverso, in Premio Città di Monselice per 

una traduzione letteraria, Atti del quinto Convegno sui problemi della 

traduzione letteraria, 7, a cura dell‟amministrazione comunale di Monselice, 

Monselice, 1977, pp. 1-5. 

M. LUZI, Nota introduttiva alle poesie di Leone Traverso, in «Studi Urbinati», 

XLV, B, 1-2. 1971, tomo I, pp. 60-62. 

G. ORELLI, Su alcune versioni d‟una poesia di Hölderlin, in «Studi Urbinati», 

XLV, B, 1-2, 1971, tomo II, pp. 727-747. 

V. VIVARELLI, L‟incipit di «Patmos» nelle versioni di Jean Jouve, Errante, 

Traverso e Vigolo, in Traduzione e poesia nell‟Europa del Novecento, a cura di 

Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 421-431. 

 

► SU BENIAMINO DAL FABBRO: 

Beniamino Dal Fabbro scrittore, Atti della giornata di studi (Belluno, 29 ottobre 

2010), a cura di Rodolfo Zucco, Firenze, Olschki, 2011. 
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C. CANTINI, Beniamino Dal Fabbro traduttore di Valéry, in «Paragone», n. 30-31-

32, agosto-dicembre 2000, pp. 162-185. 

 

► SU VITTORIO PAGANO: 

D. VALLI, Cento anni di vita letteraria nel Salento (1860-1960), Lecce, Milella, 

1985, p. 185. 

ID., Poeti salentini. Comi, Bodini, Pagano, Fasano, Schena, 2000. 

 

► SU GIORGIO CAPRONI: 

E. BRICCO, Il laboratorio del traduttore: Giorgio Caproni e la poesia francese, 

in “Resine”, 67, 1996, pp. 17-34. 

ID., Giorgio Caproni: poeta-traduttore-poeta, in AA.VV., Caproni, Genova, San 

Marco dei Giustiniani, 1997, pp. 39-46.  

V. COLETTI, Note su Caproni traduttore, in Genova a Giorgio Caproni, a cura di 

Giorgio Devoto e Stefano Verdino, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1982. 

A. DEI, Giorgio Caproni, Milano, Mursia, 1992. 

A. DOLFI, „Le coeur bat dans le centre de Paris‟. Sul Caproni di «Erba francese», 

in Traduzione e poesia nell‟Europa del Novecento cit., pp. 373-388. 

ID., «Trascrivere per violino». Caproni e un‟antologia di Apollinaire, in 

Antologie e poesia nel Novecento italiano, a cura di Giancarlo Quiriconi, 

Roma, Bulzoni, 2011. 

J. LINDENBERG, Le "Quaderno di traduzioni" de Giorgio Caproni, in «Chroniques 

Italiennes», Anno 2003 - N.2-3 - Pag. 45-57. 

A. LODA, Da Frénaud a Caproni: implicazioni metrico-stilistiche nella traduzione 

italiana di “Il n‟y a pas de paradis”, in «Bollettino di Italianistica», 1, 2001, 

pp. 123-136 .  

P. V. MENGALDO, Confronti fra traduttori-poeti contemporanei (Sereni, Caproni, 

Luzi), in Tradizione/Traduzione/Società. Saggi per Franco Fortini, Editori 

Riuniti, Roma, 1989, poi in La tradizione del Novecento, Torino, Einaudi, 

1991, pp. 175-194. 

ID., Caproni e Sereni: due versioni, in La tradizione del Novecento. Quarta Serie, 

Torino, Bollati-Boringhieri, 2000. 
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G. SCAGLIONE, Le vicinanze di René Char. Giorgio Caproni e Vittorio Sereni 

traduttori di A***, in «Studi Novecenteschi», 1, gennaio-giugno 2009, pp. 

137-150. 

S. ZOICO, Per un‟analisi contrastiva. Valeri, Caproni, Sereni traduttori 

di Apollinaire, in “Studi novecenteschi”, XXII, 49, giugno 1995, Pisa, pp. 85-

108. 

 

► SU VITTORIO SERENI: 

A. BANDA, Celan e Sereni traduttori di Char, «Studi novecenteschi», 41, 1991, 

pp. 123-51. 

L. BARILE, Traduzione e metamorfosi: Sereni traduttore di René Char, 

«Allegoria», 18, 1994, pp. 152-163. 

M. COPPO, Sereni traduttore di Williams, in «Studi Novecenteschi», 1, gennaio-

giugno 2009, pp. 151-176.  

E. DONZELLI, Nell‟officina di Sereni e Char. Le varianti redazionali di “Ritorno 

Sopramonte”, in «Filologia e critica», 3, 2008, pp. 391-422. 

ID., Come lenta cometa. Traduzione e amicizia poetica nel carteggio tra Sereni e 

Char, Torino, Aragno, 2009. 

F. FORTINI, «Il Musicante di Saint Merry», in Nuovi saggi italiani, Milano, 

Garzanti, 1987, pp. 164-169. 

P. V. MENGALDO, Confronti fra traduttori-poeti contemporanei (Sereni, Caproni, 

Luzi) cit. 

ID., Caproni e Sereni: due versioni, cit. 

ID., Tempo e memoria in Sereni, ivi, pp. 220-238. 

B. MEO, Tre poeti e la traduzione (Fortini, Giudici, Sereni), in Tradurre poesia, a 

cura di Rosita Copioli, Brescia, Paideia, 1983, pp. 367-374. 

G. ORELLI, Un accertamento su Char e Sereni, in Per Vittorio Sereni. Convegno 

di poeti (Luino, 25-26 maggio 1991), a cura di Dante Isella, Milano, 

All‟insegna del Pesce d‟Oro, 1992, pp. 65-79. 

L. PREVITERA, La trasposizione creatrice in Sereni, in Quattro studi sul tradurre, 

«Secondo quaderno veronese di filologia e letteratura italiana», Verona, 1983, 

pp. 81-101. 
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ID., A modo mio, René Char, in La poesia di Vittorio Sereni, Atti del Convegno, 

Milano, Librex, 1985, pp. 146-153. 

ID., Tradurre assimilando: Sereni e Apollinaire, in «Otto/Novecento», XI, 5-6, 

settembre-dicembre 1987, pp. 29-42. 

G. RABONI, René Char tradotto da Sereni, in «Rinascita», XXXI, 48, 6 dicembre 

1974, p. 29, poi con il titolo Char di Sereni in Poesia degli anni Sessanta, 

Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 262-266, poi in L‟opera poetica, a cura e con 

un saggio introduttivo di Rodolfo Zucco e uno scritto di Andrea Zanzotto, 

Milano, Mondadori, 2006, pp. 464-468. 

G. SCAGLIONE, Le vicinanze di René Char cit. 

J. C. VEGLIANTE, Traduceva Char, in Per Vittorio Sereni. Convegno di poeti cit., 

pp. 155-159. 

S. ZOICO, Per un‟analisi contrastiva cit.  

ID., Come è fatto il Musicante di Saint-Merry di Vittorio Sereni, in Stilistica, 

metrica e storia della lingua. Studi offerti dagli allievi a Pier Vincenzo 

Mengaldo, a cura di Tina Matarrese, Marco Praloran e Paolo Trovato, Padova, 

Antenore, 1997. 

 

► SU PIERO BIGONGIARI: 

P. BIGONGIARI, Nel mutismo dell‟universo. Interviste sulla poesia 1965-1997, a 

cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001. 

E. BIAGINI, Il poeta, l‟interprete, il traduttore. Piero Bigongiari e Antoine 

Fongaro, in Traduzione e poesia nell‟Europa del Novecento cit., pp. 703-737. 

M. C. PAPINI, Bibliografia di Piero Bigongiari: marzo 1933-aprile 1986 e cinque 

saggi su Piero Bigongiari, Firenze, Opus Libri, 1986. 

C. PIROZZI, Incontrando B. lungo il nastro di Möebius. Dialoghi con Piero 

Bigongiari, Roma, Bulzoni, 2007. 

G. QUIRICONI, Piero Bigongiari, in I miraggi, le tracce. Per una storia della 

poesia contemporanea, Milano, Jaca Book, 1989, pp. 199-234.. 

S. RAMAT, Introduzione alla lettura di Bigongiari, Milano, Mursia, 1979. 

ID., Bigongiari fra le «terre emerse»: i lari, l‟arca, il limo e l‟alluvione del 1966, 

in Studi sulla letteratura italiana della modernità. Per Angelo R. Pupino, tomo 
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II, a cura di E. Candela, Napoli, Liguori, 2009, poi in Il lungo amore del secolo 

breve. Saggi sulla poesia novecentesca, Firenze, Franco Cesati, 2010, pp. 309-

320. 

A. ROSSI, Bigongiari traduttore, in «Approdo Letterario», 17-18, gennaio-giugno 

1962. 

 

► SU MARIO LUZI: 

R. CARIFI, Riscrivere la ferita. Luzi e il tradurre, in Tradurre poesia cit., pp. 298-

302. 

G. FONTANA, Il teorema e il testo. Appunti su Luzi traduttore di Mallarmé, in 

«Strumenti critici», X, n. 79, settembre 1995, pp. 417-453.  

M. LANDI, La metafisica imperfetta. Baudelaire e il primo Luzi, in «Semicerchio», 

XXVI-XXVI, 2002. 

P. V. MENGALDO, Confronti fra traduttori-poeti contemporanei (Sereni, Caproni, 

Luzi) cit. 

G. PERON, Luzi e la traduzione, in Premio “Città di Monselice” per la traduzione 

letteraria e scientifica, a cura di Gianfelice Peron, Monselice, Il Poligrafo, 

2008, pp. 75-89. 

G. QUIRICONI, Allegati su Luzi in I miraggi, le tracce cit., pp. 165-197. 

S. RAMAT, «La conoscenza per ardore o il buio». La poesia di Mario Luzi, in 

Sentieri poetici del Novecento, a cura di Giuliano Ladolfi, Novara, Interlinea, 

2000. 

G. RABONI, Nelle poesie di Luzi la Commedia del „900, in «Corriere della Sera», 

24 novembre 1998, poi con il titolo Luzi, conoscenza per ardore in La poesia 

che si fa: cronaca e storia del Novecento poetico italiano, Milano, Garzanti, 

2005. 

P. RENARD, Mario Luzi: Frammenti e totalità. Saggio su Per il battesimo dei 

nostri frammenti, Roma, Bulzoni, 1995. 

M. RICHTER, Luzi traduttore di Ronsard e Baudelaire, in Premio “Città di 

Monselice” per la traduzione letteraria e scientifica cit., pp. 91-100. 

F. TENTORI, Luzi: tradurre poesia, in «Testo a Fronte», II, 3, II semestre 1990, pp. 

101-104. 
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L. TOPPAN, L‟intraducibile mallarmeano. Il «Fauno» di Luzi, in Traduzione e 

poesia nell‟Europa del Novecento cit., pp 573-590. 
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ABSTRACT 

 

 Il dott. Leonardo Manigrasso ha focalizzato la sua tesi sulla storia della 

traduzione di poesia francese ad opera di poeti nati tra il secondo decennio e i 

primissimi anni Venti del secolo. L‟obiettivo è quello di sondare in primo luogo le 

forme del tradurre ermetico tra gli anni Trenta e Quaranta, poi la storia del suo 

declino almeno fino alla metà del decennio seguente, e infine il successivo 

imporsi di strategie traduttive non più inscritte in una koiné, ma anzi in linea di 

massima liberate dai codici formali più stringenti. Il perimetro di indagine è nella 

fattispecie circoscritto alla categoria dei poeti-traduttori di terza e quarta 

generazione nati tra il 1910 e il 1922, salvaguardando nondimeno il diritto, 

quando è il caso, di derogare ai questi confini mobilitando voci rappresentative di 

altre generazioni, quali ad esempio Diego Valeri o Giovanni Raboni.  

Il metodo critico adottato è quello comparatistico, basato sul raffronto di 

diverse traduzioni di uno stesso testo-fonte (le cosiddette “varianti inter-autoriali”, 

da un minimo di due a un massimo di quattro per volta) al fine di mettere in 

maggior rilievo le dissonanze, gli espedienti tecnici e, eventualmente, le analogie 

tra le opzioni messe in pratica dai vari poeti. A questo scopo ho indagato: a) una 

figura “di frontiera” come Beniamino Dal Fabbro, le cui traduzioni da Rimbaud e 

Baudelaire Ŕ poste a confronto con quelle di Luzi e Parronchi Ŕ consentono di 

collocarlo subito al di fuori della più stretta cerchia di traduttori dell‟universo 

ermetico; b) le traduzioni “intergenerazionali” di Delfica di Nerval da parte di 

Valeri, Parronchi e Risi, piattaforma ideale per indagare le opzioni aperte dalla 

gerarchizzazione dei livelli che l‟atto traduttivo fatalmente comporta, tra gli 

estremi della scelta del criterio rimico-metrico di Valeri e quello letterale-

semantico di Parronchi: particolare attenzione poi è stata rivolta alle declinazioni, 

i prestiti e i prelievi che la mitopoiesi nervaliana ha intrattenuto con le opere in 

versi dei traduttori; c) le versioni di Le crépuscule du matin di Baudelaire messe a 

punto da Parronchi e Fortini, che permettono di verificare come diversissime 

concezioni del rapporto tra il nuovo testo e i codici formali della tradizione 

approdino a una stessa contestazione della società contemporanea; d) le versioni 

di Ta chevelure d‟oranges di Éluard prima di Bigongiari e Fortini, portavoci l‟una 

di una via ermetica all‟esperienza del tradurre, basata sul tema dell‟assolutezza 

della memoria, e l‟altra di senso opposto in quanto fondata sul principio 

dell‟antagonismo soggiacente tra immaginazione e realtà, e poi le traduzioni dallo 

stesso testo di Traverso e Zanzotto, sulle quali accertare due modalità diverse di 

ricorso al lessico petrarchesco; e) le versioni di Bigongiari e Sereni di Septentrion 

di Char, dove è possibile testare l‟influenza sulle strategie del tradurre della 

prossimità o distanza della propria poetica da quella dell‟autore tradotto; f) le 

cinque traduzioni di La vie antérieure ancora di Baudelaire allestite da Luzi, 

Parronchi, Pagano e Raboni (due stesure), attraverso le quali mettere a referto 

l‟irreversibile indebolimento tra gli anni Quaranta e Novanta delle istituzioni 
formali del codice d‟arrivo in favore di sempre più complesse tattiche di 

remunerazione distribuite lungo i vari livelli del testo; g) le versioni di La 

cordillera de los Andes di Henri Michaux operate da Luzi e Erba in anni quasi 

concomitanti, in cui confluiscono due diverse poetiche relative alla 

determinazione metageografica e psicologica del “qui” e dell„ “altrove”, da 



 

312 
 

inscriversi (soprattutto per Luzi) nel quadro della consumata dissoluzione della 

koinè ermetica; h) le versioni di Erba e Caproni di Les canaux de Milan di 

Frénaud, volte a stabilire la distanza tra una concezione dell‟atto traduttivo come 

ricerca del compromesso ideale tra le aspettative del piano semantico e quello 

fonico dell‟ipotesto e, al contrario, la rivendicazione da parte del poeta del diritto 

al rifacimento; i) la comparazione tra le versioni, ancora di Frénaud, di J‟ai bâti 

l‟idéale maison e Espagne di Risi e Caproni, sulle quali sperimentare come il 

diverso trattamento delle partiture iterative del testo di partenza implichi decisive 

conseguenze sul piano semantico. 

Queste campionature esemplari sono poi corredate e inquadrate da un lato 

dagli Appunti per una storia della traduzione dall‟ermetismo in poi, una rassegna 

delle principali traduzioni di questi poeti Ŕ in rivista e in volume Ŕ all‟interno di 

un bilancio generale della storia del tradurre poesia  a partire dagli anni Quaranta; 

dall‟altra da una indicizzazione dei principali volumi di interesse traduttivo di 

questi autori, tra antologie personali dei traduttori, antologie miscellanee di poesia 

straniera e antologie di traduzioni “monografiche”, dedicate ai singoli autori 

francesi.  

 

Leonardo Manigrasso has focused his thesis on the history of French poetry 

translations made by poets born between the second decade and the early twenties 

of the 20th century. The aim is to explore uppermost the typologies of the first 

hermetic translations between the thirties and forties, secondly the history of their 

decline until the middle of the next decade, and finally the subsequent rise of 

translating strategies no longer inscribed in a koinè, but rather substantially freed 

from formal codes more stringent. The scope of investigation in this case is 

limited to the category of third and fourth generation of poets-translators born 

between 1910 and 1922, safeguarding, however, the right, when appropriate, to 

derogate from these boundaries mobilizing representative voices of other 

generations, such as for example, Diego Valeri and Giovanni Raboni. 

For this paper it was developed a comparative critical method, based on 

the comparison of different translations of the same source text (the so-

called “inter-authorial variants”, from a minimum of two to a maximum of four 

variants at a time) in order to emphasize the dissonance, the technical experiments 

and, possibly, the similarities between the options chosen by each poet. For this 

purpose, the candidate has investigated: a) a “border” figure like Beniamino Dal 

Fabbro, whose translations of Rimbaud and Baudelaire - in comparison to those 

produced by Luzi and Parronchi - allow us to place him just outside the narrow 

circle of the hermetic translators universe; b) the “intergenerational” translations 

of the Nerval‟s Delfica made by Valeri, Parronchi and Risi, that are an ideal 

platform to investigate the options opened up by the hierarchy of levels that the 

practice of translation inevitably involves, in between the boundaries of choice 

from the rhythmic-metric criterion elected by Valeri to the literal-semantic one 

chosen by Parronchi: special care was then directed to the declinations, loans and 

withdrawals that the Nerval's mythopoiesis had with the translators poems; c) the 

different versions of Baudelaire's Le crépuscule du matin developed by Parronchi 

and Fortini, which allow us to see how different conceptions of the relationship 

between the new text and the tradition of formal codes are ending up in the same 
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challenge of contemporary ideologies; d) the two versions of Éluard's Ta 

chevelure d‟oranges before Bigongiari and Fortini, both mouthpieces, the former 

of a hermetic way of the translating experience, based on the absoluteness of 

memory, and the second, as opposed to the first becouse founded on the principle 

underlying the antagonism between imagination and reality, and then the 

translations of the same text developed by Traverso and Zanzotto, on which we 

can observe two different modes of using the Petrarchan lexicon; e) Bigongiari 

and Sereni‟s versions of Septentrion by Char, where we can test the influence of 

the proximity or distance from their own poetry from the translated author over 

the strategies of translation; f) the five translations of Baudelaire's La vie 

antérieure arranged by Luzi, Parronchi, Pagano and Raboni (two versions), by 

which we can see the irreversible weakening - between the forties and nineties - of 

the formal institutions of the arrival code of in the interest of some increasingly 

complex tactics of remuneration distributed along the various levels of text; g) the 

translations of Henri Michaux‟s La cordillera de los Andes made by Luzi and 

Erba almost in the same period, including two different poetics related to the 

psychological and metageographic determination of the "here" and the 

“elsewhere”, which must be inscribed (especially for Luzi) into the frame of the 

consumed dissolution of the hermetic koinè; h) the versions of Erba and Caproni 

of Les canaux de Milan by Frénaud, in order to establish the distance between a 

conception of the translation act as a research for the ideal compromise between 

the expectations of the semantic and the phonic level of the hypotext and, the 

other hand, the poet's claim to the right to restoration; i) the comparison between 

the Risi and Caproni‟s versions of Frénaud‟s J‟ai bâti l‟idéale maison and 

Espagne, on which it can be experienced how the different treatment of the of the 

iterative scores source text involving tangible consequences at the semantic level. 

These samplings are also accompanied  by the work Appunti per una 

storia della traduzione dall‟ermetismo in poi, a survey of the main translations of 

these poets - in journal and volume - within a general overview of the poetry 

translations history from the beginnings of the forties; on the other hand, they are 

enhanced by an index of the major volumes representing the translation interest of 

these authors, among personal translators‟ anthologies, miscellanies anthologies 

of foreign poetry and anthologies of "monographic" translations, dedicated to 

specific French authors. 

 


