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Nella prima metà dell’Ottocento circolavano in Italia un gran numero di «oggetti figurati» sui quali erano rappre-
sentati simboli, personaggi, parole d’ordine del movimento nazional-patriottico. Questi oggetti, che popolavano gli spazi 
pubblici e privati soprattutto nei momenti di maggiore mobilitazione patriottica (1848, 1859-1860), erano presenti anche 
nei momenti in cui la presa di parola pubblica era bandita. L’obiettivo di questo articolo è quello di ricostruire norme, 
modalità e obiettivi dell’azione di polizia nei confronti degli oggetti definiti come «sediziosi». L’analisi delle fonti di polizia 
permette inoltre di delineare le forme di una politicizzazione fluida, fondata sulla comunicazione visuale e popolata da 
fabbricanti, mercanti, consumatori.

Cultura materiale, censura, oggetti politici, nazionalismo, Risorgimento

Seditious objects. Censorship and material culture in the Restoration Italy. In the first half of the nineteenth century a great 
number of illustrated objects circulated in Italy, depicting characters, symbols and slogans of the national and patriotic 
movement. These objects permeated the public and private spaces, especially in the moments in which the patriotic mobil-
isation was at its height (1848, 1859-1860) and even when the public expression of opinions was banned. The objective of 
this article is to reconstruct the norms, methodologies and objectives of police action in relation objects defined as “seditious”. 
The analysis of police source allows to trace the forms of an informal politicization, based on visual communication and on 
a blooming consumer market.

Material culture, censorship, political objects, nationalism, Risorgimento

Tra fine Settecento e la prima metà del 
XIX  secolo oggetti «banali e effimeri», ma dotati 
di contrassegni e immagini politicamente evidenti, 
ebbero un ruolo importante nella costruzione della 
«nuova politica». Nei momenti rivoluzionari essi 
costituirono «a primary site for the formation of 
both individual subjectivities and wider national 
or political community identities»1. Anche il culto 
delle «celebrità» politiche e degli eroi era segnato 
da una ricca presenza di oggetti che ne rammenta-
vano la figura e le imprese. Così l’affermazione del 
culto napoleonico nella Francia della Restaurazione 

1.	 Taws  2013, p.  20. Sulla rivoluzione francese cfr. anche 
Wrigley  2002; Auslander  2009; Lehmann  2015. Per un 
inquadramento generale cfr. Auslander 2005; Gerritsen – 
Riello 2015; Petrizzo – Sorba 2016.

è accompagnata da un impressionante proliferare 
di oggetti che rappresentavano l’imperatore:2

Clocks, furniture, cups, playing cards, plates, pipes, tobacco 

cases, boxes of candy and children’s sweets, handkerchiefs, 

silks, and other fabrics, bronze busts and plaster reliefs, 

buttons with Napoleonic eagles engraved in them, gold pins 

and other jewelry, labels of liquor bottles, fans, and vari-

ous other bric-a-brac, including a wide variety of materials, 

such as rosettes, caps, and banners, in the blue, white, and 

red “tricolor” of the French Republic and the Napoleonic 

Empire 3.

2.	 Hazareesingh 2004, cap. 3.
3.	 Goldstein 2015, p. 75.
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Vi erano oggetti di lusso accanto a paccottiglia 
di poco conto, e in relazione al valore dell’oggetto 
anche diverse tipologie di acquirenti:

The middle classes purchased bronze statues, clocks, and 

expensive engravings of Napoleon to display privately in 

their homes, while less-monied customers in rural areas ac-

quired sus penders, kerchiefs, pipes, and wood-block images 

of the Little Corporal from itinerant peddlers 4.

Anche in Italia nella prima metà dell’Ottocento 
vi fu una ricca produzione di «oggetti figurati» 
sui quali erano rappresentati simboli, personaggi, 
parole d’ordine del movimento nazional-patriot-
tico.5 Nella rivoluzione del 1848 oggetti e corpi 
divennero addirittura segni distintivi dell’apparte-
nenza, tanto da far emergere – come scrive Sorba – 
una «divisa del patriota»6. Ma oggetti politici circo-
lavano anche quando la presa di parola pubblica 
era bandita, perseguita, osteggiata. Si presentavano 
dunque come oggetti «sovversivi», «sediziosi», sui 
quali la polizia esercitava una sorveglianza per certi 
versi analoga a quella che praticava nei confronti 
di libri, periodici, opuscoli, stampe. Oggetti che 
assumevano agli occhi delle autorità un connotato 
ancor più pericoloso, soprattutto quando erano 
diffusi tra le classi più povere, come accadeva negli 
stessi anni in Francia:

in reports that the Minister of the Interior Polignac wrote 

about these objects, he noted their ubiquity an many were 

luxury items, but he expressed the opinion that the banning 

them should be enforced particularly with regard to objects 

intended for “the less educate classes” 7.

L’obiettivo di questo saggio è in primo luogo 
quello di ricostruire norme, modalità e obiettivi 
dell’azione di polizia nei confronti degli oggetti 
«sediziosi». Un’attività indirizzata chiaramente a 
preservare il buon ordine della società, ma condi-
zionata anche dalla difficoltà di decifrare i messaggi 
veicolati dagli oggetti e dalla specificità merceo-
logica degli stessi. L’analisi delle fonti di polizia 
peraltro permette di delineare –  sia pur in modo 

4.	 Day-Hickman 1999, p. 18.
5.	 Bacchin 2010; Fruci 2011; Sorba 2011; Francia 2017.
6.	 Sorba 2015. Un ricco e interessante caso di studio è quello 

offerto da Veca 2017.
7.	 O’Brien 2012, p. 40.

parziale e frammentato – la natura degli oggetti, i 
loro percorsi e il loro utilizzo. Nei rapporti e nelle 
testimonianze raccolte dalle autorità infatti si 
intravedono le forme di una politicizzazione fluida, 
fondata sulla comunicazione visuale e popolata da 
fabbricanti, mercanti, consumatori.

LA CENSURA DEGLI OGGETTI

All’indomani della Restaurazione tutti gli 
stati della penisola si dotarono di severe norme 
di controllo sulla produzione e sulla circolazione 
di libri e periodici. La stampa era considerata 
dai governi il veicolo principale per la diffusione 
di quelle idee pericolose che avevano sovver-
tito l’ordine costituito e che potevano di nuovo 
minacciare «il trono e l’altare». In tutti gli stati 
italiani veniva introdotta (o meglio ripristinata) 
la censura preventiva seguendo il principio che 
«nessun volume, opuscolo o foglio volante può 
essere pubblicato all’interno del territorio senza 
aver acquisito le opportune licenze»8. Però, se la 
censura preventiva poteva assicurare uno stretto 
controllo su quello che si stampava all’interno dei 
confini dello stato, poco poteva contro il crescente 
flusso di testi che provenivano dall’estero, frutto 
di un mercato della produzione libraria e periodica 
in costante aumento nel corso del XIX secolo. Era 
soprattutto in questo modo che potevano diffon-
dersi le idee pericolose e, non a caso, l’impegno 
maggiore profuso dagli uffici di censura fu proprio 
nel controllo della circolazione libraria. In questo 
senso cruciali erano, da un lato, principi e norme 
che regolavano il commercio nei singoli stati, e 
dall’altro il ruolo ricoperto dalle autorità doganali 
e dai funzionari di polizia disseminati nel territorio, 
impegnati in quella che viene definita «polizia del 
libro».9

Quali materiali erano sottoposti al controllo 
delle autorità? Chiaramente libri, opuscoli, perio-
dici, ma anche opere teatrali, fogli volanti, e imma-
gini a stampa. Nel Piano generale di censura per le 
province venete erano dedicati alle «stampe figu-
rate» due articoli, che ne specificavano la natura 

8.	 Palazzolo  2003, p.  19. Per un panorama della censura 
nei singoli stati si vedano i saggi raccolti in Bruni  2007, 
p. 195-409.

9.	 Un’attenta analisi di questa attività è offerta da Bruni 2015, 
cap. 5.
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(«le carte storiate, geografiche, allegoriche, le 
carte di musica, le immagini, i disegni di figura 
di ogni sorte») e chiarivano come «tutte queste 
stampe vengono trattate come i libri ed i mano-
scritti e dovranno essere ammesse dalla censura 
pria di esporsi in vendita»10. A Milano l’analogo 
piano di censura prescriveva di sorvegliare anche 
le incisioni in legno e in rame.11 Per le autorità del 
Lombardo Veneto la minaccia principale veniva 
dalle immagini o incisioni che rappresentavano 
Napoleone e la sua epopea. Sin dal 1815 l’Imperial 
Regio governo aveva cercato di proibire o ostaco-
lare il più possibile la circolazione di libri e opere 
che riguardassero Napoleone.12 A Milano era stata 
vietata anche l’esposizione e lo smercio pubblico 
dei suoi ritratti, i quali però potevano essere 
venduti all’interno dei negozi. In questo modo si 
applicava alle stampe la formula censoria del tran-
seat, che consentiva a un libro o in questo caso a 
un’immagine di poter circolare, senza però alcuna 
forma di pubblicità e senza che venisse ostentato 
nei negozi o nelle fiere. Si trattava di un dispositivo 
che non trovava corrispondenti nella tradizione 
della censura ecclesiastica, e che teneva conto non 
solo del contenuto dell’opera in sé, ma anche dei 
suoi potenziali lettori.13 In questo caso le autorità 
pensavano che le immagini di Napoleone potes-
sero circolare tra collezionisti, amatori, forse anche 
reduci, ma non dovessero essere diffuse in modo 
pubblico. Tuttavia, già nel maggio 1817 la formula 
del transeat fu abbandonata: fu decretato infatti il 
divieto assoluto di vendita in qualsiasi condizioni 
di luogo e di ambiente dei ritratti di Napoleone, e 
soprattutto il capo censore dichiarava che «dove-
vansi confiscare anche le medaglie, i busti in rame, 
in gesso, in terra cotta, le pitture di qualunque 
maniera e materia per qualsiasi membro della 
famiglia Bonaparte»14. Anche altre polizie della 

10.	 Piano generale di Censura per le province venete appro-
vato con Sovrana risoluzione l’8 marzo 1815, in Collezione 
delle leggi, istruzioni e disposizioni di massima pubblicate e dira-
mate nelle Provincie Venete, Venezia, vol.  2, parte seconda, 
1815, p. 256.

11.	 Negri – Sironi 2015, p. 192.
12.	 Berti 1989, p. 359.
13.	 Per un’analisi di lungo periodo della censura in Italia che 

mette l’accento sul rapporto tra censura ecclesiastica e 
censura di polizia: Frajese 2014.

14.	 Bertoliatti 1939, p.  72. Analogo provvedimento fu preso 
nelle province venete (31 luglio 1817).

penisola si resero presto conto che le immagini 
potevano essere veicolate anche da supporti diversi 
dalla carta e procedettero per approssimazioni 
successive alla definizione dell’oggetto sedizioso. 
Nel Regno delle Due Sicilie le norme sulla censura 
del 1815 facevano riferimento solo al controllo dei 
libri e dei materiali a stampa. Di oggetti si parlava 
invece nelle norme del codice penale del 1819 
dedicate alla repressione delle sette, menzionando 
l’esistenza di «emblemi» o «altri distintivi» delle 
sette, e perseguendo anche i «venditori o distribu-
tori di tali oggetti» (art. 310). Per il governo l’og-
getto sedizioso era dunque non tanto un mezzo 
di propaganda sovversiva, ma piuttosto uno stru-
mento di identificazione dell’appartenenza alla 
setta; così nel 1826 i membri di una setta detta dei 
Pellegrini Bianchi erano stati individuati anche 
attraverso «fasce tricolorate, anelli simbolici, scrit-
ture mistiche ed altri emblemi settari»15. Solo l’on-
data rivoluzionaria del 1820 indusse le autorità 
di governo a estendere la tipologia di materiali 
da sottoporre a censura, non limitandola più solo 
a ciò che circolava su carta. La nuova legge sulla 
censura del 1821 poneva infatti sotto controllo 
non solo «libri proibiti, le stampe indecenti», ma 
anche «tutti gli oggetti figurati»16.

Già dunque nei primi anni della restaurazione 
le autorità ritenevano che gli oggetti «figurati» 
erano capaci di attirare interesse e attenzione del 
pubblico, peraltro in misura maggiore «dei quadri 
e delle stampe»17. Le conseguenze potevano essere 
pericolose in quanto «rendersi più generali e più 
sensibili li discorsi e le commentazioni [sic] degli 
imprudenti e dei malintenzionati»18. La pericolo-
sità di questi oggetti derivava anche dal modo in 
cui potevano circolare. Le tabacchiere potevano 
superare i controlli di dogana in quanto facili da 
«nascondere o nelle tasche, o sotto il mantello»19. 

15.	 Gazzetta di Parma, 22 aprile 1826, n. 32.
16.	 Decreto risguardante la censura e lo spaccio de’ libri, delle stampe 

e di tutti gli oggetti figurati, che vogliano introdursi o che già 
esistano nel regno, e la rivela di quei che vi si sieno impressi dal 
dì 22 di maggio 1815 in poi, del pari che i cataloghi di tutte le 
opere esistenti nelle botteghe e ne’ magazzini, Napoli, 2 giugno 
1821.

17.	 Minuta di lettera del Presidio di Governo, 14 febbraio 1821, 
ASVe, Presidio di governo, Atti, b. 264, fasc. 3/10.

18.	 Direzione generale di polizia, 16 marzo 1820, ASVe, 
Presidio di polizia, Atti, b. 263, fasc. 3/6.

19.	 Presidio di Governo a Direzione generale di polizia, 2 aprile 
1823, ASVe, Presidio di governo, Atti, b. 264, fasc. 3/10.
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Inoltre, al contrario dei libri o delle stampe, 
queste merci, anche se fossero state vendute nella 
maniera più circospetta (ad esempio con la formula 
censoria del transeat), «correrebbero impunemente 
essi di una mano all’altra, e se ne potrebbe in 
ogni luogo sociale farne oggetto di spettacolo e di 
commenti inopportuni»20. Controlli e divieti dove-
vano peraltro essere continuamente aggiornati in 
relazione a nuovi tipi di oggetti sediziosi che appa-
rivano sul mercato. Se all’inizio si trattava soprat-
tutto di gessi, medaglie e tabacchiere, ben presto le 
autorità di polizia si trovarono di fronte a tessuti 
sui quali erano riprodotte immagini sediziose. 
Nel 1822 in un negozio di stoffe di Verona venne 
rinvenuta stoffa di seta nera «ad uso di gilet» che 
presentava disegni «allusivi» a Napoleone. Il locale 
ufficio di censura aveva restituito la stoffa al nego-
ziante non trovando nelle disposizioni esistenti 
una chiara proibizione di questo tipo di materiale. 
Il Presidio di governo di Venezia si preoccupò allora 
di inviare una circolare a tutti i delegati di governo 
specificando che

siccome i detti emblemi consistono in disegni ripro-

vevoli in linea politica, e che d’altronde i disegni di 

ogni sorta vanno soggetti alla disciplina di censura 

così dovranno le stoffe, manifatture e fabbricati che 

in qualsiasi modo contenessero tali emblemi e dise-

gni inammissibili non solo essere trattati secondo le 

leggi del commercio (in quanto risultassero di sos-

petta provenienza), ma eziandio secondo le disci-

pline di censura. Dovranno perciò tali oggetti essere 

sequestrati come articoli proibiti di censura e posti 

fuori di circolazione interna mediante trasporto 

all’estero ed i commercianti che sottraggono tali og-

getti alla censura e li vendono a prima della censura 

stessa, ovvero dopo il pronunciato divieto, dovranno 

essere assoggettati a regolare procedura penale21.

E a Milano, nel 1833, si stabiliva che ogni 
immagine o emblema riprodotto su tessuti, mobili 
o altre suppellettili dovesse essere sottoposto alla 
censura.22 Tra gli oggetti in tessuto «aventi scritti, 
figure e ornati emblematici», quelli che destavano 

20.	 Ufficio di revisione dei libri, 11  febbraio 1833, ASVe, 
Presidio di governo, Atti, b. 651, fasc. 2/44.

21.	 Presidio di governo, 16  febbraio 1822, ASVe, Presidio di 
governo, Atti, b. 264, fasc. 3/10.

22.	 Negri – Sironi 2015, p. 192.

maggiormente l’attenzione delle autorità di polizia 
erano senza dubbio i fazzoletti stampati.

UN OGGETTO ALLA MODA

Già dal XVII  secolo in Europa, soprattutto 
in Francia e in Gran Bretagna, venivano realiz-
zati fazzoletti commemorativi, sui quali erano 
stampate immagini di battaglie, profili di sovrani, 
mappe e altro. Ma solo nel XVIII  secolo il fazzo-
letto – stampato e non – conobbe una grande diffu-
sone in ampi strati della società, soprattutto perché 
era divenuto un accessorio utilizzato dai sempre 
più numerosi consumatori di tabacco.23 Questo 
utilizzo, che provocava in alcuni casi malumori e 
disappunto, modificò il modo in cui il fazzoletto 
veniva utilizzato: «although still a fashion acces-
sory, the conspicuous display of a handkerchief by 
carrying it in the hand gave way to the less obtru-
sive use of pockets by men and of tie-on bags and 
pouches by ladies»24. Questo parziale occultamento 
favoriva paradossalmente il diffondersi dei fazzo-
letti stampati, altrimenti difficili da coordinarsi 
all’abbigliamento se messi in mostra. Nel corso 
dei primi decenni del XIX secolo la produzione di 
fazzoletti stampati crebbe soprattutto su impulso 
della manifattura francese e su di essi si trovavano 
riprodotte i più svariati tipi di immagine.25 Il modo 
in cui erano indossati variava anche a seconda 
delle dimensioni: potevano essere certo messi in 
tasca o nella borsetta, ma anche portati intorno 
al collo per gli uomini o sulle spalle dalle donne.26 
La diffusione di questi fazzoletti era tale da susci-
tare non poche voci critiche, o quantomeno sarca-
stiche. Nel 1831 il giornale inglese The Tatler ricor-

23.	 Roche ad esempio rileva la crescente presenza di fazzoletti 
nei guardaroba degli abitanti di Parigi tra 1700 e 1784: 
Roche 1994, p. 164 e ss.

24.	 Hoskin 2013.
25.	 Il Corriere delle dame (10 maggio 1837) ricordava ad esempio 

che il progetto di costruzione della linea ferroviaria Milano-
Venezia era stato riprodotto su un fazzoletto. Si veda anche 
l’analogo esempio riportato in Riello 2009, p. 42. Le inno-
vazioni tecniche nella stampa su tessuto permettevano 
anche di produrre dettagliate mappe geografiche; I fazzoletti 
geografici, in La Moda, 29 novembre 1841.

26.	 Bassargette 1986; Dubreuil 2012. Si veda anche il dossier 
prodotto dal musée des Traditions et Arts normands: Les 
mouchoirs illustrés de l’atelier Buquet. L’histoire de France en 
image, www.chateaudemartainville.fr/docs/mouchoirsim-
primes.pdf.
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dava ironicamente come «the printed cottons […] 
have diffused knowledge» in molti settori, e «have 
on sundry occasions given us their opinion on the 
most important matters especially those affecting 
our two infancies the physical and the political»27. 
Gli faceva eco qualche anno dopo un giornale di 
moda italiano che segnalava come fosse

venuto di moda lo stampare sui fazzoletti delle ve-

dute pittoresche, delle teste di grandi uomini, delle 

battaglie, dei fatti storici ecc. Peccato che tante belle 

cose siano destinate ad un uso che le profana! Egli 

è un avvicinarsi alla barbarie lo sputare sul busto di 

un eroe, lo starnutire sopra la faccia della Malibran, 

il soffiarsi il naso in mezzo ad un’azione gloriosa di 

Napoleone28.

Anche l’uso di stampare testi – anche lunghi – 
non era esente da qualche notazione ironica:

i fazzoletti oltre al ritratto degli uomini grandi, dan-

no stampata adesso la loro biografia sotto forma di 

orlatura. Noi abbiam veduto un fazzoletto col ritrat-

to del celebre dottor Steiger circondato all’ingiro dal 

racconto della sua vita: con trenta  soldi di spesa si 

acquistava il ritratto, la vita e il diritto di soffiarsi il 

naso. La rassomiglianza non è garantita, è vero; ma 

in compenso si corre rischio di leggere un romanzo29.

POLIZIA E MERCATO

Oggetto di moda e alla portata di molti possibili 
acquirenti a seconda del tessuto utilizzato (seta, lino 
o il più economico cotone), il fazzoletto stampato 
si prestava bene a far circolare idee «sovversive». 
Fin dal XVIII  secolo infatti «they could signify a 
political allegiance, either allied to state politics or 
contrary to it. It was also evident that propaganda 
could be easily mass-produced and disseminated in 
this medium»30. Per di più, agli occhi della polizia 
la sua materiale permeabilità ne faceva oggetto di 
ulteriori sospetti. Negli anni trenta circolava la voce 

27.	 The Tatler: a daily journal of literature and the stage, 6 settembre 
1831.

28.	 L’Eco. Giornale di scienze, lettere, arti, mode e teatri, 3  marzo 
1834. Maria Malibran (1808-1836) era una delle più 
celebri cantanti liriche dell’epoca.

29.	 Corriere delle dame, 23 agosto 1845.
30.	 Osbournm 2012.

che i «commessi viaggiatori» della Giovine Italia 
portassero istruzioni «scritte con inchiostro simpa-
tico su fazzoletti di seta»31. Nel 1852 in provincia 
di Bergamo si segnalava l’importazione dall’estero 
di «fazzoletti da tasca colorati, i quali nel lavarli 
perdono i colori e lasciano trasparire proclami che 
la propaganda rivoluzionaria tende a diramare»32. 
Analogo sospetto circolava da qualche anno nel 
Regno delle Due Sicilie: il ministero della polizia 
rendeva noto alle autorità periferiche che si vole-
vano introdurre nel Regno «fazzoletti di colore 
oscuro, che stropicciandosi o bagnandosi perdono 
quei colori e vi si leggono proclami sediziosi»33.

Che veicolassero messaggi occulti o palesi, i 
fazzoletti emergevano comunque come il manu-
fatto più versatile e politicamente pericoloso. Era 
infatti l’oggetto che più si avvicinava a un foglio 
volante o a un manifesto, in quanto era possibile 
imprimere su di esso dettagliate immagini o anche 
testi di una certa lunghezza.34 Dunque chi produ-
ceva fazzoletti poteva non solo affidare loro slogan 
o ritratti di personalità, ma articolare veri e propri 
discorsi politici, fatti di immagini e parole. Dall’altra 
parte, chi doveva controllarli era chiamato a un’o-
perazione ermeneutica spesso non facile e gravida 
di equivoci o fraintendimenti. Vediamo qualche 
esempio.

Tra gli anni venti e trenta il tema napoleonico 
era tra quelli più presenti nei fazzoletti sequestrati 
o segnalati dalle autorità di polizia della penisola. 
Nel 1830 nel porto franco di Messina venivano 
individuati 14 fazzoletti di seta a fondo bianco con 
al centro il ritratto di Napoleone a cavallo, e altri 14 
che presentavano «un cappello con coccarda trico-
lorata e due sciabole in croce sotto detto cappello. 
Ai quattro angoli si vede l’aquila imperiale tenendo 
la folgore nei suoi artigli»35. Nello stesso periodo a 
Roma veniva vietata la diffusione di un «fazzoletto 

31.	 Faldella 1897, p. 516.
32.	 Circolare alle deputazioni comunali, 21  giugno 1852, 

in Archivio Storico Comunale di Medolago (Bergamo), 
Risorgimento e garibaldino Cesare Scotti (1848-1859).

33.	 Circolare riservata del Ministero della Polizia Generale, 
15  febbraio 1857, in Archivio di Stato di Salerno, 
Intendenza. Gabinetto, b. 97, fasc. 6.

34.	 Sul materiale tessile come strumento di comunica-
zione: Introduction in Blanc – Charpigny  2005, p.  11-27; 
Andrew 2008.

35.	 Direzione generale di polizia, 27 maggio 1830, in Archivio 
di stato di Palermo, Real Segreteria di Stato presso il 
Luogotenente Generale in Sicilia Dipartimento Polizia, 
filza 140, fasc. 27.
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di seta con in mezzo un ritratto di Napoleone»36. 
L’anno dopo a Vicenza furono trovati esposti presso 
una modista alcuni fazzoletti

rappresentanti due mani impalmate che all’estremità 

del braccio sono coperte una da un paramano di di-

visa militare, e l’altra da camisola bianca, contornate 

da una corona consolare, e di più nella fascia laterale 

del fazzoletto vi sono disegnati bandiere, stendardi 

tricolori e altri emblemi militari variopinti37.

Fino alla metà degli anni trenta le autorità di 
polizia del Lombardo-Veneto continuavano a rite-
nere che i soggetti napoleonici «per riguardi politici 
non sono da permettersi, onde a senso delle supe-
riori prescrizioni impedire dei parlari politici non 
convenienti […] per la conservazione del buon 
ordine»38. Ma nel 1838 le maglie del controllo 
censorio in parte si allentarono. Su indicazione 
del ministero viennese il Presidio di governo di 
Venezia comunicava all’ufficio di revisione che

stampe e litografie ed altri quadri rappresentanti la 

persona di Napoleone Bonaparte e fatti d’arme ese-

guiti dal medesimo o dai suoi generali sono da licen-

ziarsi con il transeat qualora nella forma e nel modo 

della loro esecuzione nulla contenessero di sconve-

niente. Se però vi fosse qualche cosa meritevole di 

serio riflesso saranno da limitarsi all’erga schedam e 

secondo le circostanze dovranno anche essere colpite 

dal damnatur 39.

Le autorità di censura confortarono questa 
decisione osservando, da un lato, come «tali 
arnesi colle effigie napoleoniche divenendo di 
facile acquisto si scemerà tanto più il desiderio di 
conseguirli essendo dimostrato che spesso si era in 
traccia di cose proscritte mentre si trascura quello 
che viene ufficializzato»40; dall’altro come

36.	 Cit. in Palazzolo 2003, p. 61.
37.	 Direzione di polizia,  29 maggio 1831, ASVe, Presidio di 

governo, Atti, b. 652, fasc. 2/25.
38.	 Ufficio di revisione dei libri, 16 gennaio 1831, ASVe, 

Presidio di governo, Atti, b. 651, fasc. 2/21.
39.	 Presidio di governo, 2 novembre 1838, ASVe, Presidio di 

Governo, Atti, b. 907, fasc. 2/31.
40.	 Ibidem, fasc. 2/24.

questa tolleranza devesi considerare più propria di 

quei privati che avevano il genio di provvedersi di 

tali stampe, piuttostoché pel negoziante, il quale in 

sostanza, non può per la formula del transeat farne 

libero smercio esponendo in vendita, ma per esibirle 

deve attendere la ricerca dell’acquirente41.

Comunque rimanevano proibite ancora agli 
inizi degli anni quaranta la produzione in loco e la 
libera circolazione; per la Direzione di polizia:

non conviene sotto molti riguardi sanzionare nazio-

nalmente il riconoscimento di quella gesta che non 

tornano a vantaggio dei principi di monarchica legit-

timità e di decoro alle armi dei Potentati che hanno 

distrutto quel dispotico militare potere42.

Nel corso degli anni comunque altre rappre-
sentazioni sediziose avevano attirato l’attenzione 
della polizia. All’indomani del 1820 nelle province 
venete apparvero fazzoletti che rappresentavano 
la costituzione spagnola,43 mentre dopo il 1830 
facevano capolino le immagini che evocavano la 
nuova ondata rivoluzionaria europea. In Toscana

erano stati posti in circolazione fazzoletti, nastri di 

seta, ed altri oggetti di moda contenenti emblemi, ri-

tratti ed iscrizioni rivoluzionarie. Alcuni negozianti 

di Firenze e di Livorno li avevano ricevuti da alcune 

case commerciali francesi, ma furono severamente 

ammoniti di non esporli nella mostra delle loro 

botteghe e di rinviarli subito all’estero44.

Nelle province venete il governo sollecitava le 
autorità periferiche di governo a

impedire la produzione e diffusione da qualche tem-

po rimarcata di stampe in rame, litografie ritratti e 

disegni sopra tabacchiere anelli e altri generi in stof-

fa di moda, rappresentanti uomini che si sono resi 

osservabili nei tempi recenti o come autori o come 

fautori di rivoluzioni, oppure allusivi ad avvenimenti 

e scene rivoluzionarie45.

41.	 Direzione di polizia, 28 novembre 1839, ASVe, Presidio di 
Governo, Atti, b. 1119, fasc. 1/1.

42.	 Direzione di polizia, 9 agosto 1841, ASVe, Presidio di 
Governo, Atti, b. 1119, fasc. 1/1.

43.	 Malamani 1895, p. 513.
44.	 Michel 1904, p. 8.
45.	 6 giugno 1831, ASVe, Presidio di Governo, Atti, b.  651, 

fasc. 1/2.
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Nello stesso tempo però era chiamato a costanti 
esercizi di ermeneutica politica. Quando vennero 
sequestrati in una bottega di Venezia «fazzoletti e 
nastri allusivi agli ultimi avvenimenti di Francia» 
(quasi 40 fazzoletti), la Direzione di polizia suggerì 
di rimandare alla ditta francese che li aveva spediti 
«tutte quelle stoffe, fazzoletti, gilet ed altri tessuti 
che presentassero indecenti caricature ed emblemi 
ed iscrizioni in senso rivoluzionario ed allusivo agli 
ultimi avvenimenti di Francia». Quanto invece ai 
fazzoletti, i nastri e le stoffe «ad uso di abito femmi-
nile» che avevano effigiato il tricolore,

vedrà la superiore penetrazione e saviezza, se riguar-

dandosi siccome un oggetto variamente di moda, che 

cesserà ben presto, come tutti gli altri d’essere ricer-

cati, ed in voga, possa o no essere permessa, tollerata 

la vendita nell’interno almeno del negozio, in vista 

specialmente della circostanza che le insegne tricolo-

ri del nuovo governo di Francia, vennero pure rico-

nosciute da tutte le altre potenze alleate46.

Qualche tempo dopo analoghe considera-
zioni di politica e di costume venivano avanzate 
a proposito di fazzoletti che avevano incisioni 
raffiguranti gli avvenimenti della Grecia e della 
Polonia. Secondo la Direzione di polizia si poteva 
concedere «siccome oggetto di moda, non già la 
pubblica esposizione, ma la vendita per entro le 
botteghe, con quell’opportune cautele e riguardo 
che vennero già raccomandati rispetto ai fazzoletti 
tricolori». Inoltre,

gli avvenimenti della Grecia vennero già in certo 

modo consacrati dalle altre potenze, con la creazione 

del nuovo regno ellenico, riconosciuto pur anco dalla 

Porta ottomana, e […] quelli della Polonia non sono 

tracciati sui fazzoletti che con altrettante indicazio-

ni cronologiche sui fatti accaduti, già divenuti di ra-

gione della storia47.

Questa volta erano però gli uffici preposti alla 
censura a proporre un’interpretazione più poli-
tica e poliziesca di quegli oggetti: alle ragioni del 
commercio e a quelle «inconcludentissime della 

46.	 Direzione generale di polizia, 12  ottobre 1830, ASVe, 
Presidio di Governo, Atti, b. 651, fasc. 1/2

47.	 Direzione generale di polizia, 6  febbraio 1833, ASVe, 
Presidio di Governo, Atti, b. 651, fasc. 2/44.

moda» andavano preferite le «discipline dello 
stato». Questi fazzoletti, certo riproducevano fatti 
storici, ma era «non meno vero che sono sempre 
fatti insurrezionali contrari al buon ordine, ed a 
quello spirito di sommissione che ad ogni Governo 
deve interessare di tenere animati i popoli». Il 
Presidio di governo accolse questa interpretazione 
restrittiva e i fazzoletti furono rispediti indietro. 
Ancora più complicato –  almeno per le autorità 
preposte al controllo di dogana  – doveva risul-
tare il giudizio su questi oggetti quando a essere 
effigiati erano oscuri riferimenti «carbonari» o 
«massonici». Nel 1832 a Palermo la Direzione 
di polizia si era lamentata con la Direzione delle 
dogane perché era stato permesso l’ingresso dal 
porto franco di Messina di fazzoletti con simboli 
carbonari, che poi erano stati messi in vendita in 
un negozio. Con puntiglio e dovizia di particolari la 
Direzione delle dogane aveva ricordato al ministro 
della Polizia come l’unica disposizione chiara rela-
tiva all’identificazione di oggetti sediziosi riguar-
dava quelli «portanti immagini di Napoleone o 
altre marche allegoriche a lui o al tempo repub-
blicano». Come potevano i doganieri ritenere 
sospetti fazzoletti che invece presentavano «una 
croce bianca nel centro, e nel bordo diversi scudi 
con differenti marche di animali, chiavi, stelle ed 
altre figure»? Per evitare il ripetersi di questi errori 
chiedeva dunque di avere per i doganieri «delle 
precise istruzioni non disgiunte dalla conoscenza 
degli emblemi suddetti»48. La Direzione di polizia 
accoglieva le giustificazioni della dogana, ma nello 
stesso tempo reputava non «conveniente alle 
stesse mire della polizia di estendere a soggetti che 
non siano di sua particolare fiducia la conoscenza 
di quelle riservate notizie» che potevano aiutare 
nell’identificazione dei simboli sospetti. Per fare ciò 
era sufficiente che i doganieri fossero obbligati a 
sottoporre alla polizia «quei generi stampati per i 
quali possano concepir sospetto, che contengano 
figure emblematiche e contrassegni di misteriosa 
significazione»49.

Anche nel controllo dei testi stampati accadeva 
spesso che ci fosse incertezza nell’applicazione 
delle norme, incapacità di verificare la natura dei 

48.	 Rapporto del 16 gennaio 1832, Archivio di Stato di 
Palermo, Real Segreteria di Stato presso il Luogotenente 
Generale in Sicilia Dipartimento Polizia, filza 155, fasc. 1.

49.	 Direzione di polizia, 29 gennaio 1832, ibidem.
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materiali esaminati, difficoltà di comunicazione tra 
le diverse autorità preposte.50 Nel caso degli oggetti 
però le autorità dovevano fare i conti –  più di 
quanto non avvenisse per i testi stampati – con le 
ricadute economiche delle loro azioni. Dopo essere 
stati sequestrati nei negozi o bloccati ai controlli 
di dogana, gli oggetti ritenuti sediziosi di solito 
erano restituiti al proprietario perché li rispedisse 
all’estero. Ma la procedura di identificazione e 
interpretazione delle iscrizioni poteva essere lunga 
oppure l’oggetto, soprattutto se fragile e vola-
tile come un fazzoletto, poteva essere rovinato o 
anche finire perduto negli uffici di polizia. È quello 
che successe ai 40 fazzoletti sequestrati a un nego-
ziante francese di Venezia, e per mettere a tacere 
le sue lamentele il Presidio decise di rimborsarlo 
attingendo ai fondi segreti di polizia.51 Per evitare 
eccessivi danni economici a mercanti e produt-
tori, le autorità cercavano in alcuni casi di elimi-
nare la loro pericolosità politica, preservandone la 
loro integrità materiale. Così di fronte a 14 dozzine 
di fazzoletti che presentavano effigiato «il giura-
mento della Democratica Spagnuola costituzione 
sotto l’epigrafo Libertà o Morte» e che avrebbero 
dovuto essere «annichiliti», il Presidio di governo 
osservava come «trattandosi […] di una vistosa 
quantità» si poteva procedere «a nuovo colora-
mento» così da togliere «le perniciose figure»52. 
Analoga sorte tocca ai 3600 i fazzoletti che nel 
1849 le autorità di polizia avevano sequestrato a 
Bari al negoziante Giovanni Nickman. I fazzoletti 
avevano effigiati al centro «tre guardie nazionali, 
due con bandiere nelle mani, la terza col fucile, 
e non vi si legge al di sotto che il motto Guardia 
nazionale Siciliana», mentre «in ciascuno dei due 
lati superiori due mani che si stringono». La polizia 
accertò che non vi era «alcun indizio che avessero 
i medesimi fazzoletti potuto servire a promuovere 
una cospirazione, o altro rumoroso attentato alla 
sicurezza dello stato»; erano l’avanzo di una partita 

50.	 Bruni 2015, cap. 6.
51.	 ASVe, Presidio di Governo, Atti, b. 651, fasc. 1/2.
52.	 Presidio  29 agosto 1825 all’Ufficio di revisione, ASVe, 

Presidio di Governo, Atti, b. 406, fasc. 2/20.

ancora più grande acquistata nel marzo 1848 «per 
farne oggetto di speculazione, atteso che rifulge-
vano quei colori in quel tempo di licenziosa verti-
gine europea»53. La Gran Corte decideva dunque di 
restituire i fazzoletti a Nickman, procedendo prima 
però a ricolorarli per togliere le immagini impresse.

In alcuni casi quest’opera di purificazione 
politica dell’oggetto non aveva un buon esito. 
Sequestrate diverse tabacchiere che portavano 
impressi emblemi della costituzione francese del 
1830 e la scritta liberté, l’ufficio centrale di censura 
di Venezia decise di togliere l’incisione dal coper-
chio di ciascuna tabacchiera, rendendole così 
politicamente innocue e pertanto commercia-
bili. Però il commerciante francese al quale erano 
state sequestrate e la stessa ambasciata di Francia 
avevano protestato contro questa operazione che 
aveva finito per rovinare le tabacchiere. Così l’uf-
ficio di censura ricevette un severo rimprovero 
dal Presidio perché «ha gravemente mancato […] 
e trasgrediti i limiti assegnati alle sue attribuzioni 
nell’essersi incompetentemente permesso di muti-
lare le dette tabacchiere»54.

Se l’analisi delle carte di polizia mostra soprat-
tutto logiche, strumenti e debolezze dell’azione di 
controllo, esse però consentono anche di vedere 
alcuni caratteri del mercato dell’oggetto politiciz-
zato, un mercato composto da fabbricanti, vendi-
tori, colporteurs, sensali, capaci di sviluppare e 
forse in alcuni casi creare la «moda» patriottica.55 
Innanzitutto: chi produceva e distribuiva oggetti 
sediziosi, e in particolare i fazzoletti? Nella maggior 
parte dei casi individuati nelle province venete, 
questi materiali, soprattutto quelli prodotti in 
serie, arrivavano dall’estero e finivano per essere 
venduti in botteghe anch’esse appartenenti a nego-
zianti stranieri. Un circuito che coinvolgeva certo 
spedizionieri, sensali e ditte commerciali venete 
o lombarde, ma che sembra muoversi all’interno 
di un mercato gestito al di fuori dei confini delle 

53.	 Rapporto del Commissario di polizia di Bari, 8  dicembre 
1849, in Archivio di stato di Trani, Gran Corte Criminale 
di Trani – Sezione speciale, Processi politici del Risorgimento, 
fascio 13, fasc. 143.

54.	 Presidio di Governo, aprile 1838, ASVe, Presidio di 
Governo, Atti, b. 907, fasc. 2/24.

55.	 In questo senso appare sempre utile la lezione di metodo 
e di indagine storiografica che proviene dall’analisi di un 
altro tipo di mercato, quello delle lettere nel Settecento 
francese, analizzato con straordinaria efficacia da Robert 
Darnton.
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province. Anche alla vigilia del 1848 i 100 fazzoletti 
che arrivavano a Venezia con in effigie «tre ritratti 
di Pio IX Leopoldo II e Carlo Alberto colla legenda 
all’intorno lode ai tre principi riformatori» prove-
nivano da Parigi.56 Alcuni indizi fanno pensare 
invece che nel Mezzogiorno esistesse una significa-
tiva produzione autoctona. Lo segnalavano le auto-
rità del porto di Trieste a proposito di tessuti con 
emblemi napoleonici: «nelle fabbriche di seta di 
Catania in Sicilia costantemente vengono fabbricate 
tali stoffe ad uso, e somiglianza di quelle in Francia 
in tanta quantità per esportarle abbondantemente 
all’estero»57. I tremila fazzoletti ritrovati nel negozio 
di Nickman provenivano invece dalla ditta Mayer 
e Zollinger a Scafati (Salerno), specializzata nella 
produzione di tessuti stampati in cotone.58

La polizia poteva recuperare i fazzoletti nei 
controlli alla dogana, nei fondachi dei mercati o 
quando erano messi in vendita nelle botteghe di 
modisti e merciaioli. A Roma ad esempio «tutte le 
botteghe e di chincaglierie e di pannine e di spaz-
zinerie, erano ripiene o di terre rappresentanti 
Napoleone o di fazzoletti in cui era impressa l’im-
magine o di scatole in cui v’era effigiato il viso o di 
rami rappresentanti tutta la sua persona»59. Alcuni 
negozianti sembravano essere particolarmente 
vocati nello spaccio di questi oggetti. Nella bottega 
di Angela Righi, modista di Verona, erano stati 
rinvenuti nel febbraio 1822 alcune stoffe di «color 
oscuro, avente una testa coronata d’alloro che 
somigliava all’ora estinto Napoleone Bonaparte». 
Nel 1827 la stessa modista si era visti sequestrati 
alcuni «fazzoletti di seta figurati, contenenti una 
satira del trattato d’alleanza, Londra, 6 luglio 1827, 
fra Nicola, Giorgio  IV e Carlo  X per la pacifica-
zione dell’Oriente»60. Ai negozianti non venivano 
di solito attribuiti intenti delittuosi o cospirativi, 
ma piuttosto imprudenza e inosservanza delle 
leggi sulla censura. Così quando al negoziante 
Caron di Venezia vennero sequestrati «4 fazzoletti 
foulard, stampati con emblemi simboli attenenti 
alle bibliche società d’Inghilterra, ed alla prescritta 
setta dei Liberi Muratori», l’autorità giudiziaria 

56.	 Ufficio revisione dei libri e delle stampe, 28 dicembre 1847, 
ASVe, Presidio Geheim, b. 64, fasc. 10/86.

57.	 Trieste,  23 agosto 1822, ASVe, Presidio di Governo, Atti, 
b. 264, fasc. 3/10.

58.	 Cantarelli 1842, p. 28. 
59.	 Croce 2015, p. 109.
60.	 Biadego 1897, p. 95.

«ha trovato decidere non concorrere soggetto di 
processura per grave trasgressione di polizia»61 e 
si procedette dunque per infrazione delle norme 
sulla censura, rispedendo all’estero i fazzoletti.62 
Agli occhi delle autorità l’attività di commercianti 
e negozianti sembrava rispondere nella maggior 
parte dei casi a logiche che avevano a che fare 
con la moda o con la mera «speculazione», più 
che alla cospirazione e alla minaccia dell’ordine 
costituito. Come sottolinea Emmanuel Fureix 
per il caso francese, la preoccupazione maggiore 
delle autorità non era tanto il possesso individuale 
dell’oggetto, ma il suo uso pubblico e lo «scan-
dalo» che ciò poteva suscitare. A un venditore di 
gessi di Lucca erano stati sequestrati «una quan-
tità di stampi o modelli di stampo, rappresentanti a 
foggia di medaglia, le gesta e le belliche campagne 
di Napoleone Bonaparte». Anche se le disposizioni 
vigenti relative alla liceità delle immagini seque-
strate non erano del tutto chiare,63 la Direzione 
di polizia suggeriva di non procedere penalmente 
contro il fabbricante, ma di confermare il sequestro 
perché essendo un venditore ambulante

sarebbe assai difficile se non impossibile che egli si 

astenesse di fare dei gessi il pubblico smercio, e di 

abusarne diffondendoli dappertutto come anco avrà 

fatto – checche dica il contrario – nei paesi in avanti 

precorsi, ed esponendoli sulle strade, sui mercati e 

ove il di lui interesse lo consigliava64.

Preoccupazioni analoghe insorgevano per 
quegli oggetti che apparivano destinati alle fiere o 
ai mercati, dove il controllo sulla loro circolazione 
sarebbe stato più complicato.

61.	 L’articolo 64 del Codice dei delitti e delle gravi trasgressioni 
politiche pel Regno Lombardo-Veneto (1815) prevedeva che 
contro «chi gira per le case spacciando libri od altre stampe 
ovvero chi fa commercio in qualsivoglia altro modo senza 
permesso o clandestinamente» «la pena in generale è 
l’arresto di un mese oltre la confiscazione dei libri. Ma se 
le stampe che per tal modo si sono poste in circolazione 
fossero proibite il trasgressore è punito con una multa da 
duecento a cinquecento fiorini e coll’arresto per tre mesi 
oltre alla perdita delle copie».

62.	 Direzione di Polizia, 5 agosto 1836, ASVe, Presidio Geheim, 
b. 38, fasc. 4/1.

63.	 In quel periodo erano esplicitamente vietate le immagini di 
Napoleone e della sua famiglia, ma non quelle delle batta-
glie e delle imprese militari dell’Imperatore.

64.	 Direzione di polizia, 28 dicembre 1820, ASVe, Presidio di 
governo, Atti, b. 264, fasc. 3/10.
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Le carte di polizia –  almeno quelle finora 
esaminate – invece non dicono nulla sugli acqui-
renti né sull’uso che dei fazzoletti si faceva. I 
negozianti che venivano interrogati risponde-
vano evasivamente che si trattava di compratori 
sconosciuti, né la polizia, una volta ricostruita 
la filiera del commercio (fabbricante, mercante, 
negoziante), sembrava interessata a individuarli. 
Analogo discorso vale per il loro utilizzo, ritenuto 
pericoloso solo quando fosse ostentato. Solo alla 
vigilia del 1848, quando la mobilitazione nazio-
nal-patriottica aveva infranto i confini tra privato e 
pubblico, l’oggetto in quanto tale sarà sottoposto a 

scrutinio più attento in quanto ritenuto capace di 
per sé di suscitare «politiche perturbazioni». Così 
tra gennaio e febbraio 1848 le autorità veneziane 
segnalavano come

le diverse foggie di vestire e di abbigliarsi d’ordinario 

parti innocui della capricciosa moda non meritano 

l’attenzione della Polizia se non quando offendono 

i riguardi di decenza del buon costume o della re-

ligione ovvero quando sono prescelte a simbolo e 

segno di ricognizione di un partito politico special-

mente in momenti di agitazione politica come sono 

pur troppo gli attuali65.

65.	 Circolare della Direzione generale di polizia, 9  febbraio 
1848, in Carte segrete 1852, p. 199.
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