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Sara Giovine   
Strategie sintattico-stilistiche di rappresentazione dell’altrove  

nei racconti di Buzzati

La presunta semplicità della lingua e dello stile narrativo di Dino Buzzati rappre-
senta un luogo comune che, insieme all’equivoco della sostanziale corrispondenza tra 
la sua scrittura letteraria e la pratica giornalistica1, ne ha dominato per lungo tempo 
l’interpretazione critica: ai giudizi riduttivi che ne sono conseguiti ha reagito, all’inizio 
degli anni Ottanta, Andrea Zanzotto, che per primo ha invitato a distinguere lo «stile 
leggibile» del giornalista dalla «lingua fiorita» del narratore2, anche se è soprattutto con 
gli studi avviati da Nella Giannetto negli anni Novanta (e poi proseguiti, tra gli altri, da 
Stefano Lazzarin, Silvia Zangrandi e Patrizia Dalla Rosa3) che si è finalmente giunti a 
una loro definitiva smentita. La studiosa, che ha parlato per i Sessanta racconti di una «lin-
gua da scoprire»4, più complessa e variegata di quanto possa apparire a un’osservazione 
superficiale, ha infatti dimostrato come l’apparente semplicità linguistico-stilistica della 
scrittura buzzatiana risulti in realtà funzionale all’attuazione di precise strategie stilisti-
che e di specifici effetti narratologici: nei racconti del bellunese il graduale passaggio 
da una situazione di normale verosimiglianza a una dimensione fantastica e surreale è 
infatti reso più evidente dal contrasto tra l’iniziale descrizione realistica del quotidiano, 

1  Un equivoco purtroppo alimentato dallo stesso Buzzati, che nei dialoghi con Yves Panafieu dichia-
ra che «il vero mestiere dello scrivere […] coincide proprio col mestiere del giornalismo, e consiste nel 
raccontare le cose nel modo più semplice possibile, più evidente possibile» (Dino Buzzati: un autoritratto. 
Dialoghi con Yves Panafieu (luglio-settembre 1971), Milano, Mondadori, 1973, p. 162). Sulla necessità di smentire 
tale equivoco ha insistito soprattutto M.L. Altieri Biagi, Aspetti sintattici della scrittura narrativa di Buzzati, 
in Norma e lingua in Italia: alcune riflessioni fra passato e presente, Milano, Istituto lombardo di scienze e lettere, 
1997, pp. 147-65, che ha dimostrato come la presenza nella narrativa buzzatiana di costrutti tipici della 
scrittura giornalistica assolva in realtà a funzioni radicalmente differenti. 

2  A. Zanzotto, Per Dino Buzzati, in Dino Buzzati, a cura di A. Fontanella, Firenze, Olschki, 1982, 
pp. 77-82. 

3  Cfr. almeno S. Lazzarin, Tra retorica e semantica. Costanti accumulativo-evocative della prosa buzzatiana, in 
«Studi buzzatiani», III, 1998, pp. 27-51 (poi riscritto e ampliato in Idem, Il Buzzati “secondo”. Saggio sui fattori 
di letterarietà nell’opera buzzatiana, Manziana, Vecchiarelli, 2008); S. Zangrandi, Sovrapposizioni e incroci di 
comunicazione e creatività nella lingua di Dino Buzzati al Giro d’Italia, in «Studi buzzatiani», VI, 2001, pp. 73-
91; Eadem, «Tra i rami degli abeti i venti principiarono le loro canzoni»: il tempo nel Segreto del Bosco Vecchio fra 
dettaglio realistico e trasfigurazione fantastica, in «Studi buzzatiani», IX, 2004, pp. 57-69; P. Dalla Rosa, Dove 
qualcosa sfugge: lingue e luoghi di Buzzati, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2004. 

4  N. Giannetto, Sessanta racconti e una lingua da scoprire, in Dino Buzzati: la lingua, le lingue. Atti del 
Convegno internazionale (Feltre e Belluno, 26-29 settembre 1991), a cura di N. Giannetto con la colla-
borazione di P. Dalla Rosa e I. Pilo, Milano, Mondadori, 1994, pp. 7-54 (poi confluito, insieme ad altri 
fondamentali contributi sullo scrittore bellunese, in Eadem, Il sudario delle caligini. Significati e fortune dell’opera 
buzzatiana, Firenze, Olschki, 1996, pp. 167-223). 
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appunto condotta in termini semplici e lineari, quasi cronachistici5, e l’irruzione del 
registro fantastico, veicolato non solo da elementi linguistico-stilistici di tipo evocativo 
(plurali indeterminati, sostantivazione astratta, ripetizioni, ecc.), ma spesso anche da 
una differente rappresentazione dello spazio circostante, che si fa vaga e indetermina-
ta, sottoposta a forme di trasfigurazione letteraria e onirica. In molti casi è poi proprio 
l’irruzione di un altrove remoto o fantastico nella banalità del reale quotidiano a mar-
care lo scivolamento della narrazione verso l’assurdo e il paradossale, ma si tratta di 
un aspetto non ancora adeguatamente indagato dalla critica6: scopo del presente inter-
vento è quindi tentare di delineare le principali strategie sintattico-stilistiche impiegate 
da Buzzati nella rappresentazione dell’altrove, nelle sue differenti declinazioni spaziali, 
temporali e culturali. A tal fine, si è preso in esame un campione di racconti tratti dalle 
principali raccolte dell’autore, in modo da coprire l’intero arco cronologico della sua 
produzione narrativa, che interessa gli anni tra il 1942 e il 1971 (I sette messaggeri; Paura 
alla scala; In quel preciso momento; Il crollo della Baliverna; Sessanta racconti; Il colombre; Le notti 
difficili7). 

Il primo dato da rilevare riguarda la relativa varietà di declinazione degli orizzonti 
spaziali altri che trovano ospitalità nella narrativa buzzatiana, e che nella maggior parte 
dei casi si contrappongono ai luoghi della ordinaria quotidianità borghese che fa da 
sfondo alle vicende narrate: nell’opera del bellunese, l’altrove si configura infatti so-
prattutto come un altrove alternativo rispetto all’inerzia e al grigiore della vita borghese 
e cittadina, un altrove che spesso assume le forme del nuovo, dell’inesplorato, e quindi 
del mistero e dell’avventura (quando non addirittura del fiabesco e del favoloso). Tali 
dimensioni spaziali alternative tendono inoltre a profilarsi all’improvviso, al di là di 
una finestra, una porta o un varco (che fungono da promessa e insieme da richiamo 
verso un altrove ignoto e favoloso8), amplificando così l’effetto di contrasto rispetto 
all’ambientazione iniziale del racconto, o, quando coincidenti con quest’ultima fin dal 
principio, a caratterizzarsi per la progressiva assunzione di tinte misteriose, inquietanti 

5  Cfr. N. Giannetto, Il sudario delle caligini, cit., pp. 221-22 e M.L. Altieri Biagi, Sintassi dell’incipit in 
Buzzati, in Eadem, Fra lingua scientifica e lingua letteraria, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazio-
nali, 1998, pp. 249-70, che ha analizzato gli incipit narrativi di tipo cronachistico nei racconti di Buzzati, 
dimostrando come essi preparino il successivo insorgere di un evento fantastico. Sulla lingua di Buzzati, 
caratterizzata da grande «sobrietà stilistica» ed espressiva, che però non ha «nulla a che fare con la facilità», 
cfr. anche le osservazioni di G. Ioli, Parola di Buzzati, in Il pianeta Buzzati. Atti del Convegno internazio-
nale (Feltre e Belluno, 12-15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, pp. 273-84. 

6  Interessanti spunti di lettura si ritrovano tuttavia in N. Giannetto, Il sudario delle caligini, cit., pp. 9-27, 
P. Dalla Rosa, Dove qualcosa sfugge, cit., pp. 63-77 e S. Lazzarin, Il Buzzati “secondo”, cit., pp. 167-98. 

7  Di qui in avanti si farà riferimento a tali raccolte, edite tutte da Mondadori (con l’eccezione della 
terza, pubblicata in prima istanza da Neri Pozza, ma poi anch’essa riproposta dall’editore milanese), ricor-
rendo alle sigle convenzionalmente adottate dalla critica: Sm (I sette messaggeri, 1942), Ps (Paura alla Scala, 
1949), Pm (In quel preciso momento, 1950; seconda ed. accresciuta 1955, terza ed. Mondadori 1963), Cb (Il 
crollo della Baliverna, 1954), Sr (Sessanta racconti, 1958), Co (Il colombre e altri cinquanta racconti, 1966), Nd (Le 
notti difficili, 1971). 

8  Sull’immagine simbolica del varco e della soglia in Buzzati, cfr. M.L. Altieri Biagi, Sintassi dell’inci-
pit in Buzzati, cit., pp. 250-51 e P. Dalla Rosa, Dove qualcosa sfugge, cit., pp. 63-64. 
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e talora addirittura minacciose, che concorrono a imprimere alla narrazione una svolta 
decisa in direzione del fantastico. In molti racconti, appartenenti soprattutto alle prime 
raccolte dello scrittore, la rappresentazione dell’altrove attinge più o meno diretta-
mente all’immaginario esotico9, che viene declinato nelle forme di un Oriente mitico e 
favoloso (vagheggiato per esempio in Ombra del sud o nelle Mura di Anagoor10), o delle 
aride e desolate terre d’Africa (luogo di marce estenuanti attraverso il deserto11, come 
in Eleganza militare, o di cacce avventurose, come in Vecchio facocero, ma anche terra 
di antiche leggende e ancestrali maledizioni, come in Cèvere o Il re a Horm el-Hagar12). 
All’immaginario del deserto rimandano anche alcuni dei tratti paesaggistici che talo-
ra caratterizzano la rappresentazione dell’altrove ignoto, privo di indicatori spazio-
temporali definiti: è il caso del racconto che dà il titolo alla prima raccolta di Buzzati, I 
sette messaggeri, che narra il viaggio di un principe fino ai confini estremi del suo regno, 
confini che sembrano però allontanarsi sempre di più nello spazio man mano che il 
viaggio prosegue, appunto in direzione di un altrove ignoto; così come, nello stesso 
modo, sembra allontanarsi e scomparire progressivamente oltre l’orizzonte la meta 
del viaggio che nel racconto L’inaugurazione della strada13 dovrebbe condurre, attraverso 
terre arse e pietrose, inaridite dal sole, in un paesino remoto posto ai confini del re-
gno. Quando non combinato con l’immaginario tipicamente buzzatiano del deserto, 
il viaggio verso l’altrove ignoto si realizza in treno, lanciato in direzione di un «lido 
lontano», coincidente con un nuovo teatro di guerra o con una minaccia incombente 
(come in Qualcosa era successo), o viceversa verso una «destinazione favolosa», verso le 
terre del nord dell’avventura e del mistero (come avviene invece in Direttissimo14). Tra i 
luoghi ‘altri’ più ricorrenti della narrativa di Buzzati c’è poi naturalmente quello dell’al-
trove montano, alpino e soprattutto dolomitico, che come tutti gli altrove disegnati 
dallo scrittore bellunese, spaventa e al tempo stesso affascina: la montagna rappresenta 
infatti uno dei poli geografici e simbolici più positivi dell’opera dello scrittore, regno 
di purezza e mistero, che permette la liberazione del fantastico e del magico (come 

9  Sulla natura ambivalente dell’esotismo buzzatiano, cfr. le osservazioni di S. Lazzarin, Il Buzzati 
“secondo”, cit., pp. 178-81, che lo ritiene «costantemente in bilico fra l’esaltazione dell’esotico, considerato 
come cronotopo dell’Avventura, e la svalutazione dei suoi aspetti effimeri e kitsch». 

10  Rispettivamente da Sm e da Sr. 
11  Del deserto africano Buzzati aveva d’altra parte fatto direttamente esperienza nei primi anni Qua-

ranta in qualità di inviato di guerra in Eritrea e in altre aree dell’Africa orientale e mediterranea: qui, a con-
tatto con «il paesaggio struggente ed elegiaco delle grandi distese abissine, somale ed etiopiche» (C. To-
scani, Introduzione, in D. Buzzati, Il colombre e altri cinquanta racconti, Milano, Mondadori, 1966, pp. vii-xiii), 
lo scrittore aveva avuto modo di mettere a punto la sua personale idea di deserto quale luogo metaforico e 
allegorico, che sappiamo essere centrale nel suo immaginario poetico e che pur trovando la più compiuta 
rappresentazione nel romanzo più celebre, Il deserto dei Tartari (la cui prima edizione risale proprio a quegli 
anni, nel 1940), è appunto sviluppato anche in molti dei racconti coevi. Sui risvolti metaforici della rap-
presentazione spazio-temporale del deserto nel romanzo buzzatiano, cfr. F. Airoldi Namer, Y. Panafieu, 
Riflessioni su spazio e tempo in Bontempelli e in Buzzati, in Il pianeta Buzzati, cit., pp. 75-108. 

12  Tutti da Sm. 
13  Da Sr. 
14  Rispettivamente da Cb e Sr. 
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avviene per esempio nell’Uccisione del drago o nel Borghese stregato15) e insieme l’apertura 
verso una dimensione di avventura, in cui è ancora possibile il «reperimento di un 
modello di vita eroico […] tramite la negazione del benessere borghese»16, ma è anche 
luogo di pericolo e in qualche caso anche di morte (si pensi al finale tragico e inquie-
tante della Frana o al racconto Notte d’inverno a Filadelfia17, che narra del ritrovamento 
del corpo di un aviatore americano che ha trovato la morte tra le cime dolomitiche). 
Analoga ambivalenza caratterizza anche la rappresentazione dell’altrove cittadino e 
metropolitano, che è soprattutto luogo di egoismo e solitudine, in grado di far emer-
gere i peggiori istinti dell’uomo moderno, ma al tempo stesso crocevia delle infinite 
possibilità e occasioni di vita e di incontro, nelle cui strade labirintiche può anche ce-
larsi una promessa di mistero e di avventura18 (come in Città personale, abitata nei suoi 
meandri più segreti dai fantasmi del passato del suo unico abitante, o in Ragazza che 
precipita19, la cui protagonista osserva dall’alto di un grattacielo la città «brulicante di 
luci», dove l’attende «l’occasione, la fatalità, il romanzo»). 

Dal punto di vista più strettamente formale, in Buzzati la rappresentazione dei 
molteplici orizzonti spaziali altri, variamente declinati secondo differenti gradienti di 
positività o negatività, è per lo più accomunata dal ricorso alle medesime strategie 
sintattico-retoriche, che in larga parte coincidono con quello che la critica ha definito 
l’«armamentario magico-linguistico» dello scrittore20, che nei racconti del bellunese 
preannuncia l’ingresso, graduale o improvviso, del registro fantastico: alla definizio-
ne insieme del fantastico e dell’alterità spaziale concorrono in particolare, oltre agli 
strumenti espressivi prediletti della ripetizione e della progressione21, il ricorso a una 

15  Rispettivamente da Sm e Ps. 
16  I. Crotti, Le montagne geografiche e metafisiche di Dino Buzzati, in Montagna e Letteratura. Atti del con-

vegno internazionale (Torino, 26-27 novembre 1982), a cura di A. Audisio e R. Rinaldi, Torino, Museo 
Internazionale della Montagna, 1983, pp. 195-200. Piuttosto corposa la bibliografia critica sulla presenza 
della montagna nella produzione del bellunese, per cui mi limito a citare, oltre al titolo appena menziona-
to, L. De Anna, Dino Buzzati e il segreto della montagna, Verbania, Tararà, 1997; Le Alpi di Buzzati, a cura di R. 
Ricci, Pisa-Roma, Istituti editoriali e Poligrafici, 2002; e M. Trevisan, Dino Buzzati, l’alpinista, Pisa-Roma, 
Istituti editoriali e Poligrafici, 2006. 

17  Entrambi da Cb. Un’acuta disamina del racconto La frana è offerta da E. Kanduth, Appunti sull’arte 
della novella in Dino Buzzati, in Il pianeta Buzzati, cit., pp. 175-87, che vi riconosce la parabola caratteristica 
dei racconti del bellunese, che da una situazione banale virano progressivamente, in una sorta di crescen-
do, verso l’assurdo o la tragedia. 

18  Sulla natura ambivalente dell’altrove urbano e cittadino, cfr. soprattutto N. Giannetto, Il sudario 
delle caligini, cit., pp. 15-18 e P. Dalla Rosa, Dove qualcosa sfugge, cit., pp. 47-62. 

19  Rispettivamente da Sr e Co. 
20  M.L. Altieri Biagi, Sintassi dell’incipit in Buzzati, cit., p. 261. 
21  La predilezione dello scrittore per i due stilemi è espressa in alcune pagine notissime dei dialoghi 

con Panafieu (cfr. Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 202). La prima figura, considerata dallo scrittore vera 
e propria «chiave di magia poetica», in grado di ottenere «effetti spettacolosi» se usata con intelligenza (ivi, 
p. 192), è realizzata soprattutto nella forma della replicazione anaforica di singole parole o di sintagmi più 
ampi, che in qualche caso contribuisce anche a conferire al dettato un ritmo da fiaba o da leggenda popo-
lare. La seconda si concretizza invece soprattutto nella forma dell’enumerazione, spesso scandita anche 
dalla ripetizione degli elementi introduttori (quindi combinata con la prima), e dell’intensificazione, conse-
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sostantivazione astratta, a plurali di tipo evocativo e a un’aggettivazione di sapore vago 
e indeterminato, frequentemente combinate con la comparsa di vere e proprie parole 
chiave del registro fantastico (quali lontano, strano, misterioso, favoloso, inesplicabile, ecc.), di 
voci più rare e ricercate, di ascendenza letteraria e tradizionale, e talora anche di termini 
stranieri, funzionali all’evocazione di un altrove remoto o esotico. Una simile comu-
nanza di strumenti stilistico-espressivi nella resa del registro fantastico e degli orizzonti 
spaziali altri non deve stupire, specialmente se si considera che in più di un’occasione 
l’irruzione del primo è scandita proprio dalla progressiva trasformazione dello spazio 
e del paesaggio, sfondo della vicenda rappresentata, che da quotidiano e familiare assu-
me i tratti dell’alterità e della distanza22: l’esempio più celebre di un simile processo di 
trasfigurazione fantastica, che investe anche la dimensione spaziale, è senz’altro offerto 
dal racconto Il borghese stregato23, che narra la vicenda di un uomo di mezza età, appunto 
un borghese, che in un giorno d’estate raggiunge la famiglia in villeggiatura in un non 
precisato paesino di montagna. Qui, nel corso di una passeggiata solitaria, si unisce 
con entusiasmo al gioco di guerra di alcuni bambini; la sua adesione alla finzione in-
fantile è tale da farla divenire progressivamente realtà e da condurre infine l’uomo alla 
morte, dopo essere stato trafitto da una freccia-giocattolo che si rivela infine una vera 
e propria arma letale. Il paesaggio alpino che fa sfondo alla narrazione è inizialmente 
presentato nelle forme banali e rassicuranti di un’umile vallata prealpina, «chiusa da 
cime tozze» (per altro qualificate per mezzo di un’immagine bassa e quotidiana come 
quella del «panettone»), ed è tale da suscitare una certa delusione nel protagonista, che 
le contrappone mentalmente le valli «sovrastate da fantastiche rupi», da lui da sempre 
vagheggiate come vere «immagini di felicità», insieme agli alberghi «a forma di castello» 
posti «alla soglia di foreste antiche, cariche di leggende»: 

Ma, nonostante il sole, provava un senso di delusione. Aveva sperato che il posto fos-
se in una romantica valle con boschi di pini e di larici, recinta da grandi pareti. Era in-
vece una valle di prealpi, chiusa da cime tozze, a panettone, che parevano desolate e torve24. 

Col progredire del racconto, lo spazio assume tuttavia una connotazione sempre 
più «singolare e selvaggia», fino a trasfigurarsi nell’immagine di una remotissima e 

guita tramite il ricorso a un’aggettivazione iperbolica, ai superlativi e a una sintassi periodale notevolmente 
più ampia e dilatata rispetto alla concisione paratattica propria specialmente delle sezioni incipitarie. 

22  Cfr. le considerazioni di M.L. Altieri Biagi, Aspetti sintattici, cit., p. 159, sul romanzo Un amore (che 
è però possibile estendere anche ad alcuni racconti), che nota come il contrasto stilistico tra la piattezza 
cronistico-burocratica dell’incipit e la successiva impennata del registro fantastico-poetico trovi un «cor-
relativo narratologico nell’ambientazione» spaziale. 

23  Da Ps. Di questo racconto ha offerto una lettura magistrale N. Giannetto, Il sogno, il gioco, la fantasti-
cheria: lettura de «Il borghese stregato» di Buzzati, in «Lingua e letteratura», V, 8, 1987, pp. 142-52 (poi ampliato 
in Idem, Il sudario delle caligini, cit., pp. 55-73), che lo ritiene un testo chiave all’interno dell’universo poetico 
del bellunese, che potrebbe essere interpretato anche come una metafora della creazione letteraria, ossia 
come «un racconto sull’arte del racconto». 

24  D. Buzzati, Il borghese stregato, in Cb, p. 41 (corsivi miei). Qui e nelle successive citazioni, corsivi e 
maiuscoletti sono impiegati per evidenziare i tratti lessicali e sintattico-stilistici illustrati nell’analisi. 
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inesplorata terra straniera, «distante migliaia di chilometri», con «sterminate rupi» e 
«maree di foreste» (con una descrizione che amplifica l’impressione di alterità e di-
stanza spaziale attraverso il ricorso a immagini e tessere lessicali di natura iperbolica). 
La trasfigurazione in chiave onirica del paesaggio è inoltre annunciata da una serie di 
spie lessicali e sintattiche, quali il ricorrere ossessivo della congiunzione avversativa ma 
(«Ma, proprio sotto, […] cinque ragazzetti stavano confabulando»; «Ma fu impressione 
di pochi istanti»; «Ma qui il Gaspari si fermò»; «Ma, dalla socchiusa porta coperta di 
oscuri segni […] il Gaspari vide uscire»); la disseminazione di parentetiche e di frasi 
sospese, anche con uso assoluto della congiunzione («Finché giunsero al punto dove 
il valloncello svoltava»; «(Ma intanto una nuvola era calata sopra di loro, il sole si era 
spento, il valloncello aveva preso colore di piombo)»; «Mentre lui invece…»); o ancora 
l’insistenza sul colore rosso della terra, che in Buzzati è sempre associato a situazioni 
di pericolo o di minaccia («un selvatico valloncello, da fianchi di terra rossa, ripidi e crol-
lanti»; «Coni di terra rossa che parevano fragilissimi»), oltre che su aggettivi e sostantivi 
afferenti al campo semantico del mistero e della fantasia («Un posto da vipere […] 
stranamente misterioso»; «quella abbandonata fossa che si perdeva chissà verso quali segreti»; 
«le magiche terre dei sogni e delle avventure», «una vaga e inquietante espressione»). Il 
passaggio chiave di tale trasformazione è poi significativamente scandito prima dell’e-
numerazione negativa di ciò che è scomparso alla vista del personaggio (anche con 
anafora della congiunzione disgiuntiva né), e poi dall’iterazione anaforica del verbo di 
percezione visiva «vide», sempre affiancato da un sintagma avverbiale di tipo locativo, 
che introduce la descrizione dei tratti salienti del paesaggio ormai trasfigurato. La de-
scrizione, strutturata nella forma dell’elencazione di una serie di plurali indeterminati, 
spesso anche con anteposizione letteraria del relativo aggettivo (dal valore iperbolico 
o evocativo), è infine chiusa da un’esclamativa di sapore poetico, elegantemente orga-
nizzata in forma ternaria, che marca l’avvenuto trapasso della vicenda (e della relativa 
ambientazione) nel regno del sogno e della fantasia: 

Il Gaspari guardava. Non c’era più il valloncello adatto ai giochi dei ragazzi, né le mediocri 
cime a panettone, né la strada che risaliva la valle, né l’albergo, né il rosso campo da ten-
nis. Egli vide sotto di sé sterminate rupi, diverse da ogni ricordo, che precipitavano senza 
fine verso maree di foreste, vide più in là il tremulo riverbero dei deserti e più in là ancora al-
tre luci, altri confusi segni denotanti il mistero del mondo. E qui dinanzi, in cima alla rupe, 
stava una sinistra bicocca; tetre mura a sghembo la reggevano e i tetti in bilico erano co-
ronati da teschi, candidi per il sole, che sembrava ridessero. Il paese delle maledizioni e 
dei miti, le intatte solitudini, l’ultima verità concessa ai nostri sogni!25

Un analogo processo di trasfigurazione fantastica, che in questo caso investe non 
direttamente il paesaggio, bensì i personaggi che lo attraversano, caratterizza anche la 
parabola narrativa di Eleganza militare, con una trasformazione che nella conclusione 
del racconto consente tuttavia di identificarne l’ambientazione nelle piane desertiche 

25  Ivi, p. 45. 
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africane: nel breve racconto, che narra la marcia di un gruppo di soldati verso il com-
battimento, in direzione di un’ignota destinazione orientale, si assiste appunto alla pro-
gressiva trasformazione del portamento e dell’abbigliamento dei militari, che diviene 
sempre più fiero e dignitoso, assumendo nel finale connotati quasi fiabeschi. Con il 
procedere della marcia attraverso un territorio sempre più arido e desolato («Gli alberi 
non erano poi più alti e frondosi, bensì contorti, aridi e molto belli»; «non scorgevamo 
che coni di roccia e terra giallastra»; «La boscaglia finiva dinanzi alla totale desolazione 
delle pietre»), i militari non solo mutano il loro abbigliamento, per cui non indossano 
più le uniformi e i caschi delle moderne divise occidentali, bensì copricapi e vesti di 
fogge orientali, simili a quelli delle «favole antiche» («Aveva perso il casco e si riparava 
la testa con una specie di fez»; «portava in testa un turbante meraviglioso di seta ros-
sa, con uno smeraldo sulla fronte»; «marciando faceva ondeggiare i panneggiamenti 
del candido mantello»); ma cambia significativamente anche il loro modo di parlare: 
vengono così abbandonati i discorsi e le effimere preoccupazioni proprie delle loro 
precedenti occupazioni borghesi, riportate all’inizio del racconto attraverso il ricorso a 
forme ed espressione di registro quotidiano e colloquiale, come in: 

Non camminavano da militari, non stavano bei diritti, tenevano le mani in tasca. «Mi fai 
girare le scatole» diceva uno e l’altro diceva: «Me ne frego della provvigione, me ne frego io, 
io faccio da per me!». Parlavano di tessuti, molti tessuti che ora giacevano in magazzino, 
nel centro della città, grosse pezze di ogni colore, […] e si facevano sempre più lontane, 
noi camminando, dietro le nostre spalle. Molte cose dello stesso genere si comunicava-
no i due, che io non saprei ripetere perché non stavo abbastanza attento. Ma per lo più 
erano parole come: minchioneria, vatti a far benedire, pollo che non sei altro26. 

Nel finale i discorsi dei soldati assumono invece un «accento pacato», si canta o si 
discorre di «cose buone ed amate», di «cose giuste ed umane». Sul piano formale, ciò 
si traduce nella rinuncia alla frammentarietà paratattica e giustappositiva che contrad-
distingue l’inizio del racconto, spinta fino ai limiti della mera elencazione burocratica 
(come in «Essi dicevano: maggiorazione, sdoganamento, lettera del comm. Scortace 
del 10 settembre»), a favore di una sintassi che si fa invece più ampia e dilatata; mentre 
forme ed espressioni di sapore colloquiale e familiare (usate inizialmente anche nella 
descrizione dello spazio geografico, come in «spingendosi in giù, alle estreme lonta-
nanze orientali, là dove le pietre diventano calde come castagne arrosto») vengono sostituite 
da voci esotiche (come gli arabismi «uadi» e «fez»), sintagmi evocativi e forme superla-
tive o iperboliche che insistono sulla bellezza dei militari, che aumenta man mano che 
la loro marcia prosegue attraverso il deserto: 

[…] si sarebbe detto un pezzente randagio se egli non avesse cominciato a diventare bel-
lissimo. Mano mano che si avanzava verso l’intrico delle rocce, egli andava infatti as-
sumendo una progressiva bellezza, positiva, dico, assolutamente controllabile dagli occhi 

26  D. Buzzati, Eleganza militare, in Sm, p. 58. 
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umani. E con gioia che non si può dire mi accorgevo che anche tutti noi, tra il polve-
rone giallo del mezzogiorno, subivamo la medesima sorte, seppure un po’ meno27. 

Camminammo ancora verso oriente, laceri e assettati, attraverso il deserto colmo di 
agguati. […] Ma io vedevo attorno a me soldati di statura grandissima, con uniformi rica-
mate d’oro, fasce di mille colori, lance e sciabole di argento puro. Essi guardavano dinanzi 
a sé, sorridendo, e le loro barbe luccicavano al sole28. 

Una chiara impronta lirica ed evocativa caratterizza anche il richiamo al fascino 
delle lontane terre d’Oriente, al solito contrapposte alla mediocrità e al grigiore della 
vita borghese, presente nel racconto Uno ti aspetta, degno di nota soprattutto per 
l’uso insistito delle figure di accumulazione e per l’abile orchestrazione della sintassi: 
particolarmente raffinata risulta in particolare la costruzione sintattica parallelistica 
dei diversi paragrafi, che nella loro successione delineano il progressivo avvicinarsi 
dell’altrove che si pone come alternativa all’inautenticità e all’insoddisfazione della 
vita quotidiana. L’altrove è infatti evocato prima nella forma di una lontana e «ster-
minata città orientale», poi in quella del meridione più prossimo e familiare della 
città di Napoli, quindi di una vicina cittadina di provincia, fino ad arrivare all’altrove 
rappresentato dalla stanza accanto, al cui richiamo il ‘tu’ del racconto si ostina tutta-
via a non rispondere, con un rifiuto che in ogni paragrafo è ugualmente marcato dal 
ricorso alla congiunzione avversativa ma (variato solo in chiusura con «però») e dalla 
replicazione insistita dell’avverbio di negazione non («Ma il rumore del tuo passo non 
si fa udire»; «Ma tu, uomo, non sai»; «Ma tu non provi ad aprire»; «Ma tu, uomo, 
non ti alzi nemmeno, non apri la porta, non accendi la luce, non guardi»; «Però tu 
non lo vedi»). In ogni paragrafo l’evocazione di tali orizzonti spaziali alternativi, 
cui si associa anche una promessa di riscatto rispetto all’ordinarietà dell’esistenza 
borghese, è inoltre contraddistinta, oltre che dal frequente attacco in stile nominale, 
che tematizza la diversa polarità spaziale presentata («In qualche lontana terra d’O-
riente»; «A Napoli, per esempio»; «In un palazzotto di provincia»; «Tra le mura della 
tua stessa casa»), dall’uso dei soliti superlativi («gli altissimi schiavi neri dal volto be-
nigno»; «le bellissime concubine nude»; «immensi portoni stemmati»; «in vertiginosa 
prospettiva, saloni principeschi»), dal ricorrere di voci afferenti alla sfera semantica 
del fantastico e del mistero («la porta del suo palazzo favoloso»; «nella città di cui 
ignori il nome»; «di là dei quali certo riposano segreti»), ma soprattutto di strutture 
enumerative, per lo più nella forma della terna sostantivale o periodale, che elencano 
con evidente effetto accumulativo gli innumerevoli piaceri dischiusi dai differenti 
scenari spaziali prospettati, come in: 

[…] a chi passi per la via può sembrare una casa come tante; invece esso si addentra nel 
groviglio delle moschee e delle regge con una successione senza fine di sale immense, cor-

27  Ivi, p. 62. 
28  Ivi, p. 63. 
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tili, giardini. Ivi c’è il silenzio, l’ombra, la pace, e nobili cani giacciono accovacciati sul bordo 
delle fontane lasciandosi addormentare dal fruscio delle acque29. 

Non ci sarebbe bisogno di spiegazione, non avresti da pronunciare neppure il tuo nome, potre-
sti arrivare anche vecchio, sudicio, impestato. Subito nei silenziosi cortili si ridesterebbe 
la vita, le lampade si accenderebbero sopra la tavola dei banchetti, udresti musiche e dol-
ce canto di fanciulle30. 

E ti appariranno in fondo al portico le aiole fiorite, udrai il ronzio delle vespe, una 
voce grave dalla penombra ti darà il benvenuto. E il padrone ti spiegherà che ti aspettava 
da lunghissimo tempo: per te la casa, la ragazza del pianoforte, l’usignolo notturno, altre risorse31. 

Un’analoga costruzione sintattica per blocchi paralleli contraddistingue anche l’os-
satura testuale di Inviti superflui, che mi piace citare come conclusione del contributo32 
in quanto accosta al suo interno, in una sorta di ideale rassegna, i differenti orizzonti 
spaziali altri tratteggiati da Buzzati nella sua opera, nell’ambito di quella che può es-
sere a ragione considerata una dichiarazione metaletteraria d’amore per la dimensione 
del fantastico e dell’altrove: ciascun paragrafo presenta infatti una struttura sintattica 
bipartita, con una prima parte che enumera, con ritmo quasi fiabesco, le promesse di 
felicità offerte dai luoghi remoti del mistero e dell’avventura, come in

Vorrei che tu venissi da me in una sera d’inverno e, stretti insieme dietro i vetri, guar-
dando la solitudine delle strade buie e gelate, ricordassimo gli inverni delle favole, dove si 
visse insieme senza saperlo. Per gli stessi sentieri fatati passami infatti tu ed io, con passi 
timidi, insieme andammo attraverso le foreste piene di lupi, e i medesimi genii ci spiavano 
dai ciuffi di muschio sospesi alle torri, tra svolazzare di corvi33; 

Vorrei anche andare con te d’estate in una valle solitaria, continuamente ridendo per le 
cose più semplici, ad esplorare i segreti dei boschi, delle strade bianche, di certe case abbandonate. 

29  D. Buzzati, Uno ti aspetta, in Pm, p. 111. 
30  Ivi, p. 112. Si noti anche come nel primo periodo, la struttura parallelistica delle tre proposizioni 

condizionali risulti variata nell’ultimo caso dalla rinuncia alla costruzione negativa della frase (insieme 
all’anafora dell’avverbio di negazione non), oltre che dall’inserzione di una terna aggettivale; mentre nel 
secondo, il parallelismo sintattico venga elegantemente dissimulato attraverso la disposizione in duplice 
chiasmo delle tre forme verbali. 

31  Ivi, p. 113. 
32  Per ragioni di spazio, non mi è possibile soffermarmi sulla rappresentazione dell’altrove montano 

e metropolitano nella narrativa di Buzzati; mi limito a sottolineare come i due immaginari vengano spesso 
a intersecarsi e sovrapporsi, per cui la maestosità delle cime dolomitiche è spesso assimilata al profilo di 
una grande città (come avviene in Cambiamenti o in Notte d’inverno a Filadelfia, il cui protagonista, prima di 
morire, crede di intravedere tra le pareti alpine i palazzi della metropoli americana), e viceversa i grattacieli 
delle grandi città moderne vengono accostati alle altezze vertiginose delle catene alpine e delle loro foreste 
di abeti (come avviene invece nel racconto L’altare, che descrive lo stupore di un giovane prete di provincia 
in visita a New York). 

33  D. Buzzati, Inviti superflui, in Ps, p. 171. 
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[…]. E strappare i fiori dei prati e qui, distesi sull’erba, nel silenzio del sole, contem-
plare gli abissi del cielo e le bianche nuvolette che passano e le cime delle montagne34; 

e una seconda che invece esprime il loro rifiuto da parte della donna amata, anche qui 
esplicitato attraverso l’avversativa ma e la replicazione degli avverbi di negazione, con 
una struttura che quindi combina i due strumenti magico-espressivi, cari a Buzzati, 
della progressione e della ripetizione35: 

Ma tu – adesso mi ricordo – mai mi dicesti cose insensate, stupide e care. Né puoi quin-
di amare quelle domeniche che dico, né l’anima tua sa parlare alla mia in silenzio, né ri-
conosci all’ora giusta l’incantesimo delle città, né le speranze che scendono dal setten-
trione36; 

Ma tu – lo capisco bene – invece di guardare il cielo di cristallo e gli aerei colonnati battuti 
dall’estremo sole, vorrai fermarti a guardare le vetrine, gli ori, le ricchezze, le sete, quelle 
cose meschine. E non ti accorgerai quindi dei fantasmi, né dei presentimenti che passa-
no, né ti sentirai, come me, chiamata a sorte orgogliosa. Né udresti quella specie di mu-
sica, né capiresti perché la gente ci guardi con occhi buoni37. 

34  Ivi, p. 172. 
35  Sull’uso dei due stilemi nel romanzo Un amore, in cui risultano ugualmente funzionali all’apertura di 

una dimensione fiabesca, cfr. F. Atzori, Alias in via Solferino. Studi e ricerche sulla lingua di Buzzati, Pisa-Roma, 
Serra, 2012, pp. 53-74. 

36  D. Buzzati, Inviti superflui, cit., p. 172. 
37  Ivi, p. 173. 
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