Il romanzo tra responsabilita
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Letteratura e responsabilita

Il problema del rapporto fra letteratura e responsabilita ¢ tradi-
zionalmente connesso alla vexata quaestio dell’ impegno. Vale a dire a
un’idea normativa e orientata della scrittura che presuppone I'arte al
servizio di un progetto politico di emancipazione. Si tratta, per certi
aspetti, di una questione millenaria (la tensione fra docere e delecta-
re) che diviene acuta negli anni Quaranta del Novecento quando la
cultura europea si propose di impedire il ripetersi dell’orrore delle
guerre mondiali e delle dittature: ’epoca di Jean-Paul Sartre e di Elio
Vittorini, della rivista I/ Politecnico e del neorealismo cinematografico
e letterario.

L engagement letterario presuppone tuttavia un rapporto sbilancia-
to fra progetto ideologico e forza della scrittura in cui il primo termi-
ne prevale sul secondo: se sottoporre 'immaginario a norme logiche
e morali era il progetto condiviso, nel’Eta dei Lumi, da parte di una
borghesia intellettuale avversa al puro gioco barocco in nome della
battaglia della Ragione (si pensi ai racconti filosofici di Voltaire), fra
Otto e Novecento, davanti al prevalere della strumentalita industriale,
lo scrittore rivendicava invece il privilegio appartato dell’irregolarita
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e dell’ambiguita. La letteratura moderna diviene in tal modo una
questione di forme, non di contenuti o di ideologie: la tensione fra
eteronomia e autonomia della sfera estetica, da Baudelaire in poi, vira
verso I'autonomia del bello, la liberta dei significanti, 'indipendenza
dalla morale e dalla ragione.

Nel corso della modernita, insomma, ¢ dominante I'idea che la let-
teratura sia un tipo di sapere non arruolabile a scopi civili, mai espres-
sione diretta e coerente di una morale, ma piuttosto, a suo modo, ne-
cessariamente zrresponsabile. Queste dicotomie sono di lunga durata:
nel nuovo millennio & ancora una questione aperta nel senso comu-
ne culturale se la letteratura debba stare dalla parte del Bene o possa
concedersi la liberta della rappresentazione spregiudicata del Male,
come dimostrano ad esempio le opposte prese di posizioni di Martha
Nussbaum (1986) e di Michel Houellebecq (1991).

Per una lettura non manichea dei rapporti fra letteratura e responsa-
bilita, occorre mediare pazientemente fra i due poli (autonomia e etero-
nomia delle arti, funzione estetica e funzione pedagogica) oltrepassan-
do la dicotomia imposta dal senso comune: infatti, in una ben riuscita
finzione letteraria, si combinano sempre il Male e il Bene, insieme al
vero e al falso, a dosaggi diversi, tanto che gli oltranzisti del piacere
del Male in letteratura possono rivelarsi non meno psicopoliziotti dei
moralisti piti accaniti.

Per un simile lavoro di mediazione esistono per fortuna strumenti
critici adeguati: come ad esempio quelli messi a punto nel secolo scorso
da due intellettuali di eccezione, Giacomo Debenedetti e Francesco
Orlando, entrambi a loro modo debitori di Freud e ambedue inclini a
studiare la moderna vocazione della letteratura «a contraddire nel suo
spazio immaginario I’ordinamento reale» (Orlando, 1993, 10).

Giacomo Debenedetti ¢ stato un grande critico saggista, aperto fin
dagli anni Trenta alle contaminazioni con la cultura europea. La respon-
sabilita critica per lui consiste nell’indagare i personaggi romanzeschi
per cogliere in queste vite potenziali i segni e i sintomi del destino di
una civilta partendo dalla constatazione che nel Novecento il rapporto
dell’autore con i propri personaggi non ¢ piu lineare e che all’ottocen-
tesca epica della realta & subentrata Uepica dell esistenza.
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In quest’epica della realta il personaggio ¢ ancora assistito da qualche cosa, se
non altro dalla fiducia in un collegamento fra sé e il mondo. [...] Nell’epica
dell’esistenza, il personaggio ¢ abbandonato da tutto, e tra i due non ¢ piu
possibile I'intesa, visto che si presentano 'uno all’altro come assurdi. Il mon-
do ha cessato di rispondere al personaggio; cio che succede a costui apparira
quindi gratuito (Debenedetti, 1947, 112-113).

Debenedetti, in tal modo, legge le opere di Proust, di Svevo, di
Pirandello e di Tozzi, istituendo arditi collegamenti fra sfera psichica e
sfera culturale. Da scrittore-critico impiega a questo fine, nei suoi sag-
gi, immagini come la lotta fra Giacobbe e I’Angelo, il viaggio di Orfeo
e il mito di Edipo. Nella propria discesa agli inferi, nel fare i conti cioe
con le tensioni psichiche e sociali che abitano i grandi testi letterari, il
critico dovra dotarsi del coraggio di Euforione ma anche dell’'umilta di
chi sa per certo di dover essere Giacobbe e non I’Angelo. Il suo com-
pito responsabile ¢ dunque in primo luogo quello di razionalizzare e
circoscrivere 'ineffabile: di trasformare le ambivalenze dell’inconscio,
rinvenibili nei testi, in materia socialmente trasmissibile. La nozione
di responsabilita della lettura in Debenedetti ¢ dunque assai diversa da
quella dell’engagement: implica la mediazione fra oggettivita e sogget-
tivita e non, per usare una celebre immagine di Vittorini, la vocazione
a suonare il piffero per un’ideologia. La stessa metafora della lotta con
I’Angelo allude alla critica come corpo a corpo con 'opera ma anche
alla rinuncia alle tentazioni regressive connesse alla deriva narcisistica
della scrittura: «Il critico ha 'obbligo morale di far tacere le insinua-
zioni perturbatrici della propria autobiografia: dai suoi Miti familiari
deve escludere, col piu accurato zelo, quello di Narciso» (Debenedet-
d, 1927, 11).

Francesco Orlando, francesista e teorico della letteratura, ha indivi-
duato nel libro di Freud 1/ mz0tto di spirito un modello per 'interpreta-
zione dei testi letterari. Freud infatti tratta il motto (la sola intenzionale
tra le manifestazioni dell’inconscio) come una formazione di compro-
messo fra il rispetto del senso e il piacere di trasgredirlo. Estendendo
questo modello a tutto 'ambito delle figure letterarie Orlando avanza
una teoria che fa consistere 'opera (la Fedra, il Misantropo, le Lette-
re persiane, il Gattopardo) di contraddizioni e di coppie di opposti, e
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legittima una critica capace di valorizzare la compresenza di signifi-
cati contrari tra loro e 'ambiguita del testo rispetto all’'ideologia. Su
questi presupposti Orlando (1993) ha messo a punto una vasta ricerca
tematica in cui cerca di mostrare come, a partire dall’epoca della mo-
dernita industriale, s’infittisca nelle opere la rappresentazione letteraria
di corporeita desuete: la letteratura privilegia gli oggetti inutili, logori,
ripugnanti e non funzionali perché a suo modo protesta contro 'ordine
dell’efficienza evocando, per contrasto, altri modi possibili nel rappor-
to fra gli uomini e le cose. Per Orlando, in modo non del tutto dissimi-
le da quanto accade in Debenedetti, la responsabilita dell’atto critico
si qualifica come un’ipotesi ermeneutica: non solo come un’indagine
sui testi ma anche come un’interrogazione sui destini umani nutrita di
fiducia nella letteratura e nell'immaginario come fonti inesauribili di
conoscenza, di piacere e di liberta:

Nel lungo poema tramandato come classico per millenni, o in una frase pro-
nunciata una volta in privato e che nessuno registra, ringraziamo lo stesso tipo
di discorso: quello che reca istituzionalmente in sé — anche quando scaturisce
dalle circostanze di realta piu soffocanti — non soltanto una illuminazione di
verita ma anche un barlume di festa. Esso puo molto aiutare gli uomini af-
finché, con le parole di Freud che sono contento di citare una seconda volta,
«connettano a tal punto la loro vita a quella degli altri, riescano a identificarsi
con gli altri cosi intimamente, che 'accorciamento della durata vitale pro-
pria risulti sormontabile». Se questo in particolare & vero, il piacere procurato
dalla letteratura ha una utilita ben piu durevole per gli uomini che non le
scappatoie infide del lapsus, le difese penose del sintomo e gli appagamenti
allucinatori del sogno (Orlando, 1973, 89).

Partendo da queste prospettive, potremmo dunque disporre tutti
i romanzi lungo una sorta di scala graduata ideale, da un minimo a un
massimo di posizionamento responsabile senza tuttavia che (in quanto
esito di una formazione di compromesso) I’altro polo venga mai del tutto
cancellato, producendo fecondi squarci conoscitivi nella mente e nel
mondo. Tra le forme letterarie, il romanzo ¢ il genere egemone della
modernita, quello che, da Dostoevskij in poi, si apre ai nuovi territo-
ri dilemmatici dell’interiorita, in una gamma vocale che va dall’irre-
sponsabilita (ossessiva, erotica, amorale), poniamo, nel protagonista di
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Lolita di Nabokov (1955), all’assunzione delle responsabilita etiche e
collettive (il lavoro tecnico, la chimica, la scrittura) nei personaggi di La
chiave a stella di Primo Levi (1978).

Nell'impossibilita in questa sede di dar conto anche per sommi
capi di una simile campionatura, e per fornire invece un caso di studio
esemplare, puo risultare interessante confrontarsi con uno dei maggiori
scrittori contemporanei, l'israeliano Abraham Yehoshua, le cui opere
tendono a situarsi nella zona a piu alto zasso di responsabilita della no-
stra scala. Il problema stesso del romanzo ¢ infatti per Yehoshua, in
primo luogo, quello della sua responsabilita: il testo letterario ¢ il di-
spositivo che deve suggerire al lettore delle vie inattese per rielaborare
il trauma del conflitto sanguinario fra i popoli che abitano una mede-
sima terra e deve saper pertanto immaginare gli attraversamenti dei
confini (sia concreti che simbolici). Un compito cosi alto assegnato alla
letteratura si basa nei suoi capolavori sull’accostamento della ricerca
del senso in campo privato e in campo pubblico: ne I/ tunnel (2018)
I'ingegnere Luria muove dal tentativo di ostacolare con il lavoro stra-
dale il progredire della sua personale malattia, ma anziché abbattere
le case della comunita palestinese finisce per realizzare un tunnel al di
sotto della collina; ne La sposa liberata (2002) il professor Rivlin cerca
la verita nascosta dietro il divorzio del figlio ma al contempo indaga le
motivazioni profonde del terrorismo algerino; I'idea ossessiva di Josef
ne I/ signor Mani & che i palestinesi siano degli ebrei successivamente
convertitisi all'Islam. Si tratta di paradossi grazie ai quali gli arabi sono
percepiti come parte integrante e irrinunciabile della vita quotidiana
e dell’identita di Israele e che, pit in generale, alludono all’'unita del
genere umano.

Se 'opera intera di Yehoshua ¢ interpretabile nel quadro di una ri-
flessione sui rapporti fra etica e narrazione, i molteplici sensi dei suoi
testi sono nascosti tuttavia nei dettagli pitt minuti e pit enigmatici, nelle
figure sospese fra natura e cultura: il fiume Giordano visto dal tetto
di un grande ospedale, i cellulari dimenticati che vibrano nel deserto,
annusati dalle volpi, i cervi tra le rocce e i bulldozer del cratere Ra-
mon, i codici del sistema d’allarme tatuati sul braccio di un vecchio
smemorato. Del resto, le tematiche piu attuali non sono mai trattate
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da Yehoshua in modo ideologico o didascalico ma, viceversa, con una
scrittura polifonica che moltiplica le voci mettendo a frutto la grande
lezione di Faulkner e del romanzo modernista. La ricerca formale nei
suoi libri non ¢ affidata a un monologo ideologico ma all’intreccio vo-
cale: 1/ signor Man: consiste di impareggiabili dialoghi in cui compare
una sola delle due voci mentre I'altra ¢ omessa dalla narrazione, Un
divorzio tardivo ¢é seminato di monologhi interiori, I/ responsabile delle
risorse umane fa posto ai cori. Il personaggio piti enigmatico del suo
ultimo romanzo I/ tunnel — la ragazza dal doppio nome che con la sua
indipendenza e la sua fragilita convince I'anziano ingegnere Luria a
costruire il tunnel — & per certi versi accostabile a Julia Regaev ne 1/ re-
sponsabile delle risorse umane, immigrata uccisa in un’azione kamikaze
ed enigma del desiderio, che spinge il dirigente di una fabbrica di Ge-
rusalemme, incaricato ad accompagnarne il corpo in una delle repub-
bliche ex-sovietiche, a invertire il tragitto, a riportare a Gerusalemme
la bara, la madre e il figlio della vittima perché questa Citta allegorica
«appartiene a tutti».

Un caso esemplare

Trairomanzi di Yehoshua, quello che fin dal titolo sembra comporta-
re la piu esplicita tematizzazione di questioni etiche ¢ dunque I/ respon-
sabile delle risorse umane (Yehoshua, 2004), scritto nel corso degli atten-
tati suicidi che hanno accompagnato la seconda Intifada. Il lungo titolo
ebraico, La missione del responsabile delle risorse umane. Passione in tre
atti, sottende la dimensione del viaggio, la centralita delle passioni e I'in-
terna tripartizione. La prima parte (I/ responsabile) ¢ dedicata all'inchie-
sta condotta a Gerusalemme dal protagonista per conto del proprietario
per ricostruire I'identita della vittima, la seconda (La wzissione) riguarda
i preparativi della partenza e il transito in aereo fino in Ucraina, la terza
(1] viaggio) narra il percorso in un veicolo blindato fino al villaggio natale
della vittima e la sosta in una ex-base missilistica sovietica.

Tutti i personaggi ad eccezione della vittima (Julia) sono privi di
nome e sono identificati con la loro mansione lavorativa (il responsabi-
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le, la segretaria, il caporeparto, il padrone della fabbrica, il giornalista
detto 7/ serpente). Lidentita del Responsabile, all’inizio del romanzo,
¢ puramente lavorativa e la sua responsabiliti ¢ intesa come I'insieme
dei suoi doveri nei confronti dell’azienda. Alla fine del romanzo, in-
vece, la nozione stessa ha subito un radicale mutamento e finisce per
acquistare il significato ben pitt ampio di condivisione della condizione
umana. Litinerario in compagnia della bara prevede una trasformazio-
ne del personaggio: ¢ legittimo dunque affermare che in Yehoshua la
responsabilita dell’Altro ¢ radicata all’'interno della nostra costituzione
soggettiva. Cio che tuttavia rimane in ombra in questa interpretazio-
ne etica ¢ il ruolo di contrappunto svolto dal desiderio e la dimensio-
ne drammatico-polifonica che apre il testo a una rete di significati pit
complessi e pitt ambigui.

L'identita aziendale del protagonista ¢ infatti turbata fin dal prin-
cipio dal fatto che tutti coloro a cui chiede informazioni su Julia ne
ricordano la straordinaria bellezza che a lui, durante il colloquio di as-
sunzione, era invece sfuggita. Nel corso del viaggio questo turbamento
si trasforma in ossessione: il cadavere diviene una guida, un maestro
erotico, secondo I'esempio del Socrate platonico del Sizzposio (esplici-
tamente citato alle pagine 202 e 227); penetra nei sogni del Responsa-
bile e li trasforma; determina una vera e propria catabasi corporea che
ha il suo culmine nelle vicende del rifugio atomico sotterraneo. Il tema
del corpo come contrappunto ¢ rinvenibile insomma nelle zone seman-
ticamente strategiche del testo: il corpo di Julia, desiderabile come un
fantasma benché rinchiuso in una bara, induce l'irruzione di una di-
mensione che, potenzialmente, non conosce la distinzione vigile fra le
cose ma, viceversa, le assimila e le confonde in una sola realta.

Le pagine decisive del libro (anticipate dalla sequenza iniziale in cui
il protagonista osserva intensamente nel suo ufficio un neonato con il
pannolino sporco di feci, allattato dalla segretaria) sono quelle incen-
trate sul punto apparentemente piu basso della parabola, il viaggio nel
blindato in un paesaggio innevato e ostile, la digressione imprevista per
visitare il bunker nucleare, il sogno, I'uscita tra le contadine venditrici,
I'incontro con la strega dalla voce roca, 'avvelenamento e la terribi-
le dissenteria. Nello scenario sotterraneo della base, il Responsabile si
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apre all’esperienza materiale corporea, con tutti i rischi del caso: lace-
razione mortale e fusione erotica.

All'ingresso nel bunker, il Responsabile avverte, per spostamento
metonimico, una forte attrazione per il giovane figlio di Julia, carat-
terizzato dagli stessi occhi tartari della madre. Questo desiderio, sia
pure fieramente represso, prelude al successivo trionfo della similarita
metaforica e della contiguita metonimica nella zona piu oniroide del
romanzo: quei processi semantici, cio¢, che gia Jakobson (1963, 44)
poté mettere in relazione con i dispositivi dell’inconscio descritti da
Freud (identificazione, spostamento e condensazione).

11 ragazzo si copre con molta lentezza, come se si separasse malvolentieri da
suo corpo nudo. Pero il suo viso ¢ rivolto a quello del responsabile delle ri-
sorse umane, scelto fra tutti come suo compagno di sonno. A distanza di uno
o due respiri, il dirigente riesce a notare il particolare taglio obliquo degli oc-
chi, tartaro, che giunge fino alla base del suo naso schiacciato. Eppure sa con
certezza che il fascino particolare lasciato in eredita dalla madre al figlio non
riuscira a sconvolgere cio da cui lui si ¢ sempre guardato. Quindi, per evitare
illusioni, tronca ogni contatto e lancia un semplice «Buonanotte» a quel ragaz-
zo che gli ha toccato I'anima (Yehoshua, 2004, 210).

Subito dopo, coricato in una branda accanto al ragazzo, il Respon-
sabile si addormenta e vive un sogno diviso in due parti. Il sogno ac-
costa, senza una soluzione di continuo, pulsioni distruttive e desiderio
esplicito. Il Responsabile — che gia in precedenza aveva sognato «di
gettare una bomba atomica nel suo vecchio appartamento», di can-
cellare la sua antica vita matrimoniale con «una bomba piccolina, che
puo tenere fra le dita, una specie di minuscola rotella, fatta di acciaio
pregiato, dentellata su tutti i lati, [...] piacevole al tatto» (ibzdesn, 130)
— ora materializza un incubo di morte e contaminazione a cui segue un
sogno erotico che gli procura un piacere fisico «mai provato primax.
Nelle viscere della terra, si trova tra faccendieri e gerarchi dell’antico
regime sovietico durante un attacco nucleare dall’Occidente; subito
dopo, si trova ancora ragazzo nella sala insegnanti della sua vecchia
scuola, dove incontra una professoressa straniera col volto di Julia e la
ricopre di baci.
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Dopo il sogno, il Responsabile si sveglia e avverte la necessita di po-
sare la mano sulla bara, rimasta all’aperto; si alza dalla branda, infila il
pesante cappotto, esce dal rifugio atomico e s’immagina il corpo della
donna. Alle prime luci dell’alba, scorge in una radura intorno alla base
i venditori ambulanti di un’improvvisata fiera. Cerca tra le bancarelle
e i falo «una bevanda calda, persino bollente, che possa immunizzarlo
dalla morte che lo ha sfiorato in sogno» (ibiderz, 223). Una strana con-
tadina gli offre da un pentolone un intruglio nero-rossastro. Ritorna
nel rifugio, in preda agli spasmi di una terribile intossicazione, sporca
le lenzuola, i pantaloni e la latrina. Privo del controllo degli sfinteri,
ridotto a un bambino sfinito, pensa a cio che il giorno precedente gli &
stato detto dal Giornalista: «E esattamente questo 'aspetto che aveva
Eros nel Simposio, un demone spietato e sporco che ha comunque il
potere di unire il divino e 'umano» (¢bzdernz, 227). Dopo questa sorta di
rigenerazione regressiva, nessuna conclusione univocamente edificante
¢ davvero concessa. Il compimento dell’amore, risolto nell’equivalenza
fra il corpo sporco e nudo del Responsabile e quello del bambino, ha
prodotto uno svuotamento catartico. Solo grazie a questo grado zero,
il Responsabile potra decidere di invertire il percorso del blindato e
riportare a Gerusalemme la bara con Julia, 'anziana madre e il giovane
figlio. Lintento di «rafforzare la citta» (ibidem, 257) implica relativiz-
zazione dell’io e attraversamento del desiderio.

Conclusioni

A questo punto ci si puo legittimamente chiedere quale rapporto si
istituisca in questo romanzo fra scelte responsabili e vicende dell’eros.
I] responsabile delle risorse umane, pur situandosi nella nostra ideale
scala graduata nel polo piu lontano dall’zrresponsabilita estetica e pur
includendo questioni etiche tipiche dell'impegno contemporaneo (le
migrazioni globali, il terrorismo, i conflitti planetari) esita a sua volta in
una complessa formazione di compromesso.

Non ¢ un caso che nel romanzo la verita piu segreta, profonda e sco-
moda sia messa in bocca al personaggio piu antipatico, al nemico: il
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Giornalista, battezzato serpente, oltre che dare ripetute prove di cinismo
mediatico («Si, si, caro mio, vedra come affinero i dettagli... Il direttore
mi ha gia promesso che se tornerd con una storia interessante e dram-
matica mi concedera un terzo dello spazio dedicato alla cronaca locale»,
tbidem, 191), prefigura in un dialogo, facendo ricorso al Szmzposzo plato-
nico, l'interpretazione erotica anziché etica dell’intero romanzo:

Contrariamente al desiderio delle due meta di ricongiungersi, di cui voi siete
tanto entusiasti, Platone stabilisce espressamente che ¢ proibito accoppiarsi e
questo affinché la vera passione per il bello rimanga viva. Per questo il vero
amore si trova sempre in uno stato di squilibrio, tormentato da cio che puo
portare 'uomo al di la della vergogna (ibidernz, 204).

Non ¢ un caso, inoltre, che il desiderio del protagonista per la donna
morta si trasferisca sul giovane figlio, dando voce, sia pure attraverso
una negazione, alla natura bisessuale del desiderio umano:

Nonostante si renda conto che il ragazzo ha notato il suo sguardo, non riesce
a trattenersi. «Non ¢ lui a interessarmi, — si giustifica fra sé, — & sua madre. Mi
sono rifiutato di riconoscerne il corpo all’obitorio e ora osservo il suo riflesso
vivos (zbidemz, 208).

In Freud la negazione ¢ la modalita linguistica che da accesso a una
affermazione scomoda: e questa affermazione lo ¢ doppiamente, non
solo per I'evidente omosessualita sottesa ma soprattutto per la segreta
e scandalosa ospitalita logica concessa a degli opposti. L'avvio dell’in-
chiesta sul cadavere di Julia determina insomma nel testo il riaffiora-
re dell’indivisibilita e della simmetrizzazione, per utilizzare la termi-
nologia di Matte Blanco (1975) adottata in sede critico-letteraria da
Orlando (1997)'. La strega contadina ¢é, in qualche modo, anche Julia,
la bevanda ¢ anche il suo liquido corporeo guastato dalla morte, cosi
come il Responsabile e il lattante della segretaria appartengono entram-
bi alla «classe logica» dei corpi in balia di pulsioni e di mani altrui. Il
corpo vivo del figlio di Julia, infine, ¢ anche quello della madre morta:

! Orlando utilizza il modello di Matte Blanco soprattutto in Il/uminismo, barocco e retorica
freudiana (1997). 1 rapporti fra la teoria di Matte Blanco e la letteratura sono indagati da Ginzburg
in [/ miracolo dell’analogia. Saggi su letteratura e psicoanalisi (2011).
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come Aschenbach in La morte a Venezia, anche il dirigente non smette
di osservare il ragazzo, ammaliato dai suoi occhi «bellissimi e tartari»
(zbidem, 169), dai «lineamenti puri, scultorei» che gli fanno «tremare il
cuore» (tbidem, 166), «in bilico tra 'infanzia e la maturita, tra il femmi-
nile e il virile» (7bidenz, 156).

Per usare la parola-chiave prediletta da Debenedetti nelle sue inter-
pretazioni dei personaggi novecenteschi, si puo dire che il destino del
Responsabile (e, indirettamente, anche quello della civilta occidentale)
si prefiguri nelle enigmatiche vicende corporee che hanno luogo nel
rifugio nucleare abbandonato. La ripresa inversa della missione, dopo
i sogni, 'intossicazione e la dissenteria, con la conseguente decisione di
riportare la bara a Gerusalemme, sembra nascere come nuova modalita
di autocontrollo delle pulsioni. Un autocontrollo tuttavia piu duttile,
o forse per meglio dire pit ospztale, che permette al contempo di re-
stare in contatto con le emozioni, con la vittima e con ’adolescente, di
portarlo con sé: la parola-chiave responsabilita, fin dal titolo accostata
a passione, non ¢ percio da intendere in senso univoco (prima tecno-
aziendale e poi morale) ma si lascia interpretare viceversa in senso
plurivoco, come quel compromesso tematico e formale fra le ragioni
dell’etica e le ragioni del desiderio che in ogni buon romanzo agisce da
vero e proprio lasciapassare letterario per queste ultime.

The novel between responsibility and irresponsibility

The essay discusses and analyzes the interweaving and exchanges between mor-
al responsibility and aesthetic irresponsibility in literary forms. In the first part,
the Freudian tools derived from Giacomo Debenedetti and Francesco Orlando
are illustrated and a hypothetical model of «compromise formation» is devel-
oped as a key to interpreting the conflict between ethics and desire in every
literary text. Finally, novels of the Israeli writer Abram Yehoshua are offered
as a case study, and in particular «The Human Resources Supervisor’s Mission»
(2004), considered as a real ideal sample for this investigation.

Keywords: Abram Yehoshua, compromise formation, Freudian criticism,
Francesco Orlando.
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