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« Et Dieu se dit en son cœur ». 

Monologue intérieur hier et aujourd’hui 

Geneviève Henrot Sostero 

1.   L’évidence de la parole intérieure  

La « parole intérieure » est d’une évidence empirique. Toute notre 
vie diurne (et nocturne, dans nos rêves) se manifeste par une activité 
discursive foisonnante, un tourbillon de mots, un puits artésien de 
répliques sagittaires, un geyser de phrases souvent plus en bribes 
qu’en morceaux, mais parfois aussi très proches du discours pro-
noncé : brouillons de lettres à jeter plus tard sur le papier, conversa-
tions anticipées ou au contraire « révisées » dans l’après-coup de 
l’esprit d’escalier, reparties émoussées par une langue sept fois tor-
due et mordue, agenda dressé à l’aube du réveil, débats et enquêtes 
autour de solutions qui résistent... le tout traversé de paroles écrites, 
de discours d’autrui et de toutes sortes de bruits trainant alentour, 
introjectés par une lecture attentive ou une saisie flottante. Comme 
le narrateur de la Recherche, nous rentrons chez nous « vibrant 
comme une ruche des propos qui [nous ont] troublés et qui retentis-
sent longtemps en [nous] » (Proust 1919 : 185). La parole intérieure 
n’est d’ailleurs « pas exclusive et la coexistence est de règle dans le 
dédoublement (ou plus) du circuit verbal mental quand la restitution 
du discours externe est confrontée au discours poursuivi par l’audi-
teur qui court deux propos à la fois, écoutant d’une oreille tout en 
faisant ses commentaires in petto, prolongeant au-dedans les parties 
et réparties d’un dialogue venu du dehors » (Bergounioux 2001 : 
109). Où l’on reconnaît très exactement, par exemple, le propos poé-
tique de Nathalie Sarraute tendu entre conversation et sous-conver-
sation. C’est donc, que nous soyons seul ou en présence d’autrui, un 
bruissement continu de la langue intérieure (ou des langues,  



entremêlées, alternées, voire amalgamées, pour les polyglottes), une 
fugue parfois assourdissante, plus ou moins envahissante, qui fait 
écho ou écran au bourdonnement du « dehors » : discours mental, 
parole du dedans, endophasie, monologue intérieur, sous-conversa-
tion, flux ou courant de conscience, nombreuses sont les dénomina-
tions que cette activité a reçues au cours des siècles, n’ayant d’égale 
que la multiplicité des regards qui lui ont été accordés, révélant tour 
à tour un intérêt spirituel, moral ou philosophique, un enjeu psycho-
logique, psychanalytique ou littéraire, un objet linguistique, prag-
matique ou anthropologique. 

Sur cette « sécrétion ininterrompue que l’apprentissage des 
conduites sociales fixerait dans les formes d’un dialogue intérieur », 
Gabriel Bergounioux s’interroge en linguiste phonéticien inspiré par 
Gustave Guillaume (Bergounioux 2001 : 107) : il voit dans l’endopha-
sie (Bergounioux 2004) l’affirmation même de l’existence du locuteur, 
« l’attestation tangible d’une présence psychique à soi et au monde ». 
Et puisque « rien ne saurait se concevoir d’une ‘pensée verbale’ qui 
n’ait, si brève qu’on l’imagine, une signature sonore »  
(Bergounioux 2001 : 118), cherchant à quantifier ce phénomène dont 
nul corpus ne permet de débobiner l’enregistrement1, il prend pour 
référent du calcul le locuteur, et pour étalon, le langage sonorisé. Sur 
le modèle de chiffrages semblables effectués sur la parole prononcée, 
le calcul de 16 heures vigiles de parole intérieure quotidienne part 
selon lui de l’ordre de grandeur suivant : « 10 phonèmes/sec. x 3600 
secondes/h x 16 heures vigiles/jour égalent 576.000 phonèmes par 
jour » (Bergounioux, 2001 : 112). Mais ce résultat semble largement 
sous-estimé, dans la mesure où l’endophasie, exemptée du frein de 
la gymnastique articulatoire et de la chronématicité acoustique, est 
de quatre à cinq fois plus rapide que l’exophasie ; que d’autre part, 
dans notre esprit peuvent se dérouler simultanément plusieurs « fils 
de paroles » ; et qu’enfin ne sont pris en compte ni l’écho verbal in-
térieur des stimuli langagiers reçus de l’extérieur, ni l’activité  

1. Ce rêve qui pourtant court de Stendhal à Sarraute, téléscripteur chez elle, sténo-
graphe chez lui : « Supposons qu’un homme pût parler aussi vite qu’il pense et 
sent, que cet homme une journée entière prononçât de manière à n’être entendu 
que d’un seul homme tout que qu’il pense et sent, qu’il y eût, cette même journée, 
toujours à côté de lui un sténographe invisible qui pût écrire aussi vite que le 
premier penserait et parlerait » (cité par Martin-Achard 2017 : 35).
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langagière du rêve. Bref, la parole intérieure est une noria qui tourne 
constamment (ou presque) à plein régime et à toute vitesse. Ce que, du 
reste avait déjà pressenti Victor Egger (1881) dans sa description for-
melle de la « parole intérieure » (Martin-Achard 2016 : 120)2. 

Les années 2000 assistent à un sérieux renouveau d’intérêt pour 
l’endophasie3, après le long monopole que les sciences cognitives des 
années 1970 s’étaient arrogé à son égard : dans la lignée de Fodor 
(The Language of Thought, 1975), l’argument de ces dernières était celui 
d’un langage de la pensée qui fût autonome de toute langue parti-
culière, et grâce auquel l’être humain élaborerait une représentation 
mentale du monde. Actuellement, un regain d’études linguistiques 
et littéraires sur l’endophasie s’exprime en France dans quelques pu-
blications phares, dont Langue française (2001), Le moyen de parler de 
Gabriel Bergounioux (2004), « La voix de l’intérieur » de Victor  
Rosenthal (2012), et, tout récemment, Voix intimes, voix sociales de  
Frédéric Martin-Achard (2017), auxquelles cette modeste introduc-
tion doit beaucoup, et que le présent volume entend prolonger. 

2.   Histoire d’une pensée de la parole 

Que la vie intérieure de l’être humain se façonne, en tout ou en par-
tie, sous forme de langage, l’histoire n’a pas attendu notre millénaire 
pour s’en apercevoir et en philosopher. Dès le XII-VIIe avant  
Jésus-Christ, de nombreux lieux de la Bible font état de propos privés 
que Jahvé « se dit à lui-même ». Considérant le phénomène avec la 
« miraculeuse » lucidité analytique qui fut la leur, les Grecs ont 
même forgé ce terme qui nous est resté : epilegein, « discourir inté-
rieurement à propos de ». Certains passages d’Homère, de Virgile, 
d’Ovide, de Longus peuvent apparaître comme des monologues in-
térieurs (Scholes 1966 ; Létoublon 2000). On doit à Claude Panaccio 
d’avoir retracé l’histoire du « discours intérieur » de l’Antiquité 
grecque au Moyen-Âge, pour preuve d’une réflexion philosophique 
concernant cette activité dialogique constante que l’être humain en-
tretient en son for intérieur. Que la pensée soit « un discours  

2. La primauté de l’œuvre d’Egger dans la théorisation française moderne du mo-
nologue intérieur a fait récemment l’objet de plusieurs études, outre Bergounioux 
2004 et Martin-Achard 2017, parmi lesquelles Santone 1998, 1999 et 2009.

3. Voir la périodisation proposée par Martin-Archard 2017 : 41.
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logiquement articulé que l’esprit se tient à lui-même » est la thèse qui 
traverse toute la tradition philosophique occidentale : elle questionne 
le rapport entre la pensée et le langage, en quête d’une possible ho-
mologie dont on n’a pas encore arrêté l’étymon. Panaccio invite les 
penseurs du langage et de la pensée, échelonnés sur dix-huit siècles 
depuis Platon jusqu’à Guillaume d’Ockham, à dévoiler leur position 
quant à une articulation logique de la pensée et à sa dépendance, ou 
son indépendance, des langues naturelles. C’est Le Langage de la pensée 
de Fodor qui a d’abord inspiré à Panaccio (1999), philosophe médié-
viste, un parallèle avec la pensée d’Ockham. Or celui-ci apparait 
comme le point de maturation de toute une histoire de la pensée oc-
cidentale du langage intérieur. Aussi Panaccio s’engage-t-il à une telle 
anabase, afin de « savoir où, comment et pourquoi s’est développée, 
de Platon à Guillaume d’Ockham, l’idée d’une pensée abstraite et 
discursive, indépendante des langues mais constituée de signes et 
dotée comme elles d’une syntaxe et d’une sémantique composition-
nelles finement articulées » (Panaccio, 1999 : 26). Les premières traces 
d’une réflexion théorique sur le discours intérieur se trouvent, di-
sait-on, chez les Grecs : Platon argumente le caractère dialogique de 
la pensée, cependant qu’Aristote en souligne la logique. S’installe 
une première dichotomie entre logos endiathtos (discours intérieur) 
et logos prophorikos (discours extérieur). Les premiers siècles de notre 
ère développent une conception doctrinale du concept qui culmine 
chez saint Augustin, et dont la racine théologique jette les pleins feux 
sur la prière intime, la méditation, l’examen de conscience et la lec-
ture silencieuse des textes sacrés : de cette oratio mentalis ou verbum 

in corde, les néoplatoniciens voudraient établir si elle relève d’une 
langue particulière (le latin, en l’occurrence) ou constitue un langage 
universel. D’Ammonius, de Porphyre et de Boèce, en passant par les 
Arabes, et se poursuivant chez Thomas d’Aquin, les dominicains et 
les franciscains, le débat s’enracine et s’envenime, de savoir si la pen-
sée est mère, sœur jumelle ou fille du langage.  

La modernité en héritera, par la pratique de l’introspection, un 
goût pour la méditation philosophique (Montaigne, Pascal) et pour 
une exposition de l’intériorité subjective (Rousseau). Mais c’est au 
XIXe siècle que se diversifient les regards convergeant sur la question, 
à la faveur heuristique : 
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–    de ses accrochages patents : l’aphasie, la folie, l’onyrologie, sous-
trayant à la production de pensée le support articulé du langage 
proféré, semblaient récolter cet irréductible, ce résidu, le propre 
du langage intérieur ; 

–    de ses décrochages entre le mot et la pensée : il existerait bien des 
mots sans pensée (psittacisme) et des pensées sans mots (image-
rie) ; 

–    de son embrayage ontologique : l’apprentissage de la parole (et, 
ajoutons-nous, l’apprentissage d’une langue étrangère) balaie de 
feux tournants une relation en formation, avec ses ratés, ses ré-
sistances, ses approximations et ses zones d’ombre. 

La deuxième moitié du XIXe siècle aura ainsi vu s’affirmer, d’une 
part, une psychologie plus curieuse de ce qui vient à faire défaut à 
la relation pensée/langage que de ce qui l’échafaude dans la construc-
tion du sujet, et d’autre part, une linguistique incapable « de dépasser 
la construction d’un système (la langue) pour raisonner l’exercice de 
son fonctionnement (la parole) » (Bergounioux, 2001 : 18). Car  
Saussure ne s’adonna à cette passion pour la philosophie du langage 
que dans les coulisses de ses cours, et nous n’en sûmes rien jusqu’à 
hier. La philosophie rencontre la psychologie, unissant une remontée 
à l’intuition platonicienne et à la pratique de l’introspection, pour af-
firmer, avec le philosophe Victor Egger, que : 

À tout instant, l’âme parle intérieurement sa pensée. Ce fait, méconnu 
par la plupart des psychologues, est un des éléments les plus importants 
de notre existence : il accompagne la presque totalité de nos actes ; la 
série des mots intérieurs forme une succession presque continue, paral-
lèle à la succession des autres faits psychiques ; à elle seule, elle tient donc 
une partie considérable de la conscience de chacun de nous (Egger 1881). 

Mais La Parole intérieure de Victor Egger resta malencontreuse-
ment étouffée sous le boisseau par l’aura et la doxa issues de l’école 
de médecine en pleine ascension (Broca, Ribot, Charcot, Ballet,  
Saint-Paul, Netter)4, à laquelle on devrait le « lancement » du terme 
« endophasie ». Comme le résume Martin-Achard (2016 : 118), « Le 
langage intérieur est le champ d’une lutte scientifique féroce entre 
une tradition matérialiste portée en premier chef par les 
médecins – aliénistes et neurologues – et un courant spiritualiste,  

4. Pour une revue plus détaillée, se reporter à Carroy et alii, 2006 : 9-28, et à Puech 
2001 : 26-47.

11le monologue intérieur hier et aujourd’hui    



héritage psychologique d’une tradition philosophique de l’intros-
pection ». Face à l’observation commune « que la vie psychique est 
constituée d’une verbalisation continue et silencieuse », il semble 
bien « qu’il se joue, entre 1880 et 1900, autour de la question du lan-
gage intérieur, ou endophasie, un basculement épistémologique du 
spirituel au mental, de l’esprit au cerveau » (ibidem). 

Si donc Bergounioux qualifie de « négative » cette histoire de la 
parole intérieure dans les sciences humaines françaises, c’est bien 
parce que chacune de celles qui s’en sont approchées ne l’a effleurée 
que pour la rejeter au profit d’un aspect qui s’imposait en rival. C’est 
ainsi que même Piaget, auteur du Langage et la pensée chez l’enfant 
(1923), passe à côté « du langage intérieur », qu’il laisse indéfiniment 
en attente sur le paillasson d’un « sans parler de » : s’il semble être 
annoncé d’entrée de jeu, ce « chapitre » manquera à son œuvre. C’est 
finalement de l’étranger, et en particulier de la linguistique alle-
mande (Bühler, 1934) et de l’école russe (Bakhtine, Jakubinski5, 1923 ; 
Vygotski, 1934 ; le Jakobson de 1929) que viendront les propositions 
les plus convaincantes. 

Si la doxa occidentale des années 1920 posait la fonction psy-
cho-génétique du langage extérieur, dans son rôle de « médium 
sémiotique » des fonctions psychologiques supérieures et du lan-
gage extérieur, en revanche, la pensée linguistique germanophone 
(Bühler, 1934) et russe (La Parole dialogale Jakubinski, 1923) l’appro-
chent d’un angle de vue sémiotico-descriptif pour en souligner, au 
contraire, la grande diversité fonctionnelle. Imprégné de Jakubinski, 
Lev S. Vygotski (1896-1934) consacre le dernier chapitre de Pensée et 

Langage (1934) à déconstruire trois acceptions en vigueur (Friedrich, 
2001) qui voient le langage intérieur comme, respectivement, 1) un 
réservoir mémoriel des mots, 2) un langage moins les sons, 3) un la-
boratoire d’élaboration du langage extérieur. Pour sa part, Vygotski 
revendique la spécificité du langage intérieur comme activité spéci-
fique verbale et non simplement mentale, qui ne serait pas stricte-
ment ancillaire du langage extérieur, mais plutôt son symétrique :  

Le langage extériorisé est un processus de transformation de la pensée en 
paroles, sa matérialisation, son objectivation. Le langage intérieur est un 

5. Sur un retour à Jakubinski, voir Archaimbault 2012 et Depreto 2013.
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processus de sens inverse, qui va de l’extérieur à l’intérieur, un processus 
de volatilisation du langage dans la pensée (Vygotski, 1997 : 442-443)  

Les interprétations occidentales posthumes de Vygotski ont eu 
tendance à radicaliser le rôle du langage comme médium sémiotique 
et moteur psychogénétique des processus psychiques, dans les pro-
cessus symétriques d’extériorisation et d’intériorisation. Mais retrem-
per la pensée de Vygotski dans son terreau d’origine, les années 20 
de l’Union soviétique, apporte d’autres clés de lecture, qui éclairent 
une démarche plutôt sémiotico-descriptive : Jakubinski avait légué 
à Vygotski la conviction que le langage est « un ensemble de fonc-
tions verbales variées » (Vygotski, 1997 : 468), dont il importe de dé-
crire les caractéristiques spécifiques et distinctives. La réflexion de 
Vygotski aboutit à relativiser l’importance du langage extérieur, et 
en particulier l’incidence de son support phonique, et à promouvoir 
une approche inductive et descriptive des différentes fonctions du 
langage. Cet empirisme, il en trouve modèles et témoignages chez 
des écrivains (Dostoïevski, Tolstoï, Stanislavski), à partir desquels il 
montre deux grands traits du discours intérieur : sa prédicativité et 
son abréviation. Nul besoin, en effet, d’expliciter le thème d’un 
énoncé quelconque si, locuteur et interlocuteur ne faisant qu’un, 
celui-ci est d’avance présent à l’esprit ; par ailleurs, à l’ellipse des ex-
pressions référentielles s’ajoute la réduction à l’os des signes et des 
structures, du point de vue de leur signifiant. Ce faisant,  
Vygotski indique une voie d’accès au langage intérieur, parallèle à 
ce langage égocentrique de l’enfant auquel avait prêté attention  
Piaget : c’est la pratique du monologue intérieur dans la littérature. 

3.   La relève des écrivains 

En France, à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, les écrivains 
s’emparent de la jachère des sciences en matière de langage intérieur, 
pour l’arpenter chacun à sa manière.  

Les débuts du monologue intérieur en littérature française sont 
bien connus, des Lauriers sont coupés (1887) d’Édouard Dujardin à 
son traité sur Le monologue intérieur (1931), en passant par ce « lever 
de rideau » de Valery Larbaud. À en croire Joyce, leur puissance sé-
minale a fait date. Dans la foulée des études psychologiques du XIXe, 
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les romanciers se sont attachés eux aussi à représenter en fiction ce 
monde intérieur entrevu par la science, dont les manifestations ex-
trêmes, les troubles et les abîmes mettaient soudain en doute et en 
péril le sentiment d’unité de la personne. Si « la pensée de la pensée » 
a promené, de l’Antiquité au XXe siècle, la question du rapport entre 
pensée et langage, « la parole de la parole » nous amène tout droit à 
la littérature, rapportant dans les godets de ses aubes un flux de 
fraîche poésie. 

L’histoire du monologue intérieur en littérature française6 a reçu 
de R.-M. Albérès (1966/1972) un premier grand chapitre, cependant 
que Michel Raimond remonte le courant de certaines prémices et ana-
lyse ses différentes acceptions au fil du temps : « né avec l’ambition 
d’épuiser le contenu total d’une conscience, [le monologue intérieur] 
s’affirme de plus en plus comme le moyen de montrer comment le 
réel apparaît à une conscience » (Raimond, 1985 : 274)7. Répondent à 
l’appel plusieurs générations d’écrivains, des années 1930  
(Schlumberger, Daniel-Rops, Jouve, Bopp, Bert, Bloch, Cohen) à l’im-
médiat après-guerre sous l’influence de Joyce, Woolf, Faulkner, 
Kafka, et au Nouveau Roman (Sarraute, Beckett, Robbe-Grillet, Butor, 
Pinget, Simon). Mais un nouveau chapitre gagnerait à s’attacher aux 
transformations contemporaines du monologue intérieur, comme le 
montre éloquemment F. Martin-Achard dans ses Voix intimes, voix  
sociales (2017), chez François Bon, Laurent Mauvignier, Jacques  
Serena, ou encore, mêlé à d’autres techniques narratives, chez Bernard 
Noël, Régis Jauffret, Tanguy Viel, Matthias Énard, Emmanuel Adely,  
Hélène Lenoir, Tristan Garcia, Nicole Caligaris, Luc Lang... 

4.   Variations sur le thème et sur la forme 

Le monologue intérieur a été tour à tour envisagé dans sa substance 
(un certain flux de pensées) et dans sa forme (abréviation, prédication, 

6. Des commentaires plus précoces apparaissent  chez  Lämmert, 1955, Bauformen 
des Erzählens, Stuttgart, 1955, chez Franz Stanzel, 1955, , « Die typischen Erzähl-
situationen », Roman dargestellt an Tom Jones, Moby-Dick, The Ambassadors, Ulysses, 
Vienne, 1955.

7. Si la notion de « monologue intérieur » se rencontre çà (Dumas 1845) et là (Bourget 
1892), et si la pratique d’un certain monologue intérieur (mais introduit par un 
modus-dire) se rencontre chez Stendhal, Sand ou Hugo, c’est le critique russe 
Chernyshevski (1856) qui, le premier, lui associe la définition qui nous intéresse, 
à propos de Tolstoï (Struve 1954). 
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ellipse, rythme …). Les narratologues en ont souligné la révolution 
particulière, à savoir la progressive disparition du narrateur primaire 
et, partant, la modification profonde des rapports entre instances nar-
ratives et instances actoriales (Hamburger 1977), la distinction entre 
récit de paroles et récit de pensées (Banfield 1982), et la double triade 
des techniques de rapport (discours rapporté, discours transposé, dis-
cours narrativisé : Genette 1972; monologue rapporté, monologue 
narrativisé, psycho-récit : Cohn 1978), ou des tentatives de systéma-
tisation des discours ou styles (direct/indirect, libre/régi : Rosier 1999). 
Les linguistes et stylisticiens y recensent des faits d’expression tou-
chant à la problématique énonciative des rapports entre discours ci-
tant et discours cité, la présence ou l’absence de verbe introducteur 
(modus dicendi), de ponctuation signalétique (tirets, guillemets), la 
prégnance de l’interprétation du point de vue (Rosier 1999, Philippe 
1997-2009, Rabatel 2001, 2008). Parmi les contradictions intrinsèques 
aux discours critiques, tiraillés entre deux positionnements (philoso-
phique versus linguistique), celle qui touche au bras de fer subi par 
le monologue intérieur entre réalisme mimétique et pacte de commu-
nication a évolué avec le temps (au cours du siècle) à la faveur d’exer-
cices de lecture qui, passés par la cure d’amaigrissement du Nouveau 
Roman, ont peu à peu habitué le lecteur à faire son deuil des para-
mètres explicites et rationnels de la narration : logique temporelle or-
donnée, mimétisme descriptif, identification discrète des instances 
énonciatives, repérage univoque du point de vue. 

Dès les années 1950, force est à Struve (1954), Humphrey (1951, 
1968), comme plus tard à Steinberg (1978), Cohn (1978), Banfield 
(1981), Burunat (1980) ou Coelho de Carvalho (1981), d’admettre une 
évidence : chaque auteur s’invente une forme à soi de monologue in-
térieur, adaptée à son projet poétique. On peut cependant tenter har-
diment d’extraire de ces pratiques quelques constantes qui, 
impliquées avec plus ou moins d’audace et d’extrémisme, composent 
dans chaque cas une formule originale, dont la recevabilité et la réus-
site tiennent à l’équilibre obtenu entre différents pôles. Un faisceau 
de tensions oscille en effet : 

– entre vérité et mensonge : une mimésis de la vie intérieure est-elle 
possible sans distorsions mensongères ? 

– entre compréhension et illisibilité : une pure mimésis du monologue 
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intérieur, privée de toute explicitation référentielle, pourra-t-elle 
jamais être compréhensible à un lecteur autre ? 

– entre contenus langagiers et contenus iconiques de la pensée : com-
ment faire pour transposer en langage la part iconique de la pen-
sée ? N’est-ce pas trahir d’emblée le projet mimétique ? Peut-on 
considérer que le langage régisse toutes les formes de vie psy-
chique (Bergounioux, 2001) ou bien, selon la définition jame-
sienne du courant de conscience, avec l’endophasie proprement 
langagière se trouvent charriés toutes sortes d’autres ingrédients 
échappant aux structures du langage : sentiments, sensations, 
perceptions, intuitions ? 

Cependant, un certain consensus s’est cristallisé autour d’une 
« technique » s’efforçant de rendre dans sa vérité spontanée un cou-
rant continu de conscience, par des traits tour à tour : 

– narratologiques : l’absence de toute marque manifestant l’inter-
vention d’un auteur ou narrateur hétérodiégétique (Genette 
1972 : 193 ; Cohn 1984 : 10) ; l’hégémonie du « je » (Weissman 
1978 : 60) ; le dispositif de la communication (Sallenave 1972 ; 
Francoeur 1978, Joly 1987 ; Philippe 2001a-b, 2017 ; Rabatel 2008) ; 

– temporels : temps présent coïncidant à l’énonciation narrative (par 
opposition au régime autobiographique « en différé ») (Genette 
1972 ; Cohn 1984) ; 

– stylistiques : abondance de phrases nominales, de verbes à l’in-
finitif, prégnance de la ponctuation, ruptures syntaxiques et el-
lipses (Humphrey 1968), prédominance de phrases 
exclamatives, absence presque totale de formes verbales de la 
narration et de la description, opacité de la référence (Cohn 
1984 : 252-263 ; Philippe 2009).  

Pour autant, l’effective et concrète variété des techniques per-
sonnelles empêche de tracer un portrait-robot d’un monologue in-
térieur unique, et oblige à conserver un certain effilochage de ses 
contours. Ce qui rend très difficile, et toujours contestable, une sys-
tématisation de ses formes (Martin-Achard 2017 : 23 et ss.), sauf à 
s’arrêter à la synthèse suffisamment générique pour embrasser une 
multiplicité de poétiques apparentées : « une parole intérieure, 
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muette et auto-adressée, affranchie de toute instance narrative sur 
le plan énonciatif et cherchant sur le plan stylistique à figurer le 
discours de la pensée » (ibidem 2017 : 37) 

Depuis William James (1890), l’idée a fait son chemin, d’une ac-
tivité psychique intérieure profonde comme un iceberg, dont seule 
la pointe serait confiée à une structure langagière. Sans doute faut-
il considérer cette multiplicité d’ingrédients non seulement comme 
potentiellement coïncidents (j’entends, je vois, j’éprouve et je pense 
parler tout ensemble), mais aussi comme se chevauchant partielle-
ment sur une échelle continue qui irait, en termes sarrautiens pour 
faire plus vite, du tropisme à la sous-conversation et de celle-ci à 
une conversation. La frontière entre l’intérieur et l’extérieur ne te-
nant pas tant à une phonicité ou non de cette production (on s’en-
tend penser et lire comme on entend intérieurement la voix des 
autres) qu’à son articulation sonore effective, qu’à son acoustique. 
Trois cas de figures semblent témoigner de la fragilité de cette fron-
tière entre intérieur et extérieur : 1) le langage égocentrique de l’en-
fant (étudié par Piaget) ; 2) le dialogue volontiers elliptique, 
télégraphique, « à demi-mots » de qui partage présupposés, impli-
cites, référents et histoire conversationnelle8, et qui possède des 
traits communs avec le langage intérieur ; et inversement 3) des 
pensées tellement turbulentes et bruyantes qu’elles tournent en un 
soliloque que tous décrient, quand tous les pratiquent à l’occasion, 
sans même s’en rendre compte. La frontière est labile entre dedans 
et dehors, tant il est facile qu’une excitation plus grande donne voix 
à cette conversation muette : 

Charles avait beau se remuer, aller et venir, il était poursuivi par un mo-

nologue intérieur, dont quelques phrases montaient de temps à autre 

jusqu’à ses lèvres et faisaient retourner les passants9. 

Les représentations de l’endophasie varient donc, selon l’époque 
et l’auteur, sur plusieurs axes, en termes tant de contenu que de forme. 

8. Car si la pensée et le langage intérieur semblent désorganisés, c’est, non point 
par comparaison au dialogue extérieur spontané, quotidien, mais plutôt par rap-
port au discours littéraire et au dialogue tel que la littérature l’a poli jusqu’il y a 
peu, pour le sertir dans ses autres séquences textuelles. C’est ce que révèlent les 
études consacrées à la langue parlée. 

9. Citation de Goncourt (Ch. Demailly, 1860 : 208) fournie comme exemple de mo-
nologue intérieur par le Trésor de la langue française. 
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D’une part, l’étiquette de « monologue intérieur » peut paraitre 

étroite à d’aucuns, de par sa référence à cette couche supérieure de 

l’activité psychique la plus proche de l’exophasie, à chaque fois que 

l’écrivain entend inclure, dans ce tourbillon muet, des sensations, des 

pulsions, des images dépourvues de paroles (le tropisme de Nathalie 

Sarraute). On préférerait alors l’expression plus compréhensive de 

courant de conscience ou de flux de conscience jamesien qui, em-

brassant toute l’activité psychique consciente, ne se limite pas à sa 

couche articulée en langue. 

D’autre part, la distinctivité formelle entre endophasie et exopha-
sie représentées en littérature évolue selon le repoussoir que la se-
conde constitue pour la première. À l’époque de Dujardin, pouvait 
sembler révolutionnaire une phrase légèrement fragmentaire, déli-
catement elliptique, là où la pratique du dialogue littéraire n’avait 
pas encore pris la mesure exacte d’un semblable désordre syntaxique 
dans la vraie parole prononcée. Aujourd’hui que l’étalon de l’endo-
phasie n’est plus le dialogue littéraire (construit et maîtrisé), mais la 
langue parlée dans toutes ses approximations, ses accrocs et ses el-
lipses, il en faut beaucoup plus pour qu’endophasie et exophasie se 
campent distinctement sur les berges opposées du discours. Et l’on 
est bien moins convaincu qu’il n’existe pas une sorte de continuum 
entre la parole du dedans et la parole du dehors (dans son jaillisse-
ment impulsif, par exemple). Comme le remarque Bergounioux 
(2011 : 122), « L’endophasie ne semble différer de la parole explicite 
ni par sa grammaire, ni par son lexique, à la réserve d’un emploi gé-
néralisé de l’asyndète et de l’anaphore, et d’une surreprésentation de 
la prédicativité », sauf à considérer que, « [a]ppliquée à l’endophasie, 
la conversion de la perception en une séquence linguistique s’avère 
identique à celle de l’exophasie, si ce n’est que : 1) le locuteur et l’au-
diteur sont confondus, 2) le signal est virtuel, 3) pour l’auditeur, livré 
à son propre discours, entendre et comprendre ne sont pas distin-
guables » (ibidem).  

5.   Dujardin, avant, après 

Le présent volume « tourne autour » de Dujardin, dans tous les 
sens du terme. S’il l’aborde à nouveaux frais, c’est pour mieux faire 
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entendre un chœur de voix en canon, chacune ayant « son » mono-
logue intérieur, « sa » propre formule stylistique pour rendre une 
voix intérieure dans toute son idiosyncrasie. C’est pour mieux mon-
trer, aussi, que ce phénomène que décrivaient déjà les Anciens n’a 
pas attendu Dujardin, ni le terroir français, pour germer et fructifier 
en littérature. Ainsi, Marjorie Sabbatorsi montre combien l’Anglais 
Anthony Trollope (1815-1882), dans son He Knew He Was Right 

(1869), tenait à représenter le monde quotidien tel qu’il est filtré par 
une conscience, ses pensées, ses perceptions les plus fugitives. Et il 
avait déjà jeté la gourme réaliste du roman psychologique, en lais-
sant planer le doute sur les ancrages énonciatifs, de telle sorte que 
le lecteur, privé impromptu des didascalies du narrateur, est pé-
riodiquement plongé dans un concert de voix qui se mêlent et se 
confondent.  

L'article d'Yvonne Heckmann, envisage la teneur musicale du 

monologue intérieur, en particulier en raison de la mouvance wa-

gnérienne dont il témoigne à ses débuts. Les ceps français du flux de 

l’intériorité ne sont pas non plus les seuls inventifs en matière de ma-

riage entre littérature et musique. Musicienne, musicologue et mé-

lomane, Yvonne Heckmann, très sensible aux rythmes du langage 

comme à la présence du thème musical en littérature, analyse chez 

l’Autrichien Arthur Schnitzler (1862-1931) la fécondation de l’orchi-

dée Dujardin par le bourdon de la musique. Elle décèle dans les deux 

nouvelles Leutnant Gustl et Fräulein Else l’évolution du leitmotiv wa-

gnérien vers une forme d’écriture réticulaire rhizomatique, prolifé-

rante, destinée à dire et mimer l’implosion intérieure du moi.   

Non que la venue au jour du monologue intérieur en France soit 

ici proprement « contournée » au profit d’un élan centrifuge. Mais 

on cherche à en montrer l’aura, le rayonnement, tantôt rétrospecti-

vement, en filant des racines d’Outre-mer, d’Outre-Manche ou  

d’Outre-Rhin ; tantôt, féconde descendance, en montrant la mise en 

exergue de sa pratique au début du XXe siècle et sa reprise dans la 

deuxième moitié du XXe siècle. C’est bien « autour » de Dujardin que 

gravitent ainsi les études d’André Joly, attaché à Valery Larbaud, et 

de Dairine O’Kelly, qui revient sur James Joyce.  

19le monologue intérieur hier et aujourd’hui    



Quoique le présent numéro soit consacré au monologue inté-
rieur, ce n’est pas sur Molly Bloom que revient ici Dairine O’Kelly, 
mais sur les paramètres formels et thématiques qui tissent, selon 
une logique fractale, les différents niveaux d’architecture d’Ulysse : 
le monologue intérieur, d’ailleurs rarement utilisé « à l’état pur », 
n’est qu’un des moyens de structuration du texte, parmi lesquels 
dominent un « dédale de voies » (structuration spatio-temporelle 
à la recherche d’un amalgame) et une « polyphonie de voix » 
(structure énonciative complexe où pointent, entre autres, plu-
sieurs sortes de monologues intérieurs). Le tout sur le fond, essen-
tiel, d’une architecture d’ensemble qui permet de lire les diverses 
cartes superposées des hypotextes (mythique, biblique) et de l’hy-
pertexte joycien, tant dans le sens genettien (copie supérieure et 
lisible du palimpseste) que dans le sens informatique contempo-
rain (réseau de renvois et de liens intratextuels tissés par des 
nœuds de mots en écho). 

André Joly revient quant à lui sur le rôle de première importance 
qu’a joué Larbaud entre Dujardin et Joyce. Faisant une large place à 
l’investigation génétique, sa comparaison des diverses pratiques du 
monologue intérieur par Larbaud, d’une nouvelle l’autre, de 1920 à 
1923, illustre la géométrie variable qui caractérise cette variante spé-
ciale du type de texte dialogal, et nous convainc du fait qu’il faille 
en retenir, tout au plus, une loi de prototype, voire un principe ga-
lactique de variation infinie : « à chacun ses monologues intérieurs ». 
On pourraît dès lors se demander, par-delà toutes les synthèses qui 
en ont été faites de par le passé (Humphrey 1968) ou plus récemment 
(Philippe 2001, Martin-Achard 2017), s’il ne faudrait pas revoir en 
termes, non stylistiques, mais seulement poétiques, le noyau dur du 
monologue intérieur : de même que le régime de la parole proférée 
connait des styles variables à l’infini, selon les caractères, les facondes 
et les prestances, de même le monologue intérieur n’a guère de raison 
d’apparaître moins varié. Ce qu’Egger soupçonnait déjà, quand il 
renvoyait dos à dos la brevitas de l’un et la copia de l’autre. 

Pierre-François Peirano met en lumière l’utilisation encore trop 
méconnue du monologue intérieur dans les romans policiers de 
l’Américain Raymond Thornton Chandler (1888-1959). Étayée des 
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réflexions théoriques menées par l’auteur, la technique narrative qui 
donne vie à Philip Marlowe immerge le lecteur dans les pensées du 
détective-narrateur, dont le regard et les opinions colorent de sub-
jectivité critique la saisie crue de la société américaine des années 
1940 et 1950. Mais l’auteur ne lance-t-il pas au lecteur un défi qui de-
vrait le rendre, sinon méfiant, du moins prudent face à cette ouver-
ture excessive d’une pensée privée ? Ainsi la question du monologue 
intérieur mène-t-elle au débat entre réalité et illusion et trouve même 
un écho dans les films inspirés par les romans de Chandler. 

Laure Levêque voit dans La Semaine sainte (1958) de Louis Ara-
gon un tournant de l’œuvre, en rupture d’avec le cycle du Monde 
réel, et qui attend du monologue intérieur et du travail sur l’énon-
ciation un déblocage authentifiant de la parole, qui lui permettra 
d’exprimer, à travers le personnage homologue de  
Géricault, les vicissitudes d’un artiste tourmenté par l’histoire de 
son temps. 

Enfin Nathalie Vincent-Aroux  (Monologue intérieur et éclats im-

pressionnistes : traduction du début de « Bedsitter ») expose les pro-
blèmes liés à la traduction du début d'un des récits 
impressionnistes d’Eva Figes (1932-2012). 

6.   Bien après Dujardin : le monologue intérieur aujourd’hui 

Sans doute la seule vocation romanesque de mimesis d’expérience 
suffirait-elle à expliquer la permanence (ou tout au moins la résur-
gence périodique), tout au long du XXe et du XXIe siècles, de propo-
sitions esthétiques promouvant le monologue intérieur. Le 
solipsisme croissant de notre ère, l’écartèlement toujours plus frap-
pant entre, d’une part, l’omniprésence de supports de communica-
tion et d’autre part, la fragilité et la rareté toujours plus cruciales 
d’une communication « profonde » laissent entrevoir quelques rai-
sons de cet enfermement des voix dans le carcan d’une intériorité 
toujours plus étanche : que savoir, que dire d’autre de l’être humain 
que ce qui l’habite seul au monde, que ce qui ne peut lui manquer, 
quand bien même viendraient à faire défaut ces relations sociales, 
privées ou publiques, qui constitue l’humanité en société ? Rien 
d’étonnant que la littérature du troisième Millénaire vienne multi-
plier les romans du for intérieur.  
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La littérature de l’extrême contemporain semble ainsi avoir fait en-
tièrement sienne la prescription wagnérienne de Théodor de Wyzewa 
en 1886, pour qui le roman devait désormais montrer le monde filtré 
par une seule et même conscience intérieure : 

Le romancier dressera une seule âme, qu’il animera pleinement : par 
elle seront perçues les images, raisonnés les arguments, senties les émo-
tions : le lecteur, comme l’auteur, verra tout, les choses et les âmes, à tra-
vers cette âme unique et précise, dont il vivra la vie. L’artiste devra 
limiter la durée de la vie qu’il voudra construire. Il pourra ainsi, durant 
les quelques heures de cette vie, restituer tout le détail et tout l’enchaî-
nement des idées. On n’aura plus des perceptions isolées, inexpliquées, 
mais la génération même, continue, des états mentaux10. 

Ce « retour en spirale » à la vie intérieure appelle un retour à 
l’analyse de ses modalités poétiques. Sur ce filon, qu’il cultive depuis 
quelques années, Martin-Achard observe combien : 

tout un pan de la prose narrative actuelle se caractérise par une prépon-
dérance accordée à la vie psychique des personnages et par la multipli-
cité des modes de représentation de cette intériorité, mêlant, parfois au 
sein d’une même phrase, les catégories distinguées par Cohn (mono-
logue intérieur, monologue narrativisé, psycho-récit) à des phénomènes 
de point de vue. (Martin-Achard, 2016 : 1) 

On en trouvera une exploration récente dans Voix intimes, voix 

sociales. Usages du monologue romanesque aujourd’hui (Martin-
Achard, 2017), qui invite à déployer l’éventail de lectures de la 
 modernité en clé de monologue intérieur. Étudiant la « refondation 
du monologue intérieur dans le roman français à partir des années 
1980 », l’ouvrage met en lumière « la tension entre l’intime et le social 
qui parcourt les monologues contemporains » et invite, comme ce 
numéro de Modèles linguistiques, à explorer les mondes bruissants et 
silencieux des anti-héros d’aujourd’hui. 

Université de Padoue 
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