acuradi

Michela Baldini

VERSINELLA Nt 2 &5
~ e della Critica .\(JSJ"BQOA_)@)R G
DAL MONTE ' |

4 (Chiara Favati
)
/
£ i
5 N ’ 4

32

con la collaborazione di

101g] N
s I glO_ capr LB (79
omastico di Rina, batt :

P

/éé Bt




MODERNA/COMPARATA
ISSN 2704-5641 (PRINT) - ISSN 2704-565X (ONLINE)

_36_



MODERNA/COMPARATA

Editor-in-Chief
Anna Dolfi, University of Florence, Italy

Scientific Board

Marco Ariani, Roma Tre University, Italy

Enza Biagini, University of Florence, Italy

William Marx, Collége de France, France

Giuditta Rosowsky, Vincennes-Saint-Denis Paris 8 University, France
Evanghelia Stead, University of Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, France
Nicola Turi, University of Florence, Italy

Gianni Venturi, University of Florence, Italy



Giorgio Caproni. Bibliografia
delle opere e della critica (1933-2020)

acuradi

Michela Baldini

con la collaborazione di
Chiara Favati

FIRENZE UNIVERSITY PRESS
2021



Giorgio Caproni. Bibliografia delle opere e della critica (1933-2020) / a cura di Michela Baldini; con la
collaborazione di Chiara Favati. - Firenze : Firenze University Press, 2021
(Moderna/Comparata ; 36)

https://www.fupress.com/isbn/9788855182416

ISSN 2704-5641 (print)

ISSN 2704-565X (online)

ISBN 978-88-5518-241-6 (PDF)
ISBN 978-88-5518-242-3 (XML)
DOI110.36253/978-88-5518-241-6

Graphic design: Alberto Pizarro Ferndndez, Lettera Meccanica SRLs

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI https://doi.org/10.36253/fup _best_practice)

All publications are submitted to an external refereeing process under the responsibility of the FUP
Editorial Board and the Scientific Boards of the series. The works published are evaluated and approved by
the Editorial Board of the publishing house, and must be compliant with the Peer review policy, the Open
Access, Copyright and Licensing policy and the Publication Ethics and Complaint policy.

Firenze University Press Editorial Board

M. Garzaniti (Editor-in-Chief), M.E. Alberti, F. Arrigoni, M. Boddi, R. Casalbuoni, F. Ciampi, A. Dolfi,
R. Ferrise, P. Guarnieri, A. Lambertini, R. Lanfredini, P. Lo Nostro, G. Mari, A. Mariani, P.M. Mariano, S.
Marinai, R. Minuti, P. Nanni, A. Novellj, A. Orlandi, A. Perulli, G. Pratesi, O. Roselli.

@ The online digital edition is published in Open Access on www.fupress.com.

Content license: the present work is released under Creative Commons Attribution 4.0 International
license (CC BY 4.0: http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode). This license allows you to
share any part of the work by any means and format, modify it for any purpose, including commercial, as
long as appropriate credit is given to the author, any changes made to the work are indicated and a URL link
is provided to the license.

Metadata license: all the metadata are released under the Public Domain Dedication license (CCO 1.0
Universal: https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode).

© 2021 Author(s)

Published by Firenze University Press
Firenze University Press

Universita degli Studi di Firenze

via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy
www.fupress.com

This book is printed on acid-free paper
Printed in Italy


https://doi.org/10.36253/978-88-5518-241-6
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://www.fupress.com/comitatoscientifico
https://www.fupress.com/comitatoscientifico
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice.3
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice.4
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice.4
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice.8
https://www.fupress.com/comitatoscientifico/consiglio-editoriale-fup/73
http://www.fupress.com
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode

a mio figlio Marco






SOMMARIO

PREFAZIONE
Alfredo Serrai

NOTA DI LETTURA
Attilio Mauro Caproni

GUIDA ALLA CONSULTAZIONE DELLA BIBLIOGRAFIA
Michela Baldini

TAVOLA DELLE SIGLE E DELLE ABBREVIAZIONI
Michela Baldini

BIBLIOGRAFIA DELLE OPERE E DELLA CRITICA (1933-2020)

OPERE DI GIORGIO CAPRONI
OPERE IN VOLUME
Poesie
Racconti e prose
Traduzioni
INTRODUZIONI, PREFAZIONI, PRESENTAZIONI
POESIE, RACCONTI, PROSE, TRADUZIONI IN VOLUMI DI ALTRI
CONTRIBUTI SU PUBBLICAZIONE PERIODICA
Poesie
Racconti
Prose
Traduzioni
OPERE DI CAPRONI TRADOTTE
INTERVISTE, AUTOCOMMENTTI, INCHIESTE
INTERVENTI RADIOFONICI E TELEVISIVI

OPERE SU GIORGIO CAPRONI
MONOGRAFIE

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)

IX

XI

XV

XIX

21
33
41
43

67
86
96
155
157
165
180

185

Michela Baldini (a cura di), Giorgio Caproni. Bibliografia delle opere e della critica (1933-2020), © 2021 Author(s),
content CC BY 4.0 International, metadata CCO 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.
fupress.com), ISSN 2704-565X (online), ISBN 978-88-5518-241-6 (PDF), DOI 10.36253/978-88-5518-241-6


https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-241-6

VIII SOMMARIO

VOLUMI COLLETTIVI E FASCICOLI MONOGRAFICI
ARTICOLI IN VOLUME
ARTICOLI SULLA STAMPA PERIODICA

ANTOLOGIA DELLA CRITICA

LETTURE DI POETI
Carlo Betocchi

«STANZE DELLA FUNICOLARE» DI GIORGIO CAPRONI
Carlo Bo

LETTURE
Oreste Macri

POETI NEL TEMPO
Oreste Macri

GIORGIO CAPRONI E LAFASIA DEL SEGNO
Anna Dolfi

IL ‘SINGSPIEL DI CAPRONI
Anna Dolfi

«CRONISTORIA» DI GIORGIO CAPRONI
Silvio Ramat

LETTURE DI «DA VILLA DORIA (PEGLI)» DI GIORGIO CAPRONI
Luigi Surdich

«ALBA»
Luca Zuliani

INDICE DEI NOMI

187

197
232

369

373

377

383

385

393

397

407

413

431



Luca Zuliani

«ALBA»!

Alba ¢ il sonetto con cui si apre il Passaggio d’Enea, una raccolta del 1956
che segna un mutamento importante nella poesia di Caproni®. Eccone il testo:

Amore mio, nei vapori d’un bar
all’alba, amore mio che inverno

lungo e che brivido attenderti! Qua
dove il marmo nel sangue ¢ gelo, e sa

di rifresco anche 'occhio, ora nell’ermo
rumore oltre la brina io quale tram

odo, che apre e richiude in eterno

le deserte sue porte?... Amore, io ho fermo
il polso: e se il bicchiere entro il fragore
sottile ha un tremitio tra i denti, ¢ forse
di tali ruote un’eco. Ma tu, amore,

non dirmi, ora che in vece tua gia il sole

' Questo convegno mi da 'occasione di dedicare un saggio alla poesia di Caproni a cui tengo
di pit. E un argomento che ho gi affrontato altrove, ma si trattava di trattazioni molto ridotte,
nell’ambito di discorsi pitt ampi (I/ commento attraverso l'edizione critica: il caso di Giorgio Capro-
ni, negli atti del convegno Filologia e commento: a proposito della poesia italiana del XX secolo, a
cura di Raffaella Castagnola e Luca Zuliani, Cesati, Firenze 2007, pp. 47-73; e Sull'oscurita della
poesia italiana del Novecento, in La lirica moderna. Momenti, protagonisti, interpretazioni, a cura
di Furio Brugnolo e Rachele Fassanelli, Esedra, Padova 2012, pp. 413-428), oppure di un testo
ancora molto provvisorio, disperso all'interno di un libro non destinato alla distribuzione: Luca
Zuliani, 1/ tremito nel vetro. Temi, stile e metrica in Giorgio Caproni, Cleup, Padova 2009. Quindi
approfitto con piacere di questa possibilitd per dare forma compiuta a un testo per me impor-
tante, anche in vista della nuova, definitiva stesura del libro su Caproni. Ringrazio Anna Baldini,
Adele Dei e Pier Vincenzo Mengaldo per i consigli e le osservazioni, e Silvana e Attilio Mauro
Caproni per avermi permesso di citare alcuni frammenti delle poesie rimaste inedite.

* La posizione attuale ¢ stata introdotta solo con I'edizione del 1968, ma anche prima la
poesia era posta in luoghi preminenti: nel primo nucleo del Passaggio d’Enea, ossia la plaguetre
Stanze della funicolare che usci nel 1952, Alba apriva la sezione eponima e precedeva, come una
sorta di introduzione, le Stanze della funicolare propriamente dette, cio¢ il pilt ambizioso fra i
poemetti del Passaggio d’Enea. Nell'edizione del *56 seguiva il poemetto pil antico, Le biciclette.
Cfr. Giorgio Caproni, Lopera in versi, edizione critica a cura di Luca Zuliani, introduzione di Pier
Vincenzo Mengaldo, cronologia e bibliografia a cura di Adele Dei, Mondadori, Milano 1998,
pp- 1124-1128. D’ora in poi, Lopera in versi ¢ siglata OV e vale come edizione di riferimento
per i testi di Caproni.
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sgorga, non dirmi che da quelle porte
qui, col tuo passo, gia attendo la morte.

Come spesso capita in Caproni, la particolare importanza di questa po-
esia ¢ segnalata anche da una serie di anomalie, nello stile e nel metro. Un pri-
mo scarto va segnalato nel lessico: 7ifresco al v. 5. Per la prima volta nelle poesie
di Caproni compare un termine assente in italiano, non registrato neppure nel
Grande Dizionario Battaglia e non comprensibile alla grande maggioranza dei
parlanti, per quanto ritorni variato in molti dialetti settentrionali. Rifresco forni-
sce anche la prima occasione di correggere un'imperfezione dell’apparato critico
che ho curato nel 1998: nel cappello introduttivo alla poesia , ho scritto che il
termine ¢ stato «verosimilmente ottenuto tramite un calco imperfetto sul geno-
vese refresciimme, “certo spiacente odore che mandano i piatti e le tazze e i bic-
chieri o mal lavati o non bene sciaguattati in acqua chiara, specialmente quando
in essi sia stato o abbiano toccato pesce, cacio, uova o latte” ». Ipotizzavo quindi
fosse un neologismo. Lipotesi era rafforzata anche dalla glossa «rifresco (= rin-
frescume)» che Caproni aveva fornito in una lettera . Ma tale glossa era rivolta
a un genovese per tradurre una parola che, ho scoperto da poco, ¢ propria del
vernacolo di Livorno: con ogni probabilita, faceva quindi parte del lessico fami-
gliare di Caproni.

Come spesso capita in Caproni, la particolare importanza di questa poe-
sia ¢ segnalata anche da una serie di anomalie, nello stile e nel metro. Un pri-
mo scarto va segnalato nel lessico: rifresco al v. 5. Per la prima volta nelle poe-
sie di Caproni compare un termine assente in italiano, non registrato neppure
nel Grande Dizionario Battaglia e non comprensibile alla grande maggioranza
dei parlanti, per quanto ritorni variato in molti dialetti settentrionali. Rifresco
fornisce anche la prima occasione di correggere un’'imperfezione dell’apparato
critico che ho curato nel 1998: nel cappello introduttivo alla poesia’, ho scritto
che il termine ¢ stato «verosimilmente ottenuto tramite un calco imperfetto sul
genovese refrescimme, “certo spiacente odore che mandano i piatti e le tazze
e i bicchieri o mal lavati o non bene sciaguattati in acqua chiara, specialmente
quando in essi sia stato o abbiano toccato pesce, cacio, uova o latte™». Ipotizzavo
quindi fosse un neologismo. Lipotesi era rafforzata anche dalla glossa «rifresco
(= rinfrescume)» che Caproni aveva fornito in una lettera’. Ma tale glossa era
rivolta a un genovese per tradurre una parola che, ho scoperto da poco, ¢ pro-
pria del vernacolo di Livorno: con ogni probabilita, faceva quindi parte del les-
sico famigliare di Caproni.

3 OV, p. 1131.

* Giovanni Casaccia, Dizionario Genovese-Italiano, tipografia di Gaetano Schenone, Genova
18762.

> A Giorgio Devoto in data «Roma 3 maggio 1983», cfr. Giorgio Caproni, Lettere a un
editore di provincia, a cura di Stefano Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1996, p. 34.
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Non ci sono dizionari affidabili del livornese, quindi ai tempi in cui ho
scritto 'apparato era difficile verificare una simile ipotesi senza una serie di in-
terviste o anche un viaggio in loco. Oggi, grazie alla sempre crescente mole di
testi su internet, il riscontro ¢ pil facile: quando ho presentato questo saggio al
convegno milanese, ero gia riuscito a rintracciare il termine vernacolare tramite
alcuni, rarissimi interventi di utenti livornesi su blog e forum®. A distanza di al-
cuni mesi, preparando il testo per gli atti, ho scoperto che nel frattempo in rete
¢ nato anche un piccolo dizionario di livornese che registra il termine’:

Rifrésco: odore nauseabondo che proviene dalle fognature; solitamente lo si
avverte quando ha luogo un repentino cambio di pressione atmosferica. Per
estensione puo significare il cattivo odore di un cane bagnato, oppure di stovi-
glie o di altri oggetti non perfettamente detersi.

«Sento un puzzo di rifresco che leva di sentimento, sedndo me cambia r tempoy.

Internet permette anche di ritrovare sporadiche attestazioni, altrimenti
irraggiungibili, in pubblicazioni minori a partire dall’Ottocento®. Ma tornando
al ruolo del rifresco in Alba, rimane valido quanto I'apparato aggiunge in nota,
cioe¢ che il termine ha in Caproni una connotazione sessuale negativa, qui non
esplicitata, ed ¢ strettamente associato alla ricorrente immagine del bar o della
latteria. Cid emerge tramite il confronto fra le numerose occorrenze in poesie
edite e inedite. Qui basti citare un paio di frammenti inediti’:

nei bars dell’alba tra i vapori e il lieve
lieve odore di sperma e d’acqua dove
lava gli specchi una donna,

oppure:

Ragazze dai capelli scialbi

¢ Ad esempio, «il tuo “freschin” a Livorno si dice sa [sic] di “rifresco” ............. », scrive «cri-
styrunnen in un blog di cucito, oppure «ma nel 69 puzza di rifresco, poi magari ¢ tutto vero»,
scrive il livornese «Gobbonero» in un forum che ipotizza sia una messinscena I'allunaggio del
1969 («http://www.forumdicucito.com/t5145p45-ma-come-scriviamo» e «http://www.trueme-
tal.it/forum/attualit%Eo-e-cultura/31388-21-07-1969-la-teoria-del-finto-allunaggio-14.html»,
verificati il 7-12-2013).

7 S.v. in «http://www.catarsi.it/diz_li.php» (nel sito personale di Marco Catarsi), verificato
il 7-12-2013.

8 Ad esempio, «tutta roba che sa di rinchiuso, di stantio, di rifresco», in Yorick figlio di
Yorick (Pietro Coccoluto Ferrigni), Lungo [’Arno. Seconda serie dei Su e git per Firenze, Brigola,
Milano 1882, p. 337.

° I primi tre versi sono i vv. 9-11 dell’inedito Noi come siamo vicini alla morte, foglio 7° 62
(cfr. OV, p. 1132 n.). I seguenti cinque sono le righe 9-13 del frammento nel foglio 7° 65 (cft.
OV, p. 1132 n.; per le sigle degli autografi, qui e infra, cfr. OV, pp. 1036-1054.
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e gli occhi bianchi, ma forti
di reni, lavano i bars

all’alba — il marmo che sa

di seme d’'uomo e di segatura,

h ii 1lel i 10,
che vanno messi in parallelo con passi come questo'®:
i bar appena aperti
che sanno di segatura bagnata

e di rifresco nel dolce
primo tepore del caffé espresso.

Allaltezza cronologica di A/ba, un riferimento sessuale cosi esplicito sa-
rebbe stato fuori luogo nelle poesie di Caproni — mentre fin dall’inizio ¢ eviden-
te la sua acuta sensibilita per i profumi e gli odori, spesso con connotazioni ses-
suali, che avrebbe poi condotto a testi come Odor vestimentorum nel Congedo
del viaggiatore cerimonioso. E facile, di fronte all'alternanza di «odore di spet-
ma» con «rifresco, richiamare il modo in cui Spitzer uso gli scarti dalla norma
nelle opere letterarie: un vocabolo marcato come rifresco, che compare in Alba
per la prima volta, rivela la particolare attenzione riservata all'immagine, come
se essa richiedesse una nuova, forte connotazione (anche tramite 'uso del ver-
nacolo) per compensare 'omissione d’un tratto altrettanto forte, ma giudicato
inopportuno.

Questo primo esempio vale anche per mostrare quanto siano cupe e
complesse, le caratteristiche di questo luogo caproniano: il bar immerso nell’al-
ba. Ma prima di affrontare il contenuto della poesia, ¢ necessario soffermarsi sul-
la sua forma metrica, perché anch’essa ¢ marcata: ¢ infatti il piu irregolare fra i
sonetti del Passaggio d’Enea. Innanzitutto ¢ anomalo lo schema delle rime (che,
com’¢ normale in queste raccolte, sono spesso sostituite da assonanze): di pri-
mo acchito, parrebbe ABAA BABB CCC CCC, ma nelle terzine s'alternano as-
sonanze in cui la sillaba della vocale tonica ¢ libera («sole») e altre in cui ¢ im-
plicata («porte»). Poiché Caproni quasi sempre rispetta la quantita consonan-
tica nelle assonanze, lo schema delle terzine ¢ piti propriamente CDC CDD'.
Inoltre, questo sonetto contiene I'unico endecasillabo presumibilmente ipome-
tro di tutto 1/ passaggio d’Enea'*. Si tratta del secondo verso, «all’alba, amore mio

' Vv. 104-106 del canovaccio per il poemetto La porta: cfr. OV, p. 1130.

""" Fabio Magro fa notare che uno schema cosi anomalo, nell'ambito dei sonetti ‘monobloc-
co’ caproniani che aboliscono il confine sintattico (e grafico) fra quartine e terzine, permette
di intravedere una nuova regolarit, una struttura affine allo schema del sonetto ‘elisabettiano’:
ABAA BABB CDCC DD (Fabio Magro, Per uno studio della rima in Caproni. I sonetti, in Studi
in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settantanni, a cura degli allievi padovani, Edizioni

del Galluzzo, Firenze 2007, vol. II, pp. 1439-1462, a p. 1451).

12 Che per il resto non contiene endecasillabi irregolari nella misura, tranne I'ipermetro «fa-
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che inverno», che ¢ regolarizzabile solo tramite una dieresi d’eccezione su «mio»
e un’anomala dialefe dopo «che». Quindi pare piuttosto un ipometro intenzio-
nale, che sarebbe reso regolare dall’aggiunta di «lungo», che apre in forte enjam-
bement il verso successivo.

Riguardo al contenuto del sonetto, il lettore di Caproni sa bene che il
tema dell’alba assume un ruolo centrale, e una nuova dimensione tragica, pro-
prio a partire dal Passaggio d’Enea. Va rimarcato che Alba, datato 1945, ¢ la prima
comparsa di questa nuova immagine, e non solo di questa: come scrive Verdino,
¢ «una delle prime iscrizioni del metafisico nel quotidiano di Caproni®» . Posto
in apertura alla raccolta, annuncia la nuova poesia del Passaggio d’Enea, dove,
come scrive Mengaldo, «quello che prima restava bene o male (e certo non in
senso idillico) un paesaggio, ora si tramuta in ambienter'.

In questo senso, il bar di A/ba va ben al di la anche della successiva se-
zione dei Lamenti (pilt 0 meno contemporanea come data di stesura), dove an-
cora abbondano i plurali indeterminati dei paesaggi («gole deserte», «spalti di-
lavati», «ponti spenti»), che qui lasciano il posto a un luogo terribilmente defi-
nito, che poi ritornera ossessivo nella raccolta. Sul suo significato, Caproni in
pitt di un luogo ¢ esplicito':

E intanto ho conosciuto I'Erebo
— linverno in una latteria.

Ho conosciuto la mia

Proserpina, che nella scialba

veste lavava all’alba

i nebbiosi bicchieri.

Questo bar ¢ il luogo da cui si pud accedere all’oltretomba. Ho gia avu-
to modo di mostrare altrove (cfr. OV, pp. 1128-1131) come l'alba tragica del
Passaggio d’Enea, e i bar e le latterie livide che ad essa si accompagnano, siano
strettamente legati al ricordo di Olga Franzoni, la fidanzata che mori di setti-
cemia di fronte a Caproni, illuminata dalla «luce un poco disgustosa dell’alba»,
nel 1936 a Loco di Rovegno. Ma questi bar all’alba riprendono anche un chia-
ro contesto autobiografico, a volte descritto anche nei racconti, perché Caproni,

cile delle parole — fai un’acerba», v. 11 del Lamento XI. Questa ipermetria appare intenzionale,
come fosse una deliberata piccola eccezione: infatti una variante «fatua» per «facile» ¢ introdotta
e poi rifiutata negli abbozzi (cfr. I'apparato in OV, p. 1140).

'3 Dal commento di Alba in Giorgio Caproni, Amore, com? ferito il secolo. Poesie e lettere alla
moglie, a cura di Stefano Verdino, Manni, Lecce 2006, p. 48.

1 Pier Vincenzo Mengaldo nell’introduzione a OV, p. XX.

5 Vv. 1-5 dell Interludio delle Stanze della funicolare nel Passaggio d’Enea. Cfr. anche i «magri
bar | dove in Erebo ¢ il passo» ai vv. 4-5 dell’ultima strofa delle Stanze della funicolare, o pitt avanti
(e ci sara occasione di citarlo ancora) il bar della stazione, all’alba, in cui Annina attende «/’ultima
coincidenza | per 'ultima destinazione» in Ad portam inferi del Seme del piangere.
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durante i suoi primi incarichi come maestro elementare, doveva uscire prestis-
simo per raggiungere la sua scuola'®.

Tuttavia, 'apparato critico di Alba (OV, p. 1131) si apre con un’affer-
mazione di Caproni che dice tutt’altro:

A Roma, verso la fine del 1945. Ero in una latteria, solo, vicino alla stazione, e
aspettavo mia moglie Rina che doveva arrivare da Genova. Una latteria di quelle
con i tavoli di marmo, con le stoviglie mal rigovernate che sanno appunto di
“rifresco”. Mia moglie non poteva stare con me a Roma perché non trovavo casa
e dovevo stare a pensione. Erano tempi tremendi. Io insegnavo.

Questo autocommento fu trovato poco prima della fine del lavoro di
edizione da Adele Dei (che curava la bibliografia) in una sede un po’ inconsue-
ta: la rivista «Gente», in un’intervista del 1981. E inopportuno che il filologo,
in un’edizione critica, si metta a disquisire per confutare le affermazioni dell'au-
tore, specialmente se non dispone di argomenti inoppugnabili. Quindi ripor-
tai 'autocommento senza obiettare, anche se era in contraddizione con quan-
to poco prima era stato rilevato sul tema dell’alba, e anche, a ben vedere, con
la conclusione stessa del sonetto, dove si afferma che «qui, col tuo passo, gia at-
tendo la morte».

La mia convinzione 'autocommento fosse, come altri, un depistaggio,
derivava anche dal fatto che in tutto il Passaggio d’Enea ¢ chiara I'intenzione di
non nominare Olga: anche se la sua figura ¢ spesso evocata tramite allusioni’’, i
testi a lei esplicitamente dedicati in questi anni non furono recuperati o portati
a compimento, oppure furono talvolta retrodatati'®. Inoltre, 'intervista in que-
stione comparve in un settimanale, «Gente», che rivestiva pill importanza per
la moglie di Caproni che per lui. E facile interpretare questo passo dell’inter-
vista come un piccolo gesto di discrezione verso la donna che gia al tempo del
Passaggio d’Enea aveva preso il posto principale nella vita di Caproni, e che di li
a poco l'avrebbe preso, definitivamente, anche nella poesia®.

16 Cfr. Luca Zuliani, «// passaggio d’Enea» di Giorgio Caproni: varianti ed inediti contempora-
nei, «Studi novecenteschi», XXIV, 1997, pp. 433-455, a p. 453.

7" A questo riguardo cft. in particolare Paolo Zublena, Cartoline da Vega. I tema della morte
nella poesia di Caproni: dal lutto alla «meditatio mortis», in Nell'opera di Giorgio Caproni cit., pp.
53-124 (ora in 1d., Giorgio Caproni. La lingua, la morte, edizioni del verri, Milano 2013, pp.
11-78). Nel corso di questo saggio viene identificata, a partire dalla morte di Olga, «una strategia
di cancellazione delle forme evidenti e personalizzate del lutto che di li in poi sard un carattere
permanente del dialogo tra vita e poesia in Caproni, e che — tra allusioni ed elusioni — culminera
nel 1948 con la narrazione spiegata del racconto 1/ gelo della mattina» (p. 15).

8 Cfr. OV, p. 1114,

¥ Di recente Stefano Verdino ha incluso Alba fra le poesie dedicate da Caproni a Rina (in
Caproni, Amore, come ¢ ferito il secolo cit.), ma si ¢ trovato di fronte allo stesso dilemma: «Liden-
tificazione qui con Rina si deve a una testimonianza del poeta, ma ¢ evidente come la struttura ‘in
assenza’ porti a molta contiguitd con il ciclo, diverso, della donna morta giovane» (p. 12; analoghi
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Nel ritornare qui sulla questione, posso sfruttare la maggiore liberta che
si addice a un saggio critico, ma dispongo anche di un ulteriore elemento, di cui
mi accorsi poco dopo la conclusione dell’edizione e che, oltre a legare indissolu-
bilmente il sonetto a Olga, fornisce la chiave di lettura di alcuni temi ricorren-
ti della poesia di Caproni. Il punto di partenza ¢ un passo del racconto 7/ gelo
della mattina, che racconta la morte della fidanzata e costituisce 'ultimo capi-
tolo de La dimissione, 'unico romanzo progettato da Caproni, che vi lavord a
lungo senza mai a concluderlo®. Il racconto contiene, poco prima della morte
di Olga, un tragico litigio fra lei e il suo fidanzato (che nel testo, scritto in terza
persona, ¢ dissimulato sotto il nome di Mariano). Il momento dell’inizio di tale
litigio consiste nel seguente episodio, che comincia con una richiesta di Olga a
Mariano (i corsivi, qui e nei testi successivi, sono miei)*':

«Lacqua. Dammi quell’acqua li, sul comodino».

Fece una grande fatica nel girarsi sul fianco per bere, e mentre i/ bicchiere chio
reggevo tremava all'orlo fra i suoi denti e Sappannava un po’, di nuovo con una
punta astiosa mi disse staccandosi dal bicchiere e riabbandonandosi sui guancia-
li col capo che le dondolava vuoto qua e la:

«Mamma mia. Non sei nemmeno buono a reggere un bicchiere».

Poi, proprio come fosse un po’ ebra, si mise a ridere d’un riso minuto e debolis-
simo, e aggiunse quasi fosse inchiodata a un’idea fissa:

«Vorrei sapere un po’ perché hanno dato il nome del camposanto a quella strada
laggitiy.

«Macché camposanto» non potei fare a meno allora di scattare, anche per dare
sfogo al mio risentimento per il disprezzo che avevo udito nella voce di lei.

I vv. 8-11 di Alba sono un proseguimento di questo dialogo:

Amore, i0 ho fermo
il polso: e se il bicchiere entro il fragore
sottile ha un tremitio tra i denti, & forse
di tali ruote un’eco.

Caproni, in questo sonetto, prosegue un dialogo con la fidanzata mor-
ta nove anni prima, all'insaputa del lettore. Ma occorre subito una precisazione:
non ¢ il sonetto che riecheggia la prosa. Infatti, come si diceva, ¢ proprio Alba
la pil antica occorrenza per questa immagine, mentre il racconto nel Gelo della
mattina ¢ quasi contemporaneo, ma comunque posteriore di tre anni. Il lavoro

dubbi nel commento della poesia, a p. 48).

2 Cfr. la ricostruzione, anche a partire dal materiale manoscritto, fornita da Adele Dei in
Giorgio Caproni, Racconti scritti per forza, a cura di Adele Dei, con la collaborazione di Michela
Baldini, Garzanti, Milano 2008.

2! Da 1/ gelo della mattina, in Caproni, Racconti scritti per forza cit., pp. 76-77.
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a La dimissione era cominciato gia negli anni trenta, quindi, ovviamente, non €
dato sapere se precedenti attestazioni in prosa o in versi siano andate perdute®.
Di sicuro, nelle poesie degli anni successivi il tremitio ai denti, il bicchiere che
trema nella mano, il tremito e il clangore dei vetri, divengono un tema ossessivo.

In questa sede, ci limiteremo solo a pochi esempi significativi®. Nei te-
sti pill vicini al nostro sonetto, il legame con Olga ¢ pit spesso palese. Un so-
netto de [/ passaggio d’Enea intitolato 1944, ma di due anni posteriore ad Alba
(¢ datato «2 febbr. 47»), si rivolge palesemente alla fidanzata morta, ma l'inizio
dell’alba corrisponde a una fuga, non a un’apparizione. I versi con cui si con-
clude sono una ripresa indubbia, ma gia in parte trasfigurata, dello stesso tema,
di cui ¢ conservato solo il zemito nei denti:

O amore, amore
che disastro ¢ nell’alba! Dai portoni
dove geme una prima chiave, o amore
non fuggire con l'ultimo tepore
notturno — non scandire questi suoni,
tu che ai miei denti il tuo tremito imponi.

In altre poesie, edite e inedite, il modo in cui 'immagine, o una sua
parte, vengono trasfigurate, variate o poste fuori contesto ¢ molto pil radicale.
Il processo ¢ subito evidente. Basti come esempio un sonetto inedito del mag-
gio 1947 (Le rondini ora che sanno di ferro), quindi di tre mesi posteriore al sopra
citato 1944. Il momento ¢ ancora I'alba, ma quello che s'ode nei denti ¢ gia un
rumore differente, per quanto ancora riconoscibile, mentre il 7ifresco (che come
s'¢ visto pud essere anche odore di fognatura) ¢ attribuito al marciapiede*:

Le rondini ora che sanno di ferro
nell’alba acida, e udite nei denti
diramano pei nervi un loro ezerno
strido di ruggine e sale, che accenti
nel cielo ancora informe e umido hanno
sul marciapiede che sa di rifresco
pel lavaggio notturno!...

Ma I'evoluzione piti importante ha come punto di partenza il «fragore
sottile» di vetro e metallo che in Alba ¢ attribuito al tram. Il ruolo di questo ru-
more ¢ cruciale nel Passaggio d’Enea, perché caratterizza due oggetti fondamen-

22 ]| Gelo della mattina risulta scritto nel 1948 sulla base del precedente racconto Chiaro di
luna, pubblicato nel 1939, dove il tema non compare.

» Per una rassegna dettagliata, devo rimandare a Zuliani, // tremizo del vetro cit., o meglio
alla futura nuova edizione rivisitata.

# Foglio 2° 43.
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tali. Il primo ¢ la funicolare nel poemetto al centro della raccolta, scritto fra il
’47 e il °50. Ecco I'inizio della prima strofa:

Una funicolare dove porta,
amici, nella notte? Le pareti
preme una lampada elettrica, morta
nei vapori dei fiati — premon cheti
rombi velati di polvere e d’olio
lo scorrevole cavo. E come vibra,
come profondamente vibra ai vetri,
anneriti dal tunnel, quella pigra
corda inflessibile che via trascina
de profundis gli utenti e li ha in balia
nei sobbalzi di feltro! [...]

Il lieve tremore dei vetri della funicolare &€ nominato sei volte nelle Stanze
e il cigolio degli ingranaggi costella I'intero poemetto, fornendo il costante sot-
tofondo dell’ascesa: «I lati | vibrano della muta arpa che inclina | unicorde a al-
tre balze» (str. V, vv. 9-10). Il viaggio della funicolare, allegoria d’una vita uma-
na, prosegue oltre il tragitto reale e si conclude, all’alba, in «quei magri bar |
dove in Erebo ¢ il passo».

Il secondo oggetto ¢ il celebre ascensore di Castelletto (del 1948), che
conduce in paradiso dopo che (vv. 68-69):

allentatosi il freno
un brivido il vetro ha scosso.

Pure in conclusione della poesia (vv. 80-81), quando la moglie Rina
saluta Giorgio, I'ascensore sale «ancora scuotendo il freno | un poco i vetri». Si
badi, per inciso, che oggi la cabina dell’ascensore di Castelletto ¢ solo di metal-
lo, ma ai tempi di Caproni® aveva appunto finestre di vetro e di conseguenza era
pit simile alla funicolare. Altrove il legame fra i due mezzi di trasporto ¢ esplici-
to: in Brindisi sulla terrazza, un racconto scritto nello stesso anno dell’ Ascensore
(1948), I'ascensore ¢ descritto con le stesse immagini poi usate per la funicola-
re, a cominciare dall’appena citata «arpa unicorde», e dal «cavo oliatissimo» che
rimanda allo «scorrevole cavo» della prima strofa delle Stanze della funicolare:

il fruscio del pubblico ascensore in salita: un impercettibile tremitio di vetri
vibrati dal cavo oliatissimo (quasi suono d’una tenue arpa unicorde nel vento).

» Cfr. OV, p. 1284.
¢ Caproni, Brindisi sulla terrazza, in 1d., Racconti scritti per forza cit., p. 326.
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Come per rifresco, anche nelle descrizioni di questo particolare rumore
un elemento lessicale marcato permette di avere conferma della particolare at-
tenzione dedicata all'immagine. Infatti, in alcune prose, Caproni giunse a in-
ventare la parola per definire tale rumore, senza perd usarla mai in poesia. Essa
compare in tre fra i racconti pubblicati da Adele Dei*’:

nel tram semivuoto, che beccheggiava con lievi slogolii alle curve.

Stavano entrambi sullo stradale di San Martino, illividito dalla tramon-
tana e dagli slogolii dei tram sui binari.

i tranvai pomeridiani facendo spola carichi d’operai rigavano I'aria alle curve,
coi sibili e gli slogolii delle ruote sull’acciaio dei binari.

Come si nota da questi esempi, slogolio indica un rumore molto affi-
ne ma non completamente sovrapponibile a quello di Alba: sempre si tratta di
tram, ma qui i vetri non c’entrano, perché lo slogolio ¢ il rumore che fanno gli
ingranaggi e le ruote di metallo oliato, sottoposto a un potente sforzo. La paro-
la manca nel Tommaseo-Bellini, nel Devoto-Oli (1987) e nel Grande diziona-
rio italiano dell’uso Utet (1999). E invece registrata nel Battaglia e nel Grande
dizionario della lingua italiana moderna Garzanti (1999) come «suono striden-
te e lamentoso», ma in entrambi i casi I'unico rimando ¢ appunto a un articolo
di Caproni, scritto nel 1953, dove si parla degli slogo/ii delle mole in un cantie-
re”®. Anche la ricerca su google® e sulla Liz non fornisce altri risultati e non sono
stati riscontrati legami plausibili con il dialetto genovese (né col livornese, per
quanto ¢ possibile stabilire). Quindi, se pure non ¢ del tutto sicura la paternita
di Caproni, ¢ certo che il termine (che pare ottenuto incrociando slogare con ci-
golio) fu messo in circolazione da lui.

I racconti caproniani, come quelli appena citati, sono uno strumento
prezioso. Disponiamo da poco della silloge approntata da Adele Dei®, che per-
mette di leggere in volume molti di questi racconti scritti per forza, datati in mas-
sima parte alla seconda meta degli anni 40, gli «anni terribili» in cui prese for-
ma il Passaggio d’Enea: Caproni, maestro elementare a Roma, pubblicava il piu
possibile su numerose riviste e giornali, anche per necessita economiche. I rap-
porti con le poesie coeve sono frequenti: Caproni, anni dopo, ebbe a dichiara-

7 Rispettivamente da £/ sasso sui bambini (pubblicato una prima volta nel 1945, ma il testo
fu poi ripetutamente rimaneggiato), ivi, p. 182; I/ Largo di Veracini (pubblicato nel 1948), ivi, p.
287; Concertino (probabilmente del 1948), ivi, p. 291.

2 Un poeta e un pittore in visita ai cantieri dell Ansaldo, in «Civilta delle macchine». Antologia
di una rivista (1953-1957), a cura di Vanni Scheiwiller, Scheiwiller, Milano 1989, p. 463.

¥ Ricerca compiuta il 23 dicembre 2013.

30 §i tratta della gia spesso citata raccolta Racconti scritti per forza, uscita nel 2008.
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re che «molti di questi racconti si trasformavano automaticamente in poesia»®’,
ma spesso ¢ evidente anche il processo inverso, perché temi e immagini gia ap-
parse nei versi continuano a combinarsi in modi sempre differenti e, spesso, fi-
niscono per banalizzarsi.

Soprattutto, nei racconti, molto pili nettamente che nelle poesie, ap-
pare chiaro che molte delle immagini qui esaminate facevano parte della vita
quotidiana di Caproni. Di nuovo non ¢ la sede per una rassegna dettagliata, ma
sono molti i bar all’alba con una ragazza al banco o a lavare i pavimenti, dove
il protagonista entra con il disagio del forestiero: sono quelli che Caproni fre-
quentava la mattina recandosi alla scuola cui era stato assegnato. Ci sono anche
i tram che cigolano e vibrano (lo slogolio di cui si diceva), specialmente di not-
te: il paesaggio, allora, ¢ soprattutto romano. Ma ricorre anche un altro rumore
di Alba: sono infatti ossessivi i ritorni del motivo del bicchiere che trema con-
tro i denti, oppure i casi in cui il vetro vibra. Un buon esempio ¢ Brindisi sulla
terrazza, pubblicato nel 1948 e gia citato perché descrive il vibrare dell’ascen-
sore di Castelletto allo stesso modo in cui ¢ descritta in poesia la funicolare del
Righi. Il racconto si conclude con un brindisi che pone fine alla discussione fra
i quattro protagonisti:

e Dio sa perché, com’essi si toccarono all’orlo per il brindisi, produssero un cosi
lieve e dolce tinnio, quasi il polso dei bevitori fosse pervaso, senza una plausibile
ragione al mondo, da un sottilissimo tremito.

Questo tremitio del vetro ha sempre in sé una connotazione lugubre.
All'inizio degli anni 50 Caproni scrisse I/ rumore dell'alba com’@ forte!, una po-
esia rimasta inedita, ma che ebbe forse una circolazione privata (ed ¢ ora inclu-
sa in OV). Lo scopo era marcare la differenza fra la propria poesia e quella di
Sandro Penna, nell’ambito di un episodio che qui ¢ inutile ricostruire. Fra le
possibili stesure (cfr. OV, pp. 1811-1884), quella che ¢ piu diffusa negli abboz-

zi si apre affermando che nei versi di Penna manca:

il tremito di morte
che invece suona in alcune mie rime.

Il lettore di Caproni conosce questo tremitio, perché sa bene quanti sia-
no, nei suoi versi, i bicchieri che tremano in mano, i vetri che vibrano o si spac-
cano, gli slogolii di tram, ascensore o funicolare; conosce bene anche I'alba livida
che ritorna ossessiva nel Passaggio d’Enea e ne chiude tutti i poemetti. Potrebbe
chiedersi se ¢ proprio necessario far partire tutto questo dalle circostanze del-
la morte di Olga. La ragione piti importante ¢ cronologica: Alba ¢ la pit anti-

31 Cfr. Caproni, Racconti scritti per forza cit., p. 7.
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ca apparizione di questi elementi, cosi come ¢ la prima a introdurli nell’ambito
dell'ordinamento che Caproni infine scelse per le sue poesie.

Di conseguenza, il tremitio pare nascere e diramarsi dal bicchiere che
trema contro i denti in A/ba, bicchiere che a sua volta risponde a quello che tre-
md contro i denti di Olga, la notte della sua morte. Se «<Amore, io ho fermo |
il polso» ¢ una risposta a «Non sei nemmeno buono a reggere un bicchiere», il
tremito, del bicchiere e dei vetri, non ¢ cid che sembra a un lettore ignaro. Il so-
netto, nella sua parte centrale, da una descrizione fortemente fonosimbolica del-
lo sferragliare dei vetri del tram:

oRa nell'eRMo
RuMoRe olTRe la BRiNa io quale TRaM
odo, che aPRe e Richiude in eTeRNo
le deseRTe sue PoRTe?... AMoRe, io ho feRMo
il Polso: e se il BicchieRe enTRo il FRagoRe
soTTile ha un TReMiTio TRa i deNTi & foRse
di Tali RuoTe un’eco. [...]

Questo rumore di vetro e ferro, che qui appare per la prima volta, ha una
ragion d’essere che non ¢ individuabile senza conoscere 'episodio narrato nel Gelo
della mattina: il bicchiere che trema fra i denti di Caproni non ¢ un corollario, come
potrebbe sembrare di primo acchito. E il particolare bruciante al centro dell’im-
magine: da esso il rumore ¢ nato, in una notte di molti anni prima. Ed ¢ da que-
sto sonetto che tale rumore pare diffondersi nelle poesie e nelle prose successive.

Non ¢ necessario chiedersi se davvero un bicchiere che Caproni reg-
geva in mano tremo contro i denti di Olga. Innanzitutto ¢ una domanda futi-
le, perché un fatto che ci ¢ conservato solo dalla memoria di un testimone non
puod esistere, per noi, che in essa. La mia opinione (solo un’opinione) ¢ che nei
ricordi di Caproni 'episodio fosse realmente avvenuto, se non altro, appunto,
perché ¢ il motivo originario da cui, in un secondo tempo, s'inizid tutta la suc-
cessiva costellazione di immagini. Il processo richiese molti anni: la memoria
¢ altra cosa che la realtd. Fra gli innumerevoli fili che si dipanarono e di nuovo
s'intrecciarono nella rievocazione di un ricordo coltivato dolorosamente per cosi
tanto tempo, fu infine questo a prendere importanza, associandosi al bicchiere
che Caproni si vedeva di fronte e suscitando connotazioni tragiche da esso come
dalle immagini del tremito nel vetro e nei denti®”.

Gia dai pochi esempi riportati si pud vedere che, come di consueto in
Caproni, i motivi introdotti in A/ba cominciarono subito a ritornare mutati, in

32 Due anni prima di morire, interrogato sul ruolo da attribuire ai moltissimi bicchieri nella
sua poesia, Caproni taglid corto: «E un simbolo, perché non riesco mai a bere un bicchiere sere-
namente» (dall'intervista «Era cosi bello parlares. Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni,

prefazione di Luigi Surdich, il melangolo, Genova 2004, p. 54).
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contesti differenti. Lungo le raccolte successive ¢ anche visibile come essi perse-
ro progressivamente di intensita tragica, cosi come tutta la poesia di Caproni,
dopo gli anni di «bianca e quasi forsennata disperazione»® in cui nacque 7/ pas-
saggio d’Enea. Ma le connotazioni originali restano sempre presenti, e si possono
intravedere anche nell’ultima fase della poesia caproniana. Lesempio migliore ¢
Squarcio, una poesia scritta per I/ conte di Kevenbiiller il «28 ag.[osto] 84 su un
vecchio app.[unto]», sei anni prima della morte di Caproni e quasi quarantan-
ni dopo Alba. 11 motivo ¢ ripreso con disperata lucidita, ma ormai non mostra
pit alcun palese legame con il contesto originale:

Vilta d’ogni teorema.
Sapere cos’¢ il bicchiere.

Disperatamente sapere
che cosa non ¢ il bicchiere,
le disperate sere
quando (la mano trema,
trema) nel patema
¢ impossibile bere.

In Alba, questa costellazione di immagini (il bicchiere che trema, il bar,
I’alba, il tram) appare compiutamente, gia da subito, come una costellazione di
simboli. Quindi, la poesia che, come s'¢ visto, segna la prima apparizione di un
ambiente ben definito e non un paesaggio, ¢ anche quella che, nel contempo, tra-
sfigura questo ambiente in un varco oltre la realta.

Comes si ¢ gia visto, Caproni ¢ pili volte esplicito sul suo significato sim-
bolico del bar all’alba: ¢ il bar «dove in Erebo ¢ il passo», che accoglie I'uten-
te al termine del viaggio della funicolare. Questa connotazione pud non essere
piu visibile nelle raccolte successive, ma a volte riappare, quasi inevitabilmen-
te. In Ad portam inferi, una poesia del Seme del piangere datata 1959, ¢ descrit-
to I'ultimo viaggio della madre Annina. Lungo tutta la poesia Annina, smemo-
rata, confusa, aspetta all’alba un treno, nel bar di una stazione. Questa ¢ la pri-
ma strofa:

Chi avrebbe mai pensato, allora,
di doverla incontrare
bl \
un’alba (cosi sola
e debole, e senza
I'appoggio d’una parola)
seduta in quella stazione,

% Dalla nota dell’autore a I/ passaggio d’Enea.
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la mano sul tavolino
freddo, ad aspettare
I'ultima coincidenza
per l'ultima destinazione?

E l'unica volta in cui il personaggio di Annina, nelle poesie edite di
Caproni, non ¢ immerso in una ricreazione idealizzata della sua giovinezza. Si
badi ai versi che nella quinta strofa, riportata qui sotto, sono posti in corsivo.
Come spesso capita in Caproni, la parentesi serve a porre in rilievo un elemento.

Ma poi s'accorge che al dito
non ha pil anello, e il cervello
di nuovo le si confonde
smarrito; ¢ mentre
cerca invano di bere
freddo ormai il cappuccino
(la mano le trema: non riesce,
con tanta gente che esce
ed entra, ad alzare il bicchiere)
ritorna col suo pensiero
(guardando il cameriere
che intanto sparecchia, serio,
lasciando sul tavolino
il resto) al suo bambino.

Annina, in questa poesia, non sa dov’¢, né che cosa sia successo; cre-
de d’essere ancora viva. Caproni aveva reinventato la giovinezza della madre
nel Seme del piangere come un risarcimento, tramite la poesia, per le difficol-
ta della vita ch’era seguita al matrimonio®*. Ma, fra gli ultimi, aggiunse que-
sto componimento: la poesia di Caproni, quasi inevitabilmente, aveva crea-
to anche il luogo dell’'ultimo viaggio. Annina non puo saperlo, ma ¢ nell’an-
ticamera dell’oltretomba su cui, pochi anni prima, sera aperto il Passaggio
d’Enea.

Il ruolo del tram, in Alba, ora ¢ pit facile da interpretare: ¢ il primo
dei molti mezzi di trasporto che in Caproni comunicano con I'aldila. Subito
dopo, anche cronologicamente, appaiono la funicolare del Righi e I'ascensore di
Castelletto, di cui s’¢ gia parlato. In seguito appare il treno: quello che Annina
sa di dover aspettare nella poesia appena citata, ma anche quello su cui viaggia
il protagonista del Congedo del viaggiatore cerimonioso.

Questo sovrasenso ¢ gia compiuto e saldo nella prima apparizione, cio¢

3% Cfr. ad es.: «tentar di far rivivere mia madre come ragazza, mi parve un modo, certo inge-
nuo, di risarcimento contro le molte sofferenze e contro la morte», da I/ mestiere di poeta, a cura

di Ferdinando Camon, Lerici, Milano 1965, p. 129.
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nel tram di Alba, che:

apre e richiude in eterno
le deserte sue porte [...].

In particolare ¢ esplicita la conclusione del sonetto, dove I'apparizio-
ne della morte ¢ tutto meno che accessoria. E il tram che pud condurre a Olga,
cosi come puo ricondurla indietro:

Ma tu, amore,
non dirmi, ora che in vece tua gia il sole
sgorga, non dirmi che da quelle porte
qui, col tuo passo, gia attendo la morte.

Come s¢ visto, la funicolare e I'ascensore condividono con questo tram
il tremitio del vetro, che poi non compare per il treno, ma di nuovo viene evo-
cato quando, nel Seme del piangere, appare il carro funebre su cui «portavano
via» Annina. Esso ¢ chiamato, semplicemente e inevitabilmente, 1/ carro di ve-
tro, e questo ¢ anche il titolo della relativa poesia.

Il rumore del tram, della funicolare e dell’ascensore ¢ un insieme di suo-
ni sottili e penetranti che, come s’¢ visto, gia subito dopo A/ba comincia a tor-
nare variato, mantenendo perd sempre una connotazione onirica e sopranna-
turale. Ne riportiamo qui I'ultima compiuta apparizione. I Versi del Passaggio
d’Enea, scritti nel 1955 e inclusi nella raccolta omonima, sono I'ultimo dei po-
emetti in endecasillabi di Caproni. Come gli altri poemetti, sono incorniciati
da due testi minori. Il primo, Didascalia, contiene un suono che, in apparen-
za, non ¢ apparentato con i precedenti: «Sentivo foglie secche, | nel buio, scric-
chiolare» (vv. 7-8). Il secondo, Epilogo, che chiude la sezione, comincia con un
altro suono affine ma, in apparenza, distinto:

Sentivo lo scricchiolio,
nel buio, delle mie scarpe [...].

Nei versi successivi, questo rumore cresce a mano a mano, nel buio del-
la notte, divenendo non pil forte, ma pitt acuto e sinistro. E un annuncio di
morte (vv. 14-16 e 21-22):

M’approssimavo al mare
sentendomi annientare
dal pigolio delle scarpe:
sentendo gia al sole, rotte,
le mie costole, bianche.
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Nel poemetto maggiore incorniciato da questi due testi, ossia nei Vers:
del Passaggio d’Enea, c'¢ un suono preannunciato da questi scricchiolii e pigolii,
che ¢ affine al tremitio del vetro e allo slogolio del metallo, ma ¢ divenuto piu
astratto: ¢, definitivamente, il segno del contatto con 'aldila. Questa strofa (la
seconda) ¢ il luogo della poesia di Caproni dove per I'ultima volta appare il fan-
tasma di Olga, trasfigurata come altrove in Euridice®:

T’aprono in petto le folli falene
accecate di luce, e nel silenzio
mortale delle molli cantilene
soffici delle gomme, entri nel denso
fantasma — entri nei lievi stritolii
lucidi del ghiaino che gremisce
le giunture dell’ossa, e in pigolii
minimi penetrando ove finisce
sul suo orlo la vita, 12 Euridice
tocchi cui nebulosa e sfatta casca
la palla morta di mano. E se dice
il sangue che c’¢ amore ancora, e schianta
inutilmente la tempia, oh le leghe
lunghe che ti trascinano — il rumore
di tenebra, in cui il battito del cuore
ti ferma in petto il frusclo delle streghe.

Proprio 1/ passaggio d’Enea, il quarto libro di poesie scritto da Caproni
dopo quell’alba di marzo nel ’36, ¢ quello in cui la morte di Olga ha il ruolo pit
importante. Lo stesso Caproni nel Gelo della mattina, scritto negli stessi anni, si
stupisce di questo ritorno®:

perché mai, mio Dio, nemmeno dopo la guerra e le fucilazioni, so dimenticare il
profondo e oscuro senso di colpa che in me irragionevolmente cresce col tempo
ripensando alla morte, in fondo cosi piccola in un mondo dove milioni d’uo-
mini si sono distrutti senza un filo di rimorso o pieta, ch’ora avanzava accanto a
me in quella stanza verso il debole viso di Olga?

Gli anni del Passaggio d’Enea sono perd anche quelli in cui Caproni volle
allontanare il ricordo di Olga. La presenza di lei pare davvero incombere contro
la volonta dell’autore, che come s’¢ visto dissimuld o escluse i riferimenti trop-
po palesi al momento di dare forma alla raccolta. Va allora ricordato che nelle
intenzioni di Caproni // passaggio d’Enea doveva trascendere dai fatti persona-

3 Cfr. OV, p. 1263.

3¢ Da 1l gelo della mattina, in Caproni, Racconti scritti per forza cit., p. 80.
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li, e dare la voce a «tutta una generazione d’'uomini»”’. Il bisogno di conciliare
quest’aspirazione con la bruciante materia autobiografica, e anche una natura-
le inclinazione al riserbo sulle sue vicende personali, portarono a poesie dove le
immagini evolvono, si mascherano, ritornano in altri contesti. Anche i depistag-
gi di Caproni sul significato di A/ba, e il fatto ch’egli non abbi mai sentito il bi-
sogno di spiegare i simboli che con Alba nascono, rientrano in questo processo.

Questo processo, perd, non ha nulla a che fare con un gioco letterario
fine a sé stesso: gli anni del Passaggio d’Enea e del Seme del piangere furono dav-
vero anni disperati, in cui la scrittura fu (sempre citando la Noza alla raccolta)
un «tetto all'intima dissoluzione». Nel Passaggio d’Enea fa la sua comparsa un
altro tema destinato a tornare spesso: il «sentimento della poesia come ingan-
no e illusione che ¢ uno degli aspetti pits sottili e inquietanti di Caproni»*®. Ma
proprio la ripetuta condanna della propria poesia come «erba facile delle paro-
le», «acerba serra di delicato inganno», vale a mostrare ch’egli, magari ingenua-
mente, si ritrovo a cercare nella letteratura molto di pitt che I'affermazione let-
teraria. Proprio per questo, ¢ necessario rintracciare i sottintesi nascosti al letto-
re nei versi di Alba, e capire cosi I'occasione da cui la poesia nacque: I'attesa di
ur’impossibile epifania, e il brivido che questo pensiero suscita.

(Luca Zuliani, «Alba», in Giorgio Caproni. Lingua, stile, figure, a cura di D.
Colussi e P. Zublena, Quodlibet, Macerata, 2014, pp. 173-92)

% Dalla gia citata Noza al Passaggio d’Enea.

38 Poeti italiani del Novecento, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, Mondadori, Milano, 1978,
p. 701.

¥ Dai vv. 10-12 dell'undicesimo dei Lamenti nel Passaggio d’Enea.






