©® MIMESIS






IL ROMANZO
DEL NUOVO MILLENNIO

A curadi
Giuseppe Di Giacomo e Ugo Rubeo

Introduzione di
Giuseppe Di Giacomo e Giorgio Patrizi

© MIMESIS



Si ringrazia il Dipartimento di Studi Europei, Americani e Interculturali
di Sapienza, Universita di Roma, per aver contribuito a finanziare questa
pubblicazione.

Coordinatori d'area
Pier Carlo Bontempelli
Gianfranco Rubino
Claudia Scandura

Un sentito grazie a Laura Talarico
per la preziosa opera di coordinamento svolta.

MIMESIS EDIZIONI (Milano - Udine)
www.mimesisedizioni.it
mimesis@mimesisedizioni.it

Isbn: 9788857571324

© 2020 - MIM EDIZIONI SRL
Via Monfalcone, 17/19 - 20099
Sesto San Giovanni (MI)

Phone: +39 02 24861657 / 24416383
Fax: +39 02 89403935



INDICE

[ ROMANZO NEL SUO SVILUPPO STORICO-CONCETTUALE
DALL'OTTOCENTO AL NUOVO MILLENNIO
Giuseppe Di Giacomo e Giorgio Patrizi 13

EUROPA

ITALIA

IL ROMANZO ITALIANO ALLA SVOLTA DEL MILLENNIO.
TRENT’ANNI DI NARRATIVA
Giorgio Patrizi 57
[’OSSESSIONE DELLA REALTA NELLA NARRATIVA ITALIANA
DEL NUOVO SECOLO
Daniela Carmosino 77

FrRANCIA

IL ROMANZO FRANCESE TRA FINE E INIZIO SECOLO
Gianfranco Rubino 89

SPAGNA

LA NARRATIVA SPAGNOLA DEL NUOVO MILLENNIO
Marco Ottaiano 125

PORTOGALLO

IL ROMANZO PORTOGHESE
Ernesto Rodrigues 151



GRAN BRETAGNA

GLI INCERTI CONFINI DEL ROMANZO INGLESE CONTEMPORANEO:
VECCHIE E NUOVE MAPPE NARRATIVE
Carlo Pagetti 179

PAESI BASsI
IL. ROMANZO NEDERLANDESE DAL 1980 A OGGI: TENDENZE
E SVILUPPI
Francesca Terrenato 247
DANIMARCA
LA NARRATIVA IN DANIMARCA TRA LA FINE DEL NOVECENTO
E IL NUOVO MILLENNIO
Bruno Berni 267
GERMANIA
[L ROMANZO TEDESCO DELL'ULTIMO TRENTENNIO: VARIAZIONI
SUL PASSATO E NASCITA DI NUOVI LINGUAGGI
Pier Carlo Bontempelli 283
AUSTRIA
I’ALTRA AUSTRIA. FIGURE E TEMI DELLA NUOVA LETTERATURA
AUSTRIACA
Micaela Latini 331
PoLoNIA
LA PROSA POLACCA DAL 1989 AL NUOVO MILLENNIO.

UNA BREVE RICOGNIZIONE
Andrea F. De Carlo 345



Russia

[L. ROMANZO RUSSO DEL NUOVO MILLENNIO.
UN RITORNO AL PASSATO?

Claudia Scandura 375

“NUOVO” REALISMO?

Ornella Discacciati 399

#9QOSPECIAL

Claudia Olivieri 419
BULGARIA

C10 CHE NON E UN ROMANZO, E ALTRO NON E, E UN ROMANZO.
CONSIDERAZIONI SUL ROMANZO BULGARO ODIERNO

Janja Jerkov 439

ALBANIA

IL ROMANZO ALBANESE POST-DITTATURA
Elio Miracco 467

Kosovo
IL ROMANZO NEL KOosovo DEL XXI SECOLO
Dhurata Shehri 481
MEDIO ORIENTE
PAESI ARABI
IL ROMANZO ARABO
Isabella Camera dAfflitto 493

PALESTINA

[L ROMANZO PALESTINESE DEL NUOVO MILLENNIO
Simone Sibilio 517



ISRAELE

LA NARRATIVA D’ISRAELE DI FRONTE ALLA SUA STORIA
Sara Ferrari 555

LA “VECcCHIA TERRA NUOVA” A CAVALLO DEL 21° SECOLO:

IL RAPPORTO TRA SOGNO E REALTA IN QUATTRO ROMANZI
ISRAELIANI CONTEMPORANEI

Olga Dalia Padoa 573

TURCHIA
DAL ROMANZO YENILIKCI ALLA SCENA ATTUALE:
ITINERARI EVOLUTIVI NELLA NARRATIVA TURCA CONTEMPORANEA
(1980-2018)
Tina Maraucci 597
AFRICA

MAGHREB FRANCOFONO

NARRATIVA FRANCOFONA DEL MAGHREB
Anna Zoppellari 625

AFRICA SUBSAHARIANA FRANCOFONA
LA NARRATIVA AFRICANA SUBSAHARIANA FRANCOFONA:

SGUARDI CONTEMPORANEI E INTERROGATIVI SUL FUTURO
Valeria Sperti 639
AFRICA ANGLOFONA

IL ROMANZO AFRICANO ANGLOFONO: OLTRE I CONFINI

DI GENERE E GEOGRAFIA
Pietro Deandrea, Carmen Concilio 653



ASIA
INDIA ANGLOFONA

NARRAZIONE E CONTRO-NARRAZIONI DELLA NAZIONE

NEL ROMANZO INDIANO CONTEMPORANEO. IL. ROMANZO

DEL COMPROMESSO DI MANJU KAPUR

Rossella Ciocca 6901

BANGLADESH

VOCI DI DONNE FUORI DAL CORO: MEMORIA CULTURALE
E STORIA DI GENERE NEL ROMANZO DEL BANGLADESH
Mara Matta 713

PAKISTAN ANGLOFONO

NARRAZIONE DELLA NAZIONE E DELL'IDENTITA NEL ROMANZO
PAKISTANO IN INGLESE
Daniela Vitolo 737

CINA

IL ROMANZO CINESE DEGLI ULTIMI TRENT ANNI:
TRA GLOBALIZZAZIONE E LOCALISMI
Nicoletta Pesaro 757

[L. ROMANZO CINESE E LA CINA LIQUIDA DI YU Hua
Nicoletta Pesaro 777

HONG KONG NELLA NARRATIVA CINESE DEL NUOVO MILLENNIO:
DALLA ESPERIENZA COLONIALE ALLA REALTA GLOBALE
Patrizia Dado 797

COREA DEL SUD
LO STATO DELLA LETTERATURA COREANA DAGLI ANNI ‘90 —
EVOLUZIONE ATTRAVERSO IL RINNOVAMENTO

E LA DIVERSIFICAZIONE
Eunkyoung Jung, Antonetta L. Bruno 815

®



GIAPPONE

TRENT’ANNI (E PIU) DI LETTERATURA MODERNA GIAPPONESE:
UNO SGUARDO PIU DA VICINO ALLE ULTIME TENDENZE
NARRATIVE NEGLI AMBIENTI CULTURALI E LETTERARI

Gala Maria Follaco, Luca Milasi 839

STATI UNITI E CANADA

IL ROMANZO STATUNITENSE A RIDOSSO DEL NUOVO MILLENNIO
Ugo Rubeo 801

DOPO LA CADUTA: IL. ROMANZO AMERICANO OLTRE
IL POSTMODERNO
Paolo Simonetti 923

IL ROMANZO CONTEMPORANEO DELLA SCHIAVITU
NEGLI STATI UNITI
Anna Scacchi 947

IL ROMANZO CANADESE ANGLOFONO: ALLA RICERCA DI UNA
IDENTITA MULTICULTURALE E TRANSNAZIONALE
Oriana Palusci 969

BRASILE E CARAIBI

IL. ROMANZO BRASILIANO CONTEMPORANEO (1989-2019)
Alice Girotto 995

NARRATIVA FRANCOFONA DEI CARAIBI 1021
NEL NUOVO MILLENNIO
Laura Restuccia



AUSTRALIA E NUOVA ZELANDA
IL ROMANZO DEGLI ANTIPODI IN LINGUA INGLESE:

AUSTRALIA E NUOVA ZELANDA
Carlo Pagetti, Oriana Palusci 1045

BIOGRAFIE DEGLI AUTORI 1071






ANNA SCACCHI

IL ROMANZO CONTEMPORANEO
DELLA SCHIAVITU NEGLI STATI UNITI

La vita moderna ha inizio con la schiavitu.
Toni Morrison

Genealogie perdute

Nel 2009, durante uno dei suoi primi viaggi ufficiali come pre-
sidente degli Stati Uniti, Barack Obama si é recato in Ghana ed &
andato in visita a Cape Coast Castle, un luogo di grande valenza
simbolica per la comunita afroamericana e per tutta la diaspora
nera nelle Americhe. Li ha attraversato la Porta del Non Ritorno,
ritracciando i passi degli africani che tra il XVI e il XIX secolo ne
oltrepassarono la soglia per salire a bordo delle navi negriere, af-
frontare il viaggio attraverso I'oceano Atlantico, ed essere venduti
come schiavi nelle piantagioni delle Americhe. Con il suo gesto
Obama ha dato visibilita internazionale alla memorializzazione
della schiavitt che & in corso da qualche decennio in molte nazio-
ni americane, europee e africane e che, negli Stati Uniti, e stata
catalizzata dalla letteratura. Grazie, infatti, all'imponente nume-
ro di romanzi che hanno eletto a proprio tema, esplicito o in for-
me pitt mediate, il passato schiavista, alcuni dei quali sono stati
adattati per la televisione e il cinema, la memoria della schiavitu
ha iniziato a diffondersi presso un vasto pubblico interrazziale e
a trovare spazio anche a livello delle istituzioni.' Pitt che di una
memoria unificata della storia nazionale bisognerebbe in realta

1 Nel 2008 la Camera dei Rappresentanti ha approvato all'unanimita una
risoluzione in cui a nome del popolo degli Stati Uniti chiede scusa agli
afroamericani per la schiavitl e la segregazione razziale. Una dichiarazio-
ne analoga é stata approvata dal Senato nel 2009.
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parlare di una pluralita di forme di memorializzazione, che van-
no dalla rappresentazione del passato come trauma irrisolto, alla
celebrazione dei grandi abolizionisti bianchi, come Abramo Lin-
coln e John Brown, e del tredicesimo emendamento costituziona-
le, grazie al quale qualunque forma di servaggio negli Stati Uniti
é divenuta illegale? alla denuncia della continuita tra passato e
presente, divenuta negli ultimi decenni predominante nel rac-
conto contemporaneo della schiavitu.

Il viaggio verso i luoghi della costa occidentale africana legati
alla schiavitu e una delle forme di memorializzazione che, pro-
prio grazie a un romanzo pubblicato nel 1976, Roots: The Saga of
an American Family (Radici) di Alex Haley, ha avuto pit fortuna
negli Stati Uniti contemporanei: quella che celebra la possibilita
per i neri della diaspora di ricostruire la propria genealogia, in-
terrotta dalla tratta atlantica, e di guarire il trauma causato dalla
trasformazione in merce attraverso la ricostruzione - anche se
solo a livello simbolico - del rapporto con 'Africa. Radici, un vero
e proprio fenomeno culturale che ha venduto milioni di copie ed
é stato tradotto in una trentina di lingue, racconta la saga roman-
zata di sei generazioni della famiglia Haley, a partire dall’arrivo in
Virginia come schiavo dell’avo Kunta Kinte. L'adattamento in una
miniserie per la TV, mandata in onda I'anno successivo per otto
serate consecutive diventate un evento collettivo cui ha parteci-
pato quasi la meta della popolazione degli Stati Uniti, ha portato
per la prima volta nelle case americane immagini della piantagio-
ne sudista diverse dal mito nostalgico diffuso da film come Jeze-
bel (William Wyler, 1938) e Via col vento (Victor Fleming, 1939).
Poiché la struttura narrativa del romanzo iscriveva la storia dei
neri negli Stati Uniti nel tipico paradigma americano “from rags
to riches”, che fa dell’ascesa sociale solo una questione di deter-
minazione individuale, la portata critica di Radici nei confronti
della questione razziale era in realta limitata. Tuttavia, anche se
ignorava le forme attraverso cui il passato schiavista continua a
sopravvivere nel presente degli Stati Uniti, il romanzo divenne

2 Inrealta 'emendamento rendeva illegale ogni forma di servitu involonta-
ria ad eccezione del sistema carcerario. Oggi il dibattito sull'incarcerazio-
ne di massa come forma di controllo degli afroamericani che ha sostituito
la schiavitli & molto vivace. Cfr., tra gli altri, Alexander 2010.
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per gli afroamericani il catalizzatore di una riflessione sulla schia-
vitlt come evento fondativo per I'identita collettiva del gruppo.
E soprattutto, grazie all'impatto emotivo dell'adattamento tele-
visivo, il racconto che emergeva da Roots fu utilizzato come uno
strumento pedagogico per avviare una nuova conversazione na-
zionale sulle relazioni razziali, dopo pit di un secolo di silenzio.
Dopo la ratifica nel 1865 del tredicesimo emendamento costi-
tuzionale, infatti, la questione della schiavitii come problema eti-
co, sociale e legale ineludibile per un paese fondato su principi
di eguaglianza e democrazia, che era stata posta con forza dalla
stampa abolizionista, dalle autobiografie di ex-schiavi e da ro-
manzi quali La capanna dello zio Tom, di Harriet Beecher Stowe,
& scomparsa dallo spazio pubblico statunitense, divenendo con
un vero e proprio atto di rimozione collettiva un evento estraneo
alla vera identita nazionale. Negli anni sessanta, tuttavia, una se-
rie di fattori - tra i quali le lotte del Movimento per i Diritti Civili,
il rivendicazionismo culturale del Black Power e del femminismo
nero, e la crescente importanza della storiografia sociale e di nuo-
ve metodologie di ricerca (Rushdy 1999) - hanno messo in crisi
la versione consensuale della storia americana che domina I'im-
maginario nazionale e riacceso l'interesse per fatti storici di in-
tensa conflittualita ideologica, sociale e culturale, quali la schia-
vitt. Con I'emergere degli studi “from the bottom up”, influenzati
dalla scuola annalista francese, dalla labor history britannica e
dall’'antropologia culturale di Franz Boas e dei suoi allievi, gli
storici hanno iniziato a contestare le narrazioni dominanti nella
storiografia precedente e a studiare fonti fino a quel momento
considerate inattendibili per il ruolo strategico svolto nella pro-
paganda abolizionista, quali le slave narratives, o poco affidabili
dal punto di vista storiografico, come la memoria orale della co-
munita afroamericana, che testimoniavano l'esistenza di una vita
culturale degli schiavi e di forme di resistenza alla “morte socia-
le” cui erano condannati (Patterson 1982).3 La rappresentazione

3 Il genere raggiunse I'apice del successo nei decenni precedenti alla Guer-
ra civile, grazie al movimento abolizionista che sollecitava le testimo-
nianze degli schiavi fuggiti al Nord come strumento nella lotta contro la
schiavitli, ma con 'Emancipazione I'interesse del pubblico declino. Fino
agli anni Sessanta del secolo scorso le slave narratives furono considerate
da gran parte degli storici propaganda abolizionista, e quindi di scarso
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della schiavitu come un’istituzione paternalistica e premoderna,
circoscritta agli Stati Uniti del sud, che continua a sopravvivere
nell'immaginario nazionale, & oggi radicalmente contestata da-
gli studi storici, dove e descritta al contrario come una struttura
economica basata sullo sfruttamento brutale e organizzato degli
schiavi, operante a livello nazionale e transnazionale e funzionale
allo sviluppo del capitalismo americano. Un’istituzione, in altre
parole, di importanza cruciale nella costruzione dell'identita de-
gli Stati Uniti e nello sviluppo della modernita occidentale.

Nel 1967 la pubblicazione di un romanzo controverso da parte
di un autore bianco del Sud, William Styron, avvio un dibattito
acceso tra storici, intellettuali e leader politici sul modo in cui
il passato schiavista veniva rappresentato. Il romanzo, The Con-
fessions of Nat Turner (Le confessioni di Nat Turner), raccontava
la pitt sanguinosa rivolta di schiavi della storia degli Stati Uniti
dal punto di vista del suo leader e aveva ricevuto il prestigioso
premio Pulitzer. Styron aveva fatto di Nat Turner un personag-
gio tormentato da dubbi esistenziali e mosso alla rivolta dalla
passione per una donna bianca e non dal desiderio di liberta e
dalla solidarieta razziale e cid provoco la risposta indignata di
molti intellettuali neri, che contestarono il diritto di uno scrit-
tore bianco ad appropriarsi della voce di Nat e boicottarono l'a-
dattamento filmico del romanzo. Se la discussione, per quanto
vivace, non raggiunse il grande pubblico, tuttavia secondo molti
studiosi ha avuto un ruolo centrale nella riappropriazione della
rappresentazione della schiavitt tra gli scrittori afroamericani
e ha contributo fortemente al processo di revisionismo storico
che ha portato alla successiva fioritura di romanzi sulla schiavitu
(Rushdy 1999, Dubey 2010).

La memorializzazione della schiavitii negli ultimi anni ha
acquisito visibilita, oltre che nella letteratura e nell’arte, anche
nella cultura di massa degli Stati Uniti e nello spazio pubblico.
Dalle nuove storie sul passato & emerso un potente archivio al-

interesse come documenti, mentre come testi letterari apparivano trop-
po formulaici e privi di una dimensione estetica. Nei decenni successivi,
invece, si & sviluppato un intenso dibattito sul genere, sia nella storiogra-
fia sia nella critica letteraria, e una vasta bibliografia che ne ha messe in
luce la complessita retorica e 'importanza in quanto accessi privilegiati
e unici sulla schiavitu.



®

A. Scacchi - Il romanzo contemporaneo della schiavitu negli Stati Uniti 951

ternativo, nel quale la schiavitu é reimmaginata non solo come
matrice dell’identita culturale afroamericana, ma anche come
un trauma la cui rimozione dalla memoria pubblica continua
a perseguitare la coscienza collettiva della nazione. Per quanto
tanto nelle istituzioni quanto nella cultura di massa spesso si
adotti una struttura narrativa focalizzata sul “white savior” -
che mette in rilievo il ruolo svolto da bianchi illuminati nella
lotta per I'emancipazione dei neri, riducendo gli schiavi a vit-
time passive, ed enfatizza il progresso degli Stati Uniti verso il
superamento della questione razziale - ¢ innegabile che negli
ultimi decenni la schiavitu sia tornata a essere, come nella pri-
ma meta dell'Ottocento, il prisma mediante il quale riflettere
sull'identita nazionale.

Immaginare il passato in letteratura

Come rileva Valerie Smith (2007, 168), in quanto istituzione
iscritta nei documenti di fondazione degli Stati Uniti, manifesta-
zione evidente delle contraddizioni al cuore dell'identita nazio-
nale, e soprattutto luogo di sofferenza fisica e psicologica la cui
legittimita era sanzionata dalla religione e dalla legge, la schiavitu
ha mostrato un’estesa produttivita culturale, che va dai canti e le
autobiografie degli schiavi, al folklore, fino alla vasta produzione
letteraria contemporanea, un vero e proprio genere narrativo cui
ci si riferisce con il termine neo-slave narrative. In realta per piu
di un secolo dopo la Guerra Civile il passato pre-bellico é stato un
tema poco presente nella letteratura afroamericana, che fino agli
anni settanta, con rare eccezioni, ha privilegiato la critica del pre-
sente di razzismo e segregazione (Byerman 2005, Dubey 2010).
Negli ultimi decenni pero la schiavitl e diventata un topos cru-
ciale del romanzo contemporaneo, tanto da essere stata trasfor-
mata nel paradigma interpretativo per eccellenza dell’esperienza
afroamericana.

E stata, dunque, la letteratura afroamericana a dare avvio al
processo di revisione della memoria del passato schiavista attual-
mente in corso, traducendo in narrazioni, e a volte anticipando,
la ricerca storiografica nel tentativo di saldare il vasto divario che,
come ha sottolineato Eric Foner (2004), separa ancora la cono-
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scenzastorica e la percezione pubblica del passato negli Stati Uni-
ti. La necessita di mettere in discussione la narrazione amnestica
del passato nazionale ha conquistato spazio e interesse da parte
del pubblico negli anni Settanta e Ottanta, con la pubblicazione
di romanzi acclamati dalla critica quali Corregidora di Gayl Jones
(1975), Flight to Canada di Ishmael Reed (1976), Kindred (Legami
di sangue) di Octavia Butler (1979), The Chaneysville Incident di
David Bradley (1981), Oxherding Tale (Il racconto del mandriano)
di Charles Johnson (1982), Dessa Rose di Sherley Anne Williams
(1986), per emergere come uno dei principali temi della letteratu-
ra statunitense contemporanea dopo la pubblicazione di Beloved
(Amatissima, 1987) di Toni Morrison (poi premiata col Nobel nel
1993), che piu di ogni altro ha contribuito a stabilire termini e
topoi della rappresentazione del passato schiavista nell'immagi-
nario collettivo.

Con il successo di Amatissima, insignito del premio Pulitzer
per la narrativa nel 1988 e adattato per il cinema dieci anni dopo
per la regia di Jonathan Demme, la neo-slave narrative si ¢ svi-
luppata in un prolifico filone letterario non soltanto negli Stati
Uniti — dove negli ultimi anni, tra gli altri, si sono confrontati
con la memoria della schiavitti, con grande successo di critica e di
pubblico scrittori come Valerie Martin con Property (Proprieta,
2003), Edward P. Jones con The Known World (Il mondo cono-
sciuto, 2003), Walter Mosley con 47, romanzo per giovani adulti
pubblicato nel 2005, James McBride con Song Yet Sung (2008) e
The Good Lord Bird (2013), e Colson Whitehead con The Under-
ground Railroad (La ferrovia sotterranea, 2016) — ma anche nei
Caraibi, in Gran Bretagna e in altri luoghi della diaspora nera,
dove si sono affermati, solo per citare alcuni degli autori non sta-
tunitensi di neo-slave narrative, Dionne Brand, Lawrence Hill,
Fred D’Aguiar, Caryl Phillips, Andrea Levy, Bernardine Evaristo,
Marlon James, Zakes Mda e Manu Herbstein. I racconti contem-
poranei della schiavitli hanno ricevuto premi prestigiosi e hanno
conquistato progressivamente un mercato editoriale interrazzia-
le e transnazionale anche grazie alla pubblicazione presso case
editrici prestigiose e alle traduzioni.

Il termine neo-slave narrative é stato utilizzato per la prima
volta da Bernard W. Bell, senza il trattino, in The Afro-American
Novel and Its Tradition (1987), per riferirsi a romanzi che raccon-
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tavano “storie moderne di fuga dalla schiaviti” (289)4, sottoline-
andone il rapporto intertestuale con le slave narratives. Ashraf H.
A. Rushdy, in Neo-slave Narratives: Studies in the Social Logic of
a Literary Form (1999), il primo volume totalmente dedicato allo
studio del genere e del contesto politico, storico e culturale da cui
€ nato, ne ha legato la genealogia alla politica culturale del Black
Power e all'acceso dibattito sul diritto alla rappresentazione della
voce dello schiavo in letteratura provocato dal romanzo di Styron,
dandone una definizione che sottolinea ancor pit strettamente il
legame con la slave narrative, di cui il racconto contemporaneo
della schiavitu e riscrittura e revisione: “romanzi contemporanei
che prendono la forma e adottano le convenzioni e il narratore in
prima persona della slave narrative prebellica” (48).

Altri studi hanno ulteriormente articolato questo rapporto
intertestuale. Elizabeth A. Beaulieu (1999), per esempio, mette
in luce il fondamentale contributo delle scrittrici afroamericane
alla riscrittura della slave narrative, sottolineando la cruciale in-
fluenza del movimento femminista nero sulla revisione di genere
nella rappresentazione letteraria della schiavitu. La prospettiva
di genere sull'esperienza della schiavitli adottata nella neo-slave
narrative delle scrittrici afroamericane procede in parallelo con
il radicale cambiamento portato nella storiografia della schiavitu
dalle storiche femministe, e a volte ne guida lo sguardo, illumi-
nando la specificita della condizione della schiava e la sua non
assimilabilita all'esperienza maschile, la crucialita del ruolo pro-
duttivo e riproduttivo della donna nera - in quanto forza lavoro
e fonte di nuovi schiavi - nella societa schiavile, e la complessita
della resistenza alla disumanizzazione, che spesso nelle donne
si attua in forme ‘deboli, quali il boicottaggio del lavoro, I'inef-
ficienza, l'aborto o la sottomissione strategica per assicurare la
sopravvivenza dei figli.

Con la crescente pubblicazione di romanzi in cui la memoria
del passato schiavista prendeva forme narrative sempre pit lon-
tane dal racconto in prima persona, la rigidita della definizione di
Rushdy e stata criticata e si € optato per formule pit inclusive. Ar-
lene Keizer (2004), preferisce definire il genere “racconto contem-
poraneo della schiavitl’” anche per mettere in luce la dimensione

4  Tutte le traduzioni sono mie.
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transnazionale di questi testi, presenti in molte letterature, come
quelle dei Caraibi, estranee alla tradizione statunitense della sla-
ve narrative. A. Timothy Spaulding (2005), qualificandoli come
“postmoderni”, vuole sottolineare invece la loro appartenenza al
campo culturale del romanzo contemporaneo, con il quale, at-
traverso strategie narrative quali la decostruzione della linearita
temporale e la messa in discussione della verosimiglianza, con-
dividono la forte tendenza alla metariflessivita. Se, infatti, il re-
visionismo storico - ossia la confutazione delle rappresentazioni
nostalgiche della piantagione schiavista attraverso 'adozione del
punto di vista e della voce degli schiavi - e stato I'approccio piu
diffuso nei primi romanzi contemporanei sulla schiavitu, negli
ultimi decenni si & passati a una critica piu radicale del discor-
so storico, che ha spinto le narrazioni all'allontanamento dalla
rappresentazione mimetica verso modalita narrative non realisti-
che, quali il fantastico, il gotico, I'horror, il racconto di vampiri,
l'utopia, la distopia, la fantascienza (cfr. Spaulding 2005, Dubey,
Speculative Fictions of Slavery, 2010).

La letteratura ha fatto della schiavitu un aspetto della storia na-
zionale da indagare non soltanto con gli strumenti della storio-
grafia, ma soprattutto attraverso 'immaginazione, le emozioni e
la “verita” della memoria orale, i soli mezzi in grado di ricreare un
archivio alternativo che supplisca sia ai vuoti di quello ufficiale,
sia a quelli della slave narrative. Come ha scritto Toni Morrison
in un saggio sul rapporto intertestuale del racconto contempora-
neo della schiavitu con le autobiografie degli ex schiavi, & dovere
dell’artista contemporaneo riempire con 'immaginazione gli ine-
vitabili silenzi di testi che, essendo diretti principalmente al pub-
blico bianco del Nord e motivati da una precisa agenda politica,
quella di produrre nei lettori indignazione morale, sono spesso
segnati dall'autocensura (“The Site of Memory”, 190-192).

Il racconto contemporaneo della schiavitu racconta il passato
schiavista dall'orizzonte della consapevolezza storica del presen-
te, ne indaga la sopravvivenza nelle istituzioni, nell'immagina-
rio e nell'identita nazionale, e ricostruisce il punto di vista degli
schiavi, assente negli archivi storici, attraverso 'immaginazione
e la memoria della comunita afroamericana, contestando l'inter-
detto posto dal discorso storico sulle modalita di conoscenza del
passato proprie dei gruppi subalterni. Rivendicando legittimita
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sia alla memoria orale sia alla memoria distante del gruppo - os-
sia, secondo il concetto di postmemoria elaborato da Marianne
Hirsch (2008) per i discendenti dei sopravvissuti della Shoah, il
ricordo che dai protagonisti di un avvenimento traumatico vie-
ne passato ai figli, generando forme mnestiche ancor pitt poten-
ti perché mediate dall'immaginazione - il romanzo contempo-
raneo della schiavitt si appropria non soltanto del diritto delle
minoranze di correggere le narrazioni distorte del passato, ma
soprattutto di quello di reimmaginarlo per trasformarlo in un
progetto utopico sul futuro.

Il rifiuto della narrazione mimetica contesta l'oggettivita del
metodo storico, mettendone in luce il rapporto funzionale con il
potere e la tendenza a costruire “grandi narrazioni” che escludono
le prospettive e le voci degli oppressi. Attraverso l'autoriflessivita,
il racconto contemporaneo della schiavitti sottolinea la finziona-
lita della scrittura e la propria distanza dal realismo del romanzo
storico, rivendicando il diritto a liberare le potenzialita narrative
del passato dalle limitazioni imposte dall'assenza di fonti e docu-
menti che permettano di ricostruire I'esperienza degli schiavi in
modo ‘oggettivo. L'approccio critico nei confronti delle “master
narratives” dell'Occidente rende la neo-slave narrative pienamen-
te partecipe di quella che Samuel Cohen, in After the End of Hi-
story: American Fiction in the 1990s (2009), ha definito la “svolta
storica” della cultura americana iniziata negli anni novanta, par-
ticolarmente evidente nell’esplosione di “historical metafictions’,
ossia di romanzi che riflettono sulla contiguita tra narrazione sto-
rica e narrazione finzionale (Hutcheon 1988). Romanzi, in altre
parole, che non aspirano a narrare in modo oggettivo e verosimile
un evento del passato, come il romanzo storico ottocentesco, ma
mettono in discussione la nozione stessa di verita storica, rivelan-
do la contiguita tra storiografia e finzione narrativa.

Particolarmente interessante, dal punto di vista del rapporto
tra storia, letteratura e verita, € The Chaneysville Incident, di Da-
vid Bradley, in cui tale relazione é al centro sia dell'extratesto che
¢ alla genesi dell’'opera, sia dello stesso intreccio narrativo. Prota-
gonista del romanzo € uno storico che si scontra con i limiti della
sua disciplina nell’accertare un evento del passato - il suicidio di
un gruppo di schiavi fuggiaschi - e solo quando riesce ad anda-
re oltre l'orizzonte costrittivo del fatto storico, impegnando nella
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ricostruzione la propria postmemoria, puo giungere alla verita.
A somiglianza del protagonista, anche l'autore e partito da uno
scarno episodio storico, la storia di un gruppo di schiavi fuggia-
schi che preferisce la morte alla cattura, per riempire attraverso
I'immaginazione narrativa le lacune della memoria americana
sulla schiavitu. A detta di Bradley, infatti, la spinta a scrivere la
storia del “fatto di Chaneysville” gli é venuta dalla ricostruzio-
ne fatta dell’episodio da sua madre, resa forzatamente laconica
dall’assenza di documenti, e dal proprio desiderio di dare espres-
sione al potenziale narrativo inutilizzato della vicenda. Ma nel
riempire le ellissi della storia Bradley non si limita a immaginare
quello che manca, rimanendo all'interno della cornice narrativa
dettata dalle tracce lasciate dall’episodio. Mentre la madre, che
in quanto storica e vincolata dai fatti accertabili, non trova auto-
rizzazione a immaginare un racconto diverso e con la sua versio-
ne conferma lo stereotipo dello schiavo come vittima impotente,
David Bradley rende la morte degli schiavi un atto eroico. Il loro
suicidio collettivo & nel romanzo non una rinuncia ma una forma
alternativa di azione, che rimanda a miti del folklore afroameri-
cano quali quello degli africani volanti o del ritorno degli Ibo in
Africa camminando sulle acque dell’'oceano.

Antenati, fantasmi, cicatrici

Il mondo dello schiavo non € meno vero per il fatto
che dobbiamo immaginarlo.
Toni Morrison

Uno dei primi romanzi a rompere il silenzio sulla schiavitu e
stato Jubilee di Margaret Walker (1966), dal punto di vista formale
un testo di transizione, pilt vicino a un romanzo storico tradi-
zionale che alla neo-slave narrative, della quale tuttavia anticipa
molti temi e in particolare la focalizzazione di genere che sara
centrale nei testi successivi. Nei romanzi di Octavia Butler, Sher-
ley Anne Williams, Gayl Jones, Toni Morrison, J. California Coo-
per, Family (1991), Lorene Cary, The Price of a Child (1995), Lalita
Tademy, Cane River (2001), per limitarsi ai testi piti noti, al centro
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della narrazione, infatti, non c¢’¢ un uomo che lotta per la con-
quista della scrittura e della liberta, tema tipico della tradizione
maschile della slave narrative, ma donne la cui battaglia contro la
schiavitu consiste nella difesa dei legami familiari. Analogamen-
te il romanzo di Walker racconta la figura di una schiava, basata
sulla vita della bisnonna dell'autrice, e la sua lotta per resistere
alla disumanizzazione e preservare i legami affettivi in un con-
testo che, anche dopo la Guerra Civile, priva i neri dei diritti e li
esclude dalla cittadinanza. In cerca di fonti che corroborassero le
storie sulla vita della bisnonna, Walker ha condotto per anni ri-
cerche bibliografiche per trovare documenti da giustapporre alla
memoria orale della sua famiglia, scontrandosi con un archivio
che, sulla condizione femminile in particolare, era totalmente
pervaso da stereotipi e privo della voce delle schiave. Rispetto ai
testi che eleggeranno la schiavitu a nucleo narrativo negli anni
successivi, Jubilee appare piu convenzionale, ma é la prima opera
a raccontare il passato dal punto di vista di una donna nera e a
focalizzare lo sguardo sulla quotidiana resistenza delle schiave,
che nella rappresentazione della schiavittt delle scrittrici afro-
americane posteriori offrira la base per una revisione profonda
della storia afroamericana e nazionale, illuminando il ruolo del
corpo femminile nero nella costruzione sociale e culturale degli
Stati Uniti.

Il racconto contemporaneo della schiavitt, non a caso, raffi-
gura spesso il passato come la memoria di un trauma iscritta nel
corpo delle donne nere mediante lo stupro e passata alle genera-
zioni future attraverso la discendenza materna. In Corregidora, il
romanzo con cui Gayl Jones ha esordito alla scrittura con grande
successo di critica, il passato é letteralmente un’eredita traman-
data attraverso il corpo femminile. Ursa Corregidora, cantante
blues che discende dal rapporto incestuoso delle sue antenate con
uno schiavista portoghese che le prostituiva e usava per produrre
altri schiavi, e ossessionata dall’odio per I'avo e dal compito di te-
stimonianza che la madre e la nonna le hanno affidato. Le donne
Corregidora devono generare figli cui raccontare la loro storia af-
finché qualcuno conservi memoria dell’'orrore del passato, di cui
ogni traccia e stata distrutta negli archivi. Ma I'impossibilita di
assolvere il compito di preservare il passato per mezzo dei figli,
dopo un aborto in seguito a un litigio con il marito, e la memoria
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dello stupro e dell'incesto che danno inizio alla sua genealogia
perseguitano Ursa, che sembra condannata a ripetere le relazioni
violente e conflittuali delle antenate con il loro padre/padrone.

Se The Autobiography of Miss Jane Pittman (1971) di Ernest J.
Gaines, mette in luce i legami tra passato e presente attraverso
una protagonista che, centenaria negli anni sessanta, € testimone
diretta del passato, Corregidora appartiene a quei testi che inda-
gano invece le dinamiche della postmemoria, cioe quella forma
di immagine mnestica di un evento traumatico che le generazioni
successive ricevono dai racconti, e soprattutto dai silenzi e dalle
omissioni, di coloro che ’hanno vissuto. Di altra natura € la me-
moria della schiavitti in Kindred, quarto romanzo della scrittrice
di fantascienza Octavia Butler, dove la traccia del trauma viene
iscritta nel corpo della protagonista come una vera e propria am-
putazione. Il romanzo utilizza il viaggio nel tempo per produrre
quel processo di consapevolezza del passato necessario a costru-
ire il futuro cui allude il concetto ashanti di Sankofa - termine
derivato dalla lingua akan (letteralmente, ‘torna indietro a pren-
dere’) — divenuto un simbolo ricorrente nella memorializzazione
contemporanea della schiavitt. Sankofa, non a caso, é il titolo di
un film del 1993 del regista etiope-americano Haile Gerima, la
cui protagonista, come quella di Kindred, ¢ una donna immemore
della sua storia che attraverso il viaggio nel passato schiavista si
affranca dalla prigione dell'amnesia.

Se la storia di Sankofa ha un epilogo ottimistico in cui la don-
na riemerge dal passato come un soggetto rigenerato dalla con-
sapevolezza della propria identita diasporica - la scena finale
si svolge nel forte di Cape Castle, dove il film ha avuto inizio,
con una cerimonia di commemorazione degli africani catturati
come schiavi cui partecipano africani e afrodiscendenti, alcuni
dei quali interpretati dagli stessi attori protagonisti della parte
di racconto che si svolge nel passato - Kindred offre uno sguardo
pitt complesso e ambivalente, tanto sul passato schiavista quanto
sul presente, che si rivela il risultato di un mancato processo di
emancipazione. Dana, una giovane donna nera convinta che I'A-
merica del 1976 abbia superato la questione razziale, é costretta
a prendere coscienza della storia che sia lei sia la nazione han-
no rimosso quando viene scaraventata nel 1815 e si trova a vivere
come schiava in una piantagione del Maryland. Prima della sua
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esperienza di schiavitu, che ha inizio non a caso nell’anno del
bicentenario della Dichiarazione d’Indipendenza, Dana da per
scontate le liberta di cui gode ed é cieca ai modi in cui il passato
sopravvive nel presente.

Come in altri racconti contemporanei della schiavitt, nel ro-
manzo di Butler il passaggio dell'esperienza traumatica dalla me-
moria diretta alla postmemoria delle generazioni successive av-
viene letteralmente, con 'abbandono della scrittura realistica per
il fantastico. Richiamata nel passato ogni volta che Rufus, il suo
avo bianco, € in pericolo di vita, per assicurare la propria soprav-
vivenza nel presente é costretta a rinunciare al proprio orgoglio
di giovane donna nera degli anni Settanta: non soltanto si trova a
proteggere il persecutore dei suoi avi, ma anche a farsi complice
dello stupro da cui avra inizio la sua linea familiare riconoscendo
che anche Rufus ne é parte. La continuita tra passato e presente
si manifesta nel corpo stesso di Dana, che per poter fuggire dalla
schiavitu e tornare definitivamente nel 1976 perde il braccio si-
nistro. La sua menomazione ¢ I'evidenza fisica della sua perdita
dell'innocenza amnestica con cui guardava al passato, giudican-
do le generazioni precedenti colpevoli di sottomissione, e della
consapevolezza dell'impossibilita di rescindere i legami prodotti
dalla schiavitu tra bianchi e neri attraverso narrazioni eroiche di
autenticita e purezza.

Nei testi che tematizzano in modo esplicito il legame tra pre-
sente e passato, di cui sono esempio Kindred e The Chaneysvil-
le Incident, il personaggio principale é costretto suo malgrado a
compiere un viaggio, metaforico o letterale, nella schiavitt, a fare
i conti con la propria storia negata e a diventare consapevole di
quanto essa influenzi e determini il presente. Questa consapevo-
lezza a volte diviene una vera e propria forma di possessione da
parte dell’'antenato schiavo, che usa il corpo del suo discendente
come testimonianza, come testo sul quale scrivere le proprie sof-
ferenze. In Stigmata di Phyllis Alesia Perry (1998), per esempio,
la protagonista viene internata in una casa di cura per malattie
mentali perché medici e familiari ritengono ferite autoinflitte
quelli che sono invece una manifestazione dei segni delle cate-
ne e delle punizioni visibili sul corpo della sua antenata schiava.
Grazie all’atto di possessione con cui la schiava e le sue discen-
denti rivendicano il loro diritto alla memoria, Lizzie sara in grado
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di ricostruire il passato negato della sua famiglia e il conflittuale
rapporto con la madre, la cui esistenza é stata influenzata negati-
vamente dall'ignoranza della storia familiare.

In realta, anche nei romanzi che seguono uno svolgimento
lineare o che sono interamente collocati all'interno del passa-
to schiavista e spesso possibile rintracciare, a un qualche livello
testuale, l'enfasi sulla contiguita e continuita tra passato e pre-
sente. Nella quadrilogia di Tananarive Due, iniziata nel 1997 con
My Soul to Keep, I'interconnessione temporale & data da Dawit,
membro di una setta di immortali africani la cui vita attraver-
sa la storia della diaspora nera dall’era precedente alla tratta fino
all’America contemporanea, e dal simbolo del sangue africano,
che dall’essere considerato fonte di contaminazione diventa nel
presente oggetto di conflitti internazionali per il suo potere tau-
maturgico. In Dessa Rose di Sherley Anne Williams, invece, la
fusione dei piani temporali avviene, oltre che al livello della fabu-
la - nell’epilogo Dessa racconta la sua storia a una nipote che ha
il compito di trascriverla - anche attraverso il paratesto. In una
nota che precede il racconto, infatti, Williams ne attribuisce la
genealogia alla volonta di sostituire la propria voce a quella vizia-
ta dal pregiudizio di chi ha sempre narrato la storia dei neri e di
sfuggire alla chiusura soffocante del passato, ricreandolo come
avrebbe potuto essere e forse ¢ stato. Il riferimento esplicito é a
Styron, incarnato nel testo dal personaggio di Adam Nehemiah,
lo scrittore che aspira a scrivere un manuale per il controllo degli
schiavi e per questo intervista Dessa, imprigionata per aver orga-
nizzato una rivolta, ma e totalmente incapace di comunicare con
lei a causa dei preconcetti razziali che falsano la sua percezione.

Dessa Rose € un romanzo esemplare dello scetticismo delle
scrittrici contemporanee di racconti della schiavitli nei confron-
ti della potenzialita emancipatoria della scrittura celebrata dalla
tradizione autobiografica maschile e della loro volonta di liberare
il passato da una testualita che lo ha distorto. “Gli afroamericani,
che sono sopravvissuti grazie alla parola orale, e ne hanno fat-
to un'opera d’arte, rimangono alla mercé della letteratura e del-
la scrittura, e spesso ne sono stati traditi”, scrive Williams nel-
la nota al testo per spiegare la sua decisione di piegare la storia
attraverso 'immaginazione in modo da forgiarsi un passato che
non sia un luogo di desolazione. Analoga volonta di decostruire
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una tradizione che ha intrappolato le vite degli schiavi e dei loro
discendenti in gabbie interpretative dove esistenze complesse e
dinamiche controverse vengono semplificate e ridotte a stereotipi
appare in Amatissima.

Morrison e venuta a conoscenza della storia di Margaret Gar-
ner, una schiava fuggiasca che nel 1856 tento di uccidere i figli
per impedire che venissero catturati e riportati in schiavitu, ri-
uscendo a sopprimere solo la figlia piu piccola, quando stava oc-
cupandosi per Random House della cura di The Black Book di
Middleton Harris, una miscellanea in cui erano raccolti articoli di
giornale su linciaggi, descrizioni di schiavi che erano fuggiti, bre-
vetti di oggetti inventati da afroamericani ed altre curiosita. Nel
racconto dei giornali dell’epoca I'infanticidio compiuto da Garner
veniva condannato come una barbarie o esaltato come un atto di
estremo eroismo, ma nessuno spazio veniva dato alla prospettiva
della donna né alla drammaticita che una scelta del genere poteva
comportare. La figura di Garner oscillava tra i poli opposti della
follia e del sacrificio materno nella stampa ma per Morrison nes-
sun giudizio era legittimo se non quello della figlia stessa. Un ro-
manzo che raccontasse la complessita dell’episodio e le sue con-
seguenze psicologiche non poteva che dare spazio narrativo, oltre
che alla donna, al fantasma della bambina, che nel testo torna,
giovane donna, a reclamare il rapporto che la madre ha interrotto
con il proprio atto. Il romanzo di Morrison & anche esemplare
dell'uso del gotico per raccontare la piantagione schiavista anche
se, come sostiene correttamente Spaulding (64), il personaggio
di Beloved non va letto, secondo la tradizionale interpretazione
del racconto di fantasmi, come ‘ritorno del represso’ dal punto di
vista dell'inconscio: gotico € il sistema schiavista in sé, cosi come
lo € Sweet Home, la piantagione capace di trasformarsi da spazio
apparentemente benevolo in luogo degli orrori.

Sebbene la fabula di Amatissima si svolga tra gli anni cinquan-
ta e gli anni settanta dell’Ottocento, il romanzo appartiene alle
neo-slave narrative che mettono in discussione la rappresen-
tazione della schiaviti come un fatto storico concluso e risolto
con la Guerra Civile, non solo perché la sua memoria continua
a influenzare le azioni di coloro che le sono sopravvissuti ma in
quanto matrice del razzismo antinero contemporaneo. Il legame
tra il passato e l'oggi avviene principalmente attraverso il tema
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della maternita afroamericana e la decostruzione e riappropria-
zione di uno dei dibattiti culturali pit accesi negli Stati Uniti dal
rapporto Moynihan (1965) in poi, quello sulla anomalia della fa-
miglia nera e del ruolo negativo delle donne. In altri testi, invece,
la connessione puo avvenire a livello dello stile: in Middle Passage
di Charles Johnson, insignito del National Book Award nel 1990,
per esempio, cosi come nel romanzo Flight to Canada di Ishmael
Reed, l'effetto straniante di un passato che non é passato viene
ottenuto attraverso gli anacronismi e l'uso di una voce ironica-
mente postmoderna, che innesta un linguaggio e una consape-
volezza storica, critica e letteraria che appartengono alla nostra
epoca nella voce di un afroamericano dell’Ottocento.

Una strategia analoga e utilizzata da Colson Whitehead in La
ferrovia sotterranea, romanzo di grande successo di critica, che
é stato tradotto in quaranta lingue, ha ricevuto il National Book
Award nel 2016 e il premio Pulitzer nel 2017, e i cui diritti per
I'adattamento cinematografico sono stati comprati dal regista di
Moonlight, Barry Jenkins. La protagonista del romanzo, Cora,
attraversa ’America dalla Georgia fino all'Indiana nella sua fuga
verso la liberta, utilizzando la ferrovia sotterranea, ossia la rete
clandestina che aiutava gli schiavi fuggiaschi a raggiungere il
Nord o il Canada. Il testo, rispetto ai romanzi degli ultimi de-
cenni, sembra in superficie convenzionale ma inaspettatamen-
te Whitehead trasforma la metafora in una vera e propria linea
ferroviaria sotterranea con tanto di stazioni, treni e conducenti,
e il viaggio di Cora in una sorta di ricapitolazione, attraverso ana-
cronismi quali i riferimenti a grattacieli, a esperimenti genetici o
a ricostruzioni storiche con figuranti, della storia afroamericana
dalla schiavitu ai primi del Novecento, mescolando attenzione
per il dettaglio storico, realismo magico e sovrapposizione di pia-
ni temporali. L'intreccio, inoltre, ¢ disseminato sia di echi della
slave narrative, sia di rimandi intertestuali alla neo-slave narra-
tive, e principalmente al testo pit canonico del genere, Beloved.

Il rapporto di Cora con la madre, che ’ha abbandonata bam-
bina nella piantagione per fuggire al nord, infatti, non pu6 non
ricordare, per inversione, il conflitto madre/figlia al centro del
romanzo di Morrison, in un ulteriore ampliamento dell’esplora-
zione del materno e della sua particolare declinazione in schia-
vit che & uno dei temi centrali della neo-slave narrative. Non
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€ un caso che l'intertestualita, sia nei confronti della slave nar-
rative, sia in rapporto al canone letterario nazionale costituisca
uno degli elementi peculiari del racconto contemporaneo della
schiavitu. Se il racconto contemporaneo della schiaviti vuole
emancipare la storia da una testualita dominata dalla rappresen-
tazione egemone della schiavitu e dai pregiudizi razziali che la
legittimavano, la riscrittura dei testi & un passaggio inevitabile
per poter dare espressione al potenziale semiotico del passato e
liberarlo dalla tirannia della letteratura precedente. La riscrittura
ha riguardato principalmente la slave narrative e alcuni testi ca-
nonici della letteratura degli Stati Uniti, quali Benito Cereno di
Herman Melville (in Middle Passage di Charles Johnson) o Huc-
kleberry Finn di Mark Twain (in My Jim, di Nancy Rawles, 2005),
ma ha anche offerto uno sguardo ironico su romanzi iconici nella
cultura di massa quali Uncle Tom’s Cabin (in Flight to Canada, di
Ishmael Reed) e Gone with the Wind (in The Wind Done Gone, di
Alice Randall, 2001), che hanno fortemente influenzato I'imma-
ginario americano sulla schiavitt. Come ha infatti sottolineato
Tim A. Ryan in Call and Responses (2008), & necessario ripensare
le definizioni del genere che mettono in rilievo soltanto il rap-
porto con la slave narrative escludendo l'influenza di testi fon-
damentali del canone e della letteratura popolare, cui il racconto
contemporaneo della schiavitu risponde.

Coda: Passati tortuosi

Nei romanzi piti recenti anche la modalita eulogica che era
prevalsa nella memorizzazione della schiavitu e stata sottoposta
auna revisione critica, che ha infranto la regola per la quale il pas-
sato poteva essere narrato soltanto con la serieta e il rispetto do-
verosi per il racconto di un evento traumatico e ne ha illuminato
aspetti controversi e censurati. L'adozione di registri stilistici che
erano apparsi raramente nella letteratura della schiavitt, quali il
comico, il grottesco, la parodia, ha offerto una rappresentazione
complessa dell’esperienza degli schiavi e ha contribuito a mette-
re in discussione figure celebri della lotta afroamericana per la
liberta. In The Good Lord Bird, che ha inaspettatamente vinto il
National Book Award sebbene tra i finalisti ci fossero nomi pre-
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stigiosi quali Thomas Pynchon, Rachel Kushner, Jhumpa Lahiri e
George Saunders, per esempio, James McBride offre uno squarcio
ironico e irriverente su John Brown e Frederick Douglass, attra-
verso lo sguardo di un bambino, inconsapevole del loro prestigio
nella memoria della schiavitti. La storia & narrata da Henry, ex
schiavo ormai anziano che da bambino viene liberato suo mal-
grado da Brown, il quale e convinto che sia una femmina e si
ostina a chiamarlo Henrietta, e costretto a partecipare alla sua
crociata contro il Sud schiavista. Se Brown, l'eroe che nel 1859
guido l'attacco all'arsenale di Harpers Ferry in Virginia per avvia-
re un'insurrezione degli schiavi, viene descritto come una sorta
di fondamentalista visionario, Douglass, il grande oratore e poli-
tico afroamericano fuggito dalla schiavitu, viene invece presenta-
to come un libertino incline all’alcool e all'autocelebrazione che
cerca di insidiare la virtu del protagonista e infligge su di lui la sua
celebrata capacita oratoria con oscure declamazioni.

Lo scopo di McBride non é quello di rivelare le mancanze di
icone indiscusse del passato o metterle in ridicolo, ma piutto-
sto quello di criticare una memorializzazione spesso focalizzata
su figure eccezionali e un eroismo colto, elitario e maschile, che
celebra gli afroamericani come una comunita coesa e omogenea
immune da divisioni interne per classe, genere e colore. Analo-
gamente in Douglass’s Women (2002), di Jewell Parker Rhodes, il
mito di Frederick Douglass viene messo in discussione attraverso
la voce della moglie, Anna Murray, e dell'amante, la femminista
tedesca Ottilie Assing. Particolarmente efficaci sono le sezioni del
romanzo narrate da Anna, nelle quali la versione maschile dell’e-
sperienza afroamericana divenuta egemonica grazie allautobio-
grafia di Douglass, con la sua enfasi sull'importanza dell’accesso
alla scrittura e la focalizzazione sul conflitto tra schiavo e padro-
ne, viene criticata da un’ottica di genere. Altri testi importanti per
la loro esplorazione di un passato problematico che si sottrae a
spiegazioni facili e narrazioni eroiche sono The Known World, di
Edward P. Jones, che affronta il tema controverso del possesso di
schiavi da parte di afroamericani liberi, e A Mercy (Il dono, 2008)
di Morrison, che indaga la fase iniziale della schiavitu, quando il
legame tra subordinazione, colore della pelle e inferiorita non era
ancora stato regolato dalle leggi e la mitologia americana della li-
berta, fondata sulla cattivita dei neri, ancora informe.
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Il romanzo degli ultimi decenni ha reso la schiavitti un topos cen-
trale per riscrivere il passato dal punto di vista degli oppressi, illu-
minare la genesi storica del razzismo visibile e invisibile del presen-
te e proiettare l'utopia di un futuro post-razziale. L'immaginazione
letteraria della schiavittt mette al centro della propria riflessione il
rapporto del passato schiavista con la condizione attuale degli afro-
americani e con le strutture legali e istituzionali dello stato e guarda
in modo critico alle strategie di memorializzazione focalizzate sul
ritorno alle radici africane e sulla metafora del passato come trau-
ma. Il racconto contemporaneo del passato schiavista mette forte-
mente in discussione la possibilita di una “guarigione nazionale”
che non affronti anche, e soprattutto, la questione del sopravvivere
nel presente di relazioni sociali, politiche ed economiche che con-
tinuano a escludere i neri dalla cittadinanza e a renderli vulnerabili
alla violenza razziale. Oggi la memorializzazione letteraria del pas-
sato schiavista attraversa i generi, dal romanzo realistico alla me-
tanarrazione storica, dalla fantascienza al racconto ucronico, dal
graphic novel alla letteratura per l'infanzia, e ne adotta, spesso in
modo ironico, le convenzioni. A differenza della memorializzazio-
ne della schiaviti nello spazio pubblico, inevitabilmente dominata
da un approccio che la rappresenta come un trauma da elaborare
attraverso il cordoglio e la venerazione delle sue vittime, il racconto
contemporaneo impiega e mescola una varieta di codici e toni nar-
rativi, che vanno dal tragico all’'elegiaco, dal comico all’ironico e al
parodico, per esplorare la complessita del passato americano.
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