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4. La terra contesa: riflessioni sul caso della foresta 
Mau (Kenya)  
Stefania Albertazzi* 
 

4.1 INTRODUZIONE  

Questo contributo intende riflettere sulla terra in quanto risorsa contesa nel 
contesto dell’Africa subsahariana, adottando la prospettiva dell’ecologia poli-
tica e proponendo delle riflessioni più specifiche utilizzando come caso studio 
la foresta Mau in Kenya. Tale approfondimento permette non solo di esplorare 
il tema della terra, obiettivo principale di questo scritto, ma anche di riflettere 
sulla conservazione ambientale, tematica a sua volta molto legata alla questio-
ne fondiaria.  
La foresta Mau è difatti una riserva forestale, ossia un’area protetta, e dal pe-
riodo coloniale a oggi è stata al centro delle contese e delle relazioni tra diversi 
attori (Stato, comunità locali, organizzazioni internazionali) interessati a essa 
per fini politici o di tutela ambientale.  
In questa sede si cercherà di illustrare l’importanza della risorsa terra nei con-
testi rurali dell’Africa subsahariana, le motivazioni che la portano a essere al 
centro degli interessi etnici, politici ed economici e alcuni degli attori che inte-
ragiscono intorno a questa risorsa. Trattandosi di una tematica molto ampia, si 
metteranno in evidenza alcuni aspetti che riemergeranno poi nel caso studio.  
Il caso della foresta Mau servirà per vedere tali riflessioni approfondite, anco-
rate al terreno, vissute e agite sul territorio. In questo senso, la prospettiva 

 
* Università degli Studi di Padova, Venezia Ca’ Foscari e Verona.  
Questo capitolo si inquadra all’interno di una ricerca più ampia sulla deforestazione 
politica (Albertazzi et al., 2018) e sugli usi delle risorse forestali da parte delle 
comunità locali nel blocco sud-ovest della foresta Mau. I primi risultati qui presentati 
sono l’esito di due missioni, della durata di cinque mesi totali avvenute nel 2018 e 
2019. La metodologia impiegata include la ricerca bibliografica, l’analisi 
documentale, interviste semi-strutturate (circa 110), analisi di telerilevamento, ricerca 
d’archivio ed escursioni in foresta. La ricerca di campo è stata condotta nell’ambito 
del progetto di cooperazione “Imarisha” – Energie rurali per la lotta al cambiamento 
climatico e la salvaguardia ambientale (2017-2020), promosso dall’ONG Mani Tese in 
collaborazione con l’ONG keniana NECOFA (Network for Eco-farming in Africa).  
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dell’ecologia politica è interessante nello studiare le questioni ecologiche e 
ambientali attraverso le lenti delle relazioni di potere e quindi della politica; 
nello svelare le forze politiche che giocano un ruolo “nell’accesso alle risorse 
ambientali, nella loro gestione e trasformazione” (Robbins, 2012, p. 3). Si par-
lerà di forze politiche nel senso più ampio di questo termine, non limitandosi 
ai luoghi e alle forme della politica ufficiale, ma facendo riferimento anche al-
le arene informali, alla politica della vita quotidiana, alle vicende del villaggio 
(Kerkvliet, 2009), che emergeranno nella sezione inerente il caso studio. 
Il contributo è strutturato nel modo seguente: il secondo paragrafo introduce 
alcuni temi connessi alla risorsa terra a sud del Sahara (il ruolo 
dell’agricoltura, l’importanza della terra, le istituzioni e autorità coinvolte nel-
la sua gestione, l’influenza del dominio coloniale, le riforme fondiarie, il con-
cetto di patrimonio e Stato neo-patrimoniale); il terzo paragrafo è dedicato al 
caso studio, trattando prima della funzione della terra forestale come risorsa 
utilizzata per fini politici da parte dei presidenti keniani e di Daniel Arap Moi 
in particolare, proseguendo poi con una descrizione di come si verificarono 
concretamente tali pratiche e che ripercussioni continuano ad avere sul presen-
te; il quarto paragrafo conclude, cercando di legare le riflessioni teoriche a 
quanto emerge dal caso studio.  

4.2 PARLARE DI TERRA IN AFRICA SUBSAHARIANA  

La maggior parte degli africani a sud del Sahara si procura i mezzi della pro-
pria sussistenza tramite agricoltura, pastorizia, pesca, caccia e raccolta (Stock, 
2013). Secondo un report dell’OECD/FAO (2016), l’agricoltura contribuisce 
al 33% del PIL keniano. Nella regione subsahariana, il settore vede impiegato 
il 75% della popolazione, direttamente o indirettamente nella coltivazione o in 
occupazioni relative. In Kenya, un importante ruolo è svolto dalle “small scale 
farms”, che costituiscono il 65% delle fattorie complessive1. Si tratta di unità 
produttive e sociali che si basano principalmente sul lavoro dei membri della 
famiglia, lavorano la terra di proprietà di questa, mentre il bestiame beneficia 
dell’accesso a terre comuni (Moyo, 2016).  
Tuttavia la terra non costituisce solamente una risorsa economica. Shipton e 

 
1 In Kenya, il 40% della popolazione è impiegata nel settore primario, la percentuale 
sale a 70% se si considera solo la popolazione rurale. Nel paese le “small scale 
farms”, che l’Ufficio Statistico Nazionale fa corrispondere a un’estensione tra 0,5-5 
ettari, rappresentano il 65% delle fattorie totali; le “mid-size farms” (5-100 ettari) il 
5%; le “large scale farms” (100 o più ettari) il 30% (ASTGS, 2019).  
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Goheen (1992) sottolineano l’importanza di approcciare il tema considerando 
la dimensione politica, economica e culturale connessa questa risorsa. I due 
autori portano l’attenzione a tre domande che è bene porsi ragionando su que-
sto tema: cosa significa la terra e per chi? Quali tipi di legami sociali condi-
zionano l’uso e il controllo della terra? Chi controlla la terminologia impiega-
ta? Il primo quesito si riferisce al fatto che la parola “terra” assume significati 
diversi in riferimento alla categoria di persone che utilizzano le molteplici ri-
sorse che questa offre: non solo i contadini che coltivano il loro appezzamen-
to, ma anche i pastori più interessati ai pascoli e alle rotte di mobilità o i cac-
ciatori e raccoglitori più attratti dai prodotti che la terra mette a disposizione. 
La seconda domanda pone in evidenza il fatto che la terra non è un elemento 
neutrale del paesaggio agrario africano, ma intorno a essa si dipanano relazioni 
tra individui, famiglie, clan, villaggi, che si traducono in norme regolatrici 
dell’uso, dell’accesso, del controllo e del possesso della terra. La varietà ter-
minologica impiegata non è casuale: utilizzare un terreno, averne l’accesso 
non sempre corrisponde al suo possesso (privato) o non di meno al suo con-
trollo. Queste peculiarità nella gestione fondiaria fanno capo a norme dette 
consuetudinarie, a loro volta garantite da una o più autorità legittime e ricono-
sciute, tanto da far parlare di pluralismo legale o istituzionale (Lund, 2011): si 
tratta della presenza di diverse istituzioni – comunitarie, statali, internazionali 
– ognuna dotata dell’autorità, conferita dalla tradizione, dall’apparato legisla-
tivo del paese o da accordi e collaborazioni internazionali, di esercitare una 
governance diffusa, che non è unicamente appannaggio dello Stato. 
Quest’ultimo punto si collega al terzo quesito e a quale istituzione è dotata del 
potere di denominare e categorizzare le risorse: parlare di “pascoli”, “terra non 
occupata”, “agricoltura itinerante” non è un’operazione imparziale; questo atto 
porta successivamente alla formulazione di discorsi e rappresentazioni che di-
vengono “verità, modi di creare e intervenire nel mondo” (Escobar, 1995, p. 
20).  
Queste dinamiche, applicate alla terra (più in generale alle risorse naturali) e ai 
suoi fruitori, furono largamente all’opera durante il periodo coloniale. Per 
comprendere l’attuale complessità della questione fondiaria è importante tene-
re in considerazione alcuni processi verificatisi durante il dominio coloniale, 
specificatamente visibili in Kenya. Primo, l’accaparramento da parte dei colo-
nizzatori delle terre più fertili, strettamente connesso alla riorganizzazione del 
territorio con specifiche aree destinate all’insediamento dei colonizzatori e dei 
nativi (in riserve). Tale dinamica di esproprio ha interessato più le colonie 
dell’est e in parte centro e sud Africa, diversamente da altri domini (come 
l’Africa occidentale) in cui di fatto gli africani mantennero il controllo sulla 
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propria terra destinata all’agricoltura di esportazione (Bernstein, 2005, citando 
Amin, 1976). Nell’Africa britannica, l’organizzazione territoriale coloniale 
non era finalizzata unicamente allo sviluppo di un’agricoltura capitalista a 
opera dei colonizzatori, era invece parte di una più vasta strategia di segrega-
zione spaziale e di controllo indiretto dei nativi (Overton, 1989). Tale riorga-
nizzazione territoriale portò allo sviluppo di un sistema razziale di diritti di 
proprietà, all’interno del quale i non africani detenevano la proprietà privata 
della terra, mentre i nativi la possedevano collettivamente in quanto membri di 
una tribù (Berry, 2002). Un secondo processo, strettamente legato al primo, 
riguarda la creazione di aree protette di varia natura (parchi naturali, riserve 
forestali, riserve per la fauna), espressione di una preoccupazione del governo 
coloniale per la conservazione ambientale e faunistica che inizia a maturare 
negli anni Trenta del Novecento. Non si trattò evidentemente solo di questo, lo 
sviluppo agrario della colonia rimaneva una priorità del governo, da relegare 
in apposite aree che Neumann (1995) definisce “della produzione”, diversa-
mente da altre destinate al “consumo” di quella wilderness o Eden mitici, im-
maginati (poiché non corrispondenti alla realtà), infine prodotti (tramite la ri-
mozione e ricollocazione della popolazione e la proibizione delle loro pratiche 
ecologiche-culturali) e poi conservati. Quello che è importante sottolineare è 
che la creazione di aree protette implicò allora e implica ancora oggi una mes-
sa in discussione dei diritti di proprietà, gestione e accesso della popolazione, 
così come dell’autorità, aprendo spesso la strada a conflitti sulla natura patri-
moniale delle risorse naturali (si tratti di terra, foreste o fauna).  
Applicare il concetto di “patrimonio” all’ambito fondiario porta delle conse-
guenze rilevanti: nell’Africa subsahariana, la “patrimonializzazione” della na-
tura viene immediatamente associata alla creazione di aree protette (processo 
per lo più esogeno poiché avviato da attori non locali) (Cormier-Salem, Rous-
sel, 2002). Tale processo, tuttavia, può altresì riguardare aspetti delle risorse 
naturali a cui le comunità locali (dinamica endogena) conferiscono uno status 
paragonabile a quello di patrimonio: ecosistemi o paesaggi (come la foresta 
Mau), specie vegetali e animali (il mango per i Mossi del Burkina Faso), pro-
dotti di consumo (il latte per i pastori Peul saheliani)2. Cormier-Salem e Rous-
sel (2005) sottolineano come nelle comunità rurali, benché non sia corretto 

 
2 Cormier-Salem e Roussel (2002) delineano i tre principi che caratterizzano un 
“patrimonio”, benché spesso nelle lingue africane non esista un termine specifico: 
l’elemento o risorsa è ereditato dagli antenati, gestito in modo da essere trasmesso alle 
future generazioni e funge da referente identitario per la collettività e in quanto tale è 
rivendicato.  
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generalizzare, la terra sia il primo dei patrimoni; il legame che lega le due enti-
tà non è codificato dalla sola appropriazione del terreno, ma si estende all’uso 
di tutte le risorse naturali (suolo, fauna, prodotti della natura), con un controllo 
su esse che è definito dal possesso di competenze e sapere, da parte della co-
munità o di alcuni membri. Bisogna comunque ricordare che lo status di “pa-
trimonio” è strettamente legato al periodo storico della sua costruzione, non è 
mai dato una volta per sempre (Cormier-Salem, Roussel, 2002).  
Lo Stato può intervenire in modo diretto e significativo sui terreni localizzati 
all’interno del suo territorio per svariati fini. Uno di questi può essere la ridu-
zione della povertà e di disuguaglianze ingiustificate nel possesso della terra, 
di fatto aumentando la proporzione di terra posseduta dai poveri (Lipton, 
2009). Si parla in questo caso di riforma fondiaria, avviata per rispondere a un 
problema di distribuzione della terra; un tema delicato nei Paesi del Sud del 
mondo perché strettamente connesso alla riduzione della povertà e alla sicu-
rezza alimentare. Negli ultimi quattro decenni si è assistito però a un cambia-
mento nella tipologia delle riforme fondiarie: da una prassi ridistributiva, in 
cui si attingeva alle grandi proprietà e si trasferivano appezzamenti a poveri e 
senza terra, a interventi focalizzati sul regime fondiario, quindi sul modo in 
cui la terra è posseduta dal punto di vista legale e amministrativo. Questo ri-
specchia la visione delle Istituzioni di Bretton Woods e di molti donors che 
vedono nella proprietà privata e nella formalizzazione del suo possesso le 
chiavi per lo sviluppo (Manji, 2006). Tali tematiche si inquadrano all’interno 
di una più grande questione fondiaria in Africa: Moyo (2003) afferma che 
questa si manifesta attraverso le lotte diffuse generate dall’iniquo accesso e 
controllo della terra, a diverse scale. L’autore porta alla luce come una delle 
ragioni di tale conflittualità sia riconducibile alla presenza di politiche statali 
contradditorie inerenti la terra, i suoi scopi e le leggi che regolano queste ma-
terie; infine individua come risultato o causa della questione fondiaria, 
l’esistenza di istituzioni inadeguate e corrotte responsabili della sua gestione. 
Lo Stato africano è stato a lungo tempo considerato l’emblema dello Stato cor-
rotto, debole, incapace di garantire sviluppo, gestito in modo “domestico” e 
privato dalla sua classe dirigente, incarnando tutte quelle caratteristiche con-
trarie alla “good governance”, così come intesa (peraltro in modo molto ideo-
logico3) dalle organizzazioni internazionali quali la Banca Mondiale e il Fondo 

 
3 Beekers e van Gool (2012) pongono l’attenzione sul fatto che, negli anni Novanta, le 
istituzioni finanziarie internazionali individuarono la causa del fallimento degli 
interventi degli anni precedenti nell’assenza di un ambiente istituzionale idoneo 
all’implementazione delle politiche neo-liberiste raccomandate. Gli autori però 
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Monetario. Si parla in questo caso di “Stato neo-patrimoniale” per indicare 
quegli Stati in cui cariche politiche di spicco perseguono logiche private fina-
lizzate all’arricchimento personale o al mantenimento del potere. È tipico di 
un sistema politico-amministrativo-burocratico moderno eretto su logiche e 
pratiche clientelari rivolte verso la propria base elettorale o membri dell’élite 
politica, militare, amministrativa4. Sotto questa dicitura le sfumature sono però 
ampie, comprendenti forme di neo-patrimonialismo regolato e moderato, co-
me fu definito quello del Presidente Kenyatta in Kenya (1964-1978), e forme 
di totale patrimonializzazione dello Stato (o cleptocrazia), come è ritenuto es-
sere il governo di Mobutu nella Repubblica Democratica del Congo (1965-
1997) (Bach, 2011). Nei casi estremi il confine pubblico/privato scompare, 
l’autorità è conservata per mezzo del clientelismo, della ridistribuzione e pre-
dazione di risorse, il diritto di governare si incarna nella persona e non 
nell’ufficio (Bratton, Van de Walle, 1994).  
In questa breve introduzione sul tema emerge, più o meno esplicitamente, la 
dimensione conflittuale inerente la terra. Una delle ragioni concerne il fatto 
che la terra era ed è posta in gioco e terreno in cui si confrontano le rivendica-
zioni e le strategie di diversi attori, con obiettivi e poteri differenti all’interno 
di un mondo globalizzato. Governi nazionali, contadini e pastori, élite agrarie, 
capitali esteri, multinazionali, governi stranieri, ONG, agenzie di cooperazione 
allo sviluppo, istituzioni internazionali, tutti giocano un ruolo nelle dinamiche 
fondiarie a sud del Sahara.  

4.3 LA TERRA NELLA FORESTA MAU  

4.3.1	L’area	di	studio	

La foresta Mau è la più estesa foresta tropicale di montagna del Kenya, si 
estende su 380.000 ettari ed è divisa in 22 settori5. Si tratta di una delle foreste 
più importanti dell’Africa orientale, tutelata dal 1932, per la fauna e flora cu-

 
sottolineano come le caratteristiche che qualificano la buona governance 
(impersonalità, universalità, neutralità) siano basate e definite dall’esperienza storica 
occidentale, che non considera le realtà politiche degli altri paesi. 
4 Il prefisso “neo”-patrimoniale si riferisce al fatto che lo Stato africano 
contemporaneo è considerato una forma diversa e successiva rispetto allo “Stato 
patrimoniale” descritto da Max Weber a cui il nuovo concetto rimanda.  
5 Le vicende riportate di seguito si riferiscono in particolare al blocco sud-ovest. 
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stoditi e perché è il cuore della rete idrografica dell’ovest del paese (GoK, 
UNEP, 2008). La foresta contribuisce al supporto dell’agricoltura di piccola 
scala e dell’agricoltura di piantagione di tè, produzione che fa capo a multina-
zionali inglesi e inglesi-olandesi installate nel margine del blocco da più di un 
secolo.  
Il settore sud-ovest (ca. 60.000 ha) è localizzato nelle contee di Bomet e Keri-
cho, sebbene prima del 2001 (anno in cui si verificò un’alterazione dei confini 
della riserva forestale) si allargasse nell’attuale contea di Nakuru, in una zona 
ora occupata da insediamenti.  
Il paesaggio è caratterizzato da rilievi ondulati e vallate che declinano verso 
ovest, seguendo il corso di molti torrenti che fanno parte del bacino del fiume 
Sondu-Miriu. L’altitudine raggiunge i 2500 m e l’area riceve circa 2000 m di 
pioggia annuale, con temperature tra 14°-23° C (Ndoinet Ogiek Community 
Forest Association, 2018). Queste caratteristiche, unitamente al suolo fertile, 
rendono l’area particolarmente adatta all’agricoltura.  
La foresta Mau ha anche un’importanza storica e sociale. Si trova nella Rift 
Valley Province, all’interno della vasta e fertile area che fu riservata 
all’insediamento dei colonizzatori nel corso del secolo scorso (le White Hi-
ghlands). La foresta è rivendicata (insieme a quella del Monte Elgon) come 
terra ancestrale dalle comunità indigene Ogiek, tradizionalmente costituite da 
cacciatori, raccoglitori e apicoltori, molti dei quali ormai convertiti da diversi 
decenni in agricoltori e allevatori stanziali. Gli Ogiek, attualmente 30-40.000 
nel paese, hanno una storia di discriminazioni e marginalizzazione 
nell’accesso alla terra e alla foresta, risalente al periodo coloniale a alla crea-
zione delle riserve e proseguita nel periodo post-indipendenza (Sang, 2001; 
Kimaiyo Towett, 2004). Infine, la zona del blocco sud-ovest, in particolare la 
cittadina di Molo (uno dei punti di accesso che conducono alla foresta), è tri-
stemente conosciuta per essere stata una dei centri delle violenze avvenute in 
concomitanza delle elezioni presidenziali del 1992 e 20076.  

	
 

6 A tal proposito, è interessante il contributo di Maupeu (2008) con una ricostruzione 
delle tensioni e degli eventi verificatesi in concomitanza delle elezioni del 2007, con 
accenni a quelle delle elezioni precedenti. Andando al di là di semplicistiche 
conclusioni che leggono le violenze come pura rivalità etnica, l’autore parla di 
“nazionalismo etnico dell’esclusione” che nella Rift Valley Province è strettamente 
legato alla gestione fondiaria del periodo coloniale e post-coloniale.  
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4.3.2	La	terra	come	strumento	di	politica	distributiva		

Tra la seconda metà degli anni Novanta e i primi anni Duemila, il blocco sud-
ovest di Mau subì un intenso processo di deforestazione e degradazione: circa 
23.000 ha vennero convertiti a insediamenti, poi formalmente regolarizzati 
con l’alterazione dei confini della riserva nel 2001; altri 20.000 ha furono inte-
ressati da sconfinamenti e insediamenti sparsi, nella zona forestale attualmente 
corrispondente alla sezione di Ndoinet (una delle quattro che costituiscono il 
blocco). 
 
Figura 1 – Il blocco sud-ovest di Mau: in grigio l’attuale estensione della ri-
serva, l’area puntinata rappresenta la sezione convertita a insediamenti, la zona 
tratteggiata indica gli sconfinamenti sparsi nella sezione di Ndoinet 
 

 
Fonte: dati ministeriali (GoK, UNEP, 2008; Ndoinet Ogiek Community Forest 
Association, 2018) e satellitari (Google Earth, 1986) rielaborati dall’autrice  
 
Come spiegare un cambiamento territoriale di questo genere? 
Negli anni Ottanta e Novanta il Kenya si trovava in un momento di collasso 
economico e, contemporaneamente, di transizione alla democrazia. Il paese 
era guidato da Daniel Arap Moi, di etnia Kalenjin a capo del partito KANU, 
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che per la prima volta nel 1992 si trovò a competere in elezioni multipartitiche 
(dopo trent’anni di monopartitismo di fatto e poi di diritto). L’apertura demo-
cratica, che in quel decennio investiva tutto il continente, era stata “imposta” 
in Kenya dalle istituzioni internazionali come condizione per continuare ad 
accedere agli aiuti allo sviluppo, e richiesta internamente dalla classe media. 
In quegli anni Moi aveva creato uno Stato autoritario e predatorio delle sue ri-
sorse e istituzioni, basato sul clientelismo a favore dei Kalenjin e a detrimento 
del consolidato gruppo Kikuyu, a cui apparteneva il precedente presidente Ke-
nyatta (Khadiagala, 2005). La terra forestale di Mau divenne parte di queste 
logiche clientelari e di predazione, fu allocata e distribuita a ordinari cittadini e 
membri dell’élite politica, militare e amministrativa per guadagnare e rafforza-
re il supporto politico di Moi. 
Utilizzare la terra per ottenere appoggio e ridistribuire le risorse a vantaggio 
“della propria gente” negli anni Novanta non fu una novità per la classe politi-
ca keniana. Il presidente Kenyatta, nel corso degli anni Sessanta e Settanta, 
aveva avvantaggiato i Kikuyu nell’accedere alla terra della Rift Valley Provin-
ce (considerata da Kalenjin e Masai la loro terra d’origine) e dove la maggior 
parte delle fattorie dei bianchi era localizzata (Boone, 2012; Cavanagh, 2018). 
Governando nei decenni successivi e in un momento di crisi economica, il 
presidente Moi si trovò a fronteggiare un problema di scarsità di risorse da uti-
lizzare per coltivare le proprie reti clientelari, si volse così alle foreste. Queste 
erano classificate come terre governative e rappresentavano aree vergini fa-
cilmente convertibili in campi coltivati e insediamenti. Inoltre, la struttura isti-
tuzionale rendeva molto semplice per il presidente disporne direttamente. Le 
riserve forestali erano allora gestite dal Dipartimento Forestale, parte del Mi-
nistero dell’Ambiente, il cui Ministro era direttamente nominato dal Presiden-
te. Il Government Land Act del 1984 poneva tutte le terre governative nelle 
mani della medesima figura, che pertanto deteneva immensi poteri di alloca-
zione (Morjiaria, 2012).  
Nelle elezioni del 1992 e 1997 il partito KANU risultò vincitore, pertanto Moi 
ricoprì la carica di presidente fino alle elezioni del 2002 che videro la vittoria 
di Mwai Kibaki (Democratic Party). Nel 2003, il neo-presidente creò una 
commissione, la cosiddetta Commissione Ndungu, per indagare sulle illegali e 
irregolari allocazioni di terra pubblica dei decenni passati e proporre delle so-
luzioni per rimediare alle ingiustizie fondiarie. Il report presentato dalla 
Commissione Ndungu (2005) è rivelatore di un sistema corruttivo e predatorio 
che ha proprio negli anni di Moi la massima diffusione. Le terre interessate 
non furono solamente le aree protette (riserve forestali, parchi naturali, aree 
umide) ma anche le terre urbane, quelle di proprietà di ministeri e imprese sta-
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tali, le terre facenti parte di piani di insediamento così come le terre comunita-
rie. Anche in questi casi, furono le logiche clientelari e di affiliazione politica, 
attraverso la strada dell’appartenenza etnica, a guidare una gestione personale 
e neo-patrimoniale della terra pubblica.  

4.3.3	Piani	di	insediamento	su	terra	forestale:	clientelismo	e	pratiche	neo-
patrimoniali		

Negli anni 1990-1994, i blocchi sud-ovest e Transmara della foresta Mau, in-
sieme alle foreste di Arabuko-Sokoke e Karura, furono l’area di intervento di 
un progetto di cooperazione allo sviluppo finanziato dall’ente di cooperazione 
britannico. Il progetto KIFCON (Kenya Indigenous Forest Conservation Pro-
gramme) aveva l’obiettivo di conservare la biodiversità e i servizi ecologici 
insieme al supporto della popolazione dipendente dalle risorse forestali per la 
loro sussistenza (KIFCON, 1991).  
Una delle attività previste dal progetto, che si poneva l’obiettivo anche di la-
vorare a livello istituzionale e di policy per migliorare la gestione delle foreste 
keniane, prevedeva il reinsediamento permanente di tutta la popolazione che 
viveva sparsa all’interno del blocco sud-ovest. L’idea era allocare a ciascuna 
famiglia 5 acri (ca. 2 ha) di terra forestale localizzata nella sezione orientale 
del blocco, all’interno del Distretto di Nakuru; questa sezione era descritta dal 
KIFCON come caratterizzata da arbusti e praterie, ormai priva di una copertu-
ra arborea fitta e rigogliosa, pertanto sacrificabile “per una soluzione duratura 
al problema della foresta Mau” (KIFCON, sd, p. 1), individuato quindi nella 
presenza umana.  
Il censimento delle persone che vivevano all’interno della riserva forestale 
avrebbe preceduto il reinsediamento. Queste erano identificate dal progetto e 
dalle istituzioni governative come “autentici Dorobo (Ogiek)”, quindi presu-
mibilmente veri Ogiek, e “non-Dorobo”, ossia non Ogiek che risiedevano 
all’interno della riserva forestale perché senza terra. Nel corso di tre anni il 
censimento fu completato, contando ca. 3.800 famiglie, per un totale di ca. 
18.000 individui7.  
Nel 1994 il progetto KIFCON terminò prematuramente, con molta probabilità 
a causa di interferenze politiche, ma l’idea del reinsediamento fu portata avanti 
dal governo. Fu costituito un Comitato di insediamento governativo (guidato 

 
7 Gli Ogiek sono considerati parte della macro-famiglia Kalenjin che al suo interno 
comprende le tribù dei Kipsigis, Nandi, Tugen, Keiyo, Marakwet, Pokot, Sabaot.  
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dal District Commissioner di Nakuru, la più rilevante carica amministrativa 
del Distretto) che insieme a diversi Comitati di anziani dei villaggi, rappresen-
tanti le comunità, erano incaricati di gestire l’operazione (Rift Valley Province 
Archive, 1998). 
Tra il 1996 e il 2000, all’interno dei confini del blocco sud-ovest di Mau furo-
no avviati quattro piani di insediamento governativi, a cui ci si riferisce con il 
nome di Settlement Schemes (SS), ricoprenti un’estensione totale di ca. 25.000 
ha: Saino, Ndoinet, Tinet e Kiptagich Extension. Tutti erano localizzati nella 
sezione orientale del blocco, ma subirono processi differenti.  
Nelle zone di Saino, Ndoinet e Tinet si combinarono dinamiche neo-
patrimoniali a opera di membri dell’amministrazione e parlamentari, unita-
mente a dinamiche clientelari che videro protagonisti gli stessi anziani rappre-
sentanti delle comunità. L’assenza di una chiara pianificazione fisica dei piani 
di insediamento, insieme alla mancanza di una procedura standardizzata 
nell’assegnazione della terra, con precisi ruoli e funzioni delle diverse figure 
coinvolte – Provincial Commissioner, District Commisioner, chief, assistant 
chief, surveyor, impiegati dell’amministrazione, rappresentanti anziani, fore-
stali, parlamentari – fecero sì che l’esercizio venne eseguito in modo disorga-
nizzato, improvvisato e fosse facilmente manipolabile dalle varie parti in gio-
co. La terra fu assegnata principalmente a ordinari cittadini, Kalenjin che mi-
grarono dai vicini distretti di Baringo, Bureti, Bomet, Nandi e Kericho. Le as-
segnazioni proseguirono incontrollate tanto da sconfinare di diversi km nei di-
stretti di Bureti e Kericho (Rift Valley Province Archive, 1999).  
Nel caso di Kiptagich Extension, il più ridotto per superficie tra i quattro Sett-
lement Schemes (ca. 1800 ha), la terra forestale venne assegnata solo in mini-
ma parte ai beneficiari previsti dal programma di reinsediamento; invece fu 
largamente destinata e appropriata da individui e aziende legati all’élite politi-
ca, militare e amministrativa del partito KANU e al presidente Moi. Consul-
tando l’elenco dei 600 proprietari di parcelle in questo Settlement Scheme, di-
sponibili nell’allegato II del Rapporto Ndungu, la pratica neo-patrimoniale è 
immediatamente visibile. L’appezzamento più esteso (80 ha) corrisponde alla 
Kiptagich Tea Estates Limited, azienda produttrice di tè di proprietà dello 
stesso Moi e localizzata in zona. Seguono poi i nomi dell’entourage di Moi (es 
House Controller, Internal Security, Press Service) presidenti di banche (es 
Cooperative Bank) e aziende (Lonrho Ltd, Sovereign Group), ministri e im-
piegati amministrativi (Senior Assistant Director of Survey, ex Principle Se-
cretary del Ministry of Lands and Settlement, ex Director of Land Adjudica-
tion and Settlement), ufficiali militari (es il colonnello Rono, un ex comandan-
te dell’Unità di Servizio Generale, ala paramilitare della polizia keniana) e si 
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potrebbe continuare.  
Nel 2001 Moi procedette alla formalizzazione e legalizzazione di una situa-
zione di fatto ormai consolidata sul terreno. I confini della riserva forestale fu-
rono modificati, con il degazettement, ossia la recisione dell’area ormai con-
vertita a insediamenti dei quattro Settlement Schemes e la creazione di una cut-
line a segnare il nuovo confine dell’area protetta, che è anche il confine ammi-
nistrativo tra le contee di Kericho e Bomet a ovest e Nakuru a est. In 
quell’occasione furono espulsi coloro a cui era stata assegnata terra a ovest 
della cutline qualche anno prima. Non casualmente, l’unica area in cui vige 
una situazione ancora incerta è la zona di Kiptagich Extension: il lavoro di 
campo ha permesso di constatare come alcune famiglie siano attualmente 
stanziate all’interno dei confini dell’area protetta, ai suoi estremi meridionali. 
Data la natura lampante delle dinamiche neo-patrimoniali del Kiptagich Ex-
tension SS, procedere alla rimozione di fattorie e alla messa in discussione 
delle proprietà è molto più delicato e controverso.  
Confrontando i numeri dei beneficiari previsti dal progetto KIFCON con i 
numeri dei titoli di proprietà registrati presso il Ministero delle terre, quindi 
non considerando coloro stanziati a ovest della cutline prima del 2001 e poi 
espulsi, si può stimare che furono insediate sulla terra forestale del blocco sud-
ovest circa 5300 famiglie in più rispetto ai piani iniziali.  

4.3.4	Implicazioni	attuali	di	contese	passate		

Oggi il blocco sud-ovest di Mau non vive più una situazione emergenziale, dal 
punto di vista ambientale, come quella che portò nella seconda metà degli anni 
Duemila all’interessamento vivo dell’UNEP e alla creazione, da parte 
dell’allora Primo Ministro Raila Odinga, di una Mau Task Force nel 2008 per 
la conservazione del complesso. Nello stesso anno e in quello successivo si 
datano le ultime rilevanti espulsioni di persone insediate all’interno del blocco 
sud-ovest8.  
In quell’occasione, gli Ogiek insieme a diverse ONG, presentarono una de-
nuncia contro l’ordine di rimozione alla Commissione Africana dei Diritti 
dell’Uomo e dei Popoli. Nel 2017 la Corte africana deliberò che il governo del 
Kenya, espellendo gli Ogiek dalla foresta Mau, aveva violato sette articoli del-
la Carta Africana dei Diritti dell’Uomo e dei Popoli e ordinò al governo di 

 
8 Difficile dare una cifra precisa delle espulsioni del 2008-2009, probabilmente 
interessarono circa due migliaia di persone per il blocco sud-ovest, mentre guardando 
alla stampa spesso si trovano cifre aggregate ad altre zone di Mau.  
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prendere adeguate misure per rimediare alle violazioni9. Il punto più critico 
della sentenza concerne la violazione dei diritti fondiari degli Ogiek e di con-
seguenza le loro rivendicazioni per la proprietà comunitaria della terra foresta-
le di Mau, così come la restituzione delle terre perse a causa di appropriazioni 
illecite e piani di insediamento irregolari e corrotti (Ogiek Peoples’ Deve-
lopment Program, 2019).  
Fuori dalla foresta, l’area dei Settlement Schemes ha vissuto una strutturazione 
amministrativa ed è stata inclusa nelle sublocations di Chemare, Chematich, 
Tinet, Kapnanda e Kiptagich (52.000 abitanti nell’ultimo censimento del 
2009). Nel 2005, il governo Kibaki rilasciò titoli di proprietà nelle aree dei 
piani di insediamento, a eccezione di Kiptagich Extension. Tuttavia, anche 
l’operazione di rilascio dei title deeds, preceduta da una mappatura dei terreni 
e da rilievi sul campo, non avvenne nella trasparenza e nell’assenza di interfe-
renze. La stampa (Daily Nation, 2009; Kahenda, 2018) e alcuni intervistati 
hanno evidenziato errori e manipolazioni nel rilascio dei titoli a individui non 
risiedenti sul lotto ma che comunque risultano per la legge i titolari della pro-
prietà.  
Sempre in quel periodo il Ministero delle terre impose un divieto (un caveat), 
tuttora valido, a effettuare transazioni fondiarie sui lotti ricavati dalla foresta 
Mau. Questo divieto impone che la parcella non possa essere venduta, trasferi-
ta, impegnata per prestiti e sviluppata (ossia, in teoria, essere sede di strutture 
permanenti come case, capanne). Gli abitanti del blocco sud-ovest si trovano 
quindi in possesso di titoli “congelati”, dal punto di vista legale e amministra-
tivo in una situazione di vulnerabilità e insicurezza.  
Questi esempi mostrano chiaramente come le controversie fondiarie nel bloc-
co sud-ovest di Mau sono tuttora intricate, si sovrappongono, si alimentano e 
creano uno scenario difficilmente ricostruibile nei dettagli e potenzialmente 
irrisolvibile per chi si occupa di giustizia. Il Rapporto Ndungu è diventato un 
riferimento fondamentale per la società civile keniana, così come significativi 
sono i contributi di alcuni studiosi per chi si interessa alle questioni inerenti la 
terra e alle pratiche neo-patrimoniali della classe dirigente, ma sul terreno le 
contese fondiarie sono spesso senza fine.  

 
9 I diritti violati si riferiscono ai seguenti articoli della Carta africana: 1 
(riconoscimento e implementazione di diritti, doveri e libertà sancite nel documento), 
2 (discriminazioni etniche), 8 (libertà di culto), 14 (proprietà), 17 comma 2 (cultura) e 
3 (valori morali e tradizionali), 21 (disposizione delle proprie ricchezze e risorse 
naturali) e 22 (sviluppo economico, sociale e culturale).  
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4.4 CONCLUSIONI 

Questo contributo ha voluto riflettere su alcuni temi legati alla terra come ri-
sorsa contesa in Africa subsahariana.  
Il caso studio ha messo in evidenza l’importanza dell’agricoltura e la “fame di 
terra” che ha interessato le vicende dei Settlement Schemes. Sia ordinari citta-
dini che sono migrati dai vicini distretti, sia membri dell’élite politica, militare 
e amministrativa, così come parte dei membri delle comunità Ogiek, hanno 
beneficiato delle assegnazioni di terra, precisamente pensate per una ridistri-
buzione delle risorse a vantaggio del gruppo etnico Kalenjin e, indirettamente, 
del partito KANU.  
In queste vicende si vedono in gioco le tre dimensioni legate alla terra che è 
potere, ricchezza e significato. Il potere si manifesta nell’atto di assegnare la 
terra e in quest’ottica è possibile interpretare il comportamento collusivo delle 
istituzioni coinvolte nel programma di reinsediamento: dalla Presidenza, nel 
consentire e formalizzare tali pratiche, a chi giocava un ruolo amministrativo o 
politico alla scala provinciale, distrettuale e di villaggio. La terra è quindi ric-
chezza per i contadini alla piccola scala, ma anche per la classe dirigente ke-
niana che viene attraverso essa ricompensata per il suo appoggio politico. Ri-
ceverla ha quindi un significato che è l’instaurarsi di un legame clientelare e di 
reciproco scambio tra due parti.  
Lo Stato neo-patrimoniale si manifesta a volte in modo più esplicito, altre in 
modo più sottile. Il piano di reinsediamento fu gestito attraverso una modalità 
informale: i quotidiani dell’epoca non danno molta risonanza all’iniziativa, le 
migrazioni non furono forzate o programmate attraverso la fornitura di servizi 
sanitari, agricoli, educativi, infrastrutturali. Tuttavia, la benevola condiscen-
denza presidenziale è presente e le vicende non si svolgono con tempistiche 
casuali: il programma di reinsediamento è avviato nel 1996, un anno prima 
delle elezioni, così come le recisioni di terra forestale e la formalizzazione dei 
Settlement Schemes nel 2001, un altro anno prima delle elezioni. Il caso di 
Kiptagich Extension rappresenta l’esplicitazione più lampante del neo-
patrimonialismo, con nomi e cognomi dei membri dell’élite del tempo. Infine, 
si noti un’altra manifestazione di uno Stato che viene gestito in modo privato e 
personale, ossia la capacità di manovrare e utilizzare per le proprie finalità un 
progetto di cooperazione: dall’idea del reinsediamento degli Ogiek e delle per-
sone senza terra, l’originario proposito del progetto KIFCON, a Settlement 
Schemes aperti a migliaia di beneficiari non previsti, omettendo membri delle 
comunità Ogiek e sconfinando nell’area su cui invece dovevano concentrarsi 
gli sforzi di tutela.  
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Il passato coloniale fa sentire ancora i suoi effetti nelle vicende contemporanee 
della foresta Mau. La Rift Valley Province era considerata la terra dei Kalenjin 
e dei Masai, ma la parte più fertile fu destinata all’insediamento dei colonizza-
tori, dando vita a espropri e successive ridistribuzioni di terre nel periodo suc-
cessivo all’Indipendenza (Million Acre Plan), vissute come un furto dalla po-
polazione locale. La riserva forestale fu istituita nel 1932 e agli Ogiek fu im-
pedito di vivere all’interno dell’area protetta, subendo espulsioni e tentativi di 
assimilarli e reinsediarli presso altre tribù, precedenti ancora citati negli incon-
tri pubblici. Considerare il passato coloniale è imprescindibile per un’analisi 
del blocco sud-ovest che voglia essere completa e accurata, ma il caso studio 
mostra la rilevanza delle congiunture di luogo e di tempo nelle questioni am-
bientali – la deforestazione massiccia che ha colpito tutta la foresta – e fondia-
rie. Per comprenderle è necessario costruire un quadro di reti e relazioni fra 
diversi attori, scale spaziali e momenti storico-politici, all’interno del quale 
hanno luogo precise azioni che rientrano all’interno di strategie determinate.  
La creazione di piani di insediamento nel blocco sud-ovest (il riferimento è 
principalmente a Saino, Ndoinet e Tinet) spinge a riflettere su un possibile pa-
rallelismo con alcuni elementi tipici delle riforme fondiarie. Primo, la distri-
buzione delle terre, seppur in modo marcatamente esclusivo, diretta verso i 
membri del gruppo Kalenjin. Secondo, un cambiamento nel regime fondiario 
dell’area: da terra governativa a proprietà privata nelle mani di migliaia di fa-
miglie. Un cambiamento che trovava il favore delle istituzioni finanziarie in-
ternazionali, in particolar modo nella fase delle politiche neoliberali di “aggiu-
stamento strutturale”.  
Mau è un patrimonio per le comunità Ogiek ma anche per tutti i keniani che 
possono godere dei servizi ecosistemici forniti dall’eccezionalità di 
quell’ambiente. Tuttavia, lo status di patrimonio di quest’area protetta viene 
enfatizzato o ridimensionato a seconda degli interessi e delle strategie dei vari 
attori, così come delle zone prese in considerazione. La foresta è patrimonio 
quando si tratta di rivendicarne la proprietà comune o quando si presentano 
iniziative di conservazione con estese partnership o fondi (si veda un recente 
progetto di ISLA-IDH per la conservazione del blocco sud-ovest, oppure l’iter 
preparatorio per la definizione di una strategia REDD+), lo è in misura minore 
quando il governo approva la costruzione di infrastrutture idrauliche 
all’interno del blocco sud-ovest (come, per esempio, il progetto della diga di 
Bosto) o quando l’area di Kiptagich Extension risulta “inviolabile”.  
Come si evince da queste considerazioni, ragionare sulle questioni fondiarie 
implica una dimensione di conflittualità che è sempre presente, anche se in 
modo latente, come oggi nell’area oggetto di studio. In questo senso, può esse-
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re utile il contributo di alcuni “corpi intermedi” nel riuscire a connettere scale 
diverse di attori. In riferimento al blocco sud-ovest, la locale Community Fo-
rest Association (CFA) di Ndoinet può svolgere un ruolo conciliatore delle di-
verse parti in causa. Nate con il Forest Act del 2005, le CFA sono 
l’espressione di una politica di decentramento volta a coinvolgere maggior-
mente la popolazione nella gestione delle risorse naturali insieme al Kenya Fo-
rest Service. La CFA di Ndoinet (ca. 1.200 membri) è composta per la mag-
gior parte da individui Ogiek, oggi stanziati nei pressi o sull’area dei Settle-
ment Schemes, dediti ad agricoltura e allevamento alla scala locale con una 
costante frequentazione della foresta per pascolo, raccolta di erbe medicinali, 
apicoltura e rituali. La presenza dell’associazione, il particolare attivismo di 
alcuni membri, il suo coinvolgimento in progetti di cooperazione allo svilup-
po, l’assunzione di una funzione di rappresentanza delle istanze delle comuni-
tà, sono tutti elementi che possono contribuire positivamente al dialogo e alla 
costruzione di sinergie alla scala locale del villaggio e a scale più ampie con le 
istituzioni statali.  
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