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For centuries, Western and Chinese thought 
have developed along parallel and sometimes 
opposite paths. One of the main issues of 
comparative philosophy is whether the dis-
tance between them can be overcome and 
what this reconciliation might imply. 
This issue of Rivista di Estetica will inquire 
into the possibility of a philosophical com-
mensurability between Chinese and Western 
thought, through the study of the differenc-
es and the possible commonalities between 
their metaphysics, ethics, methodologies and 
ontological conceptions of nature and the 
human being, as well as through the analysis 
of how cultural traditions migrate from the 
East to the West and vice versa.
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Alberto Giacomelli
PITTURA, SOGGETTIVITÀ E STORIA. FORME ESTETICHE E 
ATTRAVERSAMENTI ERMENEUTICI FRA CINA ED EUROPA

Abstract
The introduction of the essay shows the impossibility of considering both China 

and Europe as univocal cultural identities schematically opposed. Starting from this, 
the main goal of the article is to put into comparison the specific artistic experi-
ence of Chinese and European painting. The historical moment taken into account 
includes some examples from European painting between the late Middle Ages and 
the Nineteenth Century as well as some from Chinese painting between the Ming 
and Qing era. From this comparison, the article aims to highlight some elements 
of discontinuity between European ontology of art and Chinese pictorial concep-
tion. Western portrait is considered as an expression of the individual character of 
its creator, as well as of the subject represented and of the collective character of the 
historical era in which it is conceived. On the contrary, Chinese landscape painting 
is considered as a manifestation of the “emptiness” of the author’s “non-self ” and, at 
the same time, as an expression of the dynamic processes of nature exceeding both 
the limits of the subject and those of the historical context. While in the transition 
from the Renaissance to the Baroque, both the works of art and the handwork de-
tails condense the epochal taste (kunstwollen) and the spirit of the time (Zeitgeist), in 
China the historical and artistic processes are part of the process of Dao and express 
the flow of the supra-historical energy of qi.

1. La muraglia e la soglia. Interrogare i confini

Le immagini quanto mai attuali del confine e della soglia possono forse aiutare 
a riflettere sui punti di tangenza o, di contro, sulle incolmabili discontinuità tra 
filosofia occidentale e pensiero cinese. Mentre il sostantivo greco πέρας e quello 
latino limes rimandano a un confine come linea di demarcazione che separa un 
interno da un esterno, la nozione di soglia non indica semplicemente un limite 
in quanto barriera, ma piuttosto un luogo peculiare che insieme congiunge e 
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divide1. Sinologia e filosofia, in questa prospettiva, non rappresentano ambiti 
di indagine schematicamente contrapposti, ma orizzonti di pensiero irriducibil-
mente plurali che si connotano e acquistano senso solo attraverso lo scambio, il 
dialogo, la relazione. Per nulla riconducibili a «Identità Culturali monolitiche, 
univoche e reciprocamente impermeabili»2, Oriente e Occidente rappresentano 
piuttosto realtà aperte e intrinsecamente interculturali: 

Si può affermare che ogni cultura si produce e si costituisce solo in quanto intercul-
tura, ossia in quanto risultante – in ogni fase della sua nascita e del suo sviluppo – di 
scambi culturali. Ogni cultura, insomma, risulta essere intercultura in senso intrinseco: 
non è mai data e non si darà mai una cultura in sé predefinita e autonoma che entra 
in contatto con un’altra cultura altrettanto predefinita e autonoma, ma ogni cultura, 
al di là delle sue presunzioni o delle sue intenzioni più o meno dichiarate, si è sempre 
formata grazie al complesso delle sue mediazioni con culture diverse da sé3.

Un confronto emancipato da banali orientalismi dovrà allora rinunciare alle 
contrapposizioni manichee, alle facili generalizzazioni, alle «fragorose retoriche 
dell’essenzialismo culturale»4. 

È in questa direzione che si muove Gina Pischel Fraschini riflettendo sulla 
Grande Muraglia – simbolo architettonico per eccellenza della frontiera – che 
solo in apparenza divide rigidamente il “medesimo” e l’“altro” come elementi 
antitetici: «La funzione della Grande Muraglia non è stata tanto quella di 
impedire che i barbari la travalicassero, quanto di far sì che, quando l’avessero 
anche superata, fossero costretti a comportarsi da cinesi, vale a dire da contadini 
stabili e non da nomadi della steppa»5. L’elemento di costrizione alla base di 
questo rapporto non preclude una volontà di integrazione, ma semmai si col-
lega a un’idea di cultura (wenhua 文化) che accoglie la “differenza” attraverso 
l’educazione, l’istruzione, la prescrizione di norme e precetti, evocando un’idea 
costitutivamente relazionale di identità. Non solo i “barbari” trassero vantaggio 
dall’assimilazione della cultura cinese, ma, viceversa, essi stessi influenzarono tale 
cultura: non si è mai trattato dunque di un’univoca “sinizzazione” dei popoli 
confinanti, quanto semmai di una reciproca e creativa trasformazione6. 

1 Cacciari 2016: 19; 2000, 73-79. 
2 Crisma 2016: 198.
3 Amselle 2001: 53. 
4 Crisma 2016: 193.
5 Pischel Fraschini 2019: 32.
6 È stato opportunamente messo in luce come, in particolare con l’espansione della dinastia 

Qing nell’Asia continentale, molti gruppi nomadi della regione del Kirghizistan, del Kazakistan 
e della Mongolia stabilirono con la Cina relazioni di «commercio», «interdipendenza», «collab-
orazione». Fra gli obiettivi cinesi vi era quello di  preservare la lealtà dei capi tribù, ma anche 
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La Grande Muraglia non rappresenta perciò semplicemente un immane 
tentativo di preservare immutato il monolitico ordine interno alla Cina rispetto 
a un caos esterno che attenta alle sue leggi, ma è testimonianza di un rapporto 
conflittuale e insieme dialogico-dialettico fra realtà sociali dinamiche – quella delle 
tribù mongole e in genere delle popolazioni limitrofe dell’Asia centrale e quella 
dell’Impero – che mettono reciprocamente in discussione i propri presupposti. 

Come è noto, la Grande Muraglia era destinata a raccordare e rafforzare pre-
cedenti costruzioni difensive e dunque a tutelare l’opera di unificazione politica 
inaugurata da Qin Shi Huangdi, Primo Augusto Imperatore di Qin: lo stereotipo 
di una Cina immota entro le proprie mura a seguito di tale unificazione è ulte-
riormente confutabile se si considera l’elevato grado di autonomia di feudatari e 
nobili durante la dinastia Qin (221-206 a.C.) e Han (206 a.C. - 220 d.C.), che 
minacciava costantemente la compattezza imperiale. L’elevato grado di discordia 
e dissenso fra la popolazione impediva a sua volta il diffondersi di un senso di 
unità condivisa, mentre orientamenti di pensiero profondamente differenti 
come il confucianesimo e il legismo – che talora trovavano punti di equilibrio 
o addirittura di fusione – problematizzavano la questione dei confini non solo 
geografici, ma anche spirituali della Cina pre-buddhista7.

Sulla pluralità e l’intrinseca frammentazione interna della Cina, Kai Vogel-
sang è esplicito: 

La delimitazione netta della Cina rispetto all’esterno è un mito tanto quanto la sua 
mancanza di confini all’interno. Il cosiddetto «impero unitario» cinese non fu mai 
unitario, né dal punto di vista etnico né da quello culturale. Mongoli, popolazioni di 
ceppo turco e tai, e numerosi altri ancora, e perfino Indoeuropei, da sempre vissero 
frammisti alla popolazione «cinese». Portarono guerra e perdite irreparabili, ma anche 
stimoli e arricchimenti per la civiltà «cinese».8

Non è allora possibile concepire una Cina stabile e sempre uguale a se stessa 
a partire dalla dinastia Qin, né è lecito contrapporre in maniera inerte tale ci-
viltà a un “fuori” altrettanto ipostatizzato, si tratti delle tribù mongole o di una 
generica alterità come l’Occidente. «La Cina», osserva Simon Leys, «è l’Altro 
fondamentale senza il cui incontro l’Occidente non può diventare veramente 

la loro indipendenza. I nomadi ebbero accesso a una serie di privilegi economico-culturali e a 
loro volta influenzarono e trasformarono l’assetto cinese, specie dal punto di vista della tecnica 
militare legata alla cavalleria e al tiro con l’arco. Per quanto riguarda specificamente le relazioni 
cinesi con le tribù mongole, queste si svilupparono nel contesto di una diplomazia ritualizzata, 
che includeva il frequente verificarsi di matrimoni, alleanze, giuramenti di sangue, scambi di doni 
e reciproci inviti. Cfr. Di Cosmo 2003: 351-372; 2013: I, t. II, 263-320; 2013: II, 243-255.

7 Cfr. Roetz 1984.
8 Vogelsang 2014: 25.
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consapevole dei contorni e dei limiti del suo Io culturale»9. Per evitare quelli che 
François Jullien chiama gli «atavismi del pensiero»10, che demarcano in forma 
netta i confini fra civiltà, occorre pertanto interrogare tali confini, saggiarne la 
tenuta, metterne in luce la porosità. 

Chiarita la necessità di una «desacralizzazione della diade Oriente/Occidente»11, 
e dunque l’esigenza di «sfondare il comodo divano orientale/occidentale su cui 
ci siamo fin qui seduti»12, ci si pone in questo contesto l’obiettivo di contri-
buire alla messa in discussione di tali rigide dicotomie attraverso l’analisi e la 
comparazione di specifiche esperienze artistiche. 

Se Oriente e Occidente non possono essere intesi come poli nettamente 
contrapponibili, ma come visioni del mondo intrinsecamente plurali e cor-
relate, il presente contributo intende mettere in luce alcuni specifici elementi 
e dinamiche di fondo che – pur nella molteplicità delle loro forme, matrici e 
derivazioni – sembrano connotare trasversalmente i modi di intendere e pro-
durre l’arte in Europa, e che non sono invece riscontrabili e immediatamente 
sovrapponibili agli altrettanto molteplici modi di intendere e produrre l’arte 
sviluppatisi in Cina. Proprio in quanto “multiversi” fluidi, gli “Orienti” cinesi 
e gli “Occidenti” europei vivono di reciproche influenze, ma anche di feconde 
differenze, che legittimano la presenza di quelle soglie tra pratiche e modi di 
pensiero che vanno riconosciute e pensate. 

Il primo elemento di discontinuità tra esperienze artistiche cinesi ed europee 
verrà riconosciuto nell’idea di opera come medium espressivo del carattere indivi-
duale del suo creatore e insieme del soggetto rappresentato; il secondo elemento 
riguarderà l’opera come medium del carattere collettivo dell’epoca storica in cui 
viene concepita. La tesi che si intende sostenere è che mentre l’arte occidentale 
tende a essere manifestazione sensibile dell’“essenza” soggettiva dell’autore e del 
suo modello,  nonché monade storica, ossia «espressione integrale delle tendenze 
religiose, metafisiche, politiche ed economiche di un’epoca»13, l’arte cinese tende 
a essere manifestazione sensibile del “vuoto” come non-sé dell’autore e, al con-
tempo, monade cosmica, che traspone in forme la natura come impermanenza, 
immenso scenario di processi dinamici che travalicano tanto i limiti del soggetto 
quanto quelli del contesto storico. 

Al fine di evitare di fare riferimento a modelli troppo astratti e poco realistici, 
si intende interrogare in termini comparativi la specifica esperienza artistica 
della pittura, storicamente contestualizzata in Europa nel periodo fra tardo 

9 Leys 1991: 60-61.
10 Jullien 2004: 113. 
11 Marramao 2003: 56.
12 Ivi: 58.
13 Benjamin 1993: 9.
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Medioevo e xix secolo e in Cina nel periodo fra la dinastia Ming (1368-1644) 
e Qing (1644-1911).

2. Ritratto, individualità e storia nell’Occidente moderno

Il termine «ritratto»14, che in Europa entra in uso nel tardo Medioevo e diviene 
di uso comune tra il xiv e il xv secolo, rimanda in primo luogo al predicato 
re-traho, che indica un “trarre linee” come ripetizione, ri-produzione passiva di 
un soggetto artistico. Un secondo significato del termine è quello di pro-traho, 
che indica il disegnare qualcosa al posto di qualcos’altro con intento allegorico. 
Vi è poi una terza accezione di ritratto che si potrebbe definire “ermeneutica” 
e che intende la rappresentazione come messa in luce creativa e come inter-
pretazione dell’essenza espressiva peculiare di un paesaggio, di un oggetto, ma 
principalmente di un volto. In quest’ultimo caso, lo sguardo e il tocco personale 
del pittore tra-ducono un soggetto dal piano della realtà a quello dell’immagine, 
offrendo nel ritratto un’interpretazione artistica dell’individualità. Nel dipinto 
convivono, pertanto, la custodia mimetica della verità espressiva dell’oggetto e 
il creativo rivelare e portare alla luce la sua essenza, il suo carattere invisibile in 
quanto ἦθος, forma della personalità, concrezione di appetizioni, emozioni e 
qualità morali. Nella pittura rinascimentale e barocca, così come nella ritrattistica 
del xviii e xix secolo, il polo mimetico-ricettivo e il polo creativo-espressivo 
sono elementi complementari: esteriorità e interiorità, corpo e anima, carattere 
e volto convergono nel ritratto. Se si pensa a Leonardo da Vinci, ad Albrecht 
Dürer, a Caravaggio, a Diego Velázquez, a Rembrandt, a Caspar David Friedrich, 
appare chiaro che la “verità” del ritratto sia correlata alla capacità dell’artista 
di interpretare in modo personale la rapraesentatio di un paesaggio (spirituale, 
idillico, placido, sublime, tempestoso, angosciante) o di salvaguardare e rivelare 
l’espressione e il carattere individuale di un volto (galante, estatico, demoniaco, 
giocoso, perverso, onesto, irruento, ponderato e così via). 

La dimensione soggettiva del ritratto europeo fra xiv e xix secolo – pur con 
ovvie differenze – connota allora l’azione creativa del pittore, che non deve 
copiare in modo passivo, ma interpretare espressivamente, ri-creare e svelare 
in termini attivi l’originale. Così inteso, il volto del ritratto non rispecchia sol-
tanto – in termini romantici – i sentimenti e l’interiorità del suo creatore, ma 
è medium di una polarità dinamica e di una convergenza fra anima e carattere, 
indole e temperamento del pittore e dell’oggetto raffigurato. Vi è pertanto una 
«“reciprocità di sguardi”, all’interno di una dialettica polare fra oggetto e sog-
getto in cui l’accoglimento e la donazione del senso fanno tutt’uno»15. Il grande 

14 De Mauro, Grassi, Battisti 1972: 565.
15 Gurisatti 2006: 23.
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artista non “vampirizza” allora la natura o il volto altrui imponendo se stesso, le 
proprie proiezioni sull’immagine, ma porta a emersione la “verità” del vissuto 
individuale attraverso la rappresentazione, che è atto insieme mimetico-passivo 
ed ermeneutico-attivo. 

Come osserva Johann Kaspar Lavater, la qualità della genialità appartiene al 
pittore nel momento in cui egli «ci permette di riconoscere un’anima dotata di 
carattere personale; nel ritratto vediamo un essere individuale nel quale intellet-
to, inclinazioni, sentimenti, passioni, particolarità buone e cattive dello spirito 
e del cuore sono mescolati in un modo caratteristico»16. Allo stesso tempo, il 
genio pittorico è colui che ci rivela nel ritratto quella “verità” che nemmeno 
l’originale possiede. Come mostra sempre Lavater, citando dalla voce «Portrait» 
della Allgemeine Theorie der schönen Künste di Sulzer: «È raro che, nella natura, si 
possano vedere i volti in quella luce vantaggiosa in cui sa porli l’abile pittore… 
Da un buon ritratto possiamo conoscere l’uomo meglio che dalla natura»17.

Nel dipinto l’“essenza” di un volto, di un paesaggio, di un oggetto si manifesta 
perciò più eloquentemente che nella realtà stessa: nella rappresentazione pittorica, 
come sottolinea Hans Georg Gadamer in Verità e metodo, il raffigurato subisce 
«una crescita nell’essere, un aumento d’essere», in virtù del quale l’originale 
acquista un «di più di realtà»18. 

Il tema dell’ontologia dell’arte emerge, allora, in modo perspicuo dall’analisi 
del ritratto occidentale, che – come si è sottolineato – non è mera copia di un 
essere raffigurato, ma nemmeno segno arbitrario: il dipinto mantiene piuttosto 
una comunione ontologica con ciò che rappresenta e insieme incrementa il suo 
“essere”, portando alla visibilità «l’espressione individuale del raffigurato con un 
surplus di chiarezza e di verità estetica»19. Il ritratto appare allora ontologicamente 
più potente del “vero” in virtù della sua funzione rivelativa dell’essenza del soggetto, 
del suo carattere, della sua personalità. «Il problema», rileva Baudelaire, «non è 
quello di copiare, ma di interpretare in una lingua più semplice e luminosa»20.

L’interpretazione attiva del dipinto da parte del ritrattista occidentale, oltre 
a rivelare l’intima essenza del suo soggetto, comporta inevitabilmente che 
l’opera d’arte possa dirsi una “grafia” inconfondibile del suo autore, ossia una 
manifestazione materiale e visibile della sua personalità, del suo stile. Il ritratto 
è quindi anche espressione della soggettività dell’artista non perché quest’ultimo 
si serva consapevolmente dell’opera come mezzo per esprimere se stesso, ma 
perché inevitabilmente nell’opera si depositano – in modo affatto inconsapevo-

16 Lavater 1968-1969: 51
17 Sulzer 1967: 719.
18 Gadamer 1983: 191.
19 Gurisatti 2006: 244.
20 Baudelaire 1981: 89.



36

le – elementi psichici radicati nel suo carattere personale ed insieme elementi 
essenziali dell’epoca, del clima, dell’atmosfera culturale collettiva in cui egli 
vive e produce. Nella ritrattistica occidentale sembra dunque ricorrere non 
solo un’intrinseca relazione fra l’opera e il carattere individuale dell’artista e del 
raffigurato, ma anche un legame altrettanto essenziale fra l’opera e il carattere 
collettivo-epocale del suo tempo.  

Sul piano del carattere singolare, l’autentico contenuto del ritratto è, dun-
que, l’individualità intesa non empiricamente come immagine di una persona 
conosciuta, ma ontologicamente come manifestazione espressiva di tratti che ne 
rivelano l’intima essenza. Osservando un ritratto, abbiamo perciò l’impressione 
che esso catturi la personalità del suo soggetto. È a partire dal tardo Medioevo 
che il ritratto europeo assume una connotazione individuale sempre più marcata. 
Rispetto alle figure impersonali, stereotipate e spiritualizzate del canone icono-
grafico ecclesiastico, emerge l’elemento temporale, concreto, umano: «sono i volti 
di Giotto, intorno al 1300, con le loro accentuate caratteristiche individuali, ad 
anticipare la grande epoca del ritratto»21. A partire dal Quattrocento si assiste in 
Europa allo sviluppo di un Porträtwollen – di una “volontà di ritratto” ovvero 
di un “volere ritrattistico” – intrinsecamente legato al cambiamento epocale del 
Rinascimento. Questo grande rivolgimento culturale si riverbera nel dipinto e 
in generale in ogni aspetto dell’arte: il passaggio dalla rigida obbedienza alle 
leggi corporative medievali al sorgere di un tipo nuovo di artista, essenzialmente 
diverso dall’artigiano, rappresenta, in Europa, il mutamento di quello che Alois 
Riegl definisce Kunstwollen, “volere artistico” o “volontà d’arte”22. Rinnovatosi lo 
spirito del tempo, si modificano il “gusto”, lo stile e la concezione del ritratto, 
che sono espressione morfologica della storia, forma visibile, precipitato e incar-
nazione del peculiare carattere collettivo-epocale. Il nuovo artista, manipolando 
la materia, infonde nell’opera un’impronta stilistica non solo personale, ma un 
tratto tipico che inaugura un’intima relazione e un’affinità intensiva fra volto 
del ritratto e volto della storia. 

Nelle opere di Donatello, Ghiberti, Brunelleschi, Piero della Francesca, 
Mantegna, Botticelli, Masaccio, Domenico Ghirlandajo e così via, si manifesta 
quell’affermazione dell’io individuale – della sua eternità e idealità – che è la 
cifra stessa del Rinascimento. Viene a emersione, così, il peculiare Kunstwollen 
come «forza fatale e ineluttabile»23, «immanente impulso creativo artistico»24, 
che accomuna il carattere dell’artista, dell’opera e dell’epoca. Nell’Autoritratto 
di Dürer (1500) e in quello di Leonardo (1512) l’intero mondo umanistico e 

21 Gurisatti 2006: 250.
22 Riegl 1953: 20,25, 73, 139, 272; Sedlmayr 1984: 46.
23 Riegl 1953: 21, 109.
24 Id. 1963: 6.
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rinascimentale, ossia il suo Wollen artistico, filosofico, religioso e politico, si 
condensa intensivamente nel tratto minimo: il ritratto è monade dello spirito, 
del carattere, delle esigenze etiche ed estetiche di una collettività epocale. Nel 
suo saggio teorico Il problema dello stile nelle arti figurative (1915)25 e poi ne Il 
concetto di «Kunstwollen» (1920)26, Erwin Panofsky, riprende i temi di Riegl po-
nendosi in termini critici rispetto alla concezione stilistica di Heinrich Wölfflin27 
e mette in luce come lo strumento organico dell’occhio dell’artista non possa 
prescindere dall’atteggiamento sovrapersonale dell’epoca che ne segna lo spirito, 
il temperamento, la disposizione, il sentimento. Ecco che «opere totalmente 
diverse nella loro essenza individuale come Il ritratto di Hieronymus Holzschuher 
di Dürer (1526) e il Ritratto di Baldassarre Castiglione di Raffaello (1514-1515) 
possono apparire in definitiva espressivamente apparentate»28. 

Il valore rivelativo del dettaglio, del tratto inappariscente, non si riverbera, 
d’altro canto, secondo questa impostazione esegetica, unicamente nell’unicità del 
capolavoro pittorico, ma anche nel prodotto artigianale minore, nel manufatto 
che – dai rebbi di una forchetta al giocattolo – è a sua volta “traccia” ineffabile 
di un “gusto” storico. Citando Friedrich Schlegel, Wilhelm Fraenger afferma: 
«Nella storia dell’arte […] tutto riposa su innumerevoli minuzie […]»29. Si 
tratta di una linea ermeneutica che prende le mosse dalla nozione goethiana 
di Urphänomen: come per il Goethe della Metamorfosi delle piante, la foglia, 
la Urpflanze, è «espressione fenomenica concentrata in un punto del mondo 
vegetale»30; allo stesso modo per gli interpreti della morfologia della storia il 
dettaglio artistico-artigianale è forma concreta e visibile  del carattere, dell’anima, 
della struttura e dell’“idea” di un’epoca. 

L’attenzione per il tratto minimo, indagato dalle lenti della micrologia, si 
condensa nel motto di Aby Warburg «il buon Dio abita nel dettaglio»31, e 
costituisce la cifra del metodo di indagine favorito da Benjamin, per il quale 
«solo tra le pieghe si trova l’essenziale […] la memoria passa dal piccolo al pic-
colissimo, e da questo al minuscolo, e ciò che incontra in questi microcosmi 
diventa sempre più potente»32. Profonde consonanze si possono cogliere nella 
riflessione di Gottfried Semper, Ludwig Klages, Wilhelm Worringer, Oswald 
Spengler, Georg Simmel, Hans Sedlmayr e Rudolf Kassner.

25 Panofsky 2016: 13.
26 Id. 1984: 159.
27 Cfr. Wölfflin 1915. 
28 Cfr. Panofsky 2016: 22.
29 Fraenger 1920: vi. 
30 Cfr. Goethe 1983; Gurisatti 2010: 98.
31 Mastroianni 2000: 413-442. 
32 Benjamin 2003: 248. 
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Tali riferimenti appaiono importanti giacché scardinano, di fatto, la rigida 
distinzione – frutto della moderna categorizzazione storicistica europea – fra 
“belle arti” e “arti minori”, ovvero fra “arte” ed “artigianato”, restituendo una 
visione estetica “occidentale” demarcata in modo meno netto e schematico. 
L’attenzione di Riegl – e poi di Benjamin – nei confronti del Barocco33, il suo 
interesse per l’Art nouveau, il Liberty, lo Jugendstil, la tessitura, la miniatura, il 
mosaico e l’arte tardo romana, dimostrano l’importanza, per il grande storico 
dell’arte, di recuperare delle “zone d’ombra” della storia dell’arte e della cultura. 
In questo senso, la grecità – ovvero il mondo “classico” – non costituisce affatto 
la sola matrice dell’arte europea, né l’unica pietra angolare dalla quale giudicarla.

Tornando alla pittura, come il volto del ritratto rinascimentale, sobrio, nobile, 
maestoso, è traccia micrologica di una nuova ideologia individuale che pone 
l’uomo al centro del cosmo divinizzandolo, così il volto del ritratto barocco 
rispecchia una diversa atmosfera culturale, un altro Kunstwollen. Le scoperte 
scientifiche e il conseguente decentramento dell’uomo e del mondo nell’Universo 
collegati alla rivoluzione copernicana, gli elementi di mobilità del Seicento con i 
suoi contrasti dinamici fra istituzioni autoritarie e libero commercio, tradizione 
religiosa conservatrice e nascita della cultura urbana34, si riverberano nei volti 
di Velázquez, Rubens, Rembrandt. 

I processi di secolarizzazione che attraversano l’Europa del xvii secolo mettono 
in crisi la rappresentazione artistica del volto come imago Dei35, come espressione 
dell’homo universalis: parlando dell’Autoritratto di Leonardo, Ryōsuke Ōhashi 
afferma: «se a questo ritratto aggiungessimo un’aureola e un bastone pastorale, 
esso assomiglierebbe all’immagine di “Dio Padre”»36. Il peculiare spirito epocale 
barocco si manifesta allora «nell’aspetto transitorio, momentaneo, emozionale 
della figura»37. Il dipinto rispecchia, anche in questo caso, il periodo storico in 
cui è prodotto: il ritratto di Rembrandt, osserva Georg Simmel, emerge «dalla 
vita che è sempre e soltanto in divenire, soggetta al destino del tempo»38.

I fondamentali mutamenti che segnano la modernità europea sono allora estre-
mamente significativi per cogliere l’intima relazione fra arte e storia che connota 
la pittura occidentale, come dimostra la ritrattistica settecentesca, specchio di un 
“volere artistico” ancora differente, che scalza la sensibilità barocca ed esalta gli 
ideali illuministici di naturalezza, sincerità, trasparenza. Ecco emergere il simple 
style di Thomas Gainsborough, l’espressività di William Hogarth, ma anche il 

33 Cfr. Riegl 1908; Benjamin 1999.
34 Cfr. Maravall 1989.
35 Gadamer 1983: 175 sgg. 
36 Ōhashi 2017: 150.
37 Gurisatti 2006: 252. 
38 Simmel 1991: 31.
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manierismo rococò di François Boucher. L’Ottocento sarà, a sua volta, foriero di 
epocali cambiamenti, che trovano riscontro nella scomposizione espressionista 
del ritratto in Édouard Manet e Paul Cézanne, e che preannunciano la frantu-
mazione della forma e della soggettività propria della stagione delle avanguardie. 

In che termini, alla luce di questa breve ricognizione, le esperienze pittoriche 
cinesi si differenziano, ovvero non ricalcano, i rapporti espressivi fra soggettività, 
creazione artistica e strutture storiche caratteristici della ritrattistica occidentale 
moderna? 

Ritratto, individualità e storia nella pittura cinese Ming e Qing

Benché si intenda circoscrivere l’indagine sulla pittura cinese al periodo fra il 
xiv e il xix secolo, così da garantire un confronto sincronico con le esperienze 
artistiche europee appena convocate, appare necessario fare riferimento alle 
origini antiche di tale pittura, che rappresentano un punto di riferimento e un 
modello canonico imprescindibile e costante per i tutti i maestri moderni. Le 
prime manifestazioni pittoriche cinesi di cui si ha testimonianza risalgono al 
periodo degli Stati Combattenti (480-221 a.C.), tuttavia di tale fase non resta 
quasi nulla a eccezione di reperti murari e funerari39. È nell’arco temporale fra 
il iii e il vi secolo d.C., comunemente chiamato periodo dei Tre regni e delle 
Sei Dinastie, che nascono e si sviluppano le prime scuole e le prime opere teo-
riche dedicate alla pittura. Fra i contributi critici di questo periodo va ricordata 
l’opera 古畫品錄 (Guhua pin lu, Registrazione e classifica delle antiche pitture) 
scritta intorno al 500 d.C. da Xie He 谢赫. L’Autore suddivide quarantatré 
pittori dei tempi passati in sei classi e formula i sei principi liufa (六法) per 
giudicare dipinti e artisti. 

I sei principi fondanti della pittura postulano 氣韻生動 (qiyun shengdong, 
«l’animazione attraverso la consonanza dello spirito»), 骨法用筆 (gufa yongbi,  
«il metodo strutturale nell’uso del pennello»),應物象形 (yingwu xianxing, «la 
fedeltà all’oggetto nel ritrarne le forme»), 隨類賦彩 (suilei fucai, «la conformità al 
genere nell’applicare i colori»), 經營位置 (jingying weizhi, «la progettazione adatta 
nella sistemazione degli elementi») e 傳移模寫 (zhuanyi moxie, «la trasmissione 
dell’esperienza del passato nel fare le copie»)40. Il principio che postula la «con-
sonanza dello spirito» allude alla necessità, da parte del pittore, di lasciar fluire 
dinamicamente il qi (氣), l’“energia vitale”, il “soffio”, lo “spirito”. Tale flusso 
è ciò che consente lo scambio vicendevole e aperto (appunto la «consonanza») 
fra i poli rappresentati dal corpo del pittore e dal suo cuore-mente (xin 心), 
ma anche fra l’esteriorità dell’ambiente e l’interiorità dell’artista. Nel dipinto 

39 Cfr. Caterina 2006: 135. 
40 Xie He 1996: 616. Cfr. Caterina 2006: 135-136. 
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si riverbera perciò la spontaneità della natura (ziran 自然, ciò che accade «così 
da sé»)41 ed è di tale dinamismo e di tale processualità naturale che il dipinto 
cinese è monade e microcosmo. L’atto creativo del ritratto perciò è segno, trac-
cia e frammento in cui si ricrea e si esprime il Dao (道), la dinamica polare e 
a-duale del cosmo, la relazione scambievole e fluida degli elementi naturali. Il 
riferimento di Xie He all’«animazione attraverso la consonanza dello spirito» 
rimanda al all’atto morfogenetico alla base dell’«unico tratto» di cui parla Shitao 
石涛 (1642-1707) a distanza di secoli: «L’unico tratto, yi hua 一畫, è “radice 
di tutti i fenomeni”»42: la pittura genera il mondo, ovvero i «diecimila esseri», 
la totalità degli aspetti e dei processi di cui si compone il reale43.

Il ritratto non è, pertanto, espressione del carattere del suo autore, né è ri-
velazione della personalità del suo soggetto, né ancora è manifestazione di un 
peculiare “gusto epocale”, bensì costituisce una pratica che, ricreando il cosmo 
(e non imitandolo), attiva una risonanza tra uomo e natura, una dinamica re-
spiratoria che aderisce al fluire del reale44. Dipingere significa esplicitare il soffio 
del qi, seguire il Dao ossia conformarsi all’alternanza polare di inspirazione ed 
espirazione che rimanda alla rappresentazione taoista del mondo basata sui due 
principi opposti e complementari di yin (陰) e yang (陽). Se il tema dell’onto-
logia dell’arte emerge nella ritrattistica europea lì dove il volto dipinto rivela un 
surplus dell’essenza individuale (del genio artistico, del soggetto rappresentato, 
della storia), l’unità di yin e yang nel dipinto cinese non è finalizzata a un in-
cremento ontologico, a un potenziamento dell’essere, ma piuttosto a valorizzare 
e vivificare il fattore del vuoto. Non solo il vuoto è la condizione di possibilità 
universale per la circolazione dei soffi vitali e per il dinamico compenetrarsi di 
qualsiasi polarità, ma è anche la matrice inesauribile di ogni creazione artistica: 
per trasferire delle forme sulla carta o sulla seta, il pittore deve primariamente 
realizzare wu xin (無心), «lo svuotamento di cuore-mente, la liberazione da ogni 
distrazione, preoccupazione, fantasia, ricordo, pregiudizio»45. Come si legge nel 
道德經 (Daodejing, Il canone della Via e della Virtù), «seguire il Dao» significa 
«svuotare il cuore»46, abdicare alla soggettività, a quell’individualità che costi-
tuisce il focus ontologico del ritratto europeo moderno. La nozione di vuoto a 
fondamento dell’ontologia taoista47 si ritrova poi al cuore degli insegnamenti 
del Buddha nei concetti fondamentali di «non-sé» (anatta) – ossia di «vuoto di 

41 Fongaro, Ghilardi 2005: 145.
42 Shitao 2014: 64.
43 Ibidem.
44 Ivi: 37.
45 Pasqualotto 2014: 14.
46 Laozi 2004: 11, 60; 2018.
47 Cfr. Cheng 2016: 37.
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sostanzialità», «non-anima», «non permanenza di un’identità personale» – e di 
«impermanenza» (anicca) – ossia di «transitorietà», «vuoto temporale»48. 

Dal Rinascimento al Romanticismo gli elementi del talento, della genialità, 
dell’ispirazione, dell’originalità creativa rivelano, di contro, il ruolo chiave 
della dimensione psicologica e caratterologica personale nella vicenda pittorica 
occidentale. Non l’essenza soggettiva, ma il vuoto come negazione della fede 
«nell’essenzialità dell’io, della pienezza di sé»49 rende invece possibile il rapporto 
osmotico tra realtà e rappresentazione nella pittura cinese classica. Ecco che 
Shitao, nei suoi famosi Discorsi sulla pittura del monaco Zucca Amara (inizio 
del xviii secolo, dinastia Qing), invita ad «allontanarsi dalla polvere»50, ossia a 
emanciparsi da qualsiasi forma di attaccamento egoico e ad aprirsi alla natura-
lità, al fine di cogliere, tramite il pennello, «la consapevolezza del fluire stesso 
della vita, nel suo darsi, […], nel suo passare con i ritmi non sempre armoniosi 
delle stagioni, degli anni […]»51. Questo invito di Shitao a non opporre al reale 
la propria interiorità creatrice, il proprio “volere ritrattistico” (Porträt-wollen) 
richiama quello – sia taoista che buddhista – a non cristallizzare la costitutiva 
impermanenza del tempo. Non è la forma del tempo che si coagula nell’opera 
rivelando in essa la propria essenza metafisica (Kunst-wollen), ma è l’assenza di 
forma – il dinamico «vuoto di permanenza» – ciò che paradossalmente prende 
vita nel segno immobile della pittura. Affermare che «la grande immagine non 
ha forma»52 significa allora mettere in luce come, non solo in ambito pittorico, 
ma anche storico, la Cina non abbia mai sentito la necessità di una compartimen-
tazione del tempo, ma abbia piuttosto cercato di «cogliere l’unità fondamentale, 
omogenea e unitaria della “trasmissione della Via” (daotong)»53.

La scansione temporale e la sua categorizzazione storiografica rappresentano 
pertanto una peculiarità metodologica moderna della cultura europea e non una 
prerogativa della Cina tradizionale: proprio la «malattia storica» dell’ipertrofia 
monumentale e antiquaria – rappresenta l’oggetto polemico del manifesto 
antistoricista e “inattuale” per eccellenza che Nietzsche intitola Sull’utilità e il 
danno della storia per la vita54. Nemico della vita e del suo esuberante fluire, lo 
storicismo occidentale connota decisamente anche la storia dell’arte, costruendo 
ad hoc distinzioni categoriali altrimenti liquide. Responsabilità dello schematismo 
storicistico è, peraltro, la definizione stessa di “belle arti”, nella sua contrappo-

48 Pasqualotto 2002: 37-73.
49 Ivi: 50.
50 Shitao 2014: 135-139.
51 Ivi: 136.
52 Jullien 2004. 
53 Ghilardi 2014: 405.
54 Nietzsche 2007. 
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sizione all’artigianato. Come il confine netto fra arte e artigianato viene messo 
in discussione dalle letture “micrologiche” e “anticlassiche” di Riegl, Benjamin, 
Worringer e di molti altri interpreti, così tale distinzione risulta certamente for-
zata contestualmente alle varie aree culturali della Cina. Se tuttavia, nell’ottica 
dell’ermeneutica del dettaglio, l’artigianato prodotto in Europa è considerato 
manifestazione visibile del tempo, ossia espressione fenomenica concentrata 
di una specifica forma storica, l’artigianato cinese (dal vasellame ai monili di 
giada, dagli amuleti alle porcellane), non convoca una simbiosi tra l’oggetto e 
il temperamento epocale, ma è semmai anch’esso manifestazione dell’energia 
sovrastorica del qi. 

Laddove non c’è scansione storicistica del tempo, ma circolazione della me-
desima energia vitale, non può evidentemente esservi Zeitgeist, ovvero spirito 
di un’epoca: si potrà semmai parlare di qualità artistiche ricorrenti e correlate, 
che si avvicendano e si perpetrano ripresentandosi talora identiche in epoche 
diverse, come avviene nel ritmo delle stagioni.

Non sorprende allora che la necessità di attivare il qi postulata inizialmente 
da Xie He venga ripresa da Shitao, né che gli altri principi del Guhua pin lu 
relativi all’esecuzione della pittura (l’importanza della pennellata nello stabilire 
la forma, la riconoscibilità degli oggetti, l’uso dei colori adatti, la corretta com-
posizione e l’esempio inestimabile degli antichi maestri) non sembrino essere 
semplicemente un distillato teorico del “volere artistico” proprio dell’epoca delle 
Sei Dinastie, ma piuttosto un modello e un canone metastorico al quale la gran 
parte dei pittori cinesi delle fasi  storiche successive ha attinto. 

Ciò non significa che la pittura e l’artigianato cinese tradizionale nel corso 
della loro storia millenaria siano rimasti immutati, ma piuttosto che gli artisti 
abbiano innanzitutto considerato il passato come sfondo e contenitore retorico 
da riattivare e riempire di volta in volta con forme e unità stilistiche differenti. 
Mentre, allora, nel suo breve trattato sulla pittura, Leon Battista Alberti (1436) 
chiude, di fatto, con la precettistica delle gilde medievali, inaugurando una 
sensibilità, un gusto, un carattere epocale (Kunstwollen) altro rispetto al mon-
do che lo ha preceduto55, nei suoi Discorsi Shitao – pur scagliandosi contro 
ogni tendenza meramente manierista – sottolinea costantemente la necessità 
di conoscere e comprendere la regola (liaofa 了法), identificando nel rispetto 
dei modelli canonici dell’antichità, nell’aderenza al loro metodo (fa 法), «uno 
dei momenti fondamentali dell’apprendimento»56. È pur vero che anche la 
tradizione pittorica europea si sviluppa attraverso l’apprendistato, il tirocinio 
presso i maestri, lo studio dei classici e dei manuali canonici nelle accademie 
d’arte; e tuttavia il passaggio dal Medioevo al Rinascimento e da questo alla 
rivoluzione scientifica, o ancora l’avvicendarsi dell’illuminismo settecentesco 

55 Cfr. Alberti 1950.
56 Shitao: 34.
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al mondo barocco, segnano dei veri e propri scarti non solo dell’immagine 
dell’uomo, ma anche dell’immagine del mondo e nel rapporto tra uomo, natura, 
arte e storia. Come sottolinea Jullien, la vicenda storica cinese non esperisce 
ugualmente i ritmi di tale sviluppo57: mentre l’età umanistico-rinascimentale 
oppone una cultura antropocentrica – e dunque lo studio dell’humanitas – 
alla cultura teocentrica medievale, creando le condizioni per una concezione 
affatto nuova del sapere, al susseguirsi delle dinastie, per secoli in Cina restano 
sottese visioni del mondo stabili di matrice confuciana, taoista e buddhista. 
La presenza di stereotipie nell’ornato, nella manifattura e nella pittura si 
intreccia a uno sviluppo storico che vede la Cina attestarsi come un Impero 
centralizzato le cui istituzioni – fondate sul potere assoluto dell’Imperatore e 
sulla stabile burocrazia del mandarinato – si manterranno pressoché intatte 
dal 221 a.C. sino alle invasioni occidentali del xix secolo. Contestualmente 
alle epoche Ming e Qing, non si assiste, pertanto, a rivoluzioni antropologi-
che, gnoseologiche e artistiche equivalenti a quelle che connotano i differenti 
caratteri epocali europei. Il frontespizio dell’Instauratio magna scientiarum di 
Bacone, pubblicata nel 1620, raffigura una caravella nell’atto di varcare le «co-
lonne d’Ercole», a simboleggiare la consapevolezza dell’Autore di avventurarsi 
verso un nuovo mondo, verso un’inedita concezione del sapere come dominio 
dell’uomo sulla natura58. Fra il xiv e il xix secolo la Cina continua invece a 
cogliere la natura come insieme dinamico organico di processi, e a intendere 
la storia a sua volta come interazione dinamica di eventi e non come scansione 
causale di epoche. Giacché i «fattori correlati» di yin e yang, che mantengono 
in moto il processo naturale del Dao, indicano la totalità dei processi e delle 
polarità, essi coinvolgono in un rapporto di respirazione e correlazione anche 
il presente e il passato, la regola e l’innovazione. 

I dipinti di paesaggi (shanshui 山水,) o i ritratti di figura umana (renwu 人
物) della scuola Zhe (浙, xv secolo) non esprimono pertanto un carattere e un 
“volere artistico” particolarmente differente da quelli appartenenti alle tradizioni 
Song (960 d.C. - 1279 d.C.) e Yuan (1264 d.C. - 1368 d.C.), né si colgono fra 
i dipinti di epoca Ming e quelli di epoca Qing le medesime rivoluzioni stilisti-
che che separano il Rinascimento dal Barocco. La visione cosmologica che si 
esprime nel dipinto di paesaggio intitolato Spingendosi al di là del ponte a opera 
di Dai Jin 戴進 (1388-1452), fondatore della scuola Zhe, trova, per esempio, 
riscontro nel dipinto di Shitao Nebbia mattutina tra i bambù dorati, realizzato 
nel 1669. Pur nella differenza degli stili, in entrambe le opere il rapporto che 
intercorre fra pittura e dinamismo del mondo è il medesimo: nel paesaggio non 
è proiettata l’individualità personale dell’artista, e ogni elemento (la montagna, 
la roccia, gli alberi, la nebbia, il cielo e la terra) è in relazione e tensione polare 

57 Cfr. Jullien 2008: 19.
58 Bacone 1971: 1.
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con l’altro. Ciò che emerge non è perciò l’essenza ontologica della soggettività 
e della temporalità, ma il fluire del qi in una rete di elementi interagenti e in-
terdipendenti priva di un’identità fissa. 

Come i colori e le fantasie possono ricorrere nell’ordito di un tessuto, 
così i motivi decorativi, gli elementi pittorici e le forme artigianali possono 
riemergere a distanza di secoli nella storia cinese, che – pur nella pluralità dei 
suoi paradigmi –59 è, a sua volta, attuazione di un libero incontro fra passato 
e presente, necessaria continuità fra tradizione e mondo attuale (jinshi 今时).

È significativo in questo senso che il carattere utilizzato per indicare i testi 
cinesi classici sia jing (經), che indica propriamente la trama della stoffa: la 
tradizione costituisce così l’intreccio e la struttura portante del tempo e intrat-
tiene un rapporto attivo con il presente, aprendo in esso dei varchi e tornando 
continuamente a nuova vita. Conoscere e rinnovare la pittura significa, in 
questo senso, rilanciare l’arte degli antichi: il rispetto della tradizione come 
elemento cardine della cultura confuciana, la fluidità del Dao e l’elemento 
dell’impermanenza buddhista attraversano come un filo rosso la storia della 
Cina pur nei suoi sconvolgimenti politici e sociali, cosicché gli artisti non 
seguono pedissequamente la regola, ma la modulano e la introiettano dina-
micamente, creativamente, senza mai infrangerla. 

Già all’epoca della dinastia Han la storia acquisiva senso proprio in continuità 
con i mutamenti dell’universo e della natura tramite la Teoria dei Cinque Ele-
menti (wuxing 五行). Mentre nel passaggio dal romanico al gotico, oppure dal 
barocco al rococò, tanto le singole opere d’arte quanto l’elemento micrologico 
e inappariscente del dettaglio artigianale condensano il gusto epocale, non si 
riscontra invece in Cina un equivalente fenomeno di fissazione temporale e di 
cristallizzazione delle tappe del divenire nell’opera, poiché i processi storici e 
artistici di cui si compone il reale sono un tutt’uno con il processo del Dao.

L’artista e l’artigiano agiscono secondo principi già sperimentati come po-
sitivi ed efficaci nelle epoche precedenti e dunque accordano il loro produrre 
all’ordine universale e alle sue cicliche ricorrenze. Ecco che Sima Qian 司馬
遷 (145-86 a.C.), storico cinese autore dello 史記 (Shiji, Memorie storiche) 
dichiara che il suo scopo è di «Delucidare l’unione del cielo e dell’umanità 
attraverso i cambiamenti del tempo»60. 

In questa prospettiva di intima correlazione fra la natura («il cielo») e la 
storia («i cambiamenti del tempo»), che vivifica l’arte attraverso una costante 
attualizzazione del passato, il pittore Dai Xi 戴熙(1801-1860 d.C.) mette 
in luce tutto il potenziale creativo insito nel rinnovo dei modelli canonici 
antichi. L’artista moderno deve fare in modo che sia la tradizione a essere sua 

59 Chevrier 1986: 119-144. Duranti 2010: 21. 
60 Sima Qian 2017: I, 612; Vandermeersch 1987: 22. 
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mimesi, e non viceversa: «facile è dipingere assomigliando agli antichi, difficile 
è dipingere come se [fossero] gli antichi ad assomigliare a me»61.
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