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IT — Arte come trasformazione.
Lesperienza pittorica

nella tradizione cinese

di Marcello Ghilardi

ABSTRACT

Prima dell'incontro con I'arte e 'estetica occidentali la tradizione pittorica e cal-
ligrafica della Cina ha si ¢ accompagnata ad analisi teoriche di grande pregnanza. E
soprattutto la pittura ad inchiostro di paesaggio (shanshui hua), insieme all’arte della
scrittura (shufa), ad essere stata il grande bacino di esperienze che i pittori e i teorici
dell’arte hanno sfruttato per sviluppare una concezione della natura e della perfezione
artistica estremamente articolata e profonda. Nozioni come quelle di immagine, soffio
vitale, intenzione, forma acquistano nel contesto cinese significati affatto originali e
non del tutto sovrapponibili a quelli propri della tradizione europea; I’esperienza
artistica, inoltre, si rivela come occasione special di trasformazione etica.

Before the encounter with Western art and aestbetics, the Chinese pictorial and
calligraphic tradition bas been intertwined with several insightful theoretical analysis.
Above all, landscape ink painting (shanshui hua) and the art of writing (shufa) have
been the great source of experiences that painters and art theorists exploited to deve-
lop the notions of nature, and artistic perfection. In the Chinese context, notions like
image, vital breath, intention, form show an original meaning that is not immediately
translatable to the meaning that arose in the European tradition. Moreover, the artistic
experience reveals itself as a particular opportunity to foster an ethical transformation.

Parole chiave
Pittura, arte, trasformazione, immagine, cuore-mente
Painting, art, transformation, image, mind-heart

Agli antipodi da ogni istanza di carattere soggettivistico, la ca-
pacita di seguire il flusso del Dao (o Tao) 1 — “via, itinerario,
percorso, metodo”, ma anche “processo (naturale)” — ¢ alla base di
tutte le discipline tradizionali nella cultura cinese. “Arte” e “vita”,
che in Europa sono state spesso dissociate, nei trattati teorici cinesi
hanno rappresentato due poli integrati; la dimensione etica e quella
estetica — senza mai essere state definite come discipline specifiche,
fino all’incontro con il pensiero occidentale — sono state immaginate
come confluenti 'una nell’altra. I trattati cinesi sulla pittura e la
scrittura! hanno spesso sottolineato una sorta di affinita elettiva tra

! Cfr. Yu Jianhua, Zhongguo gudai hualun leibian A AE RIS [Trattati cinesi
sulla pittura per categorie], Renmin Meishu Chubanshe, Beijing 19982, Nell’ambito delle
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il pittore-letterato e il saggio, I'essere umano realizzato (shengren
B N): entrambi sanno scorrere nel Dao per dare vita a opere pie-
namente riuscite (772 %), cioé vitali (huo 7%). Solo in questo senso
possono essere definite eccellenti (7inghao +4f), o meglio ancora
realizzate “come per un effetto naturale” (tian ru cheng FAUNK).

In Cina sono la scrittura e la pittura a rappresentare il culmi-
ne delle pratiche artistiche e, piti in generale, della cultura e della
civilizzazione (wen ), da cui il binomio che esprime la nozione
di “cultura”, wenhua XAt). 1l tratto di pennello, in un dipinto a
inchiostro, ¢ I'ideale prosecuzione di un unico itinerario, che ha ori-
gine nelle incisioni su ossa oracolari e si sviluppa negli esagrammi
divinatori e nei caratteri ideografici e pittografici. Nella pittura dei
letterati cinesi il valore delle immagini non ¢ direttamente mimetico,
¢ invece allusivo, nel senso che rilancia un’energia vitale pit che
rappresentare la realta imitandola. Il gesto del pennello deve con-
sentire il passaggio dalla determinazione del segno all’indeterminato
che dal segno stesso ¢ veicolato — cio¢ al processo, alla trasforma-
zione (huatt) in atto. Tratto pittorico e “calligrafico” esprimono il
dinamismo del mondo, di cio che ¢ tra cielo e terra (tzandi zhi jian
KHu2 [d]), non una realta di essenze, di sostanze immutabili. Non &
pensato alcuno “sdoppiamento” del mondo in una realta sensibile,
mutevole, e in una intelligibile, eterna, poiché il modello naturale &
quello di una circuitazione, di un movimento di corrispondenze tra
il percepibile e 'impercettibile. Quando I’azione scaturisce in modo
puro e non ostruito, xzzz /L», il“cuore-mente”, ovvero la dimensione
interiore, non visibile, dell’essere umano, si trova naturalmente in
accordo con shou F-, la mano, cioé la dimensione esteriore e con-
creta. Il pittore, il saggio, sa collocarsi all’intersezione di visibile e
invisibile; rivela cio che, dell'invisibile, appare attraverso il visibile.
La manifestazione sensibile di cio che ¢ sottile & la particolare de-
terminazione che si apre ad indicare il tutto indeterminato, infini-
tamente da attualizzare.

L’accordo tra le due polarita coinvolte — yiz e yang, vuoto e
pieno, nero e bianco — si attua perd solo “da lontano” (jiongill):
¢ da lontano che si coglie I'intenzionalita naturale (tiany:Ki:) che
rende vivo il segno animandolo del soffio vitale (g7%%). Lasciando
degli spazi bianchi, permeando di vuoto 'immagine, la raffigurazio-
ne si espande e si sviluppa; perché si realizzi un incontro tra le due
dimensioni ¢ necessario che ogni polarita accolga I'altra preservan-
dola nella sua specificita — senza inscriverla in una totalita, in una
sintesi compiuta. La forma fisica esteriore ¢ veicolo del g7 a patto

lingue occidentali, cfr. I'antologia in francese curata da Y. Escande, Traités chinois de
peinture et de calligraphie, 2 voll., Klincksieck, Paris 2003-2010.
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che il pittore non vi si arresti, cosi da attingere I'intenzione (yi:
2) impersonale, latente ma attiva in ogni fenomeno. Mentre |'arte
classica occidentale si concentra sulla possibilita di toccare I'essere
mediante la forma — dalla forma sensibile, si giunge a toccare la
Forma eterna — la pittura e I'arte della scrittura in Cina non sono
interessate a cogliere un’ipostasi, poiché indicano e incentivano il
dinamismo, la processualita continua tra la forma e la non-forma,
e viceversa. Cio mettono in figura attraverso i tratti di pennello &
la transizione grazie alla quale si incontrano visibile e invisibile, le
forme molteplici e particolari emergono e si immergono nel fondo
d’immanenza del Dao — a sua implicato in quelle forme che da
esso si dispiegano. La pittura cinese dipinge la trasformazione e la
variazione, non un modello o un’essenza. A differenza della tradi-
zione occidentale il concetto del bello non ¢ significativo, in chiave
artistica; i canoni dell’opera riuscita non dipendono da proporzioni
armoniche e geometriche, da rapporti matematici, e non ¢ il cor-
po umano, come archetipo della bellezza, che costituisce I'oggetto
privilegiato da rappresentare — al centro della figurazione pittorica
¢ il paesaggio naturale nella sua infinita varieta di configurazioni e
di rapporti tra le montagne e le acque, percorse dalla onnipervasiva
dimensione di spirito (shenfifl) che viene riattivata dal pennello e
dall’inchiostro. La pittura fa scaturire un mondo disponibile ad
essere attraversato e gustato: il dipinto ¢ un luogo in cui immer-
gersi, pitt che un oggetto da contemplare che resta contrapposto al
soggetto che lo osserva.

La capacita espressiva dello spirito (shencaiffi /") di cogliere la
dimensione invisibile nella forma tangibile ¢ insita nell'uomo, infatti
il fondo della capacita artistica coincide con il fondo della moralita
umana. L'abilita del pittore consiste nel saper cogliere e restituire
le diverse manifestazioni del ¢/ che anima le cose e nel far comu-
nicare tutti gli aspetti della vita — individuale e cosmico, morale ed
estetico, naturale e sociale. La pittura cinese da luogo a una sorta
di estetica della transizione, perché il g/ transita appunto nei vari
ambiti dell’'umano, senza fissare un’idea o un codice morale, sen-
za irrigidire una forma assolutizzandola rispetto alle altre; bisogna
riprodurre il processo della natura, non bloccarlo in un’immagine
statica. Di qui il valore e 'importanza accordati alla condizione di
mobilita e di interferenza, alla dimensione interstiziale in cui & ac-

2 Yi & un termine chiave: intenzione, idea, pulsione, desiderio, coscienza, corretta
visione, senso, sentimento. In ambito estetico ¢ la disposizione che attraversa I’artista
quando impiega il pennello e traccia i segni; ma indica anche I'energia, la vibrazione, la
vitalita presente nella roccia, nella nube, nella montagna o nell’'onda che vengono raffigu-
rate. Il pittore deve saper esprimere questo 97, piti che la forma esteriore del paesaggio
o del singolo carattere.
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colto e si esprime al meglio il dinamismo del reale. “La montagna
sotto la pioggia o la montagna con il sereno sono facili da raffi-
gurare per il pittore. Ma che dal sereno una montagna tenda alla
p1ogg1a o che dalla pioggia tenda al ritorno del sereno [...], tra il
c’¢ e il non c’¢ — ecco cosa ¢ difficile da rafﬁgurare . You wu zhi
gianti EZ ], “tra esserci e non esserci”, in una dlalettlca polare
senza sintesi né superamento, tra pieno e vuoto: quel tra (jianlH),
pit che una zona definita, ¢ 'oscillazione, il passaggio mai cristal-
lizzato del soffio animante, che si manifesta in modo efficace nel
transitare da una figura a un’altra. Cosi la montagna fa percepire la
propria maestosita non in pieno sole, non celata dalle nuvole, ma
tra la pioggia e il sereno, tra la nebbia e I'aria limpida. Una visione
chiara e distinta fissa una situazione, la blocca in categorie, e non
riesce a valutare il dinamismo della v1ta E piu facile trasporre in
figura un soggetto statico, ma li non ¢’¢ animazione, non c¢’¢ respi-
ro. La meta che invece vale la pena di seguire & cogliere 'ambiguita
che collega due momenti o condizioni. Diversamente dall’ideale di
una conoscenza certa che definisca la realta scomponendone gli
elementi, sono le caratteristiche di ambivalenza e indistinzione a
rendere conto della natura delle cose. Ecco perché la fissazione sul
bello non risulta di grande interesse, se la sua (ap)prensione — come
¢ accaduto di preferenza in Occidente — mette luogo ad un’estasi,
a un arresto, a una sospensione del respiro. Per la concezione pre-
valente nel mondo cinese ¢io che ¢é fisso si stacca dal fluire della
vita, devia dal Dao e diviene sterile, non puo essere in grado di
restituire e far scorrere adeguatamente il ¢7. Se ¢’¢ una “bellezza”,
¢ proprio la qualita di un’opera che consente all’occhio e soprat-
tutto al respiro di circolare in essa; & cid che nel suo trascorrere
ritrova il movimento dell’energia che anima la natura, che anima il
dipinto: in questo senso pitl che di bellezza si tratta di naturalezza,
di armonia, di vitalita.

11 flusso e 'ambivalenza del corso naturale si presentano anche
nella corrispondenza tra natura e soggetto che la raffigura. Non vi
¢ frattura tra oggetto figurato e soggetto che figura, ma corrispon-
denza e circolazione della medesima energia. Nel dipingere non si
cerca 'imitazione di fenomeni esteriori, dal momento che non si &
mai prodotta una separazione tra immagine e fenomeno, tra io e
mondo, tra sensibile e intelligibile — se non negli intelletti incapaci
di intendere la continuita del ¢7. La distinzione tra cio che cade
sotto i sensi e ¢id che muove linteriorita & nominale piu che effetti-
va, poiché la dimensione spirituale dell'uomo ¢ sempre anche fuori

> E Iespressione usata dal letterato di epoca Song, Qian Wenshi: cfr. J. Yu, Zhongguo
hualun leibian, cit., p. 84.
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dalla sua corporeita, esterna ai limiti della sua complessione fisica; e
cio che da fuori colpisce 'occhio & gia contenuto all'interno, entra
in risonanza con il cuore-mente del pittore. Il braccio, il polso,
la mano sono i mezzi con cui il pittore si appresta ad esercitare
un’esplorazione del reale, in cui tutti i sensi vengono coinvolti ed
implicati; dipingere non ¢& solo una questione relativa al vedere,
implica invece un sentire pitt ampio, globale. I pittore e i suoi gesti
partecipano al processo naturale (ziran H9R, “cosi da sé”: 'accadere
spontaneo) e da cio deriva la perfezione della pittura. La maestria
consiste nel saper tornare alla condizione della spontaneita origina-
ria, accedendo al rinnovamento del g7 e delle sue concretizzazione,
senza seguire regole eteronome. Una volta che ci si lega a norme
e imposizioni si diventa manieristi o dei meri esecutori tecnici, e
ci si allontana dal flusso della natura. Il maestro non ¢ neppure
“genio” nel senso romantico: non si puo dire che dia la regola a
se stesso, poiché non c’¢ nemmeno un “sé” soggettivo che possa
creare o ricevere una regola; per questo nel trattato di Shitao &
scritto che “'vomo perfetto non ha regole [zhiren wufa £ N
72:]. Cid non significa che sia privo di regole, ma che la sua regola
consiste nel non avere regole. Da qui deriva la regola perfetta”™.
Lopera magistrale accade spontaneamente, e 'esercizio dell’artista
¢ quello di favorire un tale accadere depurandosi, riducendo ogni
velleita di intervento egoico, e accordandosi invece al movimen-
to impersonale del Dao. Le norme codificate vengono fatte valere
quando si ¢ perduto il contatto originario con la spontaneita na-
turale del processo; la maestria consiste nel saper tornare alla con-
dizione della spontaneita originaria, avendo accesso a una capacita
di rinnovamento del soffio vitale e delle forme senza dover seguire
imposizioni eteronome. Poiché si trova in armonia con il mondo,
I'uomo perfetto non ha bisogno di conformarsi a regole eteronome,
di adeguarsi a uno stile definito; ha raggiunto I'estrema naturalezza,
ha imparato ad essere autenticamente spontaneo. Anche I'uomo
perfetto ha una regola, sottosta a una legge, in questo non eccede
I’ambito dell'umano; la sua regola ¢ il fare a meno di regole fisse,
ma & stata acquisita dopo aver sperimentato, conosciuto, applicato
e assimilato quelle prime regole, quei primi codici significanti ne-
cessari per lo sviluppo di una intuizione pit profonda del mondo.
Luomo perfetto ¢ come I'acqua, che non assume nessuna forma
stabile — in questo senso non ha regole rigide — e la sua regola ¢
appunto quella di sapersi conformare ad ogni superficie, ad ogni
recipiente, scivolando a valle, vincendo ogni resistenza. I'“uomo

4 Shitao, Discorsi sulla pittura del monaco Zucca Amara, tr. it., Jouvence, Milano 2014,
p. 75 (cap. 1L, Bianhua 74t “Modificazione-trasformazione”).
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perfetto” (zhiren 22 N) incarna la “regola perfetta” (zhifa 421%).
Non solo: “se ci sono regole, bisogna che ci sia trasformazione”
(you fa bi you hua 1%L H) . Affinché le regole non rendano
sterile il processo, bisogna coltivare e incentivare la trasformazione;
le due dimensioni, quella della regola e quella della trasformazione
che disfa e rinnova le regole, sono complementari. La regola senza
trasformazione fa morire il processo vivente; la trasformazione priva
di regole & casualita pura, disarmonia. Il pittore deve imparare a
riconoscere questa reciproca implicazione, che ha a che vedere con
una sorta di “logica naturale” per inscriversi in essa, per riuscire a
operare con le forme e non su di esse.

Non si puo parlare infatti di una “creazione” artistica secondo
un modello demiurgico, o in analogia con 'idea di creazione divina.
Si tratta piuttosto di una creazione-trasformazione (bianhua 254t
zaohua i X, di una rielaborazione o traduzione che & espressione
del processo spontaneo delle cose. La forma pura di azione, anche
di quel particolare gesto che & latto artistico, & quella in cui si dis-
solve ogni intervento soggettivo: wuwei er wu bu wer ik Ry AL,
ovvero “non agire, cosicché/affinché nulla ci sia di non realizzato”.
La particella cinese erffiiintroduce al tempo stesso una concessiva,
una consecutiva, in alcuni casi un’avversativa. Nell’espressione biso-
gna quindi sentire risuonare tanto il “cosicché”, I'“affinché” quanto
il “tuttavia”, I"“eppure”, per apprezzare il complesso valore sintatti-
co e speculativo di questo nesso. A trasformarsi ¢ la vita stessa nel
suo darsi all’esperienza, nel suo precederla e nel suo seguirla. La
pittura non fa altro che portare in evidenza questa verita, disporla
in una forma visibile. Voler rendere stabile, immutabile il reale & il
vero errore, che rende inanimato un dipinto, riduce i nomi a lettera
morta e i fenomeni a concrezioni fossilizzate. Pensare la stabilita,
arrestare il flusso delle forme, significa annichilire la vita e disso-
ciarsi dalla circolazione del respiro.

La pittura e la scrittura non sono un artificio, una sovrastruttura
che distoglie I'essere umano dalla spontaneita, sono anzi un dispie-
gamento delle sue potenzialita naturali. Il pittore si interessa alla
“messa in immagine” di cio che anima ogni forma, il ¢z, che a sua
volta & un dinamismo in cui si alternano e si compenetrano cio che
¢ manifesto e cio che ¢ latente. Allo stesso modo sulla carta si di-
spiegano i pieni e i vuoti dell’inchiostro, i volumi di montagne che
avanzano o si immergono nelle nubi, le onde che fluiscono, foreste
e villaggi che appaiono e scompaiono nella nebbia. Ogni dipinto &
un nucleo di tensioni attive, un comporre fasi in movimento e in

> Ibidem.
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relazione vicendevole, tra tra “esserci” e “non esserci”. Queste fasi
si correlano reciprocamente, si riflettono I'una nell’altra; presenza
e assenza determinate non eccedono il Dao, né se ne distolgono:
I'armonia (he 1), il valore supremo della Cina classica non & data
da un rapporto tra il tutto e le sue parti, quanto da un processo
che alterna le sue fasi. E un’armonia regolativa che proprio nel
passaggio, nella transizione, nel continuo mutamento trova la pro-
pria coerenza. Ogni forma particolare ¢ una attualizzazione dello
sfondo indifferenziato del processo, e partecipa della sua armonia.
Indipendentemente dal soggetto della figurazione, che sia il mare
o la montagna, il lago o la foresta, il fluire del ¢7 si manifesta tra-
endo spunto dal valore allusivo delle figure, sia nel dettaglio che
nel complesso del dipinto. Ogni tratto dice e disdice, cioe allude a
una realta che non si lascia afferrare — né dalla parola, né dall’im-
magine — perché fa qualcosa di molto pit importante: fa si che
ogni segno, ogni tratto, ogni immagine siano indice di un transito
senza arresti. Larte cinese pensa il rapporto tra pieno e vuoto, tra
presenza e assenza, attraverso la loro fondamentale continuita, in
una transizione ininterrotta. Il processo puo essere adeguatamente
inteso e raffigurato attraverso I'immergersi e ’emergere, I'apparire
e lo sparire dei segni tracciati sulla carta; e lo si comprende se si
riconosce un movimento insieme all’altro, se si vede ogni aspetto
in quanto “¢” e “non &” I'altro. Ogni cosa ¢ in rapporto, in conti-
nuita con tutte le altre, nelle quali si rispecchia e che riflette. Cio
che conta non ¢ individuare le caratteristiche specifiche di ogni
singola realta, i caratteri che lo individuano e lo distinguono da
tutti gli altri singoli elementi. Bisogna cogliere cio che, nell’uno, vi
¢ anche dell’altro, e viceversa: cogliere I'identita nella differenza, la
differenza nell’identita.

Cosi pieno e vuoto, tanto in natura quanto sulla carta, non sono
mai separati 'uno dall’altro, perché si implicano vicendevolmente.
La dimensione di spirito (shen) si attua proprio l1a dove il pieno ¢&
attraversato dal vuoto, e viceversa: sulla carta resta apparentemente
qualcosa di incompiuto, ma attraverso quell’incompiutezza si di-
spiega lo “spirituale”. La pienezza si ritrova la dove in apparenza
qualcosa ¢ assente, nell’indifferenziato delle nubi, nel vago confine
tra pioggia e sereno, tra cielo e oceano. La pienezza si ritrova per-
fino dove vengono a mancare carta, pennello e inchiostro. Questa
paradossale pienezza del vuoto corrisponde a una pienezza di in-
tenzione (y7) che emana dal reale, e questa corrispondenza acquista
il valore di una reciprocita, di un andirivieni dalla presenza piena
degli elementi del reale alla vacuita della dimensione inapparente
dello sfondo, e da questa di nuovo alla pienezza delle figure e dello
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“spirituale” che da esse promana. La vita & circolazione, comuni-
cazione tra presenza e assenza, tra esserci e non esserci piu, tra il
non esserci ancora e I'esserci gia. Il vuoto possiede un significato
operativo, & “funzione di” effetti e metamorfosi; grazie ad esso pud
manifestarsi il pieno, grazie allo svasarsi, allo svuotarsi dei pieni si
possono delle funzioni, possono prodursi degli effetti. Al livello
dell’esserci (you 47) ci si concentra sull’oggetto, si trae partito dalla
sua presenza attualizzata; al livello del non esserci (wz ) appare
in evidenza la sua funzione (yongH]) che ne consegue. Il termine
wu indica il vuoto che “resta” da un pieno, il prodursi di uno
svuotamento, dunque un’assenza correlata a una presenza (you); e
la vita si dispone “tra” presenza e assenza, € un continuo frans-ire
fra condizioni mutevoli, in equilibrio dinamico. Il vuoto ¢ all’origine
di ogni forma e di ogni immagine, la matrice da cui ogni immagine
emerge e si immerge; non & perd I'assoluto originario, alcunché di
a priori e indipendente da ogni pieno, dal momento che dal pieno
¢ condizionato, relativizzato. Pieno e vuoto sono interdipendenti
come inchiostro e carta, come cuore, come l'interiorita del pittore
e lesteriorita del paesaggio figurato. Di questo sistema dinamico il
pittore ¢ parte integrante, non resta al di fuori della raffigurazione
ma vi penetra attraverso il pennello, la mano, il polso, il braccio, la
spalla, guidati senza ostruzione dal ¢7 che anima la natura.

La tecnica (fz %) non ¢ disgiunta da una componente formativa
e da un aspetto che si pud definire etico. Non bastano 'accortezza
nel movimento della mano, il corretto bilanciamento del polso o
I'adeguato impiego dei muscoli del braccio per rendere un artista
completo; & quando il movimento parte dall’interiorita, dalla men-
te-cuore (xzzz /[»), che il pittore raggiunge la maestria. Lungi dall’es-
sere la banale attestazione di un’arte sentimentale, una simile conce-
zione puo essere capita prestando attenzione al fatto che xzz non &
tanto un sentimento incontrollato, quanto il luogo di una ricettivita
in cui il gesto si depura dall’ego. Va anche aggiunto un altro rilievo:
nell’esperienza occidentale, almeno fino alla rottura dell’astrattismo
contemporaneo, “I'immagine contende alla cosa la presenza, [...]
mostra che la cosa &, come essa ¢. Limmagine fa uscire la cosa dalla
sua semplice presenza per metterla in presenza, in prae(s)-entia, in
essere-davanti-a-sé, rivolta verso il fuori”®. Nel contesto cinese ci si
trova di fronte a una logica differente, una logica della pregnanza e
non della presenza, in cui ogni tratto esprime un sistema dinamico
e relazionale’. Non vi sono un dentro e un fuori, nemmeno un

¢J.-L. Nancy, Tre saggi sull’immagine, Napoli, Cronopio, 2002, p. 19.
7 Cfr. E Jullien, La grande immagine non ha forma, Angelo Colla, Vicenza 2004, pp.
131-184; 1d., Quella strana idea di bello, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 91-95.
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invisibile a sé stante che deve essere reso visibile; semplicemente,
c’¢ una processualita energetica che fluisce attraverso il pennello
e I'inchiostro e si manifesta nell’dipinto. Il concetto di rappresen-
tazione richiama quello di presenza, & la presenza — anche quella
di un oggetto assente — che si tratta di ri-presentare allo sguardo,
di riavvicinare eventualmente prima con gli occhi della mente, poi
con quelli sensibili del corpo. Rappresentare significa ri-presenta-
re, rendere nuovamente presente cido che non lo era — oppure cio
che lo & sempre, ma in forma ineffabile e invisibile, come nel caso
dell'immagine teologica. La tradizione cinese si esercita con un altro
rapporto possibile tra cosa e 'immagine, utilizza un registro che
non ¢ quello della praesentia o della mapovsio. Come si ¢ gia segna-
lato (§ 19) il sinogramma xzang% pud significare sia “immagine”
sia “fenomeno”; non vi ¢ eterogeneita ontologica tra una cosa, una
situazione, e la sua figura. E se non c’¢ un oggetto ontologicamente
distinto dall’immagine, dipingere non & imitare gli oggetti sensibili
dando l'illusione di averli riprodotti come sono nella realta; dipin-
gere ¢ rilanciare il g7 che anima il mondo. Nel gia citato Trattato
sulla pittura del monaco Zucca Amara (Giigua héshing huayiln 75
JIURA ) 6 3F oK), scritto dal monaco-pittore Shitao nei primi anni
del xviii secolo, si trovano preziose indicazioni sul significato e
sulle tecniche della pittura di paesaggio — la pit emblematica e
“filosofica” della tradizione cinese, poiché “il paesaggio esprime la
forma e le tensioni di tutto I'universo”®. L'autore scrive in prima
persona: “Prima dei cinquant’anni non mi ero ancora generato nel
paesaggio. Non ¢& che trattassi il paesaggio come una cosa di scarsa
importanza, ma lo lasciavo esistere in modo indipendente, di per sé.
Ora il paesaggio mi incarica di parlare in vece sua, ¢ il paesaggio a
esprimersi attraverso di me. Il paesaggio si ¢ generato attraverso di
me, come io mi sono generato attraverso di esso”. Solo riuscendo
a intendere il principio strutturale, 'ordine intrinseco della totalita
relazionale del mondo, si pud penetrare la “natura intima” del pa-
esaggio, shanshui 117K, “montagna-acqua”. In cinese “paesaggio”
non corrisponde a una veduta panoramica o a una porzione di
territorio osservata e riprodotta su una superficie, ma esprime una
relazione polare tra alto e basso, tra solido e liquido, tra fermezza
e mutevolezza. Il paesaggio € un sistema in transizione che sulla
carta, grazie al gioco delle sfumature, appare e scompare, emerge
e si immerge nelle nuvole e nelle nebbie, nel bianco e nel vuoto in-
distinto che racchiude I'animazione sempre in processo della natura
stessa; ogni tratto opera in funzione dello slancio vitale del ¢z. “Il

8 Shitao, op. cit., p. 104.
% Ibidem.
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pensiero cinese non dissocia all’origine immagine e fenomeno, non
separa mai interamente 1'accadimento (il fenomeno) dalla riprodu-
zione ('immagine), non separa il piano dell’imitazione duplicativa
dell’essere o dell’oggetto [...]: questo basta a tagliar corto con una
concezione mimetica dell'immagine”’.

Per captare I’esteriorita formale del paesaggio puo bastare I'a-
bilita tecnica, saper maneggiare bene il pennello e I'inchiostro. L'a-
spetto esteriore del paesaggio corrisponde pero alla dimensione piu
superficiale dell’attivita pittorica. Dipingere davvero significa saper
generare delle immagini vive; il gesto deve portare a una rigene-
razione del paesaggio nell'intimo dell’artista e una rigenerazione
dell’artista all'interno del paesaggio. “Se si coglie cid che riguarda
il mare mancando le qualita della montagna, o si coglie la monta-
gna mancando cio che concerne il mare, allora si coglie in modo
errato. Questo invece € il mio modo di recepire: la montagna in
quanto mare, il mare in quanto montagna. lo recepisco conoscendo
secondo la modalita di montagna-mare. Ogni cosa risiede nell’es-
sere umano, attraverso il libero fluire di pennello e inchiostro”!!.
Secondo Shitao ci pud essere buona pittura solo se si coglie la
relazionalita che lega ogni singolarita all’'universo che la circonda;
tutto si rispecchia in tutto. In particolare dal momento che mon-
tagna e acqua sono i due aspetti complementari che si incontrano
e rendono il paesaggio un sistema di variazioni, ¢ decisivo saper
cogliere la qualita del mare in cio che riguarda la montagna, e la
qualita della montagna in tutto cid che attiene al mare. Se le due
dimensioni restano scollegate non ¢’¢ scambio, non ¢’¢ animazione
tra yin e ydng, ogni tratto rimane inerte. “La montagna i quanto
mare” (shan ji hai ye \LIREEH), “il mare i quanto montagna” (ha:
72 shan ye #FRI1LIH), ecco cio che si tratta di imparare a percepire.
Shitao impiega la particella 77 B} (soku in giapponese): “in quanto,
ossia, ovvero”; “eppure, tuttavia”. Anche nel suo pensiero opera un
principio analogico che correla due fattori e insieme li distingue; li
separa, e insieme li connette, ne sottolinea I'intima unita. Nel mare
si coglie I'elemento di montagna — le increspature delle onde, che
formano picchi e valli — e nella montagna si percepisce la dimen-
sione del mare — I'acqua dei ruscelli, i vapori delle nebbie e delle
nuvole, 'umidita. “To recepisco conoscendo secondo la modalita di
montagna-mare” (shanhai er zhi wo shou ye LT AT H); non
si tratta di sentire una volta secondo il mare e una volta secondo la
montagna, bensi secondo una modalita che ¢ al contempo quella di
montagna e mare, in cui perfino la separazione di una congiunzione

WF Jullien, La grande immagine non ha forma, cit., p. 283.
1 Shitao, op. cit., pp. 125-126.
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svanisce: la modalita ¢ “montagna-mare” (shanhailliif§). In questo
dunque l'opera del pittore si rivela come un esercizio etico, perché
¢ una forma che addestra a vivere la compresenza degli opposti
nell'immanenza della quotidianita e nel tradursi in gesti concreti.
Non solo: dipingere non ¢ una continua aggiunta di linee e tratti
autonomi, ma una riduzione progressiva delle determinazioni sin-
golari per permettere il dispiegarsi delle relazioni — grazie sia all’in-
tervento dello spettatore, che si immerge a sua volta nel dipinto e
vi immagina i dettagli, gli scorci velati dalle nebbie, sia alla liberta
dell'immagine da ogni determinazione rigida. Dipingere ¢ infine
un atto etico perché incentiva il soffio vitale che si diffonde tra i
fenomeni. 11 pittore non deve rinchiudere, bloccare i tratti dell’in-
chiostro, ma accogliere e dar luogo a una in-definitezza come segno
di potenzialita dinamica. In verbo tedesco entbilden ¢ utile ad espri-
mere un simile esercizio de-immaginativo, de-figurativo. Entbilden
significa liberarsi dalle rappresentazioni ancora attaccate ai sensi
esteriori; ¢ un depurare la forma e I'immaginazione, un de-figurare,
cio¢ un aprire la figura, renderla disponibile alla trasformazione.
Questo esercizio di pittura libera quindi dall’ob-iectum. Quando
Shitao scrive “dipingere cio che concerne la montagna” (hua yu shan
H=r L), “dipingere cio che concerne acqua” (hua yu shui 5jA7K)"?
intende che la montagna o ’acqua non si devono dipingere come
se fossero oggetti isolati. Occorre captare indirettamente la loro
forma alimentando il suo respiro, figurarli in modo allusivo. Ogni
opera intera & un grande processo di respirazione, che fa vibrare
I'immagine in una tensione vitale e la rende parte della natura.
Shitao conia un’espressione peculiare per nominare in modo
intensivo il nucleo di questo implesso, animato e animante, che ¢
I'immagine/fenomeno. L'espressione ¢ y7 hua — 3k, “unico tratto”,
“un solo tratto”, ed ¢ anche il titolo del primo capitolo del suo
scritto sulla pittura. Per rimarcare il fatto che non si tratta solo di
una nozione estetica ma allude altresi all’ambito fenomenico, Shi-
tao lo caratterizza come “radice di tutti i fenomeni” (wanxiang zhi
gen TS ZMR). L“unico tratto” & non solo la radice prima di ogni
figurazione, primo segno a partire da cui tutti gli altri derivano e
procedono; data la corrispondenza di immagine e fenomeno, questa
nozione esprime anche la scaturigine delle cose di natura. Wanwu
Ji¥), le “diecimila cose”, ¢ la locuzione che indica la totalita degli

12 Tvi, p. 73. Cfr. anche ivi, pp. 51-57, e linterpretazione del concetto di yz hua (reso
in tedesco con Ein-Strich) presente nel saggio di G. Wohlfart, Kunst obne Kunst. Al-
tchinesische Geschichten vom Koch Ding, vom grofen Tuschedummbkopf Shitao und vom
Harfenmeister Baiya, in R. Elberfeld, G. Wohlfart, Komparative Asthetik, Chora, Koln
2000, pp. 137-150.
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esseri, cio¢ “tutte le cose” che popolano il mondo; trova un suo
corrispettivo nel termine wanxiang J1 %, “diecimila immagini/feno-
meni”. Bisogna intendere tanto wu (cosa) quanto xiang (immagine/
fenomeno) nel loro valore incoativo, sempre emergente-immergen-
tesi; nel transito, tra 'apparizione e la sparizione. L'unico tratto, yz
hua, vibra all’interno e all’origine di ciascuno di questi aspetti, di
tutti i processi di cui si compone il reale. Esprime la concezione
secondo cui il valore morfogenetico della pittura non risiede solo
al livello della figurazione, ma anche al livello della realta naturale;
il valore del segno, del tratto di pennello, tocca la globalita dei
processi in cui si investe la vita, per cerchi concentrici — personale,
sociale, cosmico. Il gesto “artistico” diviene dunque occasione di
incontro tra universale e singolare. Da un lato vi sono la forma
figurata, la tecnica, la tradizione, i modelli ereditati e appresi con
cura; dall’altro vi ¢ la singolarita del tratto, della mano, della sensi-
bilita che permette alla tradizione di attuarsi e rinnovarsi. Nel gesto
si esprime la relazione tra I'universalita della tecnica e del modo
corretto con cui si apprende a tracciare un segno — che & codifi-
cato in modo rigoroso al fine della trasmissione — e la singolarita
del farsi di ogni tratto — poiché ciascuno vi imprime poi la propria
qualita energetica, nel rispetto delle regole formali. Ogni volta un
segno tracciato & guel segno, non un altro, e non ¢ mai un segno
astratto, scorporato dalla peculiarita e dalla contingenza nella quale
si inscrive; ogni segno rimanda alla comune animazione del soffio
che permea tutti i segni, si connette “senza ostruzioni” alla globalita
della rete di relazioni in cui & inscritto. L'unico tratto assume cosi
un valore intensionale, diviene metafora di ogni gesto che racchiude
in potenza la totalita dei gesti o, meglio, la qualita espressiva del
darsi di ogni gesto. E il correlato oggettivo, il modo singolare che
significa I'e-venire di ogni gesto, il fatto che vi sia gesto, tratto, se-
gno. Puo intendersi allora anche come il gesto per eccellenza che
si deposita sulla carta, il tratto di inchiostro che mediante il suo
tracciarsi fa emergere lo sfondo bianco da cui si staglia. Non ¢ che
prima ci sia uno sfondo e poi un gesto che si deposita su di esso;
sfondo e gesto si coappartengono, si co-istituiscono. Il gesto che
traccia il segno nella sua singolarita da allo sfondo la possibilita di
accadere, di darsi come sfondo che accoglie la potenzialita di tutti
i gesti e di tutti i segni tracciati: in questo senso I'unico tratto &
anche un modo particolare che esprime la relazione di ogni gesto
con lo sfondo di tutti gli sfondi che & il mondo stesso, nel suo
continuo trasformarsi.

In cinese il termine shoushi FT-# ¢ composto da “mano, brac-
cio” (shou F) e da un altro che significa “linea di forza, linea di

32



tensione, propensione” (shz ). Si traduce con “gesto”; & notevole
perd il fatto che pud esprimere pure la nozione di un “segno” trac-
ciato dalla mano dell'uomo. Si tratta di un gesto non stereotipato o
meccanico, un gesto che reca in sé un’intenzionalita, una sedimen-
tazione consapevole; un gesto che non appartiene all’ordine dell’io
o della soggettivita, che tuttavia si da attraverso una singolarita —
se animato dalla corretta energia e dalla giusta consapevolezza, da
forma a tratti e a immagini che si mantengono aperte, disponibili
all'incontro con lo sguardo che le contempla. E come ogni singolo
tratto, che & “unico” nella sua irripetibilita, anche 'opera nel suo
complesso non ¢ frutto della volonta soggettlva Lopera accade
quando il corpo dell’artista, in intimita con il gi che scorre nei fe-
nomeni, nell'immagine, nel paesaggio, si traduce in gesto, occasiona
una forma. Il pittore si dispone all’accadere dell’opera, si fa luogo
del gesto che la genera, ovvero di una sorta di autodeterminazione
del vuoto, che da sfondo inattualizzato dei fenomeni viene metafo-
rizzato in figura concreta, in forma contingente — e questa, senza
isterilirsi, resta fluida e rimanda all’orizzonte da cui & emersa.

Tra processualita del segno che sz traccia e la corporeita che ¢
occasione di quel tracciarsz vi & un rapporto indissolubile. Il corpo
¢ il tramite essenziale perché vi sia immagine, perché vi sia circo-
lazione tra i due aspetti integrati di fenomeno ed immagine. Al
pari di ogni segno tracciato sul foglio, il corpo € a sua volta segno,
espressione particolare che e-viene dal mondo, dalla natura, che &
istanza sempre nuova del Dao. Il corpo non € cosa, non & sostanza,
¢ piuttosto un continuo dinamismo; ed ¢ sia gesto vivo che si artico-
la nell’orizzonte del mondo, sia supporto e scaturigine di altri segni
e gesti che si delineano su di esso, dalla mimica facciale all’espressi-
vita degli arti, alle sequenze di una danza. I gesti che si traducono
in un’esperienza estetica non scaturiscono da una presa o da un
controllo della volonta di un soggetto indipendente e autarchico,
ma sono l’esito ogni volta inedito di un corpo che nel suo formarsi
e nel suo operare si scopre gesto e si realizza nel gesto, si muove
sempre o al di qua della coscienza che ha di sé, della riflessione che
lo concettualizza. Il movimento che ne emerge & cosmogonico oltre
che estetico. Tracciando segni il corpo non mette capo soltanto a
un esercizio artistico o ludico, ma coopera al farsi del mondo, alla
circolazione della vita. Il corpo del pittore & soggetto alla sua pra-
tica di pittura, le appartiene e ne & formato, si da nella sua mimica,
nella sua ritmica: non ¢’€ primza un corpo in sé, sostanza autonoma,
e poi un corpo attivato o tradotto in determinati gesti — il corpo
coincide con il suo essere sempre attivato nei gesti che lo impe-
gnano, accade sempre come continua gestualita espressiva. Non si
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identifica con nessun gesto particolare — nemmeno quello dell’'unico
tratto che contiene in sé 'infinita potenzialita di ogni tracciarsi — e
resta al di la di ogni gesto, resta per cosi dire il gesto di tutti i gesti;
non si esaurisce in nessuno di essi né sussiste indipendentemen-
te da essi. Lefficacia massima, il gesto puro, spontaneo si realizza
come sintesi felice di una tradizione sterminata di gesti sedimentati
nel tempo e di una singolarita che sempre di nuovo riattiva quel-
la tradizione iniziandosi ad essa. La disciplina della pittura cinese
esercita cosi una particolare postura del soggetto proprio favorendo
I'accadere di un gesto “de-soggettivato”. Non si deve immaginare
una spersonalizzazione mortificante o una negazione dell’'umano
— negare tout court la soggettivita equivarrebbe a una paradossale
forma di attaccamento, ancorché di segno negativo, che alla solidi-
ficazione indebita dell’individualita sostituirebbe un’opposta idea
di distruzione o avvilimento del singolo soggetto. In Shitao cio che
testimonia un’eccellenza artistica & lo spontaneo scioglimento degli
attaccamenti al sé psicologico che impediscono al pittore-trasfor-
matore di forme di riconoscersi 7z guanto relazione, con gli altri
e con lo sfondo che abita. Il soggetto ¢ un particolare modo del
darsi delle relazioni e dei condizionamenti che si costituiscono e si
sciolgono nel mondo, che lo strutturano in questa fluttuazione. Le
discipline o “arti” tradizionali generano un’esperienza di abbandono
del sé, ovvero la condizione necessaria affinché il sé ri-emerga a un
altro livello, come identita non logico-elementare ma funzionale e
relazionale. La pratica assidua, condotta per il tramite di modelli
introiettati, assimilati e infine anche superati ed “evacuati”, origina
e incentiva questo processo di trans-formazione dell'identita del sé.
Ogni tratto singolo, ripetuto innumerevoli volte per poter essere
incorporato — affinché il pittore diventi lui stesso segno e gesto vivo
— ¢ unico; al contempo, in quella sua unicita accade 7z nuce I'intero
cosmo, poiché ogni puro accadere rinnova la globalita del processo.

La ripetizione dell'identico permette la comprensione del di-
verso: I’esecuzione ripresa innumerevoli volte non mira solo ad
affinare la capacita tecnica del praticante ma anche a risvegliare
una differente comprensione del gesto e del segno, dell'immagine,
dell’energia che ne promana. Cio che piu si inscrive nella memoria
del gesto dell’artista & cid che meno & oggetto di rappresentazione:
non ¢ un discorso “logico” che consente di costruire un sapere o di
disporsi ad un atteggiamento etico piu attento; & una incorporazio-
ne di quel gesto, sperimentato e “levigato” da secoli di tradizione,
che fa accedere a un habitus trasformato. Pittura e scrittura sono
per il letterato cinese dei luoghi di formazione, di messa in esercizio
di un sé che si libera dall’attaccamento a se stesso, un sé che non
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si fissa, non si blocca in nessuna auto-rappresentazione fittizia o
inabile ad accogliere il mutamento, la trasformazione. Mettere in
forma immagini o caratteri ¢ un mettere in esercizio il soggetto.
Un esempio emblematico ¢ il dipinto di Shitao identificato con il
titolo Liubie Wuweng xiansheng bei you shanshui juan B i HF
A B 17K (Rotolo con paesaggio per salutare il signor Wuweng,
prima del mio viaggio verso nord), da una frase scritta dallo stesso
autore sul dipinto. Com’e tipico per le opere pittoriche cinesi, si
tratta di un lungo rotolo da svolgere, cosicché la scena si possa
contemplare nel suo svilupparsi graduale da destra a sinistra. Il
letterato Wu Zhao, vissuto circa un secolo dopo Shitao, aggiunse
un frontespizio introduttivo. Lo qualifico come “un meraviglioso
[dipinto a] inchiostro di Shitao” (Shitao mo miao £1%E5&4P), dopo
averlo descritto con quattro caratteri: [ing yu shen hui Y5 BLffier
“Unione di paesaggio e dimensione spirituale”. Due catene mon-
tuose salgono in diagonale dalla parte in basso a destra del foglio
alla parte alta a sinistra. Tra i picchi spuntano due templi, che di-
scriminano un primo e un secondo piano di montagne, due diverse
lontananze, indicate con 'uso di un inchiostro piti carico o piu
sfumato. Accanto agli edifici scorre un ruscello, mentre una minu-
scola figura umana fa capolino dalla finestra di uno degli edifici;
¢ una presenza raccolta, appena accennata, assorbita dalla vastita
della natura circostante. Verso I’estremita sinistra del rotolo, man
mano che I'immagine si dispiega sotto gli occhi dello spettatore, la
scena si apre in una vastita indistinta: le acque montane sfociano
in un lago o nel mare e si perdono nella distanza. Oltre il dipinto,
il rotolo presenta un testo scritto da Shitao circa il viaggio a cui
si stava preparando all’epoca dell’esecuzione del dipinto. La parte
calligrafica del rotolo si apre con una poesia dello stesso Shitao:

La tonalita della montagna & come pioggia, ma non piove

Le finestre di carta sono s’illuminano d’un tratto, d’un tratto sono scure

Le montagne sono in quiete, le rocce e i pini sbiadiscono

Nella luce scintillante delle acque turbinanti, che rispecchiano un cuore agitato.

Nell’anno Jzsz CLE. [1689], prima del viaggio verso nord,
lascio questo dono d’addio al signor Wuweng in attesa di una sua risposta.
Shitao, monaco di Jishan

In quest’opera appare chiaro come non ci sia interesse per la
repraesentatio, per una ri-presentazione del fenomeno-paesaggio.
Cio che conta ¢ la dinamica instaurata tra 'emergere e I'immer-
gersi delle forme nell’indistinto sfondo che le ospita. Ecco perché
“la grande immagine non ha forma” (da xiang wu xing XZMIE),
come si legge nel capitolo 41 del Daodejing. La “grande immagine”
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(che la tradizione occidentale classificherebbe come “bella”) & I'im-
magine riuscita, efficace, magistrale; ¢ 'immagine di qualita supe-
riore, quella che riesce a trasmettere in modo naturale il soffio che
la attraversa e la anima, che lascia passare questo soffio evitando
di irrigidirlo in una forma definita, determinata, che la renderebbe
incapace di respirare. Un’immagine troppo formata, troppo indi-
viduata, resta parziale e separata dallo sfondo; I'opera del pittore
“significhera dunque dipingere il differenziato, ma mantenendo
attiva in quello I'indifferenziazione da cui deriva; allo stesso tem-
po significhera anche dipingere il diverso, e questo diverso dovra
lasciare apparire 'equivalenza che lo fa comunicare all’'interno di se
stesso”P. Al fondo dell'immagine resta sempre un indefinito, al di
la di ogni de-finizione, e per poter cogliere questa traccia indeter-
minata ¢ essenziale saper coltivare la propria qualita ricettiva (shou
%2), la capacita di intendere le linee di forza agenti nell’ambiente
circostante. Un paesaggio non si vede soltanto: si ascolta, si sente,
si percepisce con tutti i sensi. La vita & trasformazione, ¢ evoluzione
continua, capacita di evolvere di momento in momento sfruttando
le risorse della situazione e del contesto in cui ci si trova; la pittura
addestra lo sguardo a un altro rapporto con il mondo e la vita,
insegna ad evitare la stasi che impedisce la costante mobilizzazione
delle energie.

Lintuizione che accompagna una simile consapevolezza coincide
con il fatto che 'immagine a cui il pittore da forma — una forma
senza forma chiusa, definita — non appartiene a un ordine pre-
sentativo né rappresentativo, bensi a un ordine immanente al farsi
delle cose, immagini-fenomeni-figure del mondo e modi dell’incon-
tro tra mondo e soggetto. Lesercizio del gesto ripetuto, raffinato,
reso essenziale, mostra che quanto si inscrive nella memoria del
corpo e nelle azioni non & oggetto di rappresentazione mentale,
ma fluisce in modo spontaneo, naturale (zz7an H#X) e avvolge il
soggetto, lo struttura ben pitt di quanto sia avvolto o strutturato
dal soggetto stesso. Per questo ¢ importante prendere spunto dalla
qualita dell’insapore, dan %, che non impone alcun sapore e pud
quindi accogliere tutti gli altri sapori e farli espandere, ciascuno
al suo momento. Il carattere dan, composto dal radicale delle tre
gocce d’acqua e da due segni che indicano il fuoco, mostra nella
sua grafia 'annullarsi reciproco di tendenze opposte, che proprio

B F. Jullien, La grande immagine non ha forma, cit., p. 89. Su Shitao cfr. anche J.
Hay, Shitao: Painting and Modernity in Early Qing China, Cambridge University Press,
Cambridge (Ms) 2001; Qianshen Bai, Fu Shan’s World: The Transformation of Chine-
se Calligraphy in the Seventeenth Century, Harvard University Asia Center, Cambridge
(Mass.) 2003; Zhu Liangzhi, Shitao yanjia A139F5C [Uno studio su Shitaol, Beijing daxue
chubanshe, Beijing 2005.
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incontrandosi danno luogo non a una nullificazione ma all’apertura
di uno sfondo ricettivo, orizzonte di possibilita per la molteplicita
che in esso viene accolta. Al contrario, 'imposizione di un sapore o
di una forma non potrebbe far accadere I'assaporamento che genera
nuove possibilita di gusto e di significazione, favorendo 1'autode-
terminarsi del processo sempre a monte di ogni fenomeno parti-
colare. La capacita di classificare, di organizzare (pin fifi) le opere
secondo i valori e le qualita che esprimono non dipende tanto da
concetti quanto dalla facolta di assaporare, gustare (weiwan WRIL)
leffetto che producono sull’interiorita: 'esercizio di gusto € un atto
fisico, concreto, e coinvolge I'insieme del sensi di chi contempla
l'opera. Non c¢’¢ priorita o dominanza fra il tratto e il suo sfondo,
tra il gesto e il luogo in cui accade, tra il soggetto di una pratica
e la pratica in cui il soggetto si pud concretamente determinare. Il
gesto ¢ 'espressione puntuale, singolare dello sfondo; lo sfondo si
rivela a partire dal contraccolpo, dal ritorno su di sé del gesto che
(si) riflette. Tra la coscienza che pensa il luogo del suo accadere e
il luogo in cui quella coscienza si da si instaura un movimento di
inclusione reciproca — ¢ il pensiero che incontra se stesso sdoppian-
dosi, riconoscendo sia come movimento sia come luogo, sfondo
vuoto e indeterminato di quel movimento. E gesto in divenire, e
oggetto di contemplazione; ¢ sfondo e insieme figura che da quello
sfondo si stacca e in quello sfondo si riassorbe. Dipingere ¢ modifi-
care-trasformare il ¢7 cosi come il Cielo (tzan X) modifica-trasforma
i fenomeni, rigenerando la vita.

Si comprende quindi il mutamento di accento che Shitao impri-
me agli ultimi capitoli del suo testo, che non toccano piu aspetti
legati alla dimensione artistica o estetica, quanto motivi etici, come
testimoniano i titoli: “Allontanarsi dalla polvere” (Yuanchen i#JEE),
“Liberarsi dalla volgarita” (Tuosulliftt), “Espandere le proprie qua-
lita” (Ziren %AT). Lartista & immagine del mondo, e nel proprio
comportamento riflette la capacita di interrelazione sviluppatasi at-
traverso I'esercizio della scrittura e della pittura. I diciassettesimo
capitolo, che ¢ inframmezzato tra gli ultimi due citati in precedenza,
si intitola Jianzi #5-, “Tutt’uno con la scrittura”: unita di pittura
e scrittura, ma anche fusione del pittore con il suo stesso gesto.
La pratica estetica si converte in una trasformazione del sé che si
espande e produce frutto sia entro i limiti del dipinto, sia della
vita di ogni giorno. A questo scopo bisognava passare attraverso la
regola, lasciarsi “informare” da essa; senza norma non c’¢ tensione
lirica, non ¢’& capacita espressiva. Non si & spontanei o naturali fin
da subito, ma lo si diventa — meglio, si diventa consapevoli di essere
da sempre nella spontaneita. Ci si deve esercitare per rendersene
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conto ed essere infine davvero spontanei, perché liberta e natura-
lezza sono qualcosa che si raggiunge, non qualcosa che si possiede
o che si sa applicare fin dall’inizio. E a questo livello che si dissolve
'identita fantasmatica dell’artista, di colui che ricerca, come pure si
dissolve I'identita fittizia e frutto di proiezioni dell’obiettivo iniziale
della ricerca — che si tratti della maestria assoluta, della felicita, del-
la salute. A questo livello si vive e ci si muove nella vita e nell’arte,
si evolve in esse tornando allo spirito del principiante, libero da
ogni tecnica prefissata, e in quel momento si diviene pienamente
cio che da sempre si era, ma che solo allora si incarna nella verita,
pur fragile e contingente, di ogni singolo gesto.
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