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III – Tempo, creatività e mimesi. 
Un confronto sino-europeo 
sulla via dell’arte
di Alberto Giacomelli

ABSTRACT

Dall’epoca del Giapponismo e delle cineserie da boudoir che riempivano i salotti 
borghesi di fine Ottocento i rapporti tra cultura cinese e cultura europea – per buo-
na parte veicolati dall’incontro di forme estetiche ed esperienze artistiche – si sono 
trasformati e approfonditi. Esperienze e idee quali creatività, imitazione, intenzione 
artistica, oppure quelle di respiro, energia (qi), impermanenza hanno dato luogo a 
intrecci talvolta profondi, talaltra superficiali, in ogni caso sempre fecondi nel co-
struire possibilità di un dialogo interculturale in continuo divenire.

From the time of Japonisme and of the so-called chinoiseries that in the late Nine-
teenth century filled the bourgeois salons, the relations between Chinese and European 
culture – mainly conveyed by aesthetic forms and artistic experiences – have been 
transformed and increased. Experiences and ideas such as creativity, imitation, artistic 
intention, or those of breath, energy (qi), or impermanence, gave rise to interweaves 
that sometimes revealed themselves as profound, sometimes as superficial, but that 
in any case were fruitful in building up the possibility of an intercultural dialogue in 
continuous evolution. 

Parole chiave
Creatività, imitazione, arte, intercultura, pensiero cinese
Creativity, imitation, art, interculture, Chinese thought

1. Cina sincretica 
Al fine di attivare un fruttuoso raffronto interculturale fra tra-

dizione artistica cinese ed europea, una riflessione sui temi della 
creatività, dell’imitazione e del rapporto tra arte e storia appare par-
ticolarmente opportuna e necessaria. Perché il bisogno di originalità 
creativa non sembra produrre le medesime rivoluzioni stilistiche in 
Europa e in Cina? Per quali ragioni, in alcune specifiche fasi della 
storia cinese, i sentieri del gusto e della forma sembrano abdicare 
all’originalità e adattarsi a ripercorrere le forme tradizionali? Quali 
sono le più eclatanti discontinuità, e quali invece i punti di tangenza 
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in ambito contemporaneo, tra la sensibilità estetica occidentale e il 
panorama artistico cinese alla luce dei binomi creatività-imitazione e 
verità-contraffazione? Attraversare questi interrogativi, nel tentativo 
di fornire ai medesimi alcune – inevitabilmente parziali – soluzioni 
interpretative, costituirà l’obiettivo del presente contributo. 

Se si intende cogliere il rapporto artistico che la Cina, sin 
dall’antichità, ebbe con le altre civiltà, va innanzitutto fugato lo 
stereotipo di un popolo compatto al suo interno e isolato entro i 
propri confini. Da sempre l’Impero cinese si resse sullo scambio e 
l’ibridazione con etnie Tuoba, Khitan, Jurchen, Mongole e Manciú, 
nonché su una politica di legami economici e matrimoniali con 
stirpi “straniere”. È ormai filologicamente assodato che la Gran-
de Muraglia cinese non rappresentasse affatto una monumentale 
e statica costruzione difensiva volta a proteggere l’armonico or-
dine interno dalle incursioni dei popoli nomadi, ma che servisse 
piuttosto a marcare in modo deciso le varie tappe dell’espansione 
dei confini dell’Impero1. Non regge dunque l’ipotesi di una Cina 
trincerata e immota contro la minaccia esterna della barbarie, che 
oppone i propri bastioni alla minacciosa entropia dell’alterità, così 
come va demolita l’immagine di una Muraglia simbolo dello sforzo 
rinnovato nei secoli di opporsi alle forze del caos tramite un’archi-
tettura fissa, espressione della sedentarietà di una società rurale, che 
sente come originariamente contrapposti il maggese annualmente 
regolato della risaia e il nomadismo del cavallo che galoppa nella 
steppa. Anche dal punto di vista filosofico-religioso la Cina non 
è mai stata riconducibile a una dottrina univoca e autoctona: nei 
periodi pre-imperiali detti Primavere e Autunni (770-475 a. C.) e 
Stati Combattenti (475-221 a. C.) si sviluppano le Cento scuole 
di pensiero (baijia百家), espressione di un panorama culturale e 
intellettuale caotico ma allo stesso tempo plurale e antidogmatico. 
Anche in seguito alla centralizzazione dell’Impero non è possibile 
riconoscere nel Confucianesimo una dottrina socio-politica d’or-
dine e “di sintesi”, che semplicemente si opponga ai sincretismi 
precedenti, ma piuttosto una scuola di pensiero che dialetticamente 
interagisce con il Legismo, il Taoismo, il Buddhismo, il Moismo. 

1  Cfr. N. Di Cosmo, D.J. Wyatt (a cura di), Political Frontiers, Ethical Boundaries, 
and Human Geographies in Chinese History, London-New York, Routlege Curzon 2003; 
N. Di Cosmo, La frontiera settentrionale dalle origini all’unificazione imperiale; Le frontiere 
dell’impero Han, in C. Lippiello, M. Scarpari (a cura di), La Cina. Dall’età del bronzo 
all’impero Han, vol. I, tomo II, Torino, Einaudi 2013, pp. 263-322; N. Di Cosmo, Gli 
imperi nomadi nella storia della Cina imperiale, in M. Sabattini, M. Scarpari (a cura di), 
La Cina. L’età imperiale dai Tre Regni ai Qing, vol. II, Torino, Einaudi 2013, pp. 112-150. 
Cfr. anche M. Cacciari, Nomi di luogo: confine, in “Aut Aut”, CCXCIX-CCC, 2000, pp. 
73-79; Id., Tradurre i luoghi, in E. Magno, M. Ghilardi (a cura di), La filosofia e l’altrove. 
Festschrift per Giangiorgio Pasqualotto, Milano, Mimesis 2016, pp. 19-24.
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L’imperatore Wu, fondatore della dinastia Liang (502-557 d. C.) 
si presenta come “bodhisattva imperiale” ed elegge il buddhismo 
chan a “religione di stato”, la corrente taoista Maoshan diviene poi 
la “religione di stato” dei Tang (618-907 d. C.), mentre il lamaismo 
tibetano assurge a “religione di stato” degli Yuan (1279-1368 d. C.). 

È peraltro noto come, sin dall’antichità, venissero percorse vie 
carovaniere che univano la Cina al mondo indo-buddista e iraniano 
fino alla Grecia e all’impero Romano2. Le antiche vie della seta 
solcavano le immense zone desertiche del Pamir, del Tibet e della 
Manciuria, creando un reticolo di scambi tra Mediterraneo, Me-
sopotamia, Asia centrale ed estremo Oriente. Non solo la merce, 
ma gli stessi influssi artistici viaggiavano attraverso questi itinerari 
terrestri, marittimi e fluviali, dando luogo a sincretismi ellenistici, 
persiani, indiani e cinesi3. Il matrimonio di Alessandro il Macedone 
con la principessa dell’Hindu Kush Rossane, le ambascerie cinesi 
in epoca ellenistica, le cronache medievali di Marco Polo e la san-
guinosa ascesa dell’impero mongolo di Genghis Khān testimoniano 
ormai nell’immaginario collettivo la sussistenza di contatti più o 
meno diretti tra Asia centrale, Cina e mondo occidentale. Tuttavia 
le nostre conoscenze artistiche di questa civiltà appaiono molto li-
mitate, quantomeno sino all’avvento delle prime missioni gesuite in 
Cina a partire dal XVI secolo. 

2. Ceramica e Kunstwollen fra Cina e Giappone
È in questa fase che l’Europa viene irretita dall’esotico sortilegio 

dell’“oro bianco” cinese: le squisite smaltature e trasparenze della 
maiolica danno luogo al fenomeno settecentesco della cosiddetta 
chinoiserie, che viene assimilato dal capriccioso gusto rococò. Alle 
vie della seta si intrecciano quindi le vie della porcellana rosso-vi-
nata, turchina, verde-grigia, rosata, color tortora, violetto, nero co-
balto, oro.

Lo stile decorativo chinoiserie, che emerge nel contesto del na-
scente commercio internazionale moderno, costituisce non solo un 
affermato fenomeno di design ad oggi ancora attuale, bensì, sin 
dall’inizio del XVII secolo, una moda globale che ha trasversalmen-
te coinvolto artigiani e commercianti4. L’infatuazione per le atmosfe-

2 Cfr. S. Belfiore, Il periplo del Mare Eritreo di anonimo del I sec. d.C. e altri testi sul 
commercio fra Roma e l’Oriente attraverso l’Oceano Indiano e la Via della Seta, pref. di G. 
Purpura,a cura di C. Pampaloni, Società geografica italiana, Roma 2004; M. Biondi, Strada 
bianca per i Monti del Cielo. Vagabondo sulla Via della Seta, Ponte alle Grazie, Firenze 
2005; L. Boulnois, La Via della Seta, dèi, guerrieri, mercanti, Bompiani, Milano 2005; 
P. Frankopan, Le vie della seta. Una nuova storia del mondo, Milano, Mondadori 2015.

3 Cfr. M. Bussagli, Le civiltà dell’Oriente. L’arte del Gandhāra, UTET, Torino 1984. 
4 S. Sloboda, Chinoiserie: A Global Style, in C. Guth, Transnational Issues in Asian 

Design, Bloomsbury, London 2018, p. 143. 
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re immaginifiche e per l’ornato orientale dalle finissime invetriature 
si può respirare nei padiglioni rivestiti à la chinoise del Trianon 
de porcelaine, fatto erigere da Luigi XIV vicino a Versailles, così 
come nella Camera della Porcellana del castello berlinese di Char-
lottenburg, adornata dalla moglie di Federico III di Brandeburgo 
Sophie Charlotte di porcellane cinesi bianche e blu di ogni foggia 
risalenti al periodo di passaggio dall’epoca Ming (1368-1644 d. C.) 
all’epoca Qing (1644-1911 d. C.). 

In risposta a questa febbrile esigenza collezionistica e alla gran-
de richiesta di manufatti da parte dell’Europa, l’artigianato cinese 
sembra abdicare all’originalità creativa adattandosi a riprendere e 
a ripetere le forme tradizionali: nascono così centri di produzione 
pronti a replicare con scrupolo gli esemplari antichi che avevano 
ottenuto il favore dei collezionisti. Ad una produzione originale 
seguì pertanto una fabbricazione votata alla pedissequa imitazione. 

A ben vedere tuttavia, appare senz’altro semplicistico ascrivere 
a un’esigenza meramente commerciale la presenza di stereotipie 
nell’ornato e nella manifattura cinese. Se ci si attesta all’esempio 
della ceramica, dai più antichi manufatti di scavo paleolitici e neoli-
tici, agli esemplari degli Stati Combattenti, o del periodo Qin (221-
206 a. C.), Han (206 a. C.-220 d. C.) Tang (618-907 d. C.), Song 
(960-1279 d. c.), Ming e Qing, questi si sviluppano senz’altro in for-
me nuove e in differenti unità stilistiche, che caratterizzano epoche 
diverse attraverso volume, colore, vernici, trasparenze, vetriature e 
consistenze, e tuttavia il plurimillenario squadernarsi del processo 
artistico della Cina – pur nella molteplicità delle sue esperienze – 
manterrà fermi alcuni canoni fondamentali e alcune caratteristiche 
peculiari che non consentono di interpretare l’opera nei termini di 
una grafia, di un’immagine guida, di un simbolo del tempo. Se è 
vero per esempio che le rigidezze a zig-zag dell’ornato che allude 
alla folgore nelle ceramiche della dinastia Han cede gradualmente 
il posto ad un ritmo ondulato nel corso della dinastia Wei (220-
265 d. C.), così come la linea elastica delle ceramiche Song lascia 
spazio al motivo decorativo a fiori di loto delle porcellane Yuan 
(1271-1368 d. C.), tali mutamenti non scandiscono l’avvicendarsi 
di diverse morfologie della storia, così come avviene, per esempio 
nel passaggio dal romanico al gotico, oppure dal barocco al ro-
cocò. Mentre in occidente, come rileva Sedlmayr, le singole opere 
d’arte si possono considerare come un “piccolo mondo”, nel quale 
si concentra virtualmente “tutta la situazione storica”5, non si ri-
scontra in Cina un equivalente fenomeno di fissazione temporale 

5 H. Seldmayr, Arte e verità. Per una teoria e un metodo della storia dell’arte, a cura 
di F.P. Fiore, Rusconi, Milano 1984, pp. 90, 107 sgg.
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e di cristallizzazione nell’opera delle tappe del divenire: il motivo 
decorativo del dragone, simbolo imperiale più o meno stilizzato, 
ritma e si snoda con le sue spire per secoli nei fregi delle ceramiche, 
rivelando come i canoni fondamentali e le caratteristiche peculiari 
dell’ornato e della figurazione cinese, pur non rimanendo fermi, 
manifestino una ciclica ricorrenza. Una più alta esigenza volta a non 
infrangere l’ordine universale sembra spingere l’artista e l’artigiano 
– che nel mondo cinese classico sono difficilmente distinguibili – ad 
attenersi e ad agire secondo principi già sperimentati come positivi 
ed efficaci nelle epoche precedenti6. Le scene di caccia con fregi di 
cervi e oche selvatiche in rilievo, nonché i volumi e i colori delle 
maioliche, pur nella loro infinita varietà, paiono seguire un rigido 
processo imitativo e così permanere come fili rossi lungo la crono-
logia della storia. 

Si potrebbe dire, utilizzando il termine senza alcuna accezione 
deteriore, che il risultato costante dell’esperienza artistica cinese 
sia lo standard inteso come adesione alla norma tecnico-artigianale, 
come prodotto di una selezione, come distillato della forma ultima 
e sintetica dell’esperienza.

La ricorrenza di norme della forma e dell’ornato, che trascen-
dono i limiti cronologici, appare peraltro caratteristica anche del 
Giappone, dal momento che l’esperienza del kata 型 (“forma sti-
lizzata”), affine all’espressione cinese taolu 套路 (“forma”, “sequen-
za”), utilizzata principalmente per la codifica dei movimenti nelle 
arti marziali, allude a una maestria che si esprime nella codificazio-
ne del gesto, finalizzato ad elevare la natura nella forma artigiana-
le e artistica. Il kata “ritaglia” la naturalezza quotidiana in modo 
da restituirla in una forma più profonda: questa azione rimanda 
alla pratica estetica del kire 切れ, che esprime l’intervento artistico 
nella natura dell’oggetto dato, il “taglio” della naturalezza volto a 
portare a emersione la natura intima e originaria di una bellezza al 
contempo tecnica e naturale7. Kata e kire rimandano dunque da un 
lato all’azione sintetica dell’“asportare” e del “togliere”, dall’altro 
alla dis/continuità kire-tsuzuki 切れ・つづき tra natura e arte. Tali 
nozioni sembrano eccedere il significato di “volere artistico”, ossia 
di “volontà d’arte” (Kunstwollen) così come lo intese Alois Riegl8, 

6 Cfr. F. Jullien, Pensare l’efficacia in Cina e in Occidente, a cura di M. Guareschi, 
Roma-Bari, Laterza 2008, pp. 19 sgg. 

7 R. Ōhashi, Kire. Il bello in Giappone, a cura di A. Giacomelli, Mimesis, Milano 2017, 
pp. 15-16. 

8 A. Riegl, Problemi di stile. Fondamenti di una storia dell’arte ornamentale, trad. it. 
di M. Pacor, Feltrinelli, Milano 1963, p. XVII; Industria artistica tardoromana, trad. it. di 
B. Forlati Tamaro e M.T. Ronga Leoni, nota introd. di S. Bettini, Sansoni, Firenze 1981, 
pp. 21 e 109. Sul tema cfr. E. Panofsky, Il concetto del “Kunstwollen”, in Id., La prospet-
tiva come “forma simbolica”, a cura di G.D. Neri, Milano, Feltrinelli 1984, p. 159; Id., Il 
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ed estendersi trasversalmente tra le epoche in senso metastorico, 
giacché la “forma” (katachi 形), sussiste al di là della sua conte-
stualizzazione epocale. 

Dalle sperimentazioni nelle fornaci dello Hebei e dello Henan 
nasce, all’inizio del VI secolo, la celebre porcellana, “simile alla 
brina e alla neve”, come sostiene Du Fu (712-770 d. C.), uno dei 
più celebri poeti di epoca Tang9. Nel IX secolo il mercante arabo 
Suleiman testimonia che “in Cina c’è un’argilla finissima, con la 
quale si preparano vasi trasparenti come boccette di vetro […]. 
Sebbene siano di terracotta, da fuori si vede l’acqua che vi è con-
tenuta”10. Tali porcellane per secoli stupirono il mondo per la loro 
squisita smaltatura, delicata eppure resistente, rimanendo inaccessi-
bili a qualsiasi plagio: pare infatti che la prima porcellana dura sia 
stata prodotta nel 1683 in Inghilterra, ma solo nel 1708 l’alchimista 
alla corte di Augusto il Forte – Johann Friedrich Böttger – riuscì a 
produrre un’autentica porcellana che diede inizio alla produzione 
in serie in Europa11. Dopo più di mille anni dalla sua invenzione, 
l’Europa aveva dunque “copiato” un prodotto cinese. 

Le ciotole e i vasi eleganti e colorati dell’epoca Tang, la porcel-
lana Ru di epoca Song, “lieve come un sospiro”12, quella turchina 
Qingbai, o ancora le manifatture di colore verde-grigio, mantengo-
no tra il IX e il XIV secolo uno stile compositivo che rivela uno 
sviluppo e una raffinatura dell’artigianato, ma anche una stereoti-
pizzazione che non convoca una simbiosi tra l’oggetto e il tempe-
ramento epocale, ma esprime semmai uno specifico carattere sovra-
storico dell’arte cinese, così come accade per le nozioni giapponesi 
di kata e kire.

La ceramica di Kanzaki Shihō (1942-), come sottolinea Ōhashi 
in un passaggio del suo testo sul “bello in Giappone” non riportato 
nell’edizione italiana, né nella più recente edizione tedesca13, e che 
qui richiamiamo in forma inedita, rivela come il kire continui ad 
innervare carsicamente la contemporaneità giapponese14: Kanzaki 
Shihō costituisce in effetti l’ultimo rappresentante di una tradizio-
ne ceramista sviluppatasi a Shigaraki, nel cuore del Giappone, a 

problema dello stile nelle arti figurative e altri saggi, a cura di G.D. Neri, trad. it. di E. 
Filippini, Milano, Abscondita 2016, pp. 28 sgg. 

9 S. Rastelli, L’arte cinese. Dalle origini alla dinastia Tang, 6000 a. C. – X secolo, Ei-
naudi, Torino 2016, p. 215.

10 K. Vogelsang, Cina. Una storia millenaria, Einaudi, Torino 2014, p. 281.
11 Ivi, p. 295.
12 Ivi, p. 282.
13 Cfr. R. Ōhashi, Kire. Das Schöne in Japan, trad. Ted. R. Elberfeld, Fink, Padern-

born, 2014.
14 R. Ōhashi, Kire. Das „Schöne“ in Japan. Philosophisch-ästhetische Reflexionen zu 

Geschichte und Moderne, DuMont, Köln 1994, p. 141.
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partire dall’VIII secolo. Tale ceramica di Shigaraki, nel corso del 
suo prolungato sviluppo, ha costituito il proprio kata, ed è sul-
la base di questo kata, ovvero di questa particolare metodologia 
artigianale tradizionale, che vengono realizzate pentole, vasellame, 
ciotole e così via. Il peculiare “color fuoco” proprio della ceramica 
Shigaraki, così come i pezzi “sangue di bue” di vivace color rosso 
realizzati in Cina all’epoca dell’imperatore Kangxi (1662-1722), si 
trasmette sulla superficie ruvida e tuttavia piacevole al tatto che 
rimanda al calore della pelle umana, restituito dalla morbida qualità 
dell’argilla. Queste caratteristiche del modello giapponese Shigaraki 
presuppongono pertanto una tecnica codificata rimasta immune ai 
mutamenti epocali, che viene ripresa da Kanzaki Shihō: le bollicine 
sottilmente convesse che trapuntano la superficie fiammante della 
ceramica sono dovute nella fattispecie alla cottura in una fornace 
alimentata a legna di pino, che mentre arde viene delicatamente 
irrorata dall’acqua in modo tale che le gocce schizzino a causa delle 
elevate temperature e si imprimano sulla superficie non del tutto 
cotta del vaso. 

Ora, questa tecnica di cottura, così come quella Raku-yaki 楽
焼, che consiste nell’estrarre i pezzi dal forno quando sono ancora 
incandescenti cosicché la superficie del manufatto sia costellata di 
irregolarità, fenditure, avvallamenti, tacche e pori15, o ancora come 
le tazze e i piatti Qing “azzurro zaffiro”, le porcellane cinesi della 
“famiglia verde” e della “famiglia nera”, che evocano “un vivace 
minuscolo giardino fiorito nella tenebra di una notte fonda”16, si 
sviluppa nel segno di una continuità temporale, o meglio, di una 
dis/continuità come paradossale compresenza di unità e cesura tra 
le epoche storiche. 

 
3. Il santuario sino-giapponese e la cattedrale 

Ciò che si è cercato di mettere in luce attraverso l’esempio della 
ceramica sino-giapponese è la discrasia tra una concezione occiden-
tale dell’arte come fissazione in forme del carattere del tempo non-
ché delle forze collettive storico-epocali, e una concezione dell’arte 
sino-giapponese come intervento tecnico sulla natura volto a far 
trasparire una naturalezza più intima secondo le norme fluide del 
cambiamento, della “modificazione-trasformazione” (bianhua变化), 
ma anche della ricorrenza del canone e dell’armonica ripetizione 
stilistica. 

15 G. Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, Mar-
silio, Venezia 2002, p. 86.

16 G. Pischel Fraschini, Breve storia dell’arte cinese, a cura di A. Giacomelli, Iduna 
2019, p. 150.
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Da questo punto di vista, l’ambito architettonico sembra sottrarsi 
in Cina, in maniera ancor più evidente delle altre sfere dell’arte, alla 
relazione simbiotica e in-differente tra la storia e la sua manifesta-
zione sensibile, tra la temporalità e la sua fissazione formale, che in 
Occidente rappresenta l’espressione per eccellenza del Kunstwollen 
come spirito di un’epoca che ci parla “dalle pietre e dal marmo”17.

Già le vestigia scoperte nel sito neolitico di Banpo testimonia-
no delle strutture rettangolari di legno o di terra, mentre lo Shijin 
(Libro delle Odi), la più antica raccolta di testi poetici cinesi (X-VI 
sec. a. C.), evoca costruzioni in legno “simili a un fagiano in volo” e 
“templi simili ad ali”18, riferendosi probabilmente alle gronde degli 
edifici, inclinate come ali d’uccello. A partire dall’epoca degli Stati 
Combattenti, l’edificio cinese comincia ad avere funzioni simboliche 
(come quella di ispirare ammirazione ed incutere rispetto) e non 
solo pragmatiche (come quella di rappresentare un rifugio dagli 
elementi atmosferici). Uno dei culmini architettonici della Cina 
antica fu probabilmente il palazzo Epang, fatto erigere dal primo 
imperatore della dinastia Qin. Mentre si sono conservate – benché 
frammentarie – le celebri statue di soldati e di cavalli di terracot-
ta scoperte intorno al perimetro della tomba dell’imperatore Qin 
Shihuang, del palazzo in sé ci restano solo descrizioni dello Shiji 
(Memorie di uno storico), che descrivono un’arte architettonica in-
centrata su vasti complessi di spazi connessi e coordinati, diffusi 
su ampie aree: “Da est della porta Yong ai corsi dei fiumi Jing 
e Wei, v’era un’ininterrotta catena di sale, di padiglioni e di vie 
serpeggianti […]”19.

Il proprium dell’architettura classica cinese va pertanto ricono-
sciuto in una composizione organica e armoniosa delle parti che 
si sviluppano in un complesso orizzontale, che esalta e riprende 
la bellezza naturale; ma tale proprium induce a riprendere l’inter-
rogazione sul rapporto tra forma e tempo: esso rappresenta uno 
stile, ossia un’espressione del carattere storico, così come questo 
viene inteso in Occidente? Li Zehou afferma che “probabilmente 
l’architettura cinese non si è mai allontanata dagli standard stilistici 
e strutturali di base istituiti nell’epoca pre-imperiale, e uno stile 
estetico abbastanza costante si mantenne durante le dinastie Qin, 
Han, Tang, Song, Ming e Qing”20.

17 W. Dilthey, Le origini dell’ermeneutica, in M. Ravera (a c. di), Il pensiero ermeneu-
tico, Genova, Marinetti 1986, p. 176.

18 Li Zehou, La via della bellezza. Per una storia della cultura estetica cinese, a cura di 
A. Crisma, Torino, Einaudi 2004, p. 65.

19 Sima Qian, Shiji (Memorie storiche), 6 voll., Foreign Languages Press, Beijing 1959, 
vol. 6, pp. 256-259.

20 Li Zehou, La via della bellezza, cit., p. 67.
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Ecco che la tesi della mancanza di uno specifico Kunstwollen, 
argomentata in relazione alla ceramica, viene avvalorata anche nel 
contesto architettonico, nel momento in cui lo stile artistico a sua 
volta non incarna lo spirito del tempo ovvero il carattere epocale, 
quanto piuttosto una razionalità pratica che caratterizza tout court 
il popolo cinese lungo l’intero corso della sua storia. Il principio 
dell’espansione orizzontale degli edifici palaziali, così come le curve 
del tetto e la lieve inclinazione verso l’alto delle gronde delle pago-
de, permangono come elementi costanti e ricorrenti quantomeno 
dal periodo post-Han sino al termine del XIX secolo. 

Mentre l’architettura europea trova le sue espressioni più signifi-
cative e profonde in edifici volti ad accogliere la trascendenza, come 
nel caso della cattedrale, della basilica e del duomo, le principali 
opere architettoniche cinesi sono progettate come dimore dell’im-
manenza, come palazzi costruiti per re, imperatori, funzionari e 
cortigiani. Se la devozione per dèi e spiriti si afferma in Cina nelle 
dimore e negli ambienti della vita quotidiana, e non invece in san-
tuari indipendenti e autonomi, la dimensione del tempo assume 
anche in questo caso una valenza affatto diversa rispetto a quella 
dell’Occidente cristiano: mentre l’architettura medievale europea 
si sviluppa come mimesi dell’eterno, nel tentativo di rispecchiare 
formalmente il regno divino in terra, i templi palaziali cinesi resti-
tuiscono un ambiente mondano, radicato a una realtà e a una tem-
poralità che va percorsa, attraversata, vissuta e non trascesa. Anche 
in questo frangente la concezione dello spazio si lega dunque ad 
un tempo fluido, che nei complessi cinesi viene scandito dal passo 
del visitatore e dal ritmo della natura, che sempre compenetra gli 
edifici neutralizzando le barriere tra interno ed esterno. 

In quanto regno del divenire, la natura non inaugura con la cat-
tedrale gotica una relazione di equilibri dinamici, che invece sono 
a fondamento della spiritualità taoista così come dell’architettura 
shintō giapponese21. Eretti in epoca pre-buddhista con materiali 
naturali e deperibili come il bambù, la paglia di riso e la corteccia, 
i santuari shintoisti presuppongono una ricostruzione periodica, 
simbolo di una rinnovata purezza e di un’osmosi tra figurazione 
tecnica e naturale dinamica trasformativa del tempo, che non pre-
vede una cesura, ovvero un “taglio”, tra sacro e profano, bensì una 
paradossale compresenza e in-differenza dis/continua tra mondi. 

21 Non si intende in questo contesto fare riferimento allo Shintoismo come “religione 
di stato”, che venne unificata successivamente al Rinnovamento Meiji del 1868, ma come 
insieme di culti locali eterogenei a fondamento della spiritualità giapponese originaria. Cfr. 
B. Boking, A popular dictionary of Shinto, Routlege, London-New York 1997; T.P. Kasulis, 
Shinto. The way home, University of Hawai’i Press, Honolulu 2004, pp. 9-37. 
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Similmente a quella shintō, l’architettura religiosa cinese è tradi-
zionalmente costituita per lo più da elementi costruttivi caduchi 
come il legno e la terra battuta, che respingono, in virtù della loro 
corruttibilità, qualsiasi riferimento alla stabilità e alla durevolezza. 
Sottesa a questa composizione materiale e formale va riconosciuta 
innanzitutto la pratica del buddhismo chan, che mutua dai testi 
canonici indiani la nozione di impermanenza, ossia di transitorietà 
del “vuoto temporale” (anicca), nella sua relazione costitutiva con 
l’assenza di limiti chiusi (anattā)22. 

In aperto contrasto con la volontà formale che anima l’edifica-
zione della cattedrale, in cui lo spazio architettonico si trasfigura in 
dimora divina, e in quanto tale va conservato, i santuari sino-giap-
ponesi vengono perciò spesso concepiti come luoghi di attraversa-
mento – e non di stasi del divino23. 

Se nello shintō originario giapponese il luogo sacro (saijō 祭場) 
non costituisce un’imperitura dimora del dio, quanto piuttosto uno 
spazio di passaggio del kami, il sentimento dell’impermanenza (mujō 
無常), intrecciato a quello della transizione (utsuri watari 移り渉
り) appare costitutivo anche del buddhismo zen. Mentre dunque 
l’architettura classica di Cina e Giappone sviluppa uno spazio volto 
a favorire un transito, che si tratti del kami shintoista, del cortigiano 
imperiale o dello stesso soffio vitale qi, la cattedrale europea ha la 
funzione di erigere sulla terra “l’eterna casa di Dio”24, e dunque 
di contrapporsi al tempo, di eludere l’arbitrarietà della natura, di 
esorcizzare il caos del divenire. 

Appare forse limitante in questa prospettiva la lettura di Li 
Zehou, che descrive l’ambiente di “molte chiese occidentali” come 
“vasto spazio cupo e cavernoso che evoca un senso di piccolezza 
e di fragilità e il desiderio di invocare la protezione del Dio”25, 
poiché se questo può valere per certa architettura altomedievale, 
il terreno del confronto con la cattedrale gotica è semmai quello 
della metafisica, che presuppone una visione ascensiva in contrap-
posizione alla continuità orizzontale dello spazio e del tempo. Le 
logge, i padiglioni e le terrazze del palazzo cinese, in cui uomini e 
dèi dormono sotto lo stesso tetto, contrastano con le guglie gotiche 
che si innalzano al cielo, e che accolgono la luce divina dall’alto 
attraverso i filtri iridescenti delle vetrate.

Non solo la cattedrale gotica, a differenza del santuario cinese, 

22 G. Pasqualotto, Estetica del vuoto, cit., p. 39.
23 Cfr. A. Giacomelli, Il passaggio del “Kami” e la dimora del Dio. Considerazioni este-

tiche tra eternità e impermanenza a partire da Ryōsuke Ōhashi, in “In Circolo”, 5/2018, 
pp. 92-99.

24 R. Ōhashi, Kire. Il bello in Giappone, cit., pp. 126 e 243.
25 Li Zehou, La via della bellezza, cit., p. 68.



49

appare espressione e compendio di uno Zeitgeist epocale, ma anche 
trasfigurazione nello spazio di una temporalità eterna che rinnega 
sia la transitorietà del tutto che la medesima matrice naturale dell’u-
mano e del divino. 

4. Mimesis ed essenza
Il rapporto fra transitorietà del tempo ed eternità in ambito ar-

tistico-artigianale ed architettonico appare strettamente intrecciato 
a quello tra forma sensibile e modello sovrasensibile. Se si torna a 
riflettere sul fenomeno della chinoiserie, è storicamente comprovato 
che in risposta alla pressante necessità di manufatti i commercianti 
e gli artigiani cinesi del XVIII secolo iniziarono ad utilizzare pro-
dotti diversi e inferiori. È il caso degli oggetti in giada, favoriti 
dagli occidentali non tanto per l’ancestrale carica simbolica, legata 
all’autorità e all’immortalità, quanto per la loro attrattiva di orna-
menti, amuleti, gingilli, lame, e pendagli che risaltano nella luce 
con nuance grigioverdi, colori fulvi, striature bianche e così via. A 
tale richiesta sempre crescente del mercato antiquario e modaiolo 
europeo è conseguito l’utilizzo, da parte dei cinesi, della nefrite – di 
origine birmana – rispetto all’originale giadeite.

Si tratta di un esempio che convoca apertamente il proble-
ma estetico dell’imitazione: il dibattito filosofico sulla nozione di 
μίμησις in campo artistico è inaugurato nel mondo antico dalla 
scena delle Donne alla Tesmoforie di Aristofane, in cui in cui Aga-
tone afferma che un tragediografo, qualora non possieda natural-
mente determinate componenti espressive (come la femminilità), 
deve ricercarle dentro di sé grazie alla mimesi26. Nel III libro della 
Repubblica (393d-394d), Platone distingue l’arte poetica in tre parti: 
essa può essere totalmente mimetica, come avviene nella tragedia 
e nella commedia; meramente espositiva [δι’ ἀπαγγελίας o (ἀπλῆ) 
διήγησις], come avviene principalmente nel ditirambo; oppure mi-
sta (δι’ ἀμφοτέρων), come avviene – secondo il filosofo – in Ome-
ro. Nel celebre X libro della Repubblica, la mimesi viene accusata, 
nel suo complesso, di imitare le cose al terzo grado, in quanto 
rappresenta oggetti che, a loro volta, imitano l’Idea dell’oggetto 
stesso: la poesia, insomma, sarebbe tutta pura finzione. Di qui il 
detto proverbiale, ripreso da Aristotele nella Metafisica, ἀλλὰ ϰατὰ 
τὴν παροιμίαν πολλὰ ψεύδονται ἀοιδοί (“molte menzogne dicono i 
cantori / molto mentono gli aedi”)27. In quanto imitatore-imboni-
tore (μιμητής), il poeta è, per Platone, mentitore, attore, simulatore 

26 Cfr. Aristofane, Thesm., vv. 154-156.
27 Cfr. Aristotele, Metaph., I (A), 2, 983 a. Tale detto viene generalmente attribuito 

a Solone.
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(ὑποϰριτής). Giacché i poeti “intossicano le anime e allontanano 
dalla verità”, nella Repubblica si giunge a postulare la necessità di 
censurare Omero, mostrando come tra filosofia e poesia vi sia un’ 
inimicizia atavica: “tra poesia e filosofia esiste un disaccordo anti-
co (ὅτι παλαιὰ μέν τις διαφορὰ φιλοσοφία τε ϰαὶ ποιητιϰῇ)”28. Per 
salvare la potenza razionale del λόγος, che si esplica in una πόλις 
(macrocosmo dell’anima), giusta, armonica ed equilibrata, sembra 
dunque necessario bandire il poeta e la sua arte, intesa come par-
venza fallace (εἴδωλον), fuori dalle mura. 

In rapporto alla verità, l’arte rivela per Platone tutta la sua radi-
cale insufficienza, come mostra la famosa metafora dei “tre letti”29: 
il letto ideale, inteso come idea di letto e come letto in sé, il letto 
sensibile, costruito dal falegname che guarda direttamente all’idea 
e la assume a modello, prodotto per il bene di chi lo possiede, 
e infine il letto dipinto, la cui consistenza ontologica è la stessa 
dell’immagine riflessa allo specchio, e quindi la cui natura è quel-
la della mera immagine e dell’illusione. Nel platonismo si assiste 
quindi ad un’articolazione del fenomenico in due modalità poieti-
co-produttive: quella artigianale, imitazione utile e fedele all’idea, e 
quella artistica, imitazione fantasmatica, copia di copia, illusionismo 
inutile e destabilizzante. Ma si assiste soprattutto alla contrappo-
sizione capitale tra il fenomenico tout court e il mondo essenziale, 
ideale a cui appartiene il letto “in sé”. 

Anche il produrre artigianale è un offuscarsi dell’idea, dal mo-
mento che nemmeno il falegname produce il letto “in sé”, bensì 
sempre e soltanto un letto particolare. L’opera del pittore, però, ha 
tutt’altra portata e tutt’altro pericolo: è il prodotto di una μίμησις, 
che assume come modello la cosa sensibile e non più l’idea, è un 
offuscamento dell’essenza pura nel colore e nella superficie e che 
crea un oggetto indisponibile per l’uso. Perciò il dipinto è un ente 
di terzo genere, distante due volte dalla verità, determinato dal 
punto di distanza che risulta dalla successione gerarchica secondo 
la quale sono ordinati i modi del produrre in relazione alla loro 
capacità di portare alla presenza la verità.

Lo scarto tra essere e divenire, tra realtà e rappresentazione, tra 
modello e copia si dilata dunque nell’opera in quanto imitazione di 
imitazione. L’oggetto imitante, al contempo alius et idem rispetto 
al suo modello, si genera perciò sempre “da una frizione con l’ete-
ronomia”30, in virtù di una dipendenza da una sfera di valori altra. 

28 Platone, Resp., X, 607 b.
29 Ivi, X, 596 b.
30 G. Carchia, L’estetica antica, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. VII-VIII. Cfr. anche G. 

Lombardo, L’estetica antica, il Mulino, Bologna 2002, p. 14.
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È noto come la riflessione platonica verrà ripresa, e sostanzial-
mente rovesciata, da Aristotele nella Poetica31, e tuttavia la concezio-
ne platonica di arte come deteriore simulazione di un’essenza vera 
che le si contrappone costituirà un leitmotiv destinato a permeare 
gran parte della riflessione estetica europea di matrice cristiana. 

Riprendendo il caso specifico della porcellana cinese, mentre le 
maioliche prodotte in occidente imitano un’arte altra, nel caso della 
giada è in atto una dissimulazione della facoltà stessa dell’imitazio-
ne, nel momento in cui si induce a credere che un determinato pro-
dotto corrisponda ad un altro. Una differente semiotica è dunque 
sottesa all’imitazione e alla contraffazione: nel primo caso si tratta 
di un’azione esplicitamente diretta a riprodurre un modello origina-
le, nel secondo di una deliberata falsificazione. E tuttavia una simile 
accezione deteriore della contraffazione non può che apparire for-
zata se applicata acriticamente alla pratica artistica cinese, giacché 
in Cina non esiste di fatto un approccio univoco alla verità, né un 
modello ideale-essenziale che l’elemento sensibile assume o falsifica. 
“La grande immagine non ha forma”32, rileva Jullien, significando 
con ciò un modello cosmico cinese non oppositivo, in cui svanisce 
ogni gerarchia tra la forma-éidos e il simulacro-éidolon, tra l’ori-
ginale e la copia, poiché quest’ultima non tradisce alcun “Vero”, 
ma piuttosto è coinvolta nella circolazione dinamica dell’“energia 
vitale” (qi 氣) esattamente come qualsiasi altro accadimento “reale”. 
È proprio l’assenza di una “teoria della verità”, sia essa intesa nei 
termini platonici di mondo sovrasensibile da cui la copia sensibile 
si discosta, sia essa intesa nei termini aristotelici di in-differenza 
tra materia e forma, che rende probabilmente inconsistente qual-
siasi giudizio sull’arte cinese fondato sulla nozione occidentale di 
μιμητής. 

All’idea metafisico-platonica di un’origine-originale, il pensiero 
cinese tradizionale oppone una visione del mondo come “immen-
so scenario di processi dinamici”, percorsi da un’onnicomprensiva 
“grande energia” (da qi) o “respiro” (xi qi)33. 

31 Aristotele, Poet., 1447a14-18. Aristotele concorda pienamente con Platone sull’es-
senza dell’arte come imitazione, e tuttavia si pone su posizioni opposte riguardo alla va-
lutazione del suo statuto epistemologico: se per Platone la μιμητής segna una doppia 
distanza dell’arte dalla verità, determinandone l’impotenza conoscitiva e collocandola sul 
piano opinabile della doxa, Aristotele, “eliminata la trascendenza dell’Idea e, tolta di con-
seguenza ogni valenza ontologica alla nozione di imitazione” (D. Pesce, “Introduzione 
a Aristotele”, La poetica, trad. it. a cura di D. Pesce, Rusconi, Milano, 1981, p. 14), la 
considera invece fonte di vera conoscenza. In un generale contesto teorico che rifiuta la 
metafisica platonica, Aristotele considera pertanto la natura imitata dall’arte una “realtà” 
a tutti gli effetti.

32 Cfr. F. Jullien, La grande immagine non ha forma. Pittura e filosofia tra Cina antica 
ed Europa contemporanea, trad. it. di M. Ghilardi, Angelo Colla, Vicenza 2004. 

33 G. Pasqualotto, Figure di pensiero. Opere e simboli nelle culture d’Oriente, Marsilio, 



52

In questa prospettiva, la “forma” sino-giapponese, nella sua ac-
cezione di kata ovvero di taolu, pur mantenendo il proprio carattere 
sovrastorico indipendente dal “volere artistico” epocale (Kunstwol-
len) e dallo “spirito del tempo” (Zeitgeist), paradossalmente “non 
ha forma” giacché non è separata dal mondo dell’apparenza e delle 
sua infinite modulazioni e interdipendenze. Cade così non solo il 
dualismo metafisico con la trascendenza, ma anche quello tra il sé 
e l’esecuzione artistica, che all’apice della perfezione formale stan-
no fra loro in una relazione di a-dualità. Questa coincidenza fra 
cuore e mente, ossia questo sinolo di corpo e spirito, si consegue 
superando il rapporto imitativo con il modello e diventando un 
tutt’uno con la forma: solo a questo punto è possibile essere liberi 
dalla matrice e dunque giocare con essa. 

Se l’affermazione di Chad Hansen “i filosofi della Cina Classica 
non avevano alcun concetto di verità”34 può apparire alquanto pe-
rentoria, nelle varie scuole di pensiero della Cina classica l’approccio 
pluralistico, pragmatico, rivolto all’efficacia e al flusso vitale che in-
nerva la natura, non trova di fatto ipostatizzazioni in una nozione di 
verità ingenerata e imperitura, unica e intera, né in un’idea di forma 
trascendente o regolativa35. Ecco che un’operazione come quella del-
la contraffazione della giada si rivela in fondo del tutto legittima in 
una prospettiva in cui la “vera realtà” non può venire contraddetta 
o distorta, in quanto per sua natura mutevole e ineffabile. 

Allo stesso modo, un’operazione antiquaria come quella del re-
stauro, volto al ripristino di una forma originale, al rilancio del 
contatto col passato, al dialogo con l’antico, appare per lo più lon-
tana dal comune sentire estetico cinese. L’interesse per il “classico” 
come elemento storico separato dalla cultura attuale corrisponde a 
una visione del tempo affatto occidentale: anche in questo caso il 
retaggio di Platone si traduce in una concezione negativa del dive-
nire storico, inteso come un processo di deperimento a cui si oppo-
ne l’immutabilità del modello. Come in ambito cinese l’imitazione 
non soffre dell’anatema platonico, giacché non sussiste un’ontologia 
gradualistica che fa derivare il sensibile dall’eidetico, così il reperto 
storico non necessariamente viene ipostatizzato e tratto fuori dal 
flusso del tempo attraverso il restauro, ma si inserisce a sua volta 
nella logica fluida del qi, del “soffio” sovrastorico che coinvolge il 
cosmo della sua totalità. Se è vero che la concezione cristiana, a dif-

Venezia 20102, p. 108. 
34 C. Hansen, Chinese Language, Chinese Philosophy, and Truth, in “Journal of Asian 

Studies”, 44/3, 1985, p. 491.
35 Cfr. M. Ghilardi, Il vuoto, le forme, l’altro. Tra Oriente e Occidente, Morcelliana, 

Brescia 2014, p. 154. 
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ferenza di quella greca, non riconosce nel tempo l’espressione di un 
mero deperimento, giacché lo scorrere temporale si inscrive in una 
dinamica escatologica segnata dall’avvento del Salvatore, altrettanto 
vero è che la cattedrale medievale, come si è rilevato, viene edificata 
nella prospettiva eternizzante di richiamare il regno di Dio in terra. 

Una volta messi in luce alcuni elementi che caratterizzano il 
diverso approccio al tempo, alla mimesi, alla creatività e alla con-
servazione dell’arte tradizionale cinese rispetto a quella europea, 
appare opportuno interrogarsi sulla tenuta di queste discriminanti 
in ambito contemporaneo. 

5. Da Mao alle New York cinesi
L’appello di Mao, contenuto nei famosi discorsi di Yan’an sulla 

letteratura e l’arte (1942)36, invitava l’artista a vivificare con fierezza 
l’ancestrale tradizione autoctona, e insieme a trarre dalla vita del 
popolo la tematica della propria opera, a trovare mezzi di espres-
sione accessibili alle masse e a rivalutare gli aspetti vivi e popolari 
della tradizione culturale cinese. Tale “sollecitazione” da parte di 
Mao, lungi dal costituire un’innocua operazione di valorizzazione 
della tradizione antica, si trasmuterà nel corso della Rivoluzione 
culturale (1966-1976) in un totale isolamento nazionale e in una 
radicale funzionalizzazione dell’arte allo sviluppo del socialismo, con 
la conseguente persecuzione prima degli artisti dissidenti, poi degli 
artisti tout court. La grande rivoluzione proletaria del 1966 segna in 
effetti profondamente il sistema dell’arte cinese, giacché la campagna 
politica mobilitata da Mao sospenderà tutti i corsi nelle accademie di 
belle arti, chiudendo giornali e periodici, scuole, università e arrivan-
do a bandire la stessa espressione artistica in quanto manifestazione 
di ideali controrivoluzionari37. In questa fase storica una furia icono-
clasta senza precedenti sarà rivolta distruggere qualsiasi retaggio del 
passato. Ecco che il patrimonio archeologico storico-artistico cinese 
sarà destinato a subire la violenza delle Guardie rosse, che si abbat-
terà su templi, musei, oggetti d’arte e libri, inaugurando una caccia 
a intellettuali, pittori, scrittori, poeti, docenti, scienziati e religiosi 
condannati all’ingiuria, alla deportazione rieducativa, alla prigione o 
alla morte. Che ne è allora dell’arte in questa fase di educazione col-

36 Cfr. Mao Zedong, Discorsi alla conferenza di Yenan sulla letteratura e l’arte, Casa 
Editrice in Lingue Estere, Pechino 1969. Sul tema, e in generale sul fenomeno della Rivo-
luzione culturale cfr. E.C. Pischel, Die chinesische Kulturrevolution, Neue Kritik, Frankfurt 
1969; E.C. Pischel-R. Rossanda, Zur chinesischen Aussenpolitik, Merve Verlag, Berlin 1972; 
E.C. Pischel, Storia della rivoluzione cinese, Editori Riuniti, Roma 1973; Id., Le origini 
ideologiche della rivoluzione cinese, Einaudi, Torino 1979; Id., Mao Zedong dalla politica 
alla storia, Editori Riuniti, Roma 1988.

37 Cfr. Mao Zedong, Per la rivoluzione culturale. Scritti e discorsi inediti 1917-1969, a 
cura di J. Ch’en, Torino, Einaudi 1975.
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lettiva di stato, di culto della personalità e di regime totalitario? Le 
categorie artistiche e culturali sono destinate a rispecchiare, in questa 
fase, le esigenze di una “nuova era”: se l’unica influenza esterna 
tollerata è rappresentata dalla produzione del Realismo socialista di 
stampo sovietico, l’ideologia culturale maoista impone una narrativa 
finalizzata alla commemorazione agiografica del regime attraverso 
ritratti di leader o dipinti storici celebrativi delle vittorie ottenute 
durante i periodi della guerra anti-Giapponese (1937-1945) o an-
ti-Nazionalista (1945-49)38. Nel contempo, si infervora il dibattito 
sul rinnovamento della pittura tradizionale cinese e sulle modalità 
del suo approssimarsi a un realismo accademico che assecondi ed 
enfatizzi il processo di popolarizzazione del linguaggio visivo. È dun-
que l’epoca della produzione visuale di massa, dei poster corredati 
da slogan, della disseminazione capillare delle immagini del potere39. 
Nelle composizioni schematiche, concepite per la fruizione di conta-
dini, operai e militari, predomina il rosso del fervore rivoluzionario 
a consacrare i soggetti positivi, mentre i nemici del popolo sono 
rappresentati con toni grigiastri e scuri. Questa illustrazione di mo-
delli di prassi etico-politica, attraverso l’uso di immagini eroiche o di 
stereotipati idilli di vita quotidiana, segna di fatto la fine di qualsiasi 
dialogo aperto con la tradizione e con la storia, favorendo un’arte 
asservita all’ideologia e oppressa dalla censura. 

L’ortodossia rivoluzionaria comincerà a scricchiolare intorno 
alla metà degli anni Settanta, in concomitanza con la morte di 
Mao (1976) e con il conseguente arresto della cosiddetta Banda 
dei Quattro (Jiang Qing, vedova di Mao, Zhang Chunqiao, Yao 
Wenyuan e Wang Hongwen). Numerosi giovani artisti riprendono 
in questa fase a coltivare il concetto dell’art pour l’art e a dichiarare 
il proprio ruolo di outsider rispetto ad un’arte convenzionale. La 
pittura en plein-air lentamente inizia ad essere praticata nei parchi 
delle città senza l’incombente minaccia della pena nei campi di 
rieducazione; i venti dell’impressionismo e del post-impressionismo 
riprendono a spirare da Occidente, mentre si assiste a una rinascita 
delle calligrafie e della tradizionale pittura di paesaggio. 

Nel 1979 si riuniscono a Pechino, intorno alle figure fondatrici 
di Zhang Wei, Ma Kelu e Zhao Wenliang, una ventina di artisti 
dissidenti che si definiscono No Name Group (Wu Ming Huahui) e 

38 Cfr. J. Purtle-E. Ridolfo-Qiao, Reading Revolution: Art and Literacy during China’s 
Cultural Revolution, University of Toronto Library, Toronto 2016. Cfr. anche R. King 
et al. (a cura di), Art in turmoil: the Chinese cultural revolution, 1966-76, USB Press, 
Vancouver 2010.

39 Cfr. L. Cushing-A. Tomkins, Chinese posters. Art from the Great Proletarian Cultural 
Revolution, Chronicle Books, San Francisco, 2007. Cfr. anche S.R. Landsberger-A. Min, 
Chinese Propaganda Posters, Taschen, Köln 2017.
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professano in una prima mostra ufficiale un’arte finalmente apolitica 
improntata sul soggetto pittorico del paesaggio post-impressionista. 
Nello stesso anno il cosiddetto Stars Group (Xingxing Meizhan), si 
stabilisce presso le rovine dell’Antico Palazzo d’Estate di Pechino 
(Yuanming Yuan) ed allestisce una mostra fuori dal Museo d’Arte 
Nazionale, sede e veicolo dell’arte ufficiale di regime40. Una terza 
esposizione fondamentale nel contesto della contestazione all’ide-
ologia maoista è promossa dal gruppo Ziran, Shehui, Ren (Natura, 
Società e Uomo)41. Da queste iniziative – che potremmo forse com-
parare, per il loro valore programmatico ed eversivo, a certe azioni 
delle avanguardie storiche europee del primo Novecento –42 nasce 
ufficialmente il movimento modernista cinese. Lo Stars Group – il 
cui nome enfatizza la specifica individualità degli autori (ognuno dei 
quali è considerato, appunto, una star), rappresenta in questa fase 
uno dei collettivi più intransigenti nel panorama dell’arte non uffi-
ciale, che a vario titolo intende affrancarsi dalle istanze uniformanti 
imposte dalla Rivoluzione culturale e da una concezione pubblica e 
collettivistica dell’arte. L’alienazione della forma in soggetti cubisti 
astratti è sintomatica di un bisogno di superare l’iper-realismo ole-
ografico della propaganda, che imponeva soggetti espressivi votati 
alla rappresentazione gloriosa dei valori comunisti. Ecco che la sin-
golarità e l’introspezione emotiva non costituiscono più un retaggio 
decadente, tipico della mentalità borghese delle classi “nere” (come 
gli intellettuali)43.

Se la conquista della pittura formale e dell’astrazione segna la 
scoperta della bellezza astratta, che sancisce il primato del contenu-
to sulla forma, una nuova visione iper-realista (propria ad esempio 
degli indirizzi artistici della Scar Art e della Native Soil Painting) 
si focalizza sull’apatia, sul sacrificio, sulla sofferenza e sul dolore 
umano, che erano stati espunti e alienati nelle opere distorte ed 
edulcorate volute dalla Repubblica di Mao44.

Un ultimo elemento che può aiutare a comprendere lo sviluppo 
dell’arte cinese oltre l’epilogo del totalitarismo maoista riguarda il 
fenomeno di ibridazione estetica – tutt’ora in atto – che investe la 

40 Cfr. J.F. Andrews, K. Sheni, Blooming in the Shadows: Unofficial Chinese Art, 1974-
1985, China Institute, New York 2011. 

41 Cfr. C. Kruse-A. Majewski (a cura di), Ziran/Nature: art, nature and ethics, Sternberg 
Press, Berlin 2015.

42 F. Koch, Von „China Avantgarde“ bis „Living in Time“: Gruppenausstellungen zei-
tgenössischer chinesischer Kunst in Deutschland seit 1993, in “Marburger Jahrbuch für 
Kunstwissenschaft”, 39, 2012, pp. 257-313.

43 F. Dikötter, The Cultural Revolution. A People’s History, 1962-1976, Bloomsbury, 
London 2017, p. 63.

44 Cfr. H. Wu (a cura di), Contemporary Chinese art : primary documents, Duke Uni-
versity Press, New York, 2010.
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Repubblica Popolare a partire dagli anni Ottanta. Non va infatti 
omesso come al sollievo liberatorio conseguito al tramonto dell’era 
di Mao – che si esplica nell’effrazione formale dei gruppi artistici 
dissidenti – si intrecci in questa fase un profondo senso di disagio 
dovuto al vuoto ideologico lasciato dalla dissoluzione dell’utopia 
rivoluzionaria. Pur impegnandosi in una campagna contro i rischi 
della globalizzazione (basti pensare alla sanguinosa repressione della 
protesta di piazza Tiananmen), il Partito comunista non può di fatto 
arginare una dinamica di esposizione sempre crescente ai modelli 
occidentali: una volta crollato il sistema di valori per i quali fino a 
pochi anni prima milioni di giovani avevano sacrificato aspirazioni e 
talora la vita, la Cina si dibatte tra euforia sperimentale postmoder-
na e crisi identitaria. Cinismo, pragmatismo, ironia, sovraesposizione 
semiotica, superficialità, ripetizione ridondante delle forme, carat-
terizzano i linguaggi della sperimentazione artistica contemporanea 
cinese: mentre a New York Andy Warhol nel 1972 utilizza il volto 
di Mao Zedong – ancora al potere – per le sue celebri serigrafie, 
accostandolo indifferentemente alle icone pop di Marilyn Monroe 
e dei barattoli Campbell’s, circa vent’anni dopo i movimenti del 
Pop politico cinese reinterpretano in termini altrettanto dissacranti 
e umoristici le icone e le immagini iconiche della Rivoluzione cultu-
rale45. Nella prima metà degli anni Novanta l’artista dei new media 
Feng Mengbo riproduce Mao come un personaggio di un video-
gioco sconfitto dalle Tartarughe Ninja (Taxi! Taxi! - Mao Zedong 
III, 1994); Li Shan lo rappresenta languidamente truccato come i 
personaggi femminili dell’opera di Pechino (Mao con fiore rosso, 
1990; Serie Rosso No. 21, 1992; Mao e l’artista I, 1994; Senza titolo, 
Serie Rosso, 1995), mentre Yu Youhan neutralizza a livello formale 
il Grande Timoniere della Rivoluzione attraverso un eccessivo e 
ripetitivo decorativismo che ricorda il pattern dei tessuti contadini 
(The Waving Mao, 1990)46. Altrettanto significativa è l’opera olio su 
tela Great Castigation Series: Coca-Cola, di Wang Guangyi, che rap-
presenta, nello stile realista-socialista, dei lavoratori cinesi nell’atto 
di dipingere un cartellone per la Coca-Cola47.

La provocazione satirico-politica si intreccia così ad operazioni 
di destituzione semantica, che inaugurano la fase del disimpegno 
neutrale volutamente senza spessore nonché del kitsch, che indica, 

45 A. Erjavec (a cura di), Postmodernism and the postsocialist condition: politicized art 
under late socialism, University of California Press, Berkeley 2003, p. 42 sgg.

46 Cfr. F. Mengbo, Past virtualized-future cloned: 1994-2003, Museum of Contamporary 
Art, Taipei, 2003; X. Tang, Visual culture in contemporary China, Cambridge University 
Press, Cambridge 2015.

47 A. Erjavec (a cura di), Postmodernism and the postsocialist condition, cit., pp. 41; 
255-256.
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secondo l’accezione comune del sostantivo, gli oggetti di cattivo 
gusto, ma che esprime di fatto un processo sociale di inflazione 
dell’attività estetica nella società dei consumi di massa. Il Pop po-
litico cinese, così come, per altri versi, il cosiddetto movimento del 
Realismo cinico, comportano una “degradazione” dell’opera d’arte 
attraverso la ripetizione multipla o la deformazione grottesca, che 
dà luogo a forme artistiche secondarie, ibride, eclettiche, fatte di 
accostamenti sconcertanti e paradossali. I famigerati simboli della 
precedente era ideologica – dagli eroi rivoluzionari alla stella rossa 
– diventano simulacri destituiti di senso in un contesto di nichili-
smo profondo sotto il cui segno si articolano le tonalità emotive 
dominanti delle giovani generazioni cinesi48.

Questa dinamica dell’assemblaggio, dell’affastellamento e del 
gioco dei segni risulta evidente anche nell’architettura cinese con-
temporanea, in cui, in un mix onirico e indifferente, convergono 
le più svariate suggestioni dell’immaginario collettivo europeo ed 
autoctono. Se l’architettura rappresenta una delle più eloquenti e 
dirette espressioni del carattere di una civiltà, nonché del volto 
e del linguaggio formale di una determinata realtà sociale, nella 
contemporanea società cinese il legame con la tradizione e la stra-
tificazione dell’identità storica sembra non avere più nulla a che 
fare con lo spazio del radicamento nel passato millenario, né con 
il carattere distruttivo della Rivoluzione. La tradizione cede piut-
tosto il passo, nel paesaggio urbano, ad una crescita incontrollata 
che insegue modelli di neocapitalismo globalizzato e radicale. Ne 
sono un esempio “cattedrali del consumo”49 come il celebre Casinò 
Grand Lisboa a Macao (il più grande al mondo), trionfo dell’opu-
lenza sgargiante e del kitsch postmoderno che supera ampiamente 
il citazionismo eclettico di stili, di luoghi e di tempi di Disneyland 
e Las Vegas. Questa celebrazione del post-modernismo pacchiano, 
compromesso e ambiguo, che rilancia quanto teorizzato in Ameri-
ca da architetti come Robert Venturi50, non incarna un progetto, 
non esprime un’esigenza esistenziale, non plasma un uomo nuovo, 
non indica una via est-etica verso nuove forme e sperimentazioni 
dell’abitare, ma convoca piuttosto un mero gioco di segni virtuali, 
di pseudo-caratteri assemblati51. Rispetto al “luogo”, inteso come 

48 Ivi, pp. 17; 41 ss.
49 Cfr. G. Ritzer, La religione dei consumi. Cattedrali, pellegrinaggi e riti dell’ipercon-

sumismo, trad. it. di R. Rainò, il Mulino, Bologna 2005.
50 Cfr. R. Venturi, Complessità e contraddizioni nell’architettura, trad. it. di R. Gorjux 

e M. Rossi Paulis, introd. Di V. Scully, Dedalo, Bari 1980. Cfr. anche R. Venturi, D. Scott 
Brown, S. Izenour, Imparando da Las Vegas. Il simbolismo dimenticato della forma archi-
tettonica, trad. it. di M. Sabini, Cluva, Venezia 1985. 

51 Cfr. G. Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, Quodlibet, 
Macerata 2010, p. 342. 
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radicamento nella terra e nella tradizione, nonché al “nonluogo” 
(non-lieu), che Marc Augé definisce come spazio rassicurante, co-
smopolita e sempre uguale preposto alla circolazione52, si sostituisce 
in Cina lo pseudoluogo inteso come mix indifferente in cui conver-
gono le più svariate suggestioni dell’immaginario collettivo: lo spot 
pubblicitario, il cinema, l’esotismo, le citazioni classiche.

La bizzarria delle alternanze estetiche della “Fantasyland” di 
Macao trova ulteriore sfogo nel Greek Mythology Casinò, o ancora 
nel Venetian, vera e propria città costruita per il gioco e per lo 
shopping sotto un cielo di vetroresina azzurro con finte rondini 
in volo, ricostruzioni di Piazza san Marco corredato di campanile, 
palazzo ducale, canal Grande, calli e campielli, e un fantomatico ca-
nale Marco Polo. Tra vicoli e finti canali sono collocati qua e là an-
che dei dinosauri in cartapesta a grandezza naturale. Questa nuova 
figuratività, che sfocia nel pastiche, nel puzzle, nel collage grottesco, 
non riguarda solamente le strutture dell’intrattenimento ludico, ma 
è in fondo la cifra delle dinamiche imitative della Cina contempora-
nea, disseminata di città-copia di Parigi (a Tianducheng), di villaggi 
storici delle Alpi austriache (la pseudo-Hallstatt nella provincia di 
Guangdong), di quartieri svizzeri (la pseudo-Interlaken, con lago 
artificiale del parco a tema Overseas Chinese Town Est, sempre 
nella provincia di Guandong). Una replica del Rockefeller Center 
e del Lincoln Center Juilliard, oltre a varie imitazioni dello skyline 
di New York, sorgono al posto dell’antico villaggio di pescatori di 
Tianjin, mentre a Pudong è stata fondata Olanda Town, un villaggio 
pastiche che assembla elementi tipici di Amsterdam con caratte-
ri della città di Amersfoort, completo di canali e mulini a vento. 
Gli esempi potrebbero proliferare: la città di Fuzhou, in omaggio 
a Shakespeare, sta realizzando una copia di Stratford-upon-Avon; 
Fuyang ha costruito un suo Campidoglio uguale a quello negli Usa, 

52 Cfr. M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernità, trad. 
it. di R. Rolland, Elèuthera, Milano 1993, pp. 27 sgg.; cfr. anche Id., Disneyland e altri 
nonluoghi, trad. it. di A. Salsano, Bollati Boringhieri 1999. Come è noto, Marc Augé 
definisce i nonluoghi in opposizione ai luoghi antropologici: al luogo caratterizzato da 
una forte carica identitaria, capace di generare una genuina nostalgia, si contrappone uno 
spazio abitato privo di relazione autentica con la storia e la cultura locale. Tra i nonluo-
ghi si annoverano sia le strutture per la circolazione rapida di persone e merci (per es. 
gli aeroporti), sia i mezzi di trasporto, i grandi centri commerciali, gli outlet, ma anche i 
campi profughi, le sale d’aspetto, gli ascensori e così via. Nei nonluoghi l’individuo non 
intesse relazioni con gli altri, ma agisce guidato solo dal frenetico desiderio di consumare 
o di accelerare i processi: si tratta di una tensione al cambiamento, che, di fatto, non 
matura alcuna vera modificazione dell’esistenza. L’assenza di carica eversiva dei nonluoghi 
nella surmodernità produce, al contrario un livellamento massificante nelle coscienze nella 
globalizzazione, in cui le differenze culturali e le specificità divengono merce di scambio e 
si prestano a diventare stilema o moda del momento. Nel nonluogo si trovano persone da 
tutto il mondo, ma le peculiarità vengono annullate in un presente astorico. Il nonluogo 
non si abita, si attraversa. 
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mentre nei dintorni di Pechino esiste una replica di Jackson Hole, 
la cittadina del Wyoming, con tanto di cowboy per le strade e un 
tratto di Route 66.

Anche in questo caso, a differenza della nefrite birmana del 
XVIII secolo, o della contraffazione di milioni di articoli del XXI 
secolo, non si tratta di una falsificazione ingannevole, ma di una 
prassi imitativa che non condivide l’idea – di matrice metafisico-pla-
tonica squisitamente occidentale – secondo cui la copia costituisce 
un deterioramento del vero, un suo epifenomeno inferiore, un de-
pauperamento ontologico e addirittura morale. Varrebbe la pena di 
indagare se sussista, per il sentire estetico cinese, una nozione simile 
a quella giapponese di mitate-e 見立絵, che indica l’accenno ludico 
ad un riferimento classico, ovvero il richiamo dell’elemento visibile 
a quello invisibile. Nell’ambito dell’arte a stampa dell’ukiyoe 浮世
絵, la nozione di mitate-e esprime un tipo di raffigurazione per lo 
più reso con il termine “parodia”: un’immagine che riprende un 
tema della tradizione classica e lo trasferisce al presente53. Laddove 
mitateru 見立る indica l’azione di paragonare una cosa all’altra ed 
e 絵 indica l’immagine, visitare la copia di un villaggio svizzero, 
olandese, francese o americano non corrisponderebbe in questo 
senso a visitare l’originale, ma consentirebbe di innescare una di-
namica ironico-allusiva al di là dell’ingenua equivalenza, che stimola 
la fantasia di avventori, probabilmente impossibilitati a visitare le 
vere Parigi, New York, Amsterdam e così via. A prescindere dalla 
praticabilità di questa analogia con il Giappone, appare plausibile 
sostenere, anche in questo caso, come l’imitazione cinese non con-
divida pienamente lo statuto occidentale di appropriazione indebita 
e di scandaloso rifiuto dell’originalità, ma si prospetti semmai a sua 
volta come arte e occasione di perfezionamento.

Alla luce di queste brevi riflessioni, molti sono evidentemente 
gli interrogativi ancora aperti: appare possibile licenziare univoca-
mente, i fenomeni succitati di “meticciato” kitsch e di duplitecture 
– per usare il neologismo di Bosker che esprime la fusione di dupli-
cazione e architettura –54 nei termini di una deficienza creativa e di 
un’obbedienza supina alle logiche di mercato conseguente alla crisi 
identitaria della Cina contemporanea? Il destino di questo stridulo 
postmodernismo non è forse quello di tramontare a sua volta e di 
trasfigurarsi in qualcosa di diverso, come già sembrano anticipare 
in campo artistico le sperimentazioni digitali, le installazioni e le 

53 Cfr. A. Haft, Aesthetic Strategies of the floating World – Mitate, Yatsushi, and Fūryū 
in Early Modern Japanese Popular Culture, Brill, Leiden, 2013.

54 B. Bosker, Original Copies: Architectural Mimicry in Contemporary China, University 
of Hawai‘i Press, Honolulu, 2013.
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performance inaugurate negli anni Duemila? Tentare di rispondere 
a queste domande rappresenta la sfida, sempre aperta, di una ge-
nuina estetica interculturale.


