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AlPombra del baobab. Rifugiati, emergenza e
considerazioni sul dono alla periferia di Roma

Donatella Schmidt e Giovanna Palutan

Under the shadow of baobab. Refugees, Emergency, and Considerations on the Gift on the
outskirts of Rome

Abstract
Displaced people, fleeing conflicts and coming to Europe from the Balkan or from the Central
Mediterranean routes in search of some sort of asylum, often face the impossibility to match the
country of their dreams with the country of their permanence. This is partly due to the still in force
Dublin III Treaty, which places severe limits on their movements. As a result of such a policy, many
European capital cities are forced to house emergency camps — illegal, provisional and intra-territorial
— which become at the same time the recipients of constant police clearance intervention and of
bottom-up reception models. In the present essay, the authors lay their eyes on one of these camps
located on the outskirts of Rome, following its vicissitudes during almost three years, and focusing
specifically on the hospitality model, set forth by a group of volunteers, called Baobab Experience. A
major question leads the research: what is the sense of food — which is collected, cooked, and
distributed by volunteers — for who donates and for whom receives the donation? Ethnographic
material — drawn from observation, participation, interviews and photoeliciting — prompts the authors
to look at the Gift system, studied by Marcel Mauss and by other scholars, as a possible interpretative
key.
Keywords: refugees, emergency camps, food, gift, Rome

Presenze d’eccezione, una storia contemporanea

«Quando i volontari vanno a Como o a La Chapelle a Parigi non possono neanche
camminare da quanto sono ringraziati e salutati» (Sonia)

Siamo nel 2018:' appena sette anni dopo le primavere arabe e ’emergenza che ne ¢
seguita; appena tre anni dopo il grande esodo dalla Siria attraverso i Balcani e
dall’oneroso accordo della UE con la Turchia per fermarlo; appena tre anni dopo i
grandi flussi dei transitanti dal Corno d’Africa diretti nei paesi del nord; e ad appena
un anno dall’accordo con la Libia, o con parte di questa, per frenare gli sbarchi
ininterrotti dal Mediterraneo centrale sulle coste italiane. Una storia migratoria che si

"I presente saggio ¢ stato pensato e scritto a quattro mani. Tuttavia, Donatella Schmidt ha curato di
piu i paragrafi 1,3,5,6,9 e Giovanna Palutan i paragrafi 2,4,7,8.
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sta svolgendo rapidamente, che non permette grandi respiri di riflessione, che, nei
vari territori dove fa sentire la sua presenza, a un’azione fa seguire una contro-azione
senza una sintonia d’intenti con altri territori, tutti comunque in costante difficolta
nell’accordare le pratiche con i principi della casa comune.

Tuttavia, se ¢’¢ qualcosa che unisce questi territori e molte delle loro capitali
sono le presenze di persone accampate in bivacchi, tende, sistemazioni provvisorie; se
c’¢ un punto su cui lo sguardo, prima o poi, ¢ costretto a fermarsi sono i luoghi
segnati da un’eccedenza di presenze. Sono luoghi «specchio di un’eccezione e di
un’esclusione» secondo Queirolo Palmas ma «non extra-territoriali, proprio perché
non stanno fuori dal recinto della citta ufficiale» (2017:209). E non solo rimangono
dentro il perimetro delle cittd, ma continuamente si riproducono nello stesso punto o
altrove pur essendo continuamente sgomberati ossia, come suggerisce 1’etimo della
parola, «allontanati i calcinacci» e ripuliti gli spazi.

A Parigi, per esempio, in seguito allo smantellamento nel 2016 della Jungle di
Calais e tramontato per molti il sogno della traversata verso la Gran Bretagna, una
serie di persone sono defluite sulla capitale creando degli accampamenti in Avenue
de Flandres e sui boulevards attorno a Porte de la Chapelle (Babels 2017); solo
minimamente sono stati assorbiti da la Bulle, un centro di prima accoglienza e di
accesso umanitario, voluto dal sindaco e gestito da Emmaus solidarieta, rappresentato
da una tensio-struttura dalla caratteristica forma (Camilli 2017) che poteva ospitare
fino 400 persone.

A Berlino gia a partire dal 2013, un gruppo di richiedenti asilo hanno
occupato Oranienplatz, una piazza del quartiere multiculturale di Kreuzberg,
allestendo un presidio permanente, una decina di tende per protestare contro 1’obbligo
di residenza e rivendicare il proprio diritto a muoversi liberamente sul territorio
europeo e a scegliere il paese in cui vivere’. Sulla scia delle proteste ad Amburgo
messe in atto dal gruppo Lampedusa in Hamburg, si ¢ andato costituendo anche a
Berlino un gruppo simile, denominato Lampedusa in Berlin. Tra le persone che si
sono fatte piu sentire ¢’erano coloro che avevano ottenuto un permesso di protezione

umanitaria in Italia durante I’Emergenza Nord Africa tra il 2011 e il 2012 (Langa
2015)°.

? Sulle modalita di protesta vedi il saggio di Fazila Bhimji “Visibilities and the Politics of Space:
Refugee Activism” (2016) che analizza 1’occupazione di vari luoghi della citta e la loro trasformazione
in spazi sociopolitici. La protesta era portata avanti da due distinti gruppi: Refugee Strike Berlin e
Lampedusa in Berlin.

3 «We are Refugees coming from Italy with international protection, but no rights! We survived the
NATO bombings and the civil war in Libya, to be homeless in Italy. Thousands of us are now in
Germany in the same conditions: no housing, no access to social help, no access to the job market. We
demand for a political solution. We are here and we won’t go back. If we had found possible
conditions in Italy, we would stay there. There was no perspective anymore. The Italian government
closed the programs of reception — the so called Emergency North Africa — throwing the people
basically on the street. 500 EUR were given to each refugee with the suggestion to go away. Where?

212



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2018, Debito e dono

A Budapest nel settembre 2015 migliaia di rifugiati in fuga dai territori
occupati dallo Stato Islamico in Iraq e in Siria (ISIS), dopo avere attraversato la
Turchia, essersi imbarcati per le isole greche Lesbos, Chios, Kos e Samos, aver
passato 1 confini di Macedonia e Serbia, si sono accampati alla stazione Keleti della
capitale ungherese, trovando 1 viaggi internazionali sospesi, ma mostrando comunque
determinazione di poter prendere un treno o di continuare a piedi il loro viaggio verso
Austria e Germania.

Ad Atene, nel 2016 migliaia di migranti provenienti dagli scenari di guerra
medio-orientali e afgani si sono sistemati nell’aeroporto internazionale abbandonato
di Hellinikon, a due passi dal porto del Pireo, o nella tendopoli del vecchio campo
olimpico di baseball. Bloccati perché quella stessa Vienna, che solo pochi mesi prima
aveva accolto festosa i rifugiati provenienti da Budapest, aveva praticamente chiuso
le frontiere.

Se varie capitali europee sono accomunate dal fenomeno contemporaneo dei
rifugiati, persone in fuga, ma braccate da qualche parte del loro percorso, Roma non
fa eccezione. Rifugiati provenienti dalla rotta del cosiddetto Mediterraneo Centrale,
inizialmente transitanti diretti verso famigliari e amici in centro o in nord Europa,
sono costretti a divenire, loro malgrado, stanziali quando I’applicazione di Dublino III
si ¢ fatta pill severa e nessun confine europeo pud essere pitl valicato con leggerezza®,
E certo Roma non ¢ sola: in Italia, altri spazi diventano accampamenti di transito
temporanei, dove perd il temporaneo si allunga nel tempo, si dilata. E il caso di
Milano, interessata dai flussi di persone provenienti da Eritrea, Etiopia, Sud Sudan; ¢
il caso di Ventimiglia, con flussi di persone dirette in Francia e nei paesi nordici; ¢ il
caso del Brennero, nella sua duplicita di luogo di transito per e da Austria e
Germania.

Tutti questi accampamenti hanno come comune denominatore il fatto di essere
presenze visibili nella metropoli o nella citta proprio perché intra-territoriali, ossia
situati entro il perimetro dell’abitare. E, in quanto presenze d’eccezione, suscitano
una reazione che pud essere di empatia, di attrito, di solidarieta, di contrasto,
difficilmente di indifferenza. Innanzitutto del vicinato — famiglie, anziani, esercenti di
negozi — che vedono la loro routine quotidiana e il loro modo di vivere il rione
modificarsi: pensiamo a un bivacco in una strada, in un piazzale, in una viuzza
secondaria ma di collegamento o a inevitabili questioni di igiene causate dal fatto

To Northern Europe». [...] (Descrizione presa dalla pagina facebook Lampedusa in Berlin, febbraio
2014).

La storia dei rifugiati in Oranienplatz ¢ stata raccontata nel documentario Lampedusa in Berlin di
Mauro Mondello. Per quanto riguarda il movimento dei richiedenti asilo fra Torino e Berlino vedi
Borri 2017.

* Viene in mente il film documentario «lo sto con la sposa» (2014) in cui cinque profughi siriani e
palestinesi, dopo essere sbarcati a Lampedusa, per raggiungere la Svezia inscenano un corteo nuziale
passando i vari confini con la convinzione che «nessuno osera fermare un corteo nuziale».
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stesso di esserci. Il loro modo di viverla questa presenza d’eccezione non ¢ di poco
rilievo perché le loro azioni, in un senso o nell’altro, trovano ascolto sui media,
rimbalzano sulle istituzioni, inevitabilmente si ripercuotono in qualche forma sulla
situazione degli accampati. Ci sono poi le reazioni di sostegno messe in atto da una
pletora di esperienze associative della societa civile laica e confessionale e dai
volontari per caso che a queste fanno riferimento. E spesso tramite loro che si verifica
un passaggio di informazioni cosi cruciale per persone che si trovano in un momento
tanto delicato della loro vita e avvengono quegli «scambi sociali, simbolici, politici
che la citta mette a disposizione» (Queirolo Palmas 2017:209). Infine ci sono le
reazioni delle forze dell’ordine - che si manifestano in controlli, spostamenti forzati e
sgomberi - il braccio esecutivo di una politica poco incline a rinunciare al ruolo di
prima sovrana degli spazi pubblici.

Il nostro sguardo si € posato su uno di questi spaccati contemporanei composti
da presenze d’eccezione, accampato nella periferia di Roma: i cosiddetti transitanti
dal Corno d’Africa. Qual ¢ la discriminante che ha fatto si che il nostro sguardo si
posasse su di loro e non su altri? Intanto 1’esclusione, infatti i migranti eritrei e somali
diretti verso altri paesi europei erano inizialmente chiamati «gli invisibili» come a
dire che formalmente non esistevano: arrivavano spossati, si fermavano qualche
giorno a ristorarsi, ripartivano, il tutto — si sperava — nel modo piu discreto possibile.
Ma, nel 2015, sono arrivati in tanti: migliaia solo nel centro d’accoglienza che diverra
il campo di nostro interesse che, per quanto formalmente invisibili, materialmente
avevano delle necessita. La societa civile ha risposto, al fine di assicurare beni di
prima necessita (cibo e alloggio) e servizi (assistenza medica e legale): ¢ stata
un’esclusione dunque che ha generato una reazione dal basso.

La rete di aiuti da subito si ¢ orientata ad andare al di 1a della contingenza e a
costituirsi invece in un modello di accoglienza. Il presente saggio intende
documentare in chiave etnografica le modalita con cui si ¢ declinata questa
progettualita nella realta nota come Baobab, situata in via Cupa prima e a piazzale
Maslax poi, entrambi nelle adiacenze della stazione Tiburtina.

Nell’elaborato che segue, la presentazione dei dati ripercorre lo svolgersi degli
eventi da noi vissuto. Da un tema d’attualita, quale 1’occupazione di suolo pubblico, ¢
maturata la decisione di dedicare la nostra riflessione su un’emergenza contestuale —
rappresentata dai transitanti dal Corno d’Africa — dettata da una situazione storico
politica specifica. La presenza attiva alla distribuzione dei pasti in via Cupa e la
frequentazione del presidio in piazzale Maslax sono avvenute in un periodo dilatato
nel tempo — che grossomodo inizia nell’estate 2016 — fattore che ha permesso di
seguire diacronicamente le modalita relative all’accoglienza dei migranti da parte del
gruppo di volontari raccolti sotto il nome di Baobab.

Quanto appreso in una prima fase del lavoro di ricerca ha fatto emergere
I’esigenza di approfondire il modello di accoglienza chiedendoci se poteva essere
meglio compreso attraverso il sistema dono studiato da Marcel Mauss e, in seguito,
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da vari altri autori. A questo fine abbiamo effettuato una serie di interviste in
profondita, avvalendoci anche della tecnica del photoeliciting, proponendo la nostra
interpretazione. Ci teniamo a precisare che il tema del dono ¢ scaturito
dall’interazione con la realta del Baobab ¢ non viceversa, vale a dire ¢ stato il
soggetto stesso d’indagine a suggerire il tema su cui riflettere. Noi 1’abbiamo
assecondato.

Baobab experience. Via Cupa

ore 8.30.

«Davanti ai cancelli illucchettati del Baobab, diversi uomini distesi o addormentati
sopra delle reti o su materassi stesi a terra; poco oltre una lunga fila silenziosa di
persone, in maggioranza giovani uomini africani, procede lentamente verso un
gazebo dove viene distribuita la colazione. Sotto il gazebo tre persone distribuiscono
ai ragazzi in fila del latte a lunga conservazione e barrette di cereali. E Sonia a
coordinare i volontari nel turno di quella mattina. Ci chiede di procurare altro latte.
Prendiamo allora nuovi cartoni da un armadio in cui sono stipati in gran disordine
vari tipi di provviste: marmellate, biscotti, succhi di frutta in piccole confezioni,
panini del Mulino Bianco, bottiglie di olio, scatolette di tonno, bottiglie di acqua.
Poche cose. Tutte non deperibili e utilizzabili a freddo perché non c’¢ né frigorifero,
né cucina» (note di campo, 26 luglio 2016).

1. Pranzo presso il Centro Baobab
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ore 14.30

«Una via stretta. Da un lato un alto muro di mattoni con dei murales che ne spezzano
la monotonia, con appoggiati materassi, sedie con sopra vestiti e coperte colorate;
dall’altro gazebo dove siedono alcuni, conversando piano all’ombra. Non c¢’¢ molto
spazio tra il muro e le tende, un metro e mezzo, forse qualcosa in piu. Si ¢ appena
conclusa la distribuzione del pasto, la via ¢ affollata, ci sono molti ragazzi che
sostano in piedi, ma anche qualche donna con il figlio sulle spalle. Butto I’occhio
oltre il cancello aperto: ¢’¢€ un cortiletto pieno di sedie che si apre su un grande vano
coperto dove sono stese decine di materassi. E ’interno di quello che fino poco tempo
fa era un ristorante. Un enorme cartello alla fine della viuzza, proprio di fronte al
cimitero del Verano, porta ancora la scritta “centro Baobab”. Dovunque ¢’¢ un muro,
una sedia, un filo, ci sono vestiti stesi al sole» (note di campo, 17 settembre 2016).

)

2. Via Cupa: tende

Ore 18.

«Viola, ferma davanti al gazebo sorride dando il benvenuto. In via Cupa nel giro di
quattro giorni la gente ¢ triplicata. La strada ¢ affollata e il panorama umano ¢ molto
variegato: oltre agli uomini, ci sono anche parecchie donne, ragazze e bambini, uno
piccolo di sei, sette anni. Le donne sono state sistemate nelle due tende vicino al
gazebo dei pasti. Per la cena si aspetta Andrea, che ¢ andato a ritirarla alla mensa
della Croce Rossa. Viola dice che spesso anche il locale We Food manda gli avanzi
della giornata, soprattutto carne. Il cibo ricevuto dalla Croce Rossa ¢ in monoporzioni
sigillate: vaschette d’insalata (lattuga verde e radicchio rosso), di polpette, di pasta al
sugo e funghi, di fagioli in umido e di patate al forno. Andrea porta anche un sacco
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pieno di pane, pizza, rustici e panzerotti donato da un forno. I volontari fanno una
cernita scartando dal mucchio la pizza che contiene maiale. La mettono su un piatto a
parte avvisando a voce alta: “Pork inside!”. Oltre al cibo mandato dalla Croce Rossa
c’¢ una teglia con del coniglio e un contenitore di plastica con dell’insalata mista con
pomodori, mais, lattuga preparate a casa da due volontarie. Il cibo non ¢ sufficiente
per tutti e va integrato con le scorte conservate nell’armadio. Se ne occupa Cinzia:
I’insalata e la pasta vengono messe in due grandi contenitori e all’insalata si
aggiungono tonno e fagioli, lenticchie e ceci; alla pasta si aggiungono olive nere, il
coniglio - che viene prima disossato - le patate, le polpette, i fagioli in umido. Si
consuma tutto lo scatolame. Finalmente inizia la distribuzione del cibo dai due
contenitori: uno con insalata, tonno, formaggio e legumi; 1’altro con pasta al sugo,
coniglio, polpette, fagioli, funghi, olive nere. La pasta si ¢ raffreddata perché ¢ stata
integrata con altro cibo, ma non c’¢ nessuna possibilita di riscaldarla. Cinzia
distribuisce I’insalata, io la pasta. Non ¢ possibile avere ’'uno e I’altro, né ¢ possibile
per chi riceve il piatto scegliere cosa preferisce. Dall’altra parte del tavolo, sulla
strada, si posizionano tre ragazzi ospiti: due ricevono da noi il piatto riempito,
aggiungono una fetta di pane e la forchetta, quindi passano il piatto cosi preparato al
terzo ragazzo che lo consegna alla persona in fila. Ci sono moltissime persone e le
porzioni vanno dosate. Cinzia mi dice: “Allarga un po’ la pasta sul piatto, in modo
che sembri di piu» (note di campo, 5 settembre 2016).

3. Via Cupa: relax
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Via Cupa ¢ una traversa lunga e stretta non lontana dalla stazione Tiburtina,
situata in un’area manifatturiera ormai desueta tra i rioni Bologna e San Lorenzo che
termina proprio di fronte allo storico Cimitero del Verano nella transitata via
Tiburtina. E parte di un’area urbana depressa con edifici dismessi, alcuni dei quali
trasformati in garage e locali notturni. Alla fine di via Cupa dalla parte del cimitero,
in uno dei capannoni aveva trovato posto un ristorante eritreo, con annesso centro
d’accoglienza, fondato nel 1994 da un gruppo di rifugiati. Il Centro Baobab, cosi si
chiamava, era conosciuto per la sua cucina e per essere un’associazione culturale di
riferimento per le collettivita del Corno d’Africa presenti a Roma. Nel 2015, avviene
il grande esodo di eritrei, etiopi e cittadini del neonato Sud Sudan che sperano di
raggiungere 1 paesi del nord d’Europa, la Svezia in particolare, quasi sempre per
ricongiungersi con parenti e amici. Sostano, si rifocillano, ripartono °. I Centro
Baobab di Roma diviene parte integrante di quella particolare mappa di viaggio,
costruita su esperienza e passaparola, di chi ha deciso di intraprendere il lungo
cammino. Una tappa d’obbligo come in un pellegrinaggio. Tanto piu perché il
Comune capitolino aveva fatto sgomberare gli insediamenti spontanei situati in vari
luoghi della periferia, tra i quali ponte Mammolo. Pertanto convergono tutti li e
dormitori improvvisati vengono allestiti nello spazio del ristorante e nel cortile
antistante.

Le autorita cittadine che, loro malgrado, vedono gli invisibili, lasciano
scorrere quel fiume di persone in un tacito patto: nessun interesse a trattenerle, nessun
obbligo a offrire un servizio. Cosi in quell’estate passano in 35.000. Sono giovani
uomini, ma anche molte giovani donne, a volte incinte, sono minori soli, sono
famiglie oromo, una minoranza perseguitata in Etiopia. Tre pasti al giorno con una
media di tre giorni ciascuno fanno quasi 350.000 pasti, un’enormita anche per la
grande cucina, le cuoche, gli aiuti-cuoche, i distributori di pasti, i donatori di cibo, 1
volontari di ogni tipo. E tutto il resto: medici, avvocati di strada, incaricati dei vestiti.
Una rete imponente di solidarieta dal basso che si andava intessendo, che

> Sulle dinamiche e le motivazioni decisionali della migrazione eritrea in transito attraverso 1’Italia
vedi, per esempio, I’articolo di Milena Belloni “Refugees as Gamblers: Eritreans Seeking to Migrate
through Italy” (2016). La Belloni rileva come gli eritrei si sentano unsettled ossia non stabili e di come
questa percezione, sia fisica che mentale, impedisca loro di apprendere la lingua e di cercare lavoro. La
percezione deriva dal fatto di non considerare il loro viaggio compiuto secondo le loro aspirazioni e
quelle delle loro famiglie rimaste a casa. In Eritrea, come del resto in altri paesi, il raggiungimento
dell’eta adulta coincide con I’abilita di provvedere agli anziani e ai minori, condizione frustrata da un
servizio militare obbligatorio, prolungato e poco pagato. Se il paese di immigrazione presenta
condizioni economiche tali da allungare i tempi delle rimesse a casa o da non permetterle affatto,
I’esperienza migratoria si considera fallita. Sul tema molto interessante risulta il lavoro di Belachew e
Bloom, Understanding Migrant Decisions. From Sub-Saharan Africa to the Mediterranean Region
(2016). Per approfondimenti vedi anche il testo Chi, cosa. Rifugiati Transnazionalismo e Frontiere
curato da Costantini, Massa e Yazdani (2016), il testo di Luca Ciabarri (2015) e I’articolo di Elena
Fontanari (2016).
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dall’improvvisazione passava all’organizzazione, che gestiva un’emergenza cosi,
quasi trattenendo il respiro. La gente del Baobab aveva chiesto 1’aiuto delle
associazioni, delle istituzioni, dei privati cittadini. C’era bisogno di tutto e tanto di
tutto: alimenti, frutta e verdura, prodotti per 1’igiene personale, ma anche vestiti,
scarpe e volontari. Incredibilmente, data la situazione di emergenza, ogni domenica le
cuoche preparavano ’injera, il caratteristico pane spugnoso della cucina eritrea fatto
con lievito madre e servito con salse e verdure. Cosi almeno un poco le persone
sentivano il sapore di casa °.

Nel dicembre di quell’anno, il Centro Baobab veniva chiuso dalla
municipalita di Roma. Motivi di igiene, diceva la motivazione, anche se ovviamente
c’era dell’altro. Tuttavia, con la primavera —siamo nel 2016- 1 migranti dall’Eritrea e
dal Sud Sudan arrivavano ugualmente nella piccola via, al centro d’accoglienza di un
tempo. Forse il passaparola, una volta preso I’avvio, si era dotato di vita propria, forse
1 migranti non sapevano dove altro andare, da qualche parte dovevano sostare dopo
un viaggio iniziato ben prima delle coste libiche. Ma I’esperienza di quel luogo
sensibile dove trovare supporto viene raccolta da un gruppo di volontari: da allora in
poi si sarebbe chiamata Baobab Experience. Ci sarebbe stato un gazebo per informare
chi arrivava. E via Cupa riprende vita: la cucina era chiusa? Si sarebbe bussato alla
porta dei forni di pane, chiedendo I’invenduto, di mense e di ristoranti chiedendo
I’avanzato. Il centro d’accoglienza era chiuso? Si sarebbero stese tende per strada o
materassi nella lounge dell’ex-ristorante. Volevano venire gli artisti a dipingere il
muro? erano 1 benvenuti. Gli ospiti volevano ricordare il recente viaggio per mare con
un disegno? Il cancello nero si prestava benissimo.

Nel frattempo lo scenario europeo era cambiato: vari paesi avevano introdotto
controlli all’interno dell’area Schengen. Come conseguenza le frontiere settentrionali
dell’Italia erano chiuse e non era piu possibile il passaggio verso Francia o Austria.
Tutti noi ricordiamo le immagini dei bivacchi di migranti sulle scogliere di
Ventimiglia, con la polizia francese che bloccava ogni loro tentativo di passaggio.
Cosi 1 transitanti, che non volevano rimanere in Italia e che nemmeno volevano
fermarsi in Francia, ma che per di 1a dovevano passare per proseguire verso nord,
vedevano infrangersi sulle scogliere il loro progetto: erano infatti rimandati negli
insediamenti spontanei di Como o di Roma, in condizioni precarie e quasi
completamente affidati alla solidarieta sociale. Da transitanti a tempo determinato
venivano trasformati in stanziali a tempo dilatato.

Per far fronte a questo tempo dilatato che comunque andava riempito, 1
volontari del Baobab improvvisavano corsi d’italiano, organizzavano partite di calcio,
proponevano visite guidate nella capitale, accompagnavano al mare. E il modello

® Eppure anche in un contesto di tale emergenza ¢’¢ stato chi ha donato un pianoforte, che ¢ diventato
un punto importante di aggregazione per gli ospiti del Baobab.
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d’accoglienza, che ormai aveva preso forma, era esemplificato dallo slogan «welcome
with dignity».

Questa esperienza di solidarieta veniva definita dai media come un modello di
coesistenza pacifica costruito dal basso. Nonostante le difficolta, una bella storia.

4. Pranzo in Via Cupa

Baobab experience. Piazzale Maslax

In ottobre 2016 il Comune di Roma smantellava via Cupa: alcuni migranti riuscivano
a trovare alloggio presso le strutture della Croce Rossa, ma la maggioranza veniva
dispersa nei parcheggi abbandonati dell’area circostante. Non appena piccoli
assembramenti di persone si raccoglievano attorno a dei volontari che distribuivano
cibo e vestiti, arrivava la polizia a disperderli o a chiedere i documenti. Lo Stato, che
era stato il grande assente durante tutte le vicende del Baobab, si era deciso a
intervenire su pressione dell’Europa: I’Italia non rispettava il trattato di Dublino III
ancora in vigore, che richiedeva di identificare tutti. Cosi una dispersione dopo 1’altra
— quante ce ne saranno state? Una ventina ci dicono 1 volontari — questo gioco pesante
di “guardie e ladri”, durato circa due settimane, lasciava tutti — volontari e migranti —
esausti al punto da accordarsi con le associazioni di andare a consumare la cena sotto
il ponte, il luogo dove queste ogni sera portavano il cibo ai senzatetto. Era una
soluzione momentanea perché rifugiati e senzatetto erano realta diverse e nessuno
voleva che si creassero tensioni e una guerra tra poveri. Infatti, pian piano il gruppetto
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di migranti si spostava in piazzale Spadolini, alla fermata dell’autobus e in seguito,
sempre pian piano si accampava in un luogo appartato non troppo lontano dalla
stazione Tiburtina, piazzale Maslax.

«Un piazzale semicircolare vuoto, il cui accesso ¢ precluso da degli spartitraffico di
cemento messi alla buona, alla cui sinistra si diparte un viale. Cosi appare piazzale
Maslax, il presidio. In fondo al viale, alberato e fiancheggiato da recinzioni verdi, c’¢
I’accampamento dei migranti, tende di vari colori e dimensioni vicine una all’altra per
non perdersi nello spazio appiattito dell’asfalto. Le tende sul lato destro corrono
lungo una costruzione di mattoni, che dalla forma pare un deposito treni, vuota e
desolata: ¢ quanto rimane dell’hotel Africa» (note di campo).

ore 12.30

«Bella giornata, il cielo ¢ luminoso e 1’aria ¢ tiepida. E ora di pranzo e Gabriele sta
trasportando due pesanti contenitori IKEA, pieni quasi fino all’orlo di pasta condita al
pomodoro, lungo il viale alberato che collega piazzale Maslax al campo dove sono le
tende. Oggi gli ospiti non mangiano seduti per terra bensi attorno a sei lunghi tavoli
costruiti dai volontari con materiale di recupero. sono gia seduti occupando quasi tutti
1 posti. Un po’in disparte, tre ragazzi in un inglese stentato parlano con un volontario:
sono appena arrivati al campo e chiedono ospitalitd. Due volontarie si sono
posizionate dietro al tavolo centrale dove sono appoggiati i contenitori con la pasta e
iniziano a riempire 1 piatti di plastica. Ci sono anche tre sacchi di carta, pieni di pane
ancora morbido, donato dal forno. Un volontario tuffa la mano nei sacchi, afferra il
pane, ne fa delle fette, le appoggia sopra i piatti pieni di pasta e li distribuisce ad
alcuni ospiti del campo che a loro volta si incaricano di portarli agli altri seduti in
attesa. Con fluidita si mette in moto una piccola catena di montaggio, veloce ed
efficiente, e in breve tutti hanno mangiato: sono una trentina di giovani africani che
fanno il bis, fino a quando il cibo nei contenitori non ¢ terminato. Durante il pranzo si
sente musica provenire dai cellulari, chiacchiere, rumore lontano delle macchine di
passaggio sulla strada che corre accanto al presidio occupato» (note di campo,
giovedi 31 ottobre 2017).

Ore 19.30

«Alle sette e mezza di sera, piazzale Maslax ¢ gia affollato. Gli ospiti del presidio,
giovani in maggioranza africani in attesa della cena chiacchierano in piedi, raccolti a
gruppetti; 1 volontari stanno montando un tavolino da campeggio per appoggiare i
contenitori IKEA con la pasta, preparano 1 piatti di plastica con le posate, iniziano a
predisporre la fila; ci sono poche altre persone in disparte, che visibilmente non sono
ospiti dal presidio — sono piu anziane, sono isolate — in attesa anche loro di un piatto
caldo. Nell’aria della sera appaiono le nuvolette di vapore del respiro di questa
piccola comunita, accumunata dalla condivisione del cibo, ma anche dalla
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condivisione del freddo — siamo tutti imbacuccati in giacconi, sciarpe e cappelli e
dalla scomodita — non ci sono sedie o sedili di qualche genere e la luce bianca dei
lampioni non arriva al centro del piazzale che rimane in penombra. Viene portato un
pentolone fumante di zuppa di verdure e riso mandato da don Luca e inizia la
distribuzione della cena. Non ¢ semplice: la pentola ¢ molto alta e capiente, il
contenuto ¢ bollente, i piatti di plastica poco solidi, il tavolino da campeggio stretto
ed esile, e poi non c¢’¢ abbastanza luce e si vede poco. Un ragazzo si mette accanto al
tavolo e illumina la pentola con la pila del suo cellulare, tenendolo alto come se fosse
un faro. I volontari passano il piatto ai giovani in fila, che consumano il cibo
velocemente, in piedi o appoggiati alle strutture di cemento messe dalla polizia per
evitare che si entri al viale con le macchine. Dopo la zuppa viene servita la pasta
cucinata da Patrizia, una delle volontarie: spaghetti conditi con un sugo molto ricco di
piselli e tonno. Tutti ricevono il bis e avanza anche cibo per il pranzo del giorno
dopo. Nel giro di un’ora la cena ¢ conclusa. Qualcuno degli ospiti resta a
chiacchierare, gli altri si avviano in fondo alle tende del campo» (note di campo,
sabato 2 novembre 2017).

Ore 18.00

La luce del tardo pomeriggio sta cedendo il posto alla penombra. Le tende appaiono
ancora piu appiattite sull’asfalto di quello che era un grande parcheggio. Sono molte -
ne conto oltre un’ottantina- c¢’¢ vita attorno ad alcune: attorno a dei fuochi accesi qua
e la siedono gruppetti di uomini a scaldarsi, a conversare. Fa gia freddo. A sinistra il
lungo tendone bianco —una donazione recente- funge da mensa e da ritrovo. E al buio.
Poi, all’avvicinarsi dell’ora di cena, le luci vengono accese e si riempie di giovani
uomini e alcune poche donne fino a divenire affollato. Ci sono sei tavoloni, tre da un
lato e tre dall’altro, e un altro tavolo accanto all’entrata disposto frontalmente. In
fondo, un gruppetto ¢ accanto alle prese per la ricarica dei cellulari. Arrivano alcuni
volontari con qualche piatto e poi il pentolone di minestra, i contenitori di pasta, il
sacco di pane, le banane. Ci sono anche tre quattro ragazze americane, un paio si
dispongono al tavolo a caricare 1 piatti mentre il signore che le accompagna,
americano anche lui, scatta delle foto. C’¢ anche Barbara che stasera ha portato il
pentolone di minestra. Si forma velocemente la fila dei ragazzi, sono tanti,
un’ottantina, forse un centinaio; il piatto di minestra passa nelle mani di un paio di
volontari che aggiungono il pane e poi in quelle di un ragazzo che vi poggia una
banana. Infine arriva nelle mani dell’ospite in attesa. Se qualcuno tenta di infilarsi,
saltando la fila, ¢ gentilmente inviato al fondo da una ragazza giovane, Myrian, molto
attenta che tutto si svolga in modo ordinato. Sedute in disparte mangiano tre donne
eritree, due giovani e un’anziana. Sono oggetto di attenzioni, ma solo da parte dei
connazionali perché la comunicazione ¢ solo in tigrino. Appena finito di mangiare,
molti dei ragazzi si rimettono in fila, questa volta li aspetta un piatto di pasta. Pochi si
siedono, la maggioranza consuma in piedi, in fretta. A un certo punto Roberto, il
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giovane responsabile dell’associazione, si pone al centro del salone e richiama
’attenzione di tutti: € un invito il suo a stare tranquilli, a non causare risse o problemi
per non dare alcun motivo agli aderenti di Forza Nuova che possono incombere sul
campo, minacciosi. Non tutti sono come noi, sottolinea Roberto, c’¢ gente cattiva la
fuori, razzista. L’invito ¢ tradotto rapidamente in inglese e poi in arabo da un ragazzo
giovane e ben piantato, Mahmud» (note di campo 21 febbraio 2018).

Le successive visite a piazzale Maslax nel corso del 2018 hanno visto il
numero di tende crescere in modo significativo a causa di una serie di sgomberi decisi
dal Comune in altre aree della citta che, come conseguenza, hanno fatto riversare
persone di tipologie e provenienze diverse al presidio. A fine settembre il numero si
attestava sulle 300 presenze. Questo confluire da provenienze diverse ha avuto come
conseguenza diretta lo stupro ai danni di una giovane, fatto di cronaca a cui ¢ stato
dato ampio spazio dai media. In ottobre, sono stati rimossi dalle ruspe gli
spartitraffico di cemento che impedivano a qualunque mezzo di entrare nel piazzale;
il fatto veniva letto come un preludio a un futuro sgombero. E infatti, all’alba del 13
novembre, i blindati della polizia sono entrati nel piazzale procedendo allo sgombero.
I richiedenti asilo e le persone in possesso di documenti in regola sono state
allontanate, mentre gli altri sono stati trasferiti alla Questura. Uno dei primi commenti
sui social ¢ stato quello del ministro dell’interno Salvini: «In corso lo sgombero di
Baobab a Roma. Zone franche senza stato e legalita non sono piu tollerate.
L’avevamo promesso, lo stiamo facendo». Da segnalare la replica del presidente della
Regione Lazio, Zingaretti, che chiedeva «la stessa fermezza nel liberare 1’immobile
occupato illegalmente a Roma e da anni da Casa Pound». Fra gli attivisti del Baobab
riportiamo il laconico commento di Andrea Costa: «Si tratta del ventiduesimo
sgombero in tre anni, il primo ¢ stato il 6 dicembre del 2015. Di sicuro da stasera 100
persone staranno in strada. Sono quasi 80.000 i migranti in transito a Roma che
abbiamo accolto al presidio umanitario. Noi continueremo a fare il nostro dovere per
accoglierli».

Note metodologiche

Dalla comparazione delle due situazioni del Baobab, prese in esame in questo
elaborato, appare che il modello di accoglienza viene replicato nei due diversi
contesti — via Cupa e piazzale Maslax — apportando innovazioni o modifiche a
seconda della contingenza. La distribuzione di cibo occupa indubbiamente la
posizione centrale, ma ¢ accompagnata da tutta una serie di beni e servizi che gli
ospiti — transitanti prima e stanziali poi — ricevono: vestiti e oggetti di igiene
personale, assistenza legale e medica, proposte per il tempo libero e lavorativo.
Rispetto a questo modello d’accoglienza ci siamo poste quattro ordini di domande, fra
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loro concettualmente concatenate, che abbiamo sintetizzato nel modo seguente: 1. Il
fatto del ricevere beni e servizi come viene percepito dagli ospiti del presidio? Agli
ospiti pesa il ricevere o lo ritengono una cosa scontata? E se ¢ scontata, da cosa deriva
questa percezione che 1 volontari abbiano degli obblighi verso di loro? 2. I volontari,
che cucinano il cibo e procurano altri servizi, sono visti dagli ospiti come persone a
cui si pud sempre chiedere e sono dunque confinati fondamentalmente nella
dimensione del dare? o il dare ¢ I’incipit di una possibile relazione? E se lo ¢, ci sono
esempi concreti che suggeriscono che ci puo essere qualcos’altro oltre a una relazione
asimmetrica? 3. Gli ospiti del presidio sentono o non sentono I’obbligo di ricambiare
nei confronti dei volontari che cucinano e dedicano loro del tempo? C’¢ stato un
esempio concreto o una situazione in cui piu di uno abbia detto: quando potro, ti
invitero, cucinerd per te, ti insegnero? Se dovesse capitare che altri hanno bisogno,
loro farebbero quello che voi fate per loro? Lo hanno mai esplicitato? 4. Per il
volontario, il cibo ¢ il simbolo per eccellenza del dare? I volontari, secondo la loro
percezione, fanno un dono? E un dono senza obbligo di essere ricambiato?

Per tentare di dare una risposta ad almeno alcune di queste domande, in questa
fase della nostra ricerca abbiamo deciso di puntare la nostra attenzione
principalmente sui volontari, identificando coloro che avevano seguito le vicende del
Baobab nel corso degli ultimi tre anni e chiedendo loro una o piu interviste in
profondita. Se il tema concettuale del discorso che ci premeva approfondire era il
dono, dal punto di vista metodologico si poneva il problema della sua declinazione
pratica, ossia di come porre il quesito in modo da far maturare progressivamente la
risposta. La scelta ¢ ricaduta sui compiti svolti dal singolo volontario o dalla singola
volontaria. Pertanto, le domande scaturite sono state del tipo: Qual ¢ il tuo compito al
Baobab? Quanto tempo ci dedichi? Come ti poni all’interno del sistema
organizzativo? Da queste sollecitazioni puntuali sono risultati due temi collegati e
corollari fra loro: la relazione - sempre affiorata in tutte le interviste - e il modello
d’accoglienza, che vede la relazione come centrale nel concreto della prassi. Oltre
questi due temi, noi ne abbiamo identificato un terzo, la variabile tempo.

Riassumendo, il procedimento metodologico-concettuale da noi seguito pud
essere sintetizzato nello schema seguente:
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Si traduce in
domande pratiche:

Compito specifico

> Ruolo

Tempo

Hai fatto un

Relazione Dalla

dono? )
E un dono senza < Modello di narrazione
obbligo? accoglienza

Viene o verra
ricambiato?

Le domande iniziali dell’intervista sono state adattate al ruolo specifico della
persona con cui si interagiva in modo che, partendo dalla concretezza dell’esperienza
di ciascuno, si avviasse meglio una riflessione su quell’esperienza. La successione dei
temi trattati pertanto non risulta identica.

Il sistema dono. Alcuni capisaldi per una riflessione

«Quello che adesso sembra perfettamente plausibile e che il dono, lungi dall’essere
morto o moribondo, é invece vivo e vegeto» (Godbout e Caillé 2000, p. 12).

Prima di introdurre quanto emerso dalle interviste, riteniamo utile soffermarci su
alcuni aspetti fondanti il pensiero di Mauss e I’argomentazione che ne ¢ derivata. La
nostra disanima sara necessariamente concisa sia perché molti dei punti sono risaputi
e pertanto un semplice riferimento sara sufficiente sia perché il nostro accento cadra
solo su alcuni di questi punti.

Il sistema dono, composto dal triplice obbligo di dare ricevere e ritornare, ¢
ben noto nella letteratura dedicata classica (Bourdieu 1992; Carr 1998; Godbaut, J.T
1998; Godbout e Caillé 2000; Douglas 2002; Adloff e Mao 2006) e meno nota (Bassi
2000; Kuokkanen 2004; Hyde 2005; Kowalski 2011). L’interazione che ne consegue
porta a uno dei risultati possibili all’azione del dare: rifiuto, incapacita di ricambiare o
controdono. La prima caratteristica del sistema dono ¢ I’ambiguita intrinseca di cui €
portatore: da un lato infatti il dono deve essere liberamente dato, dall’altro crea un
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legame-obbligo importante e difficile da recidere sia che sia motivato da generosita
che da calcolo. La seconda ambiguita ¢ che il sistema dono da un lato mira a
precludere la superiorita del donante in quanto la finalita primigenia ¢ promuovere
una mutualita tra le parti, ma d’altro canto ’atto primo del donare dimostra che chi lo
fa si colloca su un gradino piu alto rispetto al donatario, fatto che si acuisce se
quest’ultimo ha difficolta a ricambiare. Lo stesso Mauss, infatti, ha piu volte rilevato
che accettare senza ritornare o senza dare di piu in cambio ¢ divenire cliente o
servitore, porsi pit in basso. Una terza caratteristica ¢ la modalita attraverso cui il
dono viene fatto, ossia lo stile utilizzato nell’interazione tra le parti. Opportunamente
Bourdieu suggerisce la necessita di osservare delle formalita tanto pit necessarie in
quanto messe in atto per negare o perlomeno stemperare la potenziale violenza del
contenuto dell’azione del dare (Bourdieu 1992) o per evitare, secondo Carr, di
infantilizzare i recettori o di relegarli nel ruolo di malati (Carr et al., 1998). Una
relazione basata sul dono contiene una dose di indeterminatezza e di rischio perché il
rendere le cose troppo esplicite la avvicinerebbe a un contratto; invece, come
sostengono Adloff e Mao, deve presentare «un’incertezza strutturale in modo che
possa generarsi la fiducia» tra le due parti (Adloff e Mao 2006:107). Infatti, ¢ proprio
la non certezza del tempo in cui verra effettuato il dono e la non certezza della sua
appropriatezza nella situazione data ad alimentare la fiducia, condizione senza la
quale il sistema crolla. Quinto: la caratteristica fondante del dono ¢ costituita non
tanto, o perlomeno non solo, da quanto viene ritornato, ma dalla relazione che viene
aperta e che spinge al reciprocare. Certamente si dona all’interno del circuito della
famiglia, ma dove il dono esprime tutta la sua potenzialita e la sua forza creatrice di
nuovi orizzonti ¢ al di fuori di questo circuito. L’aveva intuito Malinowski nei suoi
Argonauti (1922), I’ha analizzato comparativamente Mauss nel suo Essai sur le Don.
L’hanno sottolineato Godbout e Caillé affermando che ¢ attraverso il dono che gli
individui si sentono parte di un’entita piu ampia e corale (2000:20). Al cuore di
questo sistema sta il tempo. Il tempo donato ¢ tempo che sara messo a frutto, il tempo
risparmiato o eliminato passera invece sull’altra sponda e costituira il cuore di un
altro tipo di relazione, quella mercantilistica. Le due relazioni dunque hanno una
natura non migliore o peggiore di per sé, ma diversa. Inoltre, mentre lo scambio di
tipo mercantile mira a non avere un debito -in quanto al termine della transazione
entrambe le parti risultano proprietarie del bene scambiato e senza obblighi I’una nei
confronti dell’altra — il dono induce all’indebitamento in quanto la restituzione del
dono protratta nel tempo crea un debito, mantenendo cosi attiva la relazione di
reciprocita instaurata tra le parti. Infine, perché la relazione si avvii e si alimenti non
puo esserci gratuita nel dono (Douglas 2002) nel senso che non voler ricevere nulla in
cambio da parte del donatore equivale di fatto a un rifiuto o a un non interesse da
parte sua a iniziare un legame. Davvero allora «una relazione a senso unico,

disinteressata e senza motivo, non sarebbe affatto una relazione» (Godbout e Caille
2000).
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La centralita del cibo

«Per me il momento del pranzo e importante. E un momento in cui guardi negli
occhi, condividi. E un nutrimento, non solo per lo stomaco» (Viola).

Le linee teoriche suggerite intendono essere degli strumenti di lettura per meglio
interpretare il contenuto delle interviste da noi effettuate. Siamo consapevoli che il
contenuto di ciascuna di queste ¢ ricco di spunti, amplio da un punto di vista tematico
e denso da un punto di vista diacronico in quanto ciascun intervistato ha apportato il
suo particolare stile di lavoro all’interno del Baobab e la sua particolare modalita di
comunicarcelo. Le interviste si presterebbero dunque a piu di una direzione
interpretativa. Tuttavia, come anticipato, il contesto ci ha sollecitato a orientare la
nostra riflessione su possibili declinazioni contemporanee del sistema dono. Avendo
questa finalitd esplorativa come linea guida, le domande che hanno avviato le
interviste sono state concrete e dirette a capire il ruolo occupato dai volontari
intervistati all’interno del Baobab. Successivamente, siamo passate al tema di nostro
interesse. Le interviste in profondita (condotte in alcuni casi con la tecnica del
photoeliciting) sono state rivolte a una decina di persone diverse. Nel presente
elaborato saranno ovviamente utilizzate solo in parte.

Francesca ci viene introdotta nel corso di un’intervista a Gabriele, attuale
coordinatore dei pasti, a piazzale Maslax durante il momento della cena. Cuoca
storica del Baobab, ci mettiamo d’accordo per sentirci di persona o al telefono. In
realta entrambe le interviste avvengono via telefono: Roma ¢ una grande citta e non
sempre gli orari coincidono. Nonostante il limite posto da un apparecchio
tecnologico, durante tutte le interviste ¢ percepibile il grande affetto di Francesca per
quello che fa e per la cura che pone quando cucina.

Qual ¢ il tuo ruolo al Baobab?

«Il mio coinvolgimento ¢ principalmente a cena. Sono assestati attorno al centinaio.
Sono abituati a muoversi, ad andare, venire. Ecco perché ¢ difficile fare dei punti
precisi del quadro. [...] magari ci sono stati degli inviti da parte di associazioni ed ¢
per questo che non ci sonoy.

Che quantita cucinate?

«Sui 10-11 kg per pranzo e 11-12 kg per cena. E un periodo con molto freddo, hanno
una gran fame, mangiano. Se avanza, si rimanda ad altro pasto, non si spreca nulla. Ci
siamo attestati sulla pasta perché i ragazzi la gradiscono moltissimo. Non ¢ una pasta
semplice. C’¢ tonno, ci sono legumi. Insomma ¢ un pasto completo. [...] a volte ho
portato wurstel di pollo e tacchino ed ¢ piaciuto moltissimo. [...] ma la pasta piace. lo
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non la faccio con sapore di tonno ma ci metto tanto tanto tonno. Deve essere un pasto
che risponde alle esigenze di un’alimentazione completay.

Come vi organizzate per i pasti?

«Alcuni preparano e poi chiedono che venga portato al presidio. La maggioranza dei
volontari gravita attorno alla Tiburtina ma c’¢ gente come me, che sto sulla Cassia,
che non ¢ vicinissimay.

Che altri approvvigionamenti hanno al presidio?

«Una volta alla settimana ci sono i ragazzi del Tiburtino, che hanno una cucina e loro
ci fanno avere un pasto completo e variato: lasagne, cannelloni, pollo. Quindi una
volta alla settimana abbiamo questo [...]. Poi c’¢ il centro sociale Casetta Rossa che
quasi costantemente mandano un pasto completo alla settimana, 11 kg. Poi abbiamo
appoggi come don Claudio che da forniture di frutta, che ¢ fondamentale. E a capo
della gestione di derrate di frutta: raccoglie 1’avanzo di buona qualita e lo distribuisce
alle varie realta. Abbiamo queste forniture che sono importanti e che danno una mano
per mantenere un’alimentazione equilibratay.

I ragazzi, come percepiscono questo cibo preparato dai volontari?

«Non ¢ facile capire come lo percepiscono i ragazzi. Quelli piu grandi sono, non dico
depressi che mi pare troppo, ma stanchi. Alcuni hanno anche degli scatti. Mai
violenti, ma ¢ una situazione di stallo piuttosto grave. E una situazione che sta
andando avanti troppo a lungo. Per quanto si siano fatti dei miracoli e davvero si sono
fatti, non possono stare li in modo cosi prolungato. Certo, quando c’¢ un rifiuto, la
chiusura [da parte delle istituzioni] ¢ meglio che stare per strada. Ma non si muove
niente: noi stiamo abbellendo quel poco che ¢’é».

Tu lo percepisci un dono da parte tua il dare tempo e preparare cibo?
«lo sento che ¢ giusto fare questa cosa. Lo sento molto a livello umanoy.

E iragazzi come lo sentono?
«l fatto di preparare il cibo va visto insieme in tutta 1’accoglienza: cibo, vestiti,
partite di calcetto, appoggio legale, le visite turistiche, le tende. E tutto un mondo, a
360 gradi. Magari il cibo ha una proporzione del 45 % pero ¢ tutto un pacchetto. Fa
tutto parte dell’accoglienzay.
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5. Piazzale Maslax

Come sono verso di voi?

«lo vedo che ricambiano con affetto, con un legame stretto con i volontari che sono
piu presenti nel piazzale [...] Si stabiliscono dei rapporti molto stretti, di vicinanza. Ci
sono storie che si intrecciano. E la dimostrazione che quello che viene dato con un
senso di umanita viene restituito con questa loro vicinanza. Ci sono alcuni molto
affettuosi, ti vengono incontro. C’¢ chi ¢ piu ritroso e chi € piu espansivo. Perd questo
scambio c’¢ e viene percepito. E poi tutti sono allineati sull’atmosfera della
pacatezza. I volontari portano un clima di distensione. Una tranquillita, una serenita.
Questo ¢ possibile perché 1 numeri sono molto ristretti. In via Cupa la corsa era
trovare gli oggetti minimi per chi arrivava e per chi partiva e molti di loro erano
transitanti [...] era tutt’altra cosa, trovare le derrate alimentari, 1’assistenza medica
eccetera. I numeri erano talmente alti, c’era talmente tanto da fare, c’era molta
frenesia. L’ esigenza era arrivare a fare le cose necessarie. Il rapporto gia c’era, ma
adesso forse questo modo di essere vicini ¢ piu facile. L obiettivo si sta cominciando
a raggiungere. E piu fattibile raggiungerlo in questa situazione. Adesso loro sono di
meno, la situazione ¢ piu di stallo, ma la relazione ¢ sicuramente maggiore».

I ragazzi sentono di dover ricambiare? Hanno mai espresso il desiderio di farlo per
esempio dicendo: quando potro ti inviterd, ricambiero?

«C’¢ un ristorante etnico, Gustamondo, il titolare si chiama Pasquale. Ogni mese
mettono alla partecipazione un tipo di cena. [...] a scopo di devolvere il ricavato a
progetti mirati per quell’etnia che cucina. Tre ragazzi hanno fatto una cena il cui
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ricavato ¢ andato al Baobab. Si sono prestati per cucinare quei piatti [...]. E un modo
di fare volontariato dei ragazzi che stanno li. E una maniera molto sana. Bella, bella.
Il fatto di devolvere qualcosa in una maniera allegra, divertente. Uno scambio. lo
faccio questa cena e ho un ritorno».

Chi fruisce di questa cena?

«Mangia chiunque voglia. Invece di andare a mangiare in qualche altro posto, per
esempio una pizza, vai qui. C’¢ tutto un mondo che fa girare in modo positivo. In
genere si mangia sui 20 euro. La gente poi risponde».

Francesca ci stimola a sentire Sonia che lei definisce «il top del top per
I’accoglienzay.

«Una risposta a una richiesta di aiuto cosi di massa, cosi al di fuori del circuito
religioso, cosi ampia, cosi costante, cosi continua. [...] é di una forza incalcolabile,
di una energia incredibiley

Con Sonia l’incontro avviene durante il pranzo a piazzale Maslax. Sui
quarantacinque anni, coda di cavallo, occhiali da sole, un piglio sportivo, ¢ volontaria
al Baobab sin dai primissimi tempi.

Qual ¢ il tuo coinvolgimento attuale al presidio?

«Oggi, la mia disponibilita va dal lunedi al venerdi per coprire le emergenze all’ora di
pranzo: i ragazzi a pranzo sono circa 40- 50; durante il giorno si muovono per Roma
alla ricerca di qualche lavoretto o nelle scuole di italiano. La sera il numero si attesta
su 80-100 persone [...]. In via Cupa coordinavo completamente da sola. Era
stressante [...] ¢’era sempre questa ansia di non sapere se c’era cibo per tutti [...] poi €
subentrato Gabriele. [...] Adesso mi occupo piu di inserimento lavorativo, ma il
cucinare rimane al centro di un legame d’amore universale».

Perché hai scelto di assumerti quest’impegno?

«lo era almeno da un anno che sentivo racconti di sbarchi e morti e non avevo mai
fatto volontariato. Non riuscivo bene a capire come essere utile. Poi sono successe un
paio di cose: ho conosciuto una persona che aveva grossi problemi di depressione e il
vedere che una persona cosi fragile svolgeva una grossa attivita nel sociale mi ha
scosso. [...] Allora, nella mia mente di ricercatrice, ho seguito dei corsi per volontari
al centro Astalli, poi ecco in quel momento c¢’¢ stata I’emergenza di ponte Mammolo
e in seguito di via Cupa. [...] C’era una cucina [in via Cupa] che era un centro
affettivo di chi si trovava li. Se sei disposto a dividere il cibo con qualcuno, a
prepararlo per qualcun altro, & Iatto piul semplice nei confronti di questa realta. E un
amore verso il prossimo che mi ha investito come esperienza nei confronti di chi
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arrivava in condizioni allucinanti [...]. Persone che non si conoscevano, che
riuscivano a creare una cosa cosi: romani, stranieri, giovani. Una risposta a una
richiesta di aiuto cosi di massa, cosi al di fuori del circuito religioso, cosi ampia, cosi
costante, cosi continua. [...] ¢ di una forza incalcolabile, di una energia incredibile».

6. Piazzale Maslax: sotto il tendone

E un dono quello che fai?

«lo penso che sia un dono che sto ricevendo. Certo, si fanno post generali di
ringraziamento in facebook. [...] E molto umano quel tipo di ritorno, ma per me
Sonia questa realta che ¢ entrata nella mia vita ¢ un dono. [...] Mi sembra che una
parte del proprio tempo, qualcosina, tutti dovrebbero dedicarlo all’altro. [...] Mi
sembra che sia un dovere».

Da dove nasce questo senso del dovere, cos’¢? La vita ti ha dato tanto e vuoi
ricambiare?

«Mi sono sempre sentita tanto fortunata: una famiglia, tanti fratelli, non ci sono state
grandi malattie, ho fatto per vent’anni il lavoro che volevo fare [...], sono innamorata
di mio marito, non mi ¢ successo qualcosa di terribile. In una citta come Roma, che ¢
aggressiva e faticosa, I’abitudine a questa circolarita la migliorerebbe tanto».
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Questo ricevere cibo, tempo, servizi. Hai avuto la percezione di come loro lo
ricevessero?

«Alcuni ragazzi hanno difficolta a credere che nessuno di noi ¢ stipendiato. [...]
Questa consapevolezza poi arriva. Quindi alla lunga, con la relazione, diventa
evidente. La riconoscenza, ’affetto, quello che rimane loro lo toccano con mano.
Quando i volontari vanno a Como o a La Chapelle a Parigi non possono neanche
camminare da quanto sono ringraziati e salutati. C’¢ la percezione di essere trattati in
modo diverso. [...] In linea di massima chi arriva di noi ¢ un po’ all’ultima spiaggia.
Quello che offriamo noi ¢ una tenda, un pranzo, la cena e amicizia, ma a livello di
benessere, di bagni, di una doccia, di un letto, di una camera al coperto non c¢’¢. No,
non c¢’¢ pudore nel domandare, non c¢’¢ astio se si risponde no, [...] ¢ molto difficile
che vengano a chiederti soldi, anche perché non gliene diamo. [...] Se nella
distribuzione dei pasti qualcuno riceve una porzione piu grossa c’¢ si una reazione da
parte degli altri. Vengono invece portati avanti donne e malati».

I ragazzi sentono il bisogno di ricambiare?

«Nel raccogliere il curriculum ho visto che ci sono alcuni dei ragazzi che hanno fatto
i volontari o 1 mediatori [...] c’¢ Mahmud, un ragazzo giovane, di una famiglia
palestinese che era dovuta fuggire in Libia e poi in Europa. Dopo i fatti di Charles
Hebdo ¢ stata — in base a Dublino — rimandata in Italia e sono venuti al Baobab.
Mahmud ha fatto un corso di mediatore linguistico e immediatamente dopo si ¢
messo a disposizione. E molto generoso. Si, direi di si, esistono questi ragazzi».

Com’¢ stata la relazione tra i volontari e 1 ragazzi nelle tre situazioni: centro Baobab,
via Cupa e adesso al presidio?

«La situazione al centro Baobab era proprio diversa, con una grossa cucina, delle
stanze e accanto, in un altro stabile, un dormitorio. Siamo partiti con 300 persone e
siamo arrivati fino a 800: loro avevano la loro vita, il loro quotidiano nel dormitorio,
mentre durante il pasto interagivano con noi. L’anno dopo, nel 2016, in via Cupa
abbiamo avuto quaranta persone fisse ed ¢ nato il desiderio di organizzare delle
escursioni per la citta, la gita a Villa d’Este ed ¢ chiaro che la relazione c’¢ stata.
Quindi il rapporto ¢ diventato molto piu personale ed ¢ cambiata molto la
composizione dei ragazzi che si appoggiavano a noi. [...] Quando interagisci
gentilmente, chiedendo, le persone rispondono [...] ci stavano moltissimi livelli di
risposta: semplice conoscenza, amicizia, innamoramento. Adesso, al presidio, non
dico che tutti conosciamo tutti perd una grande percentuale di ragazzi ¢ identificabile
ed ¢ chiamata per nomey.
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Tanti volontari, un solo modello d’accoglienza

«Diciamo che in tutte le circostanze siamo comunque sempre riusciti a dare qualcosa
[...] Non siamo né il Governo, né il Comune, né la Caritas, né la Croce Rossa. Siamo
un gruppo di persone che si sono associate e hanno deciso di aiutarey (Myriam)

ore 14.00

«Arrivo al presidio nel primo pomeriggio. Le persone hanno finito di pranzare e si
sono sparpagliate nella grande area di cemento: due gruppetti di ragazzi giocano a
calcio; altri riposano seduti davanti alle tende. Nell’aria aleggia, intenso, odore di
fumo e di fuoco acceso; sulle reti metalliche che circondano tutto il perimetro del
campo stanno appese trapunte colorate; davanti a me un bidone arrugginito pieno di
ceneri e due, tre sedie tutto intorno: ne vedo altri disseminati in vari punti del campo;
dietro e davanti a me, le tende, tenute ferme con mattoni; alla mia sinistra i due grandi
gazebo da poco ricevuti in dono dove si pranza e si cena. Il campo ¢ molto ampio e
porta ancora nitide le tracce della sua funzione originaria di parcheggio: strisce
bianche a spina di pesce, una piccola aiuola verde al centro. Mi avvicino a un
gruppetto di volontari e chiedo dove posso trovare Myriam: “¢ nel capanno!”, e mi
indicano una piccola struttura di legno dietro di me. Il capanno, minuscolo, ¢ pieno di
scaffali ricolmi di oggetti: coperte, succhi di frutta, flaconi di saponi e detersivi, borse
ancora da aprire e riordinare. Dentro trovo Rosaria, intenta a svuotare una borsa di
plastica contenente creme idratanti, saponi, campioncini di deodoranti, e una ragazza
giovane, imbacuccata in un piumino nero. E Myriam. Acconsente a dedicarmi del
tempo. Non riusciamo ad allontanarci subito dal capanno perché si avvicinano ragazzi
ospiti del campo: salutano e abbracciano Rosaria e lei ricambia i saluti chiamando
ciascuno per nome e chiedendo a ciascuno notizie sulla loro salute e su vari fatti
personali; altri chiedono a Myriam zucchero, abiti di ricambio, sapone. Myriam
suggerisce di metterci al sole: sono le tre del pomeriggio, la giornata ¢ bella, ma I’aria
¢ fredda. Cosi ci sediamo su due sedie mezze rotte esattamente in centro al campo, in
una piccola pozza di luce. Intorno a noi ¢’¢ vita: oltre ai ragazzi che giocano a calcio,
altri si lavano o si pettinano i capelli appena lavati, altri stendono coperte e vestiti al
sole, altri sostano seduti, insieme o in solitaria, davanti alle tende. Un cagnolino,
domestico, trotterella attorno. Myriam ¢ giovane, non avra piu di venticinque anni, gli
occhi scuri attenti ed espressivi, una cadenza musicale nella voce, dovuta alla
pronuncia francese del suo italiano e ai frequenti sorrisi che animano il suo racconto
(Giovanna, note di campo, 21 gennaio 2018).

Molti volontari hanno detto: dovete parlare con Myriam. Per cominciare, com’e
iniziato tutto?

«In Francia ho studiato I’immigrazione ed ero interessata a vedere come funzionava
in Italia: dopo aver avvicinato la teoria, volevo avere un contatto con la realta [...].
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Una volta concluso il lavoro come assistente di lingua straniera nelle scuole superiori
di Roma, mi sono detta: “ora non hai piu scuse, non hai niente da fare, devi
assolutamente andare”. Era d’estate, il Baobab era gia in strada, in via Cupa [...]. La
prima volta ho portato un po’ di mele e un po’ di tonno e ho detto: “va be’, vado”. Era
qualcosa che io volevo veramente fare, era qualcosa che avevo in mente da tanto
tempo, era una cosa che mi interessava anche se all’inizio non era facile, anche con 1
volontari, ma mi sono detta: “sforzati un po’, vai oltre la timidezza”... e quindi sono
andata tutti i giorni € sono rimasta.

All’inizio cosa facevi?

«Mah, un po’ di tutto...all’inizio non sai come funziona, non sai cosa fare...avevano
aperto un armadio che era pieno di roba e mi hanno detto: sistema. Era pieno di
scatolette che cadevano da tutte le parti e mi sono chiesta: “ma da dove comincio con
questo caos?” [al ricordo sorride]. All’inizio quindi devi capire un po’ come
funzionano le cose, facevi un po’di lezioni di italiano con uno che voleva imparare,
giochi a pallone, distribuisci le cose, aiuti un po’ per il pranzo e per la cena.
All’epoca cucinavo anche o meglio facevo uova perché io non so cucinare. Quindi
facevo cento uova e poi le portavo sull’autobus perché io non ho mai guidato e mi
ricordo sull’autobus questo odore di uova che si spargeva e tutti mi guardavano
straniti [Myriam ride al ricordo delle facce stralunate dei passeggeri]. E quindi ho
cominciato cosi, piano piano, poi conosci ’ambiente, conosci meglio i ragazzi,
capisci le dinamiche, come si fa a pranzo, come ¢ meglio fare per gestire la filay.

Mentre parliamo passa un ospite del presidio che si avvicina e saluta Myriam:
lei lo saluta per nome: ciao Ahimsa, come va?

Come funzionava con i pasti in Via Cupa?

«E sempre stato con i volontari che cucinavano a casa. E sempre stato cosi tranne
quando c’era la cucina. Ma quando la cucina ¢ sparita, 1’elettricita ¢ sparita, tutto ¢
sparito, I’'unica possibilita era quella di cucinare in casa [...]. La gente cucina a casa e
porta sul posto. Lo abbiamo fatto anche in condizioni estreme. Quando eravamo in
via Cupa, c’era questo gazebo con i tavoli e c¢i mettevamo li, poi quando hanno chiuso
via Cupa la polizia era un po’ ovunque e quindi anche uno che aveva la pasta in
macchina, girava il quartiere perché erano vari gruppi che si erano disseminati. E
durato due settimane, alla fine non ce la facevamo piu e a volte andavamo con 1 nostri
ragazzi sotto il ponte a mangiare la cena [...] dove ci sono associazioni che vengono
tutte le sere a dare cibo per i senzatetto. Poi ci siamo spostati allo Spadolini...
Diciamo che in tutte le circostanze siamo comunque sempre riusciti a dare qualcosa.
Prima c’era qualcuno che faceva le colazioni, Rosaria, che ha fatto un lavoro enorme,
enorme, enorme: si alzava alle cinque del mattino per fare il latte caldo per la
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colazione [sorride con tenerezza parlando di questa fatica di Rosaria]. Era d’inverno
ed era una cosa importante. A dicembre qua, a Spadolini, I’inverno scorso si gelavay.

Mentre parliamo si avvicina un ragazzo che porge a Myriam un piatto caldo
coperto con un altro piatto di plastica. Myriam lo ringrazia: abareka.

I ragazzi si sono cucinati il pranzo da soli?

«Si, si sono cucinati! diversamente da piazzale Spadolini o da via Cupa in cui non era
possibile, questo posto ¢ piu grande, loro accendono il fuoco e si cucinano. Noi
abbiamo tante donazioni, ad esempio dal Banco Alimentare, abbiamo scatolette, riso,
pasta, e li distribuiamo ai ragazzi che cucinano.

Quante tende saranno che cucinano?

«Sono gruppi. Loro [i ragazzi che hanno portato il piatto] sono gambiani [stanno,
semivisibili, dentro una struttura di reti coperte con dei teli di plastica verdi, sul lato
destro del campo, vicino all’ex hotel Africa], poi ci sono i1 sudanesi e, in fondo, il
gruppo degli arabiy.

Succede spesso che ti portano il loro pranzo?
«Si, si, spesso! Vogliono sempre condividere. Per loro ¢ molto importante. Spesso
fanno un piatto unico e ci chiamano venite, venite a mangiare».

E voi andate?
«Si, noi andiamo. Adesso per esempio ha visto che sono occupata e me 1’ha portato».

Posso spiare cosa ti hanno preparato?
Myriam alza il piatto e mostra, sorridendo: «¢ riso con pollo e cipolla. In Gambia
mangiano tantissimo riso».

E un po’ speziato, piccante?

«Si, ¢ un po’ piccante sicuramente. Purtroppo noi con le forze che abbiamo,
dobbiamo fare 12 chili, 15 chili, siamo saliti a venti chili d’estate quando erano 160
persone: per forza fai pasta, anche la carne costa tanto, non ¢ che puoi...anche le
cuoche non ¢ che possono spendere molto...quindi purtroppo mangiano spesso la
stessa cosa. Ora cerchiamo un po’ di diversificare, ci sono varie associazioni che
portano, perd ¢ vero che piu di tanto non possiamo fare. Quindi, a loro piace ogni
tanto farsi anche il loro ciboy.

Quella struttura se la sono fatta loro? [indicando la struttura con reti metalliche]
«Si, per il vento e dietro c’¢ il fuoco».
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Mangiano la, tutti i giorni?
«Si, loro quasi tutti 1 giorni. Poi non vuol dire che non vengano a mangiare li al
gazeboy.

Si avvicina a noi un uomo alto, forse sulla cinquantina con una giacca di pelle
scura. Si presenta in inglese, poi parla con Myriam in francese, poi vuole parlare con
me in italiano. Myriam gli chiede con gentilezza di lasciarle continuare la
conversazione, allora poco convinto si allontana. Riprendo il nostro discorso,
parlandole del nostro modo di vedere il cibo non solo come nutrimento del corpo, ma
anche come strumento che serve a attivare i ricordi, a condividere dei momenti, a
comunicare. Le chiedo se ¢ d’accordo, vedendo il modo in cui i ragazzi usano il cibo
cucinato da loro al presidio.

«Beh, si. Per loro che si cucinano la cosa ¢ fondamentale. Loro [indica i gambiani] si
cucinano il riso con il pollo, i sudanesi si cucinano una cosa che si chiama asida, una
specie di impasto con cipolla, pomodoro, eccetera...li vedi proprio diversi, come se
dicessero: questo ¢ mangiare! Poi si ritrovano tra di loro e anche il fatto di mangiare
tutti nello stesso piatto, € un costume loro, ¢ una cosa che condividono. Poi anche noi
cerchiamo di farlo, di usare alcune spezie, chiediamo alle cuoche di mettere piu
piccante. Si, aggiustiamo. E quando, per esempio, vediamo che le cose non piacciono,
chiediamo di non portarle piu o di portare cose che si avvicinano al loro gusto».

E il fatto che loro ricevono, oltre al cibo anche abiti, servizi, secondo la tua
esperienza, come la vivono questa cosa? Come scontata? Oppure con disagio? O con
riconoscenza?

«La riconoscenza, questo sicuro. La cosa che non ¢ scontata ¢ capire chi siamo, cosa
facciamo. Qualcuno che arriva qui, vede questo campo, non capisce subito che siamo
dei volontari [...] Quindi noi vogliamo condividere con loro chi siamo. Spiegare
come funzionay.

Ci tieni a far capire come funziona?

«Si. Certo. Per esempio anche con i vestiti, noi diciamo che sono donazioni. Non ¢
che 10 vado al supermercato! Quindi se ti serve qualcosa, tu me lo dici, aspetto che
arrivi e te lo metto da parte. Ma deve arrivare. Noi, vari volontari a casa, in
magazzino o in macchina abbiamo cose. Abbiamo dei giorni fissi in cui distribuiamo
le cose, ma con le domande specifiche facciamo dei post e chiediamo. Noi vogliamo
che sia una cosa condivisa. Non vogliamo essere noi in alto e loro in basso.
Cerchiamo di fare tutti assieme. Noi vi aiutiamo, voi ci aiutate.

Per esempio in che cosa tu vedi che loro vi danno un aiuto?

236



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2018, Debito e dono

«Per esempio ci sono molti ragazzi che ci aiutano a pranzo e a cena, a fare le
distribuzioni, a fare la fila, ad andare a prendere il cibo che arriva, a pulire. Ci sono
sempre un paio di ragazzi che si mettono al nostro fianco e ci aiutano, per esempio a
mettere gli abiti in ordine o cose cosi. Ci teniamo molto».

E mai capitato che loro ti dicessero: quando potrd ti invitero...

«Si si, sempre! Lo dicono molto spesso che nel futuro, quando avranno soldi,
torneranno qui [...] alcuni mi dicono che vogliono sistemare la loro vita e poi tornare
a fare volontariato. E quello che spiego: siamo un gruppo di persone che hanno deciso
di aiutare altre persone nel bisogno. Lo ripetevo anche questa mattina a uno che ¢
arrivato ieri e mi diceva: “non capisco bene come funziona”. Noi siamo un gruppo di
cittadini, quindi non siamo n¢é il Governo, né il Comune, né¢ la Caritas, né¢ la Croce
Rossa. Siamo un gruppo di persone che si sono associate e hanno deciso di aiutare».

Dono, legame, dovere. La luce oltre la siepe

«Questo non é un dono, questo proprio e un dovere. Ogni essere umano deve aiutare
I"altro. Ognuno puo aiutare nel modo che puo, ma tutti abbiamo il dovere di aiutare
gli altriy (Mahmud).

L’incontro con Mahmud, il giovane palestinese piu volte nominato dagli altri
volontari, avviene alla stazione Tiburtina.

Come sei venuto a conoscenza del Baobab?
«Ho fatto volontariato con la Caritas, con la Croce Rossa ¢, tramite la Caritas ¢ la
Croce Rossa, ho conosciuto Baobab. Poi sono tornato come volontario».

E adesso cosa fai al presidio?

«Mediatore culturale. Sono volontario come mediatore culturale. E aiuto i ragazzi.
Anche perché io parlo cinque lingue perfettamente: 1’arabo, 1’inglese, I’italiano, il
tedesco e lo svedese. Ci sono moltissimi che parlano 1’arabo e chi non parla I’arabo
parla I’inglese. Ci sono anche ragazzi che sono dublinati dalla Svezia o dalla
Germania che possono parlare un po’ di queste linguey.

Al Baobab ci sono ragazzi che vengono da questi paesi?
«Ci sono, pochissimi adesso ma...non ¢ che si fermano, vanno e arrivano, arrivano e
vanno. Dublino ¢ ancora attivo e gli altri Stati europei stanno mandando indietro tante

personce).

Tu fai anche I’interprete? Ho visto che lavori a fianco degli avvocati...
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«Si faccio I’interprete con gli avvocati. Ci sono un po’ di cose che ho iniziato a capire
con gli avvocati e ci sono casi che posso prendere da solo e risolverli da solo».

Cerchi anche di accompagnarli un po’?
«Si, si quando sono libero ovviamente accompagno i ragazzi alla questura, quando
c’¢ bisognoy.

Allora io ti farei gia subito una domanda personale. Immagino che tu dedichi
parecchio tempo a questa attivita, anche molte energie, la tua conoscenza, il tuo
sapere...perché hai deciso di farlo? Perché fare volontariato?

«Ovviamente non sono volontario al cento per cento. Sono pagato da un’associazione
che mi paga per lavorare un’ora o al massimo due ore quando ci sono gli avvocati,
quando ci sono i medici. lo faccio altre ore cosi come volontario perché anch’io ho
avuto un’esperienza molto lunga e anch’io ho sofferto nella mia vita. Ci sono tante
cose che succedono, ci sono tante cose brutte che ho passato e per questo aiuto la
gente perché capisco bene quello che sentono.

Ho capito. Quindi ti sembra giusto farlo?

«Certo perché anch’io quando ho passato un’esperienza molto lunga e molto brutta
ho avuto persone che erano accanto a me e mi hanno aiutato per diventare cosi, per
poter aiutare la gente. Allora io credo che se aiutiamo la gente creiamo altre buone
persone che aiutano la gente che viene dopo».

Questo tempo che tu dedichi, questo impegno che hai, tu lo senti come un dono che
fai, o no?

«Questo non ¢ un dono, questo proprio ¢ un dovere. Ogni essere umano deve aiutare
I’altro. Allora 1o li sto aiutando cosi, purtroppo non ¢ tantissimo, ognuno puo aiutare
nel modo che puo, ma tutti abbiamo il dovere di aiutare gli altri».

Quindi ¢ piu un dovere che tu senti.
«Si, &€ un dovere».

I ragazzi che vivono questo periodo li al Baobab, che ricevono il tuo aiuto o che
ricevono il cibo preparato dalle signore, secondo te come sentono questo? Con
disagio? Come una cosa scontata oppure con riconoscenza? Come vivono il ricevere
in questo momento della loro vita?

«Allora, ci sono tante persone, diciamo la maggior parte, che sentono che...come si
dice...che questa ¢ una grazia ’avere persone che li aiutano, perché se non trovano i
volontari che 1i aiutano forse non troveranno niente, né cibo né niente, perché
purtroppo quello che non ¢ regolare qua non puod avere niente: né accoglienza, né
soldi, niente. E anche per chi ¢ regolare ¢ difficile ottenere un’accoglienza o prendere
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un po’di soldi. Molte persone [...] sono molto...come si dice...grate di questa cosa,
ma ci sono purtroppo anche altre persone che pensano che questa cosa noi la
facciamo per business o per altro. Diciamo che sono pochissime e piano piano, passo
dopo passo, capiscono anche loro che siamo volontari e che li aiutiamo e bastay.

Quindi con il tempo, stando li riescono a capire?

«Esatto ci sono persone che pensano che siamo pagati dallo Stato o stiamo facendo
business o altre cose, ma passo passo lo capiscono. Una persona che ¢ gia passata dal
suo paese, ha passato il deserto, ha passato la Libia che ¢ un posto molto pericoloso,
molto cattivo, e poi passa sul mare e tutti quelli che ha visto nel suo viaggio sono
brutti, sono cattivi ¢ chiedono solo soldi, soldi, non le € facile credere che ci sono
volontari che vogliono aiutare e bastay.

Ha senso questa cosa che dici
«Si e sono ancora sotto shock, in Africa ci sono cose molto diverse da qua. Chi arriva
dall’Africa avra una cosa che si chiama shock culturale».

Puoi farmi qualche esempio per farmi capire?

«Per esempio in Libia non vedi donne per la strada senza 1’hijab e poi vieni qua e
trovi ragazze che vengono per aiutarti ¢ non capisci che succede, non capisci che
intenzioni hanno. C’¢ bisogno di tanto tempo per capire questa cosa. Purtroppo ci
sono tante persone che sono cresciute con una cultura...la cultura ha distrutto un
sacco di gentey.

Quindi un modo di vedere la realta che ¢ diverso?

«Si, esatto, e poi c’¢ quello che viene da uno Stato dove c¢’¢ sempre il militare che
trova qualcuno per strada e che puo sparargli subito e non capisce che qui anche se ci
sono soldati, anche se fanno cose brutte, perd non lo rapiscono per la strada.
Comunque per la strada avra paura di vedere un poliziotto o qualcuno che ¢ un
ufficiale»

Quindi ¢’¢ una sensazione di paura?
«Si, ma solo all’inizio».

Quindi tu dici che ¢’¢ un senso di sfiducia, di diffidenza, nel senso che non si sa se si
puo avere fiducia nelle persone?

«Esatto e questo, per carita, non ¢ un problema solo dei migranti ma anche tra amici.
Per fare fiducia fra una persona e un’altra la cosa piu importante ¢ sorriderle, darle
tranquillita, farla sentire tranquilla... farli sentire che veramente noi vogliamo
aiutarli, parlare con loro, fare anche amicizia. E passo dopo passo questa cosa li
cambia e ci danno la fiducia e, anche se una persona aveva problemi e non era molto
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bravo, diventera brava anche questa persona. Quando avra fiducia, quando si sentira
un po’ sicura. Perché secondo me la paura crea il crimine, crea tante brutte cose. Ma
per eliminare queste cose la persona deve sentire la sicurezza e per sentire la
sicurezza deve sentire che sta nel suo paese, deve sentire che sta in famiglia, con gli
amici, che tutti gli vogliono bene. E cosi si avra la fiducia con gli altri e puo anche
smettere le cose brutte che fay.

Quindi ci vuole anche del tempo per riuscire a fare questo?

«Si. E poi 10 non credo che ci sia una persona cattiva. Ci sono persone che hanno
passato delle cose, delle sfide e allora sentire la paura crea questa cosa, fa uscire la
parte cattiva dalla persona, ma tutto puo essere cambiato. Nella mia vita si, le ho viste
le persone brutte, ma qua nel presidio no, tra le persone che conosciamo non ho visto
persone cattive. La maggior parte sono carini, sono bravi, specialmente quando
capiscono che vogliamo aiutarli e basta. Diventiamo anche amici. Ci difendono anche
e se qualcuno si sente male, gli vengono accanto e provano a tranquillizzarlo».

Adesso loro sono in una situazione in cui non hanno quasi niente, sono in una
situazione in cui possono forse solo ricevere, ma ti ¢ capitato mai che qualcuno di
loro ti dicesse: quando potrd ricambierd il tuo aiuto, quando stard meglio vorro
aiutarvi?

«Si, ¢’abbiamo un sacco di ospiti che sono diventati volontari, veramente un sacco.
Ci sono tantissime persone che vengono dagli altri campi, che hanno case e tornano
sempre ad aiutarci. Personalmente quando sono arrivato a Roma ho dormito al
Baobab una notte sola, diciamo che ero un ospite da questo punto vista e sono tornato
come volontario; anche i1 volontari del Baobab mi aiutano sempre se ho bisogno di
una cosa. Le prime persone che trovo sono loro. E allora se ¢’¢ una cosa da fare ¢
anche il dovere di aiutare gli altri» [...]

Quindi si crea una specie di cerchio...

«Si, abbiamo tanti ospiti che sono diventati come fratelli per noi, piu di fratelli per
noi, fratelli e sorelle, dopo che sono stati ospiti € sono tornati come volontari e ci
aiutano sempre. C’¢ un ragazzo che si chiama Edi, non so se lo hai incontrato o no.
Questo ¢ un esempio. Adesso ha avuto una casa, ha avuto una residenza, ma ogni
giorno torna ad aiutarci» [...]

Che consiglio daresti a una persona come me, per esempio, che volesse fare la
volontaria?

«Fare amicizia con loro, comportarsi come fra fratelli e sorelle ma non solo con loro
ma con tutta la gente del mondo. Perd non puoi farli entrare subito nella tua vita
personale. Quando avrai fiduciay.
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E sugli errori da non fare? Che cosa non va fatto?

«Fargli sentire paura. La paura crea tutto il cattivo. Se qualcuno ha paura di essere
derubato, inizia lui a rubare; se qualcuno ha paura di essere ucciso, inizia a uccidere
lui per essere al sicuro. Se tutti si sentono tranquilli, saranno tranquilli. Le altre cose
non sono importanti. Anche se avranno un po’ di cibo, un po’ di tutto, ma la
sicurezza, la tranquillitd sono le cose piu importanti. Se avranno la tranquillita, la
sicurezza, la fiducia, possono vivere con tuttoy.

Considerazioni a margine delle interviste

L’esperienza del Baobab ¢ inserita in un circuito articolato in cui
I’approvvigionamento del cibo, che sara in seguito cucinato, si avvale di fonti
diverse: le raccolte nei supermercati, il banco alimentare, il forno che da le eccedenze
di pane, la pizzeria che fornisce tranci di vario tipo. Ci sono poi delle realta
associative o religiose che contribuiscono a tener vivo questo circuito: don Luca che
manda un pasto completo a settimana; il centro sociale Casetta Rossa che si impegna
per il pranzo del mercoledi; don Claudio che raccoglie I’avanzo di frutta di buona
qualita e lo distribuisce. L’esperienza del Baobab a sua volta non ¢ svincolata da un
contesto piu ampio di sensibilita sulle emergenze della Capitale: don Luca, per
esempio, «della Casa della Misericordia sulla Casilina ha una mensa sua che da da
mangiare a 500 persone al giorno» (Gabriele), 1’elemosiniere del papa porta
periodicamente e personalmente delle forniture alimentari, don Claudio distribuisce la
frutta a varie realta, padre Alberto fino poco tempo fa recuperava «500, 600 pasti a
settimana da varie mense che cucinavano in piu» (Gabriele). L’abilita dei volontari
del Baobab ¢ stata quella di inserirsi in questo circuito del non spreco dove
I’invenduto, ’avanzato anziché ridursi a rifiuto € invece rimesso in circolazione e
diventa sia cibo sia relazione costruita attorno a esso. Il circuito ¢ dunque trasformato
dai volontari in modello d’accoglienza che ¢ pensato il pit possibile su base paritaria:
«Cerchiamo di fare tutti assieme. Noi vi aiutiamo, voi ci aiutate» (Myriam). Dei vari
don Luca e dei vari fornai, che sono parte integrante di questo circuito, per il
momento non ci occupiamo. Intendiamo invece fare delle considerazioni a margine
delle interviste effettuate qui sopra presentate, consapevoli che queste sono piu ricche
di spunti di quanti noi ci limiteremo a rilevare. Alla domanda uno, sulla percezione
degli ospiti su quanto ricevuto in termini di cibo e di servizi, il sentimento di
riconoscenza sembra prevalere su quelli di diffidenza, confusione, incredulita. Il
bisogno ¢ tanto, la situazione di fragilita tale che «non c’¢ pudore nel domandare, non
c’¢ astio se si risponde no» e «la riconoscenza, 1’affetto, quello che rimane loro [i
volontari] lo toccano con mano» (Sonia). Alla domanda se gli ospiti sentano il
desiderio o 1’obbligo di ricambiare a quanti abbiano loro dedicato tempo e risorse,
risulta che quanto contratto nei confronti dei volontari non ¢ cosi scontato, ma
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dipende dalla capacita individuale di inserire il singolo volontario in una relazione di
prossimita in cui il ritorno sia possibile. In quest’ottica vanno visti gli inviti a
compartire il cibo della tradizione cucinato al fuoco accanto alle tende o il proposito
di invitare 1 volontari ad assaggiare un piatto appreso in una futura possibile attivita di
pizzaiolo. Per quanto riguarda il desiderio di mettersi, a loro volta, al servizio di
quanti possano trovarsi in difficolta la risposta appare in genere affermativa «C’¢ un
ristorante etnico [...] tre ragazzi hanno fatto una cena il cui ricavato ¢ andato al
Baobab» (Francesca) e «abbiamo tanti ospiti che sono diventati come fratelli per noi
e che, dopo essere stati ospiti, sono tornati come volontari e ci aiutano sempre»
(Mahmud). In questi casi il cerchio di reciprocita si chiude. Tuttavia, dal momento
che 1 ragazzi del campo vanno e vengono, ¢ possibile che il cerchio venga riaperto in
altri luoghi con altre persone. Infatti, i campi d’emergenza delle capitali europee sono
in qualche modo legati da un filo rosso che li unisce in un movimento di contrazione,
dispersione, chiusura, riapertura. E il respiro dell’eccedenza di presenze, ma presenze
tuttavia. Alla domanda se i1 volontari sono visti unicamente nella dimensione del dare
o se invece esista una forma di relazione possibile, la risposta introduce delle variabili
che dipendono, oltreché dalla capacita relazionale di ciascun ospite «c’¢ chi ¢ piu
ritroso e chi ¢ piu espansivo» (Francesca) o di ciascun volontario, anche dalla
quantita del tempo speso al campo o al presidio da parte dei singoli volontari e dal
loro ruolo. Le cuoche, per esempio, pur avendo dedicato un tempo rilevante nel
preparare la minestra o la pasta per tanta gente, nel portare personalmente i pentoloni
al campo e infine nel riportarli a casa pronti per 1’uso, non necessariamente si
fermano per un periodo utile da permettere alla relazione di crescere. Viene pero
rilevato che mentre in via Cupa era tutta una corsa per «trovare gli oggetti minimi per
chi arrivava e per chi partiva» essendo molti ospiti transitanti e i numeri molto alti, a
piazzale Maslax «la situazione ¢ piu di stallo, ma la relazione ¢ sicuramente
maggiore» (Francesca). Infine, alla domanda se, secondo la loro percezione i
volontari fanno un dono, la risposta prevalente ¢ che dare tempo, energie, competenze
all’altro ¢ un obbligo: «una parte del proprio tempo, qualcosina, tutti dovrebbero
dedicarlo all’altro» (Sonia); «Questo non ¢ un dono, questo proprio ¢ un dovere. Ogni
essere umano deve aiutare 1’altro» (Mahmud). L’obbligo di donare, pur prendendo
I’avvio da un’emergenza dettata dal caso contingente, idealmente si allarga oltre quel
caso chiamando in causa una comune umanita.

Per interpretare quanto risulta dalle interviste, ci viene in aiuto Jacques T.
Godbout che afferma che il dono non riguarda soltanto momenti isolati della nostra
esistenza, ma ¢ al cuore della sua totalita e che nulla puo realmente funzionare se non
ne ¢ alimentato (Godbout 1993). In un modello d’accoglienza composito e formato da
tante componenti, come quello del Baobab, non ¢ difficile rendersi conto di quanto
questa visione possa avvicinarsi a un’interpretazione convincente delle dinamiche
messe in atto. Nelle considerazioni che hanno dato avvio alle domande, che hanno
animato la nostra ricerca, siamo indubbiamente partite da Mauss guardando al dono
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come a uno strumento indispensabile nella creazione dei rapporti e considerando la
situazione di squilibrio che si viene a formare come una premessa perché il legame
rimanga vitale. Tuttavia il donare reciproco, che costituisce il cardine attorno a cui
ruota il sistema dono maussiano, non include tutte le dinamiche che vengono
dipanandosi nell’esempio del Baobab da noi analizzato. Per meglio comprenderle
dobbiamo guardare alla reciprocita di forma circolare che prevede che una persona
possa donare a qualcuno da cui direttamente non ricevera qualcosa in cambio,
potendo ricevere invece da un’altra fonte. In questo modo, secondo Hyde (2005), la
parte costrittiva che accompagna il dono si allentera a beneficio di un circolo in
costante movimento. La funzione di questa forma di reciprocita sta nel
riconoscimento — pitl 0 meno consapevole - di essere parte di una rete di relazioni piu
ampia della situazione contingente, il cui disegno non ¢ ancora scritto o prevedibile,
ma di cui tuttavia facciamo parte. La reciprocitd cosi intesa si accoppia con il
concetto di responsabilita del nostro agire verso il prossimo, ma anche verso le altre
forme di vita (Deloria 1999; Kuokkanen 2002; 2004).
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