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Lectori salutem

I saggi raccolti nel presente volume sono nati in occasione e a
seguito di un convegno, Letteratura ungherese, letterature
ungheresi, tenutosi a Padova nell autunno del 2015: obiettivo
principale del simposio era riunire la gran parte degli
esponenti della magiaristica italiana in un ateneo storicamente
legato alla storia della cultura ungherese, per dare vita a un
progetto di periodico confronto su numerosi e notevoli temi
che organicamente afferiscono alla disciplina, coinvolgendo
altri importanti studiosi provenienti dalle varie aree
geografiche e culturali legate alla magiarita. In quei giorni
venne anche discussa 1'idea di creare un progetto editoriale, la
collana Sangue e oro, di cui questa miscellanea rappresenta il
secondo volume. Sia I'iniziativa del convegno, che quella della
collana Sangue e oro, sono state sostenute con entusiasmo dalla
Professoressa Anna Bettoni, direttrice del Dipartimento di
Studi Linguistici e Letterari dell 'Universita di Padova, a cui va
il nostro sentito ringraziamento.

Un primo nucleo di riflessione, le cosiddette questioni generali,
si riferisce all'individuazione del campo di ricerca, come si
evince dalla riflessione, qui presentata in lingua francese, di
Eva Jeney sulla definizione stessa di letteratura ungherese in
rapporto con un mondo ungherese e con la Weltliteratur. Segue il
saggio storico di Péter Sarkozy sulle possibili letture di storia e
geografia della letteratura ungherese nel contesto dell’area
danubiana, integrato dalla ricerca di Carla Corradi Musi sulla
sopravvivenza di motivi della tradizione sciamanica nella
poesia ungherese moderna e contemporanea: queste due
trattazioni intendono meglio definire il ruolo della cultura
letteraria ungherese sia nel quadro dell'evoluzione
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istituzionale delle accademie, delle universita, delle riviste e
dei circoli intellettuali, che nella cornice piti ampia della
questione delle origini e dei contatti dei Magiari con altri
popoli con i quali continuano a condividere elementi
importanti della cultura letteraria. Tutto cio e avvenuto e
avviene anche grazie alla mobilita umana, al viaggio di
persone e idee, per questo e centrale la riflessione di Zoltan
Németh (in lingua inglese) sui romanzi “di viaggio” che
emergono nel contesto della letteratura postmoderna.

La sezione centrale di questa miscellanea affronta le singole
realta letterarie che - non sempre - ruotano attorno
all'Ungheria geograficamente definitasi con la fine della prima
guerra mondiale: Roberto Ruspanti apre la trattazione con una
presentazione della Transilvania di Karoly Kos inserita nel
quadro degli studi di transilvanistica, mentre Kornélia Faragd
affronta (in un saggio in lingua ungherese) la complessa
questione della letteratura ungherese in Vojvodina,
descrivendo spazi e prospettive sottoposti a importanti
mutamenti. Le riflessioni teoretiche di Krisztidn Benyovszky
sulle diverse definizioni della letteratura ungherese in
Slovacchia (o slovacco-ungherese?) rilanciano 1'annosa
questione delle relazioni tra centro e periferia, che sono
centrali anche nel profilo storico della letteratura ungherese
nell’area subcarpatica, qui delineato in ungherese da Krisztina
Zekany. La rilettura di un'opera drammatica di Andras Siité
consente a Imre Madardsz di presentare da un lato la
importante questione storica dello “scisma” tra cattolici e
protestanti in Ungheria, dall'altro la vena di impegno politico
notevole nella letteratura ungherese di Transilvania.
Continuando sul solco della presentazione di autori
paradigmatici, Livia Paszmar ci offre una diffusa analisi in
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lingua inglese della centroeuropeita di Péter Esterhazy, seguita
dalle riflessioni (sempre in inglese) di Balazs Fiizfa sulla
duplice natura del romanzo Scuola sulla frontiera di Géza
Ottlik, per giungere infine al profilo storico della letteratura
hasidica ungherese che Pal Szaz, nella sua trattazione in lingua
inglese, delinea partendo dalle opere di Patai e Szabolcsi.

La terza parte del volume e dedicata a una questione che nei
giorni del convegno del 2015 suscito non poche polemiche,
ovvero la considerazione di autori che possiamo, dobbiamo o
vogliamo inserire nella letteratura ungherese, anche quando
questi stessi scrittori non hanno scritto in lingua ungherese.
Inoltre, tra i temi che emergono dalle riflessioni degli studiosi
autori dei saggi qui presentati, si pone la piu generale
questione della lingua autoriale, delle scelte e dei traumi che a
essa sono correlati. Magdalena Roguska parla dunque delle
scrittrici contemporanee di origine ungherese che privilegiano
narrazioni di migrazione, Claudia Tatasciore degli autori di
origini magiare nel panorama letterario tedesco, la scrittrice
Michaela SebSkova Vannini della propria ricerca della lingua
autoriale, Antonio Sciacovelli ed Eliisa Pitkdsalo di questioni
simili negli scritti e nelle biografie di Kristof e Pressburger,
presentando inoltre un'intervista con la scrittrice slovacca di
adozione finlandese Alexandra Salmela.

Chiude il volume il saggio di Cinzia Franchi, che segue il filo
conduttore dell’influenza dei grandi eventi storici del XX
secolo, in primo luogo il paradigmatico trattato del Trianon
(1920), sulla letteratura e in particolar modo sulla narrativa
ungherese, ‘canonica’ e non.



Obiettivo della nostra collana ¢ mantenere vivo l'interesse nei
confronti della magiaristica, e piu in particolare della
letteratura ungherese, presentando studi e testi che integrino
quanto I'editoria italiana pubblica in traduzione della cultura
degli Ungheresi, soprattutto nel campo della narrativa, con
qualche excursus nella poesia e nella pubblicistica: speriamo
vivamente che anche queste pagine aggiungano forza al nostro
intento, condiviso da molti maestri e amici, tra cui ricordiamo
Giorgio Pressburger, graditissimo ospite del convegno del
2015, scrittore, uomo di spettacolo e, a cavallo tra il XX e il XXI
secolo, direttore dell Istituto Italiano di Cultura di Budapest, la
cui cara esistenza si € spenta il 5 ottobre 2017. Pensiamo con
affetto a lui e a tanti che, come Giorgio, costituirono e
costituiscono un ponte vivo e vivace tra le nostre culture.



EVA JENEY
Littérature mondiale hongroise ou
littérature du monde hongrois?

Le titre de notre réunion — Letteratura ungherese, letterature
ungheresi — met clairement en évidence la tension entre le
singulier et le pluriel a I'intérieur de la littérature donnée : la
littérature hongroise. Je ne possede pas des réponses, je
suggere seulement des questions. Je voudrais montrer dans
ma contribution que cette tension se présente aussi bien entre
les diverses littératures en contact, formant ainsi le probleme
clef de la traduction littéraire. Ce n’est pas donc exclusivement
un probleme académique confiné au notre petit cercle des
universitaires et des littéraires réunis ici et maintenant, mais il
se présente comme symptomatique pour des prises de
positions théoriques et méthodologiques (idéologiques,
linguistiques et littéraires) auxquelles n’importe quelle
littérature doit faire face.

Les histoires littéraires dites classiques congoivent la
littérature comme une notion singuliere et homogene et elles
la congoivent en termes d’auteurs, des textes et de genres —
généralement canoniques. Les chapitres intitulés par exemple
Influences et contextes ou bien Perspectives ne font qu’accentuer
cette orientation de principe. Les nouvelles histoires littéraires
de langue hongroise (Les histoires littéraires de la littérature
hongroise. I-1I1., rédigé par Mihaly Szegedy-Maszdk et Andras
Veres; la nouvelle histoire de la littérature qui se prépare chez
nous, a llnstitut d’Etudes Littéraires de 1'’Académie des
Sciences de Hongrie portant le titre intérimaire Histoire des
littératures hongroises etc.) optent en effet — avec plus ou moins
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succes, il faut le dire — non seulement pour une notion de la
littérature plurielle, mais pour une approche comparatiste
intra- et internationale a la fois, pluriculturelle, complexe et
dynamique.

Le singulier et le pluriel de la notion littérature apparait a
premiere vue comme ayant ses origines historiquement bien
déterminées par le changement du régime et par les
modifications politiques d’apres Trianon: les minorités
hongroises édifiant depuis ce moment ses littératures
«minoritaires». Dans une perspective mondiale comparable on
peut les définir comme des ‘petites littératures’, leur
production littéraire étant une sorte de «littérature seconde»
qui se développait des maintenant dans la langue qui lui était
commune avec la littérature nationale d'un autre pays (la
Hongrie d’apres la Grande Guerre). Employant la
terminologie de Deleuze et Guattari a propos de la littérature
néerlandophone et francophone on peut qualifier ces
littératures mineures : «celle[s] qu'une minorité fait dans une
langue majeure». Dans une situation de bilinguisme donc
s'imposent forcément des études comparées des relations et
des chevauchements entre les pratiques littéraires des
communautés linguistiques. Des nouvelles études devront
traiter et éclaircir les questions de ces littératures hongroises
dites «de Transylvanie», «de Serbie», «de Tchécoslovaquie»,
de «I’Occident» etc.

Mais je reviens a notre histoire, a ce dont il est question!

Partons d'un exemple datant de 1813. Janos Batsanyi qui a
rédigé en 1813 des articles en francais pour le Mercure



Etranger!, avait accentué le role de la place que la littérature
hongroise pouvait tenir dans la littérature mondiale et la
singularité de cette langue. La littérature hongroise — écrit-il:

est une mine inconnue mais tres riche a exploiter.
Les écrivains tant Francais qu’étrangers se sont peu
occupés jusqu’ a présent de la littérature des Hongrois.
On ne peut attribuer cette indifférence pour une nation
aussi intéressante qu’a l'ignorance presque générale out
I'on est de sa langue, tres-peu répandue en Europe : de
la ce silence profond que les écrivains francais et autres
ont gardé depuis environ 50 ans sur un pays digne
d’étre mieux connu. Cependant la nation hongroise
appartient a la grande famille européenne ; elle a des
hommes savants et distingués dans la littérature ; la
poésie est cultivée chez elle avec beaucoup de succes ;
sa langue et riche et harmonieuse, et parmi toutes les
langues européennes elle seule a I’avantage d’avoir une
prosodie semblable a celle du grec et du latin.?

La notion de Weltliteratur une fois créé, la préoccupation
d’assigner place pour la littérature hongroise dans cette
littérature mondiale devenait encore plus passionnée
qu’auparavant.

«Depuis que 1'on parle de littérature mondiale, les diverses
littératures nationales n’ont eu droit au privilege d’en faire
partie que dans la mesure ou leur production a été traduite

1 Articles publiés sans nom d’auteur ou sous le nom de Charles
Bérony. Identifiés par Ignac Kont. Voir Egyetemes Filologiai Kizlony,
1899, pp. 869-889.

2 (Euvres complétes, tome 2, p. 360.
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dans d’autres langues» - remarqua Gyodrgy Somlyé® la
singularité du probleme concernant la littérature hongroise en
accentuant une donnée aujourd’hui déja connu peut-étre :
lI'isolement linguistique de la culture hongroise. La Hongrie
est une sorte d’ile linguistique au centre de I'Europe. Il suffit
de franchir quelques dizaines de kilometres pour se trouver
sur un territoire ou l'on parle une langue qui n’a aucune
ressemblance avec le hongrois: au Nord et a I'Est, au Sud-
Quest et au Sud, ce sont des langues slaves (slovaque et
ukrainien d’une part, slovene, croate, serbe, d’autre part), a
I'Ouest une langue germanique (allemand), au Sud-Est une
langue latine (roumain). En tant que hongrois il est donc
difficile d’échapper a la contrainte d’apprendre une ou
plusieurs langues étrangeres. Et il se peut que cette isolation
de la langue soit a la racine du fait que le métier du traducteur
dans la culture hongroise ne se soit jamais séparé du métier de
I’écrivain. Les meilleurs traducteurs hongrois sont a la fois les
poetes et les écrivains «classiques», les poetes et les écrivains
hongrois du premier rang. C’est donc de cette maniere que le
probleme de la littérature hongroise en tant que traduction
entrecroise le probleme de la littérature traduite en hongrois.
(Néanmoins on ne doit pas oublier que la traduction en tant
que travail signifiait, méme pour les meilleurs poetes-
écrivains-traducteurs, une source de revenu. Aujourd’hui ce
n’est pas le cas.) On ne peut pas donner la liste intégrale de ces
auteurs, je vais me limiter sur quelques exemples : Karthauzi
Névtelen, Aranka Gyorgy, Dedki Filep Sdmuel, Vordsmarty
Mihdly, Arany Janos, Toldy Ferenc, Szdsz Karoly, Babits
Mihaly, Kosztolanyi Dezsd, Jozsef Attila, Szabd Lérinc etc.

3 Somlyé Gyodrgy, Masutt, in A fordité paradoxona (Ailleurs. Le
paradoxe du traducteur), Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadd, p. 17.
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On peut sans doute assigner une valeur symbolique au fait
que l'ouverture de la littérature hongroise, l'un des plus
anciens textes hongrois conservés, le poeme Omagyar Mdria-
siralom (Lamentations de la Vierge Marie) est une traduction :
c’est un texte librement traduit du latin. Néanmoins on ne
I'interprete jamais en tant que texte étranger. Et on peut
continuer la liste assurément. L'ceuvre au titre Szent Hildrius
(Saint Hilaire) de Péter Bod auteur des Lumieres ou le roman
Kartigam* d’Ignac Mészaros sont aussi des traductions.

De part et d’autre: une grande partie des ceuvres littéraires
dites étrangeres est lue et interprétée dans la langue maternelle
des lecteurs, soit que ces ceuvres appartiennent a la littérature
nationale, soit qu’ils fassent part de la soi disant littérature
mondiale. On peut constater donc que cette grande partie des
ceuvres littéraires en générale est accessible seulement en tant
que texte traduit. La littérature mondiale se présente donc
comme [ittérature traduite. En outre la classification nette de la
littérature en littérature nationale et littérature mondiale s’est
créée historiquement. (Je dois ouvrir une petite parenthese.
L’épithete «mondiale» en Hongrie, il faut le dire, signifie avant
tout ,européenne”, donc le monde vu de la Hongrie c’est
I’Europe. En outre le public hongrois ne peut s’informer sur
les visions du monde parues a l'étranger, qu’elles soient
littéraires ou pas — politiques ou sociales — que grace aux
traductions.) Cette dualité de la conception de la littérature est
devenue déterminante a 'époque de la naissance des divers
nationalismes ce que signifie que la valeur esthétique de la
littérature s’est confondue avec l'idéologie. «Ce qui est stir,
c’est que notre patrie philologique est la terre; ce ne peut plus

4 Menander, Der schonen Tiirkin wundersame Geschichte, 1723.
11



étre la nation», écrivait Eric Auerbach il y a une bonne
soixantaine d’années.’ Dans quelle mesure cette affirmation en
est-elle aussi pour nous ?

De nos jours on peut sans doute imaginer et affirmer que
les traductions fassent part de telle ou telle littérature
nationale, autant que les ceuvres nées en telle ou telle langue
nationale. Il en va de méme a l'égard de la littérature
hongroise aussi. Si 1’on passe en revue — ce qui est impossible —
les grandes créations «mondiales» traduites et publiées en
hongrois on va apprécier que toutes ces ceuvres existent
indépendamment de I’esprit «originale» qui les avait congu. La
littérature hongroise pouvait toujours se renouveler si les
auteurs réussissaient franchir les limites des systemes des
valeurs et des normes et atteindre des systemes plus larges.
Les traductions donc ne constituent seulement des ponts vers
la littérature mondiale ou universelle, mais elles représentent a
la fois quelque chose d’autre: des véritables nouveautés. Je ne
cite que deux exemples: le naturalisme de Sandor Brédy ce
n‘est pas limitation du naturalisme d’Emile Zola; le
symbolisme représenté par Endre Ady se montre comme un
cousin éloigné de celui représenté par Baudelaire ou
Mallarmé. L’originalité des traductions ne recrée et ne
représente pas l'originalité des textes originaux, mais c’est le
produit de la création originale du traducteur.

Dans un autre ordre d’idées — qui ne contredit pas
cependant les remarques préliminaires — 'on peut affirmer
que toutes les caractéristiques qui définissent la singularité de
la littérature hongroise se sont développées et se développent
de nos jours aussi par rapport aux littératures étrangeres.

51952.
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Cette spécificité est avant tout une généralité primaire: c’est
seulement par rapport a un Autre que le Soi se peut définir.
C’est pourquoi on parle de ces caractéristiques comme de
l'identité de la littérature; cest comme dans le cas du
développement de lidentité de soi chez l'enfant qui est
largement influencée par l'autre. La construction d'une
identité littéraire (culturelle) tout comme celle de 1'identité
personnelle s’édifie dans un mouvement permanent entre soi
et I'étranger (I’Autre). On a maudit et on a salué tas de fois le
fait que la littérature hongroise se soit liée par attraction — et
par rétention — avec la littérature «occidentale» ! II faut bien
reconnaitre: des que 1'on qualifie I'étranger comme quelqu’un
appartenant a une culture «européenne» ou parlant une
langue «européenne» c’est comme si on parlerait de quelque
chose qui soit étroitement liée au soi-méme. Ce n’est pas
convaincant donc de le séparer rigoureusement de ce qui nous
appartient. Quant aux littératures plus lointaines (canadienne
ou australienne par exemple) les traducteurs-interpréteurs
doivent se confronter avec des phénomenes jamais vus,
incompris et innommables donc intraduisibles. Quand la
culture européenne a ouvert ses portes avant les cultures
lointaines et différentes ce n’était pas qu’elle les considérait
égales avec soi méme. Il suffit de citer Goethe qui s’intéressait
quand méme a la mondialisation des échanges littéraires. «Le
mot de Littérature nationale ne signifie pas grand-chose
aujourd’hui; nous allons vers une époque de Littérature
universelle [Weltliteratur], et chacun doit s'employer a hater
I’avenement de cette époque. Mais tout en appréciant ce qui
nous vient de I'étranger, nous ne devons pas nous mettre a sa
remorque ni le prendre pour modele. Ne croyons pas que ce
qu’il nous faut soit chinois, ou serbe, soit Calderon ou les
Nibelungen; mais, quand nous avons besoin d’'un modele,
13



nous devons toujours recourir aux anciens Grecs, dans les
ceuvres de qui I'homme est représenté en ce qu’il a de plus
beau. Tout le reste, nous devons le considérer seulement du
point de vue historique et, dans la mesure du possible, nous
approprier ce qu’il y a 1a de bon.»®

Si «la littérature mondiale n'est pas un objet mais un
probléme, et un probleme qui appelle une nouvelle méthode
critique»,” il en est de méme pour le concept de la littérature
mondiale hongroise aussi qui doit se penser d'une part en
rupture, et d’autre part en tant que I'écriture en hongroise qui
gagne en traduction.

¢ Conversations de Goethe avec Eckermann, Jean Chuzeville (trad.),
Paris, Gallimard, 1988, pp. 204- 206.
7 Franco Moretti, Conjecture on world literature, en frangais:
«Hypotheses sur la littérature mondiale», Etudes de lettres, 2, 2001,
pp- 9-24.
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PETER SARKOZY
Storia e geografia della letteratura ungherese

(riflessioni sulla possibilita di una storia comune
delle letterature della Valle del Danubio)

Gli studiosi della letteratura ungherese sanno bene che la
questione piu difficile (e spinosa) e rappresentata da una
cesura fondamentale della storia culturale dell’Europa
Centrale. Dall’anno Mille fino alla fine della prima guerra
mondiale il “contenitore” storico-culturale della conca dei
Carpazi o della Valle del Danubio era il Regno d"Ungheria (dal
1540 fino al 1918 nel contesto dell'Impero Asburgico, ma con
una costituzione e con una legislazione comune per tutte le
regioni e per tutti i popoli del Regno di Santo Stefano), mentre
dal 1918 al posto del Regno d’Ungheria esistono nuovi piccoli
stati centro-europei con notevoli minoranze linguistiche
ungheresi, attualmente in numero di sette: Slovacchia,
Ucraina, Romania, Serbia, Croazia, Slovenia e Austria (il
Burgenland fu annesso all’Austria in cambio del Sud Tirolo
annesso all’Italia).

Possiamo parlare allora di una storia della letteratura
ungherese, se per letteratura non intendiamo solo la storia dei
letterati ma anche la storia e le istituzioni culturali del Paese in
cui il letterato viveva? Da qui sorgono molte domande. Esiste
una letteratura ungherese? La risposta e semplice: certo che
esistel Ma ne scaturisce la domanda: esiste una letteratura
ungherese anche in seguito alla dissoluzione del Regno
d’Ungheria, a partire dal 1919 in poi — anche dopo cento anni
di separazione tra gli Ungheresi dell’'Ungheria e gli Ungheresi
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delle minoranze? O esistono solo diverse letterature ungheresi —
come leggiamo nel titolo del nostro convegno?

Esiste la possibilita di scrivere una storia autonoma della storia
della letteratura ungherese o bisognerebbe scrivere una storia
comune-comparata delle letterature dell’Europa centrale
(centro-orientale), di quei popoli che fino al Novecento
vivevano nello stesso stato, cioe nel Regno d'Ungheria?' Non
sarebbe utile, accanto alle singole storie delle letterature di
diverse lingue, scrivere anche una storia comune delle
letterature dei popoli dell’Europa centrale?

La questione non e fantascientifica. Nelle storie della
letteratura mondiale (Weltliteratur) esistono il periodo e il
fenomeno della cosiddetta “letteratura mitteleuropea”, una
certa forma della letteratura di “finis Austriae”, della
dissoluzione della Monarchia dell’ Austria-Ungheria,
rappresentata, in una lunga serie di opere letterarie, da autori
di diverse lingue, esponenti di diverse realta, come Joseph
Roth, Robert Musil, Franz Kafka, Jaroslav Hasek, Miroslav
Krleza, Gyula Krudy, Endre Ady, Italo Svevo.

Nelle letterature dei vari popoli dell’Europa centrale si
evidenziano tuttavia, anche nei secoli precedenti della loro
storia comune, non pochi parallelismi e caratteristiche comuni:
possiamo senz’altro parlare di un Umanesimo centroeuropeo, di
timbro italiano, grazie alla presenza massiccia degli umanisti
italiani nelle corti reali (e imperiali) di Austria, Boemia, Polonia

1 Cfr. J. Neubauer, Is a History of East-Central European Literature
Possibile?; P. Sarkozy, La question de la “littérature nationale” en Europe
Central, “Neohelicon” (XXVI), 2/1999, pp. 69-78, 79-85; 1d., Histoire des
Littératures nationales en Europe Centrale, in Problématique de la littérature
européenne, par J. Szavai, L'Harmattan, Paris 2005, pp. 19-20.
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e Ungheria, da Enea Silvio Piccolomini a Pier Paolo Vergerio, da
Callimaco Esperiente a Galeotto Marzio e via dicendo. Di
questo umanesimo centroeuropeo (di impronta italiana) era
espressione emblematica la cosiddetta “Sodalitas Litteraria
Danubiana”, formatasi dopo la morte del grande re umanista
ungherese Mattia Corvino, alla fine del Quattrocento: essa
comprendeva umanisti cechi, polacchi, ungheresi e
naturalmente italiani, che facevano riferimento all’'Universita di
Vienna e alla persona di Conrad (Conradus) Celtis.2 A mio
avviso si potrebbe parlare similmente di una letteratura barocca
centroeuropea, costituita dalle opere scritte sulle guerre contro il
Turco nei secoli XVI-XVII, e di una letteratura arcadica del XVIII
secolo, che caratterizzo la vita teatrale della corte di Vienna e
quella delle letterature polacca, ungherese-slovacca e croata,
influenzate dal grande numero degli intellettuali e degli scrittori
ecclasiastici che si erano formati nei famosi collegi della
Controriforma romana, come il Collegio Germanico-Ungarico
di Roma, nel Collegio Ungaro-Illirico di Bologna o nel Collegio
Nazareno dell’ordine degli Scolopi di Roma. Nell’Ottocento e
invece un fenomeno tipico delle letterature centroeuropee, oltre
che della letteratura italiana, il cosiddetto romanticismo
risorgimentale, in cui il comune nemico divenne I'Impero
asburgico, colpevole di ostacolare i movimenti di indipendenza
nazionale dei Cechi, dei Polacchi e degli Ungheresi, anche se
nello stesso tempo i politici ungheresi si opponevano ai
movimenti di autonomia nazionale di Serbi, Rumeni e
Slovacchi. Potremmo continuare con il resoconto dei fenomeni
tipici e comuni delle letterature centro-europee anche nel secolo
XX, sebbene in questo secolo le nazioni della zona centro-

2 Cfr. T. Klaniczay, L'umanesimo nella valle del Danubio, “Rivista di
Studi Ungheresi”, 14/1999. pp. 3-44.
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europea fossero tra loro politicamente avverse I'una all’altra,
dalla dissoluzione della Monarchia Austro-Ungarica nel 1918
fino a quella della Jugoslavia alla fine del secolo: basti pensare
alle avanguardie socialiste centro-europee nella prima meta del
Novecento o alla letteratura del “realismo socialista” degli anni
Cinquanta e Sessanta.

Cionostante non e cosi facile scrivere una storia comune di
queste letterature, di popoli e di lingue diverse, slave,
germaniche, neolatine e di una lingua ugrofinnica. O almeno
cio non e valido per tutti i grandi periodi.

Nella cultura medievale (umanistica) in lingua latina e
impossibile distinguere gli autori per la loro nazionalita (di che
nazionalita era Anonymus?), tranne nel caso delle opere scritte
in diverse lingue nazionali (dal Halotti Beszéd allo Jékai Kddex).
Il professor Tibor Klaniczay che fu nostro mentore, aveva
ragione quando affermava che l'opera poetica di Janus
Pannonius tempo faceva parte nello stesso di tre culture della
meta del Quattrocento, perché accanto alla diatriba tra gli
storici delle letterature croata e ungherese, anche gli italiani
potrebbero inserirla nella poesia “italiana”, in ragione delle
opere scritte in Italia sotto l'influenza dei poeti umanisti
italiani dell’epoca.

Esiste poi il problema dei cosiddetti “parallelismi”. Gli stessi
autori che, all’epoca della loro attivita letteraria, non erano
distinti per “nazionalita”, a partire dall’Ottocento divennero
“scrittori nazionali” per la storia letteraria delle varie nazioni.
In questo modo non pochi autori figurano allo stesso modo
tanto nella storia della letteratura croata — come scrittori croati
— quanto nella letteratura slovacca — come scrittori slovacchi —
che nella letteratura ungherese — come scrittori ungheresi.
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Basti pensare, tra gli altri, al grande poeta barocco Miklos
Zrinyi, autore del poema barocco ungherese Szigeti veszedelem
(1651) e discendente di una delle famiglie storiche della
nazione croata (regno associato con 1'Ungheria dal XII secolo),
il quale pero scrisse tutte le sue opere letterarie e storiche in
ungherese; o allo storico slovacco Mathias Belius (Bél Matyas)
che all'inizio del Settecento scriveva in tre lingue diverse —
latino, tedesco e ungherese — ma allo stesso tempo compilo
una grammatica della lingua slovacca per diffondere 1'uso
della lingua scritta tra la popolazione slava della cosiddetta
Alta Ungheria (Felvidék, I'odierna Slovacchia).?

Poiché non basta la questione della nazionalita degli
scrittori a creare problemi agli storici delle letterature
nazionali dell’Europa centrale, ecco alcune questioni legate
alle istituzioni: 1’Accademia Istropolitana venne fondata nel
1465 dall’Arcivescovo primate d’Ungheria Johannes Vitéz di
Zredna (di origine croata) nella citta di Posonio (Pozsony) sul
Danubio: questa citta, essendo situata nelle vicinanze di
Vienna, portava in tedesco il nome di Pressburg (in slovacco
Presporok), ed e l'odierna capitale slovacca Bratislava, anche
se dal 1536 fino al 1848 fu capitale del Regno d’Ungheria. Alla
storia di quale nazione appartiene dunque la storia
dell’ Accademia Istropolitana di Posonio? A quella slovacca o a
quella ungherese? O addirittura potrebbe appartenere alla
storia dell’'Umanesimo centro-europeo, considerato che tutti i
suoi professori (il tedesco Regiomontano, l'italiano Johannes
Gattus, il polacco Martin Bilica da Olkusz) nel 1573, dopo la
morte del Vitéz, si trasferirono all'Universita di Vienna

3 T. Klaniczay, Letteratura e nazionalita. La letteratura ungherese nella
valle del Danubio, “Rivista di Studi Ungheresi”, 1/1986, pp. 7-20.
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gettando le basi della gia citata Sodalitas Litteraria Danubiana, la
prima Accademia dell’Europa Centrale? Quando nel
Cinquecento il Turco riusci a occupare la zona centrale del
Regno d’Ungheria, comprese la capitale Buda e la citta di
Esztergom, sede della Chiesa cattolica ungherese, quasi tutte le
istituzioni dello Stato ungherese si trasferirono nelle zone
settentrionali, nella cosiddetta Alta Ungheria ossia nell’odierna
Slovacchia, allora parte del Regno d’Ungheria, oppure nella
Transilvania, diventata un principato ungherese autonomo nel
1558 sotto la regina Isabella, figlia di Bona Sforza e del re
polacco Casimiro.* Per questo la prima vera universita
ungherese, “antenata” della piu famosa universita di
Budapest, fu fondata nel territorio dell'odierna Slovacchia, a
Tyrnavia (in ungherese Nagyszombat, in slovacco Trnava) nel
1635 presso la nuova sede dell’Arcivescovo d’Ungheria, su
iniziativa dell’arcivescovo ungherese Péter PAzmany (oriundo
della Transilvania), per formare (in lingua latina) gli
intellettuali cattolici del Regno d’Ungheria presso le quattro
Facolta istituite (Lettere e Filosofia, Teologia, Giurisprudenza e
poi Medicina) a vantaggio dei sudditi del regno, che fossero
ungheresi, tedeschi o slavi. Accanto all’'universita venne
istituita la famosa tipografia universitaria che pubblicava le
opere piu importanti della letteratura ungherese (e neolatina)
dei secoli XVII-XVIIL. L'universita gestita dai Gesuiti fu poi
“statalizzata” dalla regina Maria Teresa nel 1773 e in seguito
trasferita a Buda, infine a Pest. La piu famosa universita
ungherese non puo per questo fatto “vantare origini
slovacche”, restando la prima universita di tutti gli intellettuali

¢ P. Sarkozy, La sventurata Isabella, regina d’Ungheria e sovrana di
Transilvania, in Regine e sovrane. Il potere, la politica, la vita privata, a
cura di G. Motta, Franco Angeli, Milano 2002, pp. 26-35.
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del Regno Ungarico, senza distinzione di provenienza
geografica o etnica. In maniera simile il Collegio Germanico-
Ungarico di Roma, fondato nel 1580, era un collegio per tutti i
religiosi cattolici del Regno, fossero essi ungheresi, tedeschi,
croati o slovacchi, per non parlare del Collegio Ungaro-Illirico
di Bologna, sebbene nel Sei- e Settecento in esso fosse sempre
pilt marcato I’elemento croato.’

Come dovremmo definire la storia della vita culturale della
citta di Kolozsvar, oggi Cluj-Napoca, in Transilvania, che in
tedesco chiamiamo Klausenburg, in latino Claudiopolis? La
citta fu per otto secoli la culla della cultura nazionale
ungherese, una specie di Firenze della letteratura in lingua
ungherese, patria di tanti grandi scrittori e personaggi della
storia ungherese (vi era nato lo stesso Mattia Corvino), in cui
vennero fondate le prime tipografie ungheresi (dal predicatore
sassone Gaspar Heltai). La storia culturale di Kolozsvar,
insieme a quella della Transilvania, dovrebbe essere trattata
come parte della storia culturale ungherese, di cui fece parte
per nove secoli? O di quella rumena, visto che la regione, che
fa parte da quasi un secolo dello Stato rumeno, € ormai a netta
maggioranza etnica romena, per non parlare della
configurazione etnica della stessa Cluj (Kolozsvar),
trasformatasi da cittadina abitata all'inizio del Novecento da
sessantamila tra Ungheresi e Tedeschi, in una grande citta
industriale di trecentomila abitanti a preponderante
maggioranza (circa 1'80%) rumena? La storia moderna delle
sue istituzioni culturali rumene naturalmente non toglie nulla

5 P. Sarkozy, Il Collegio Ungaro illirico e la cultura ungherese, in Annali
del Collegio Ungari-Illirvico di Bologna 1753-1764, a cura di M. A.

Accorsi e G. P. Brizzi, CLUEB, Bologna 1988, pp. XXI-XXXXV.
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al plurisecolare passato storico ungherese delle stesse:
I'universita oggi € rumena, anche se venne fondata nel 1595 su
iniziativa del gesuita italiano Antonio Possevino e del re di
Polonia, I'ungherese Stefano Bathory principe di Transilvania;
rifondata nel 1872 dal re “ungherese” Francesco Giuseppe,
imperatore di Austria-Ungheria, fu soppressa solo nel 1958 dal
regime di Gheorghe Gheorghiu-Dej (il predecessore di
Ceausescu) in quanto “universita ungherese”, dove pero dal
1919 fino al 1958 l'insegnamento si era svolto in due lingue.
Sciaguratamente oggi all'Universita Babes-Bolyai viene
insegnata in lingua ungherese soltanto la letteratura
ungherese, mentre la formazione di matematici, fisici, medici,
ingegneri, giuristi, veterinari e via dicendo avviene ormai
solamente in lingua rumena, anche per i non pochi studenti di
lingua madre ungherese della Transilvania.

A mio avviso queste istituzioni storiche fanno naturalmente
parte della storia culturale comune di tutti i popoli della zona
centrale dell’'Europa centrale, della cosiddetta “conca dei
Carpazi” o “Valle del Danubio”: Ungheresi, Slovacchi, Ruteni,
Rumeni, Serbi, Croati, Sloveni e Tedeschi, perché la
maggioranza delle citta della zona era abitata da una
borghesia comunale di lingua tedesca, chiamati dai re
d’Ungheria nel corso del Medioevo per arricchire il paese,
come avvenne anche nel Settecento e nell’Ottocento con
I'emigrazione ebraica dall’Europa orientale nelle zone centrali
dell’Europa. Non solo la Monarchia Asburgica fu un impero al
di sopra delle nazioni, bensi lo stesso Regno d’Ungheria (che
fece parte dell'Impero Asburgico come regno autonomo dal
1540), fondato dal primo re cristiano, Santo Stefano, nell’anno
Mille, fu uno stato multietnico, come del resto tutte le
monarchie del Medioevo. Nel Regno d’Ungheria, in seguito
alle travagliate vicissitudini della sua storia (invasione dei
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Tartari di Batu Khan, guerre turche, etc.), si giunse al punto
che nell’Ottocento la meta della popolazione non era di madre
lingua ungherese: alla fine del secolo, secondo i censimenti
effettuati nello Stato ungherese, vivevano sul suo territorio ben
10 milioni di ungarofoni (Ungheresi) e 10 milioni di “altre
nazionalitd”: Slovacchi, Ruteni, Rumeni, Serbi, Croati,
Tedeschi ed Ebrei di lingua madre tedesca (in parte yiddish).
Queste popolazioni avevano avuto a disposizione, ben oltre la
fine del Settecento, un veicolo linguistico-culturale comune,
quella lingua latina che rimase “la lingua ufficiale” del Regno
d’Ungheria fino al 1840.

La convivenza pacifica e la simbiosi culturale dei vari
popoli del Regno d"Ungheria (e della Croazia, regno associato)
perdurd per sette secoli ma ebbe fine all’epoca
dell'llluminismo e in seguito con il Risorgimento delle nazioni
europee. Allo stesso modo in cui gli Ungheresi difendevano la
lingua e la cultura ungherese e, tramite queste, la loro stessa
autonomia nazionale nei confronti delle tendenze
pangermanizzanti della corte di Vienna (da Giuseppe II in
poi), le varie nazionalita del Regno d’Ungheria, i Serbi, i
Rumeni e poi anche gli Slovacchi, cominciarono a scoprire e a
difendere le loro tradizioni culturali, la loro lingua e la loro
identita nazionale. Uno dei focolai di queste tendenze miranti
a stimolare il risveglio culturale di queste popolazioni fu
I’Universita di Buda e Pest, punto d’incontro degli intellettuali
delle minoranze etniche. Compirono infatti i loro studi e
pubblicarono le loro prime opere presso la tipografia
universitaria di Pest i maggiori personaggi del risveglio
culturale serbo (Vuk Karadzic e Mihdly Vitkovics) e rumeno
(Gheorghe Sincai e Samuel Micu-Klen) nonché Jan Kolar,
autore del primo poema slovacco Slavy Dcera, vissuto fino al
1848 a Pest come pastore luterano della comunita tedesca della
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capitale ungherese.® I primi veri scontri, anche sanguinosi e
militari, tra gli Ungheresi e le minoranze etniche, avvennero
nel corso della “primavera dei popoli”, quando gli Ungheresi
insorsero contro gli Asburgo mentre le varie minoranze,
appoggiate dagli Asburgo, si ribellarono contro gli Ungheresi.
La guerra d’indipendenza ungherese del 1848/1849 venne
soffocata nel sangue, ma allo stesso modo furono tradite le
aspettative di autonomia culturale avanzate dalle nazionalita.
L’Austria, dopo le sconfitte subite in Italia e contro la
Germania nel 1867, stipulo il “compromesso storico”
(Ausgleich) con I'Ungheria, fondando cosi uno Stato dualistico,
la Monarchia Austro-Ungarica (nell’ambito del quale la
Croazia aveva la sua autonomia statale): il periodo di grande
prosperita che segui si sviluppo parallelamente a un processo
di graduale dissoluzione della stessa Monarchia asburgica,
destinato a compiersi alla fine della prima guerra mondiale
con la formazione di nuovi Stati centro-europei accanto alla
piccola Austria e alla piccola Ungheria.

Fino alla prima guerra mondiale, nello Stato ungherese
convivevano diverse nazionalita, mentre a partire dal periodo
postbellico - con la breve e tragica eccezione delle decisioni di
Monaco di Baviera e di Vienna - un terzo degli Ungheresi
(magiarofoni) vive ormai da quasi 100 anni in condizione
minoritaria sul territorio di altri Stati nazionali (i gia ricordati
7 diversi Stati), per non parlare dell’emigrazione di circa due
milioni di Ungheresi nelle Americhe.

Nel caso delle minoranze ungheresi dell’Europa centrale,
non si tratta di popolazioni di recente provenienza in quelle
zone: esse appartengono a un’etnia autoctona sul territorio,

6 P. Sarkdzy, Gli “slavi” della letteratura ungherese, in Id., Da I fiumi
dell’Ungaretti al Danubio di Attila Jézsef, Roma, Sovera 1994, pp. 193-208.
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sono formate da persone che abitano da diverse generazioni
(da dieci secoli) in quelle regioni, in quelle citta, con le loro
tradizioni culturali, la loro storia specifica, la loro lingua
diversa (non indoeuropea, non rumena né slava) e le loro
istituzioni culturali, progressivamente a loro sottratte e a
tutt’oggi sottoposte alle pressioni dell’assimilazione.

Ma resta ancora una domanda: nel Novecento, a partire
dalla fine della prima guerra mondiale, possiamo parlare di
una letteratura ungherese? O dobbiamo parlare di diverse
letterature ungheresi, come nel titolo del nostro Convegno?

Esiste infatti una letteratura ungherese dello Stato
ungherese ed esistono le letterature delle minoranze ungheresi
della Slovacchia, dell'Ucraina (che dalla seconda guerra
mondiale ha fatto parte, per mezzo secolo, dell'Unione
Sovietica), della Transilvania rumena e naturalmente dei
nuovi Stati dell’ex-Jugoslavia, con eccellenti scrittori e
istituzioni culturali ungheresi di grandi tradizioni, scuole,
licei, biblioteche, universita, case editrici, giornali e riviste,
teatri e cosi via, il tutto suddiviso tra i nuovi Stati, come nel
caso dell’Universita di Novi Sad (Ujvidék) in Serbia, di quella
di Osijek (Eszék) in Croazia, della Facolta di Magistero di
Lendava (Lendva) in Slovenia settentrionale.”

Riflettendo su questo stato di cose, sorgono poi nuove
domande: i grandi scrittori ungheresi nati nei territori che oggi
appartengono ai nuovi Stati centroeuropei, dove devono
essere “inseriti”? Devono essere trattati nelle storie letterarie
ungheresi o in quelle dei nuovi Stati? Vi figureranno come

7 P. Sarkozy, Letteratura nazionale ungherese o letterature nazionali ungheresi?
La letteratura ungherese delle minoranze nella nuova realta europea, in Id.,
Roma, la patria comune, Lithos, Roma 1996, pp. 186-194, 194-201.
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scrittori ungheresi oppure come scrittori ungheresi nazionali?
Miklos Zrinyi, il grande poeta e storico del Seicento, era croato
ma scrisse tutte le sue opere letterarie, storiche e politiche in
lingua ungherese: la sua opera magistrale appartiene allora al
barocco ungherese o a quello croato, per il fatto di essere,
’autore, di nazionalita croata? Oppure, come sosteniamo noi,
lo si dovrebbe a maggior ragione considerare parte di
entrambe le storie culturali, di quella croata come di quella
ungherese? Per non parlare di suo fratello Petar, che tradusse
in croato il poema scritto in ungherese da Miklds, in questo
poeta croato, giustiziato pero nel 1667 a Wienerneustadt per
alto tradimento come ribelle ungherese, reo di aver lottato per
I'indipendenza nazionale dell’'Ungheria (ivi compresa quella
del regno associato della Croazia).

Prendiamo il caso del noto scrittore ungherese del
Novecento Sdndor Madrai: la sua era una famiglia tedesca
stabilitasi nel Regno d’Ungheria alla fine del Seicento, nella
citta di Kassa, 1'odierna Kosice oggi abitata quasi solo da
slovacchi. Eppure all’inizio del Novecento la citta era ancora
trilingue: slovacca, tedesca e ungherese. A quale di queste
culture appartiene l'opera di Madrai? Soltanto a quella
ungherese, perché scriveva le sue opere letterarie in
ungherese? Nei suoi libri egli parla pero della propria
giovinezza perduta, che lo lega anche alla Slovacchia di oggi
(senza contare che dal 1948 per 40 anni, fino alla morte, egli
non visse né in Ungheria né in Slovacchia bensi, scegliendo
I'emigrazione, prima in Italia, a Posillipo e a Salerno, e poi in
America). In quale storia letteraria verranno trattati gli scrittori
delle minoranze ungheresi, che vivono e scrivono le loro opere
“a casa”, nella “loro” patria, a Pozsony (Bratislava), Kolozsvar
(Cluj), Marosvasarhely (Tirgu Mures), Szabadka (Subotica)?
Devono essere considerati scrittori ungheresi o slovacchi,
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rumeni o serbi? La loro lingua di espressione e 'ungherese, ma
la realta in cui vivono e di cui parlano e la realta specifica della
storia slovacca, della Transilvania romena e dell’ex-Jugoslavia
del XX secolo. Appartengono dunque a entrambe le culture e
devono essere trattati in entrambe le storie della letteratura: nella
storia letteraria ungherese come scrittori della minoranza
ungherese di un altro Stato, in quella rumena o slovacca come
scrittori ungheresi della Slovacchia o della Romania.

Lajos Grendel non € uno scrittore slovacco di lingua
ungherese bensi uno scrittore ungherese della Slovacchia, il
quale nelle sue opere — tradotte anche in italiano — continua le
tradizioni della narrativa ungherese moderna di Kalman
Mikszath e di Gyula Krudy, trattando pero dei problemi
sociali e morali della ex-Cecoslovacchia e della Slovacchia di
oggi. Resta dunque il problema se si possa scrivere una storia
comune delle letterature della zona centrale dell’'Europa o se
siamo condannati a scrivere 5 o 6 storie letterarie diverse che
includano gli stessi autori, considerandoli di volta in volta
come scrittori slovacchi, croati o ungheresi.

A mio avviso 'esempio migliore per risolvere il problema e
gia stato fornito pit1 di due secoli fa dal grande storico della
letteratura italiana Girolamo Tiraboschi che nel 1777,
nonostante tutte le divisioni politiche e linguistiche dell’Italia,
scrisse una “storia comune” della letteratura italiana.
Sull'impianto dell’opera del Tiraboschi e stata modellata anche
la nuova Letteratura italiana diretta dal professor Alberto Asor
Rosa e pubblicata dall’editore Einaudi: in quest'opera non viene
raccontata la storia “nazionale” della letteratura italiana bensi la
storia delle istituzioni, la storia culturale delle singole regioni,
seguendo un altro modello eccellente, quella Geografia e storia
della letteratura italiana (1967) con cui Carlo Dionisotti volle
offrire la “storia della letteratura e non dei letterati”, al posto di
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una storia della letteratura italiana divisa per i secoli
(Quattrocento, Cinquecento ecc.), analizzando le singole opere
dei grandi scrittori nel contesto di una regione, di una citta, di
una cultura locale. Una specie di geografia della storia letteraria
italiana che sottolinea le diversita e gli sfasamenti tra le diverse
realta dell'ltalia: basti pensare alla cultura specifica della
Firenze rinascimentale, di Venezia o della Milano settecentesca,
per non parlare della cultura specifica della Sicilia.

Questa storia comune della storia culturale dei popoli di
una regione specifica non elimina tuttavia la necessita di
elaborare storie delle letterature nazionali dei popoli
dell’Europa centrale. Esiste naturalmente una storia autonoma
della letteratura in lingua slovacca, della letteratura in lingua
rumena della Transilvania e cosi via, come esiste del resto una
storia specifica della letteratura ungherese, della quale fanno
parte tutti gli scrittori che hanno scritto e scrivono in
ungherese, che siano vissuti o vivano nel territorio
dell’Ungheria o in quello di altri paesi, persino in America del
Sud (come Gyorgy Ferdindndy). Accanto alle varie storie delle
varie letterature delle varie lingue occorrerebbe pero scrivere
anche una storia comune delle istituzioni culturali della regione
storico-geografica della conca dei Carpazi, perché per mille
anni queste istituzioni non sono appartenute a un solo popolo
0 a una sola lingua: sono state tesoro comune di tutti i popoli
del Regno d’Ungheria, per nove secoli patrimonio condiviso,
istituzioni di uno stesso Stato e, in questo senso, della nazione
ungherese, sulla quale regnarono nel Trecento gli Angioini di
Napoli e, dal Cinquecento al Novecento, gli Asburgo. La vita
teatrale di Pozsony (Bratislava) nel XVIII secolo fa parte
integrante della storia del teatro ungherese (dell’Ungheria)
perché le feste teatrali venivano organizzate dagli aristocratoci
ungheresi durante le diete dei nobili del Regno Ungarico, ma
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naturalmente essa appartiene anche alla cultura slovacca,
perché si svolse sul territorio dello Stato slovacco di oggi (nel
centro della citta che oggi ne ¢ la capitale) e, naturalmente,
appartiene anche alla cultura tedesca e a quella italiana, perché
un terzo degli spettacoli veniva rappresentato in lingua
tedesca e l'attivita teatrale musicale si svolgeva in italiano.
Similmente il teatro (italiano) dei principi Esterhazy fa parte
integrante della storia culturale ungherese ma dev’essere
trattato anche in un’opera sulla vita teatrale dell’Austria,
perché la citta dove sorgeva uno dei loro castelli
(Eisenstadt/Kismarton), per una strana decisione del trattato di
Versailles-Trianon fu annessa nel 1920 dall'Ungheria
all’Austria. E si potrebbe continuare con I’elenco.

Il nostro compito dunque consiste nel modellare una storia
comune delle istituzioni culturali dell’Europa Centrale, del
Regno d’Ungheria e della Monarchia Asburgica, accanto a
quella delle storie delle singole letterature nazionali (in lingua
nazionale). Bisognerebbe allo stesso modo redigere una storia
culturale delle citta tedesche dell’Europa centro-orientale e
scrivere (come ha fatto nel 1989 il nostro compianto amico
Gianpiero Cavaglia, nella monografia Fuori dal Ghetto.
Questione ebraica e letteratura nell Ungheria alla svolta del secolo,
primo volume della collana Gaia, diretta da Armando Gnisci
presso l'editore Carucci) della componente della letteratura
magiara costituita dalla classe intellettuale di origini ebraiche,
fiorente in questa zona; si tratta di due presenze storico-
culturali molto importanti nella storia culturale dell’Europa
centro-orientale, tragicamente cancellate a causa degli orrori
della seconda guerra mondiale.

Noi Ungheresi dobbiamo scrivere una storia comune di
tutta la letteratura ungherese, compresa quella del Novecento
e quella contemporanea, ora che un terzo della popolazione
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magiarofona vive al di la delle frontiere ungheresi. Perché un
autore che scrive le sue opere in lingua ungherese, che viva a
Kassa o a Kolozsvar, a Posillipo o a San Diego (come avvenne
nel caso di Sdndor Marai), resta sempre uno scrittore
ungherese e rientra nella storia culturale ungherese, facendo
parte nello stesso tempo anche della stessa cultura europea e
specificamente di quella dell’Europa centrale. Oggi come nel
passato. Il poeta umanista ungherese di Gyulafehérvar (Alba
Julia) Janos Laszai (Johannes Lazo) giunse a Roma nel 1519
come penitenziere ungherese della Basilica di San Pietro; mori
nella pestilenza del 1523 e fu sepolto nella chiesa degli
Ungheresi, la Basilica di Santo Stefano Rotondo al Celio. Sul
suo sepolcro, collocato al centro della chiesa, se ne legge
I’epitaffio latino, di cui egli stesso fu autore:

Natum quem gelidum vides ad Istrum
Romana tegier viator urna

Non mirabere si extimabis illud

Quod Roma est Patria omnium fuitque.®

Pur essendo Tedeschi, Croati, Dalmati, Friulani Rumeni,
Serbi, Slovacchi, Sloveni o Ungheresi, abbiamo tutti la nostra
particolare lingua, la nostra storia e le nostre tradizioni, ma
apparteniamo tutti alla stessa, comune cultura dell’Europa
Centrale. Siamo tutti figli dell’Europa, della cui storia fa parte
in maniera cruciale anche la storia culturale ungherese.

8 P. Sarkozy, “Roma est patria omnium fuitque”. Il sepolcro del canonico
ungherese Jinos Ldszai nella chiesa di Santo Stefano Rotondo sul Monte

Celio, in Id., Roma, la patria comune, cit., pp. 1-12.
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CARLA CORRADI MUSI
La sopravvivenza di simboli e miti della tradizione
sciamanica: un fil rouge che non si é spezzato
nella poesia ungherese moderna e contemporanea

I simboli e i miti della tradizione continuano a rappresentare
un punto di riferimento e di confronto per i poeti ungheresi
moderni e contemporanei. Nelle loro composizioni non sono
ricorrenti soltanto i richiami ai miti d’origine, connessi con
I'identita magiara,! ma riecheggiano frequentemente anche gli
altri inconfondibili tratti della concezione del mondo degli
antichi Ugrofinni. Anche i poeti di origine ebraica che si sono
inseriti profondamente nel contesto culturale magiaro hanno
condiviso e assimilato un modo di concepire la vita che
affonda le sue radici nel sistema sciamanico di credenze di
matrice uralica e siberiana.

1 Ricordiamo, ad esempio, il mito di matrice ugrica del cavallo bianco,
o quello del “cervo miracoloso”, antichissime guide totemiche degli
Ungheresi nella migrazione verso l’attuale patria. Sul totemismo del
cavallo bianco vedi Carla Corradi Musi, Sciamanesimo in Eurasia. Dal
mito alla tradizione, Aracne, Roma 2008, pp. 31-32. Sulle origini
totemiche del mito del “cervo miracoloso” vedi Zsuzsanna Rozsnydi,
“]l ‘doppio” nell’arcaico canto propiziatorio ungherese. Il regdlés”, in
Carla Corradi Musi (a cura di), Lo sciamano e il suo ‘doppio’, Carattere,
Bologna 2002, pp. 50-51; sulle interpretazioni letterarie di quest'ultimo
mito vedi Ead., Poesia e identita nazionale. Forme arcaiche della lirica
popolare ungherese e letteratura moderna, CLUEB, Bologna 1999, pp. 188-
191, 218-220 ed Ead., “Metamorfosi del mito del cervo nella letteratura
ungherese moderna”, in Carla Corradi Musi (a cura di), Simboli e miti

della tradizione sciamanica, Carattere, Bologna 2007, pp. 78-84.
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A questo proposito, non possiamo non fare riferimento a Jozsef
Kiss (1843-1921), poeta ungherese d’origine ebraica, che trae
ispirazione dal simbolismo tradizionale magiaro nell’esprimere le
sofferenze iniziatiche dell’esistenza e nell'evidenziare lo stretto
legame che unisce I'uomo al mondo animato della natura.
Significativa e la sua lirica Nagy fekete erdd. .. (Grande foresta nera...),
in cui il poeta con versi pregni di dolore dipinge la propria vita
come un errare senza tregua, dall'infanzia alla morte, in una selva
nera, in compagnia di un uccello nero che rappresenta il suo
predestinato alter ego, sempre triste:

Nagy fekete erdd stiriiségét jiarom,
Nagy fekete maddr a kisérd parom,
Agyveldmbe csapkod szdrnya legyintése,
Menekiilnék, de nincs a vadonnak rése.
Giro la fratta della grande foresta nera,
grande uccello nero é la mia meta che mi accompagna,
il tocco della sua ala sbatte nel mio cervello,
fuggirei, ma la folta selva non ha una breccia.
Te fekete maddr, sétét Gond, azt kérdem:
Meddig sziircsolgeted még cseppenként vérem!
Bélces6tdl a sirig, tarsam mind egy végbe,
Mikor hagysz magamra — mikor valunk végre?
Tu uccello nero, oscuro Pensiero, ti chiedo questo:
fino a quando sorseggi a goccia a goccia il mio sangue!
Dalla culla alla tomba, mio compagno verso la stessa fine,
quando mi lasci in pace — quando finalmente ci separiamo?
“Mit érnél te avval, ha el is hagyndlak?
A fekete erdd csak menne utinad:
Arnya rdd borulna, felhSje csak nyomna,
Orék szomortisdg 1igy is koriilfogna...”?

2 Kiss Jozsef, Tiizek. Valogatott wversek (Fuochi. Poesie scelte),
Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest 1961, p. 184 (traduzione di chi
scrive).
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“Che cosa ci guadagneresti, se io ti lasciassi?

La foresta nera continuerebbe a sequirti:

la sua ombra ti coprirebbe, la sua nube ti peserebbe,
la tristezza eterna ugualmente ti avvincerebbe...”

D’altra parte, Jozsef Kiss e un grande poeta della
malinconia, cara sua compagna nella sventura. Nella lirica
intitolata Borongds (Malinconia) egli chiama questo sentimento,
da cui non vorrebbe essere mai abbandonato, «titkos
szerelmem, édes szép virdgom» («mio amore segreto, mio
dolce bel fiore») e «utolsd alom, haldoklé szerencse» («ultimo
sogno, moribonda fortuna»).?

Jozsef Kiss sa cantare la malinconia con fine sensibilita e
con i toni pacati di chi e consapevole del fatto che I'esistenza e
un percorso iniziatico a cui I'uomo non puo sottrarsi. Il suo
essere ebreo gli ha reso I'esistenza ancor piu difficile, una volta
perse le speranze, in seguito al trattato di pace del Trianon
(1920), di una completa integrazione degli ebrei ungheresi
nella societa magiara. Nei suoi versi, il dolore per le difficolta
affrontate dal suo popolo in “cerca” di una patria si fonde con
il senso di fatalistica sofferenza del popolo ungherese che,
dopo lo stanziamento nel bacino carpatico (honfoglalds), ha
dovuto subire interminabili dominazioni straniere.*

La protagonista della sua ballata Agota Kisasszony (La
signorina  Agota) del 1882 & un’indimenticabile eroina di
malinconia che si batte per salvare dalle inondazioni del fiume

3 Jozsef Kiss, Fuochi, a cura di Carla Corradi Musi, Panozzo Editore,
Rimini 2000, pp. 50-51.
¢ Nelle sue Legenddik a nagyapiamrél (Leggende su mio nonno), A Hét
Kiadasa, Budapest 1911, non a caso egli intitola Honfoglalis il canto
che parla dell’arrivo dell’avo materno Reb Mayer Litvak nella nuova
patria ungherese.
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Koros l'arbusto di rosa che ha piantato, insieme con il suo
fidanzato, in giardino prima che egli si sacrificasse per la
liberta.s Il fiore, simbolo dell’amore dei due, non solo ben
traduce l'intima comunione tra gli esseri umani e i vegetali,
ma ci riporta alla memoria anche il legame magico tra la
donna e la rosa, elementi che trovano puntuale rispondenza
nell'immaginario mitico degli Ugrofinni in generale e dei
Magiari in particolare. Ad esempio, nel racconto fiabesco
Csongor és Tiinde (Csongor e Tiinde, 1831) di Mihaly Vorosmarty
(1800-1855), infarcito di elementi tratti dalla tradizione, si
legge che un temporale spazzo la fata Tiinde giu sulla terra
dalla costellazione dell’Orsa Maggiore, dov’era nata su una
pianta di rosa.

5 Jozsef Kiss, Fuochi, cit., pp. 26-33. I toni della tristezza di Agota
trovano singolare riscontro in quelli di molte liriche popolari
ugrofinniche, che il suono dell’arpa sa tradurre in melodia. Basti
pensare alla kantele dei Finlandesi, divenuta il simbolo della
melanconia kalevaliana.

6 Vorosmarty Mihaly, Csongor és Tiinde (Csongor e la fata),
Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest 1984, p. 36; Id., Csongor és
Tiinde (Il giovane e la fata), a cura di Edoarda Dala Kisfaludi, Giorgio
Barghigiani, Bologna 1996, pp. 27-28. La discesa di Tiinde sulla terra
¢ temporanea: ella conserva la sua identita di fata, di essere
soprannaturale. Invece, come apprendiamo dai miti di popoli
settentrionali quali i Finni, i Careliani e gli Ugri dell’Ob, una discesa
dalla medesima costellazione sulla terra, da parte dell’antenato/a
dell’'uomo, nelle sembianze di orso/orsa, rese definitivamente
mortale sia il totem sia I’'umanita, che da allora non ha mai smesso di
anelare alla trascendenza. Su questo argomento vedi Carla Corradi
Musi, “La caduta dell’angelo-orso  nell'immaginario  del
Settentrione”, in Carlo Saccone (a cura di), La caduta degli angeli / The
Fall of the Angels, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2011, pp. 57-71.
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Anche le liriche del poeta e traduttore ebreo di origine
ungherese Miklos Radndti (1909-1944), che riprendono i temi
dell’antica poesia bucolica, non di rado presentano personaggi
che si fondono con la natura animata e i suoi animali, in una
prospettiva onirica di stampo sciamanico. Radnéti e
fortemente stimolato a descrivere i processi metamorfici dal
senso iniziatico conferito da lui stesso alla propria vita,
segnata dalle sofferenze subite nei campi di sterminio.

I suo modo di concepire l'arte del tradurre, che egli
rapporta al potere magico di Orfeo-sciamano,” suscita
particolare attenzione. Come si apprende dalla postfazione
alla sua antologia Orpheus nyomaban (Sulle tracce di Orfeo), il
traduttore, alla maniera del mitico cantore dell’antichita,
capace con la sua lira e con il suo canto di trasformare la
realta e di crearne una nuova, dopo essere entrato nella sfera
attrattiva ed emozionale della poesia straniera, cerca e trova
le parole giuste, diventa a sua volta poeta e comincia a
scrivere, facendo “suonare” nella propria lingua il testo
ricreato.® Radnoti conferisce molta importanza al potenziale

7 1l fatto che la storia di Orfeo, di probabile origine trace, sia
paragonabile a quella di uno sciamano non costituisce un’eccezione
nel mondo dell’antichita classica. Basti pensare alle esperienze
estatiche di personaggi come Abari o Aristea di Proconneso o
Ermotimo di Clazomene o ancora Epimenide di Cnosso. Su queste
figure e sugli elementi sciamanici nelle credenze greche e romane vedi
Carla Corradi Musi, “Uralic Traditions and Myths in Relation to
Ancient Greek and Roman Beliefs”, in Tonu Seienthal, Anu Nurk,
Triinu Palo (eds.), Congressus Nonus Internationalis Fenno-Ugristarum.
Pars VII. Folkloristica & Ethnologia, EFK, Tartu 2001, pp. 11-21.

8 Radnoti Miklés mifvei (Opere di Miklos Radndti), Réz Pal szerk.,
Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest 1982, p. 670; Cecilia Malaguti,
Miklds Radndti e la classicita, Alma Mater Studiorum — Universita di
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magico della parola, condividendo, anche sotto questo
aspetto, la tradizione magiara di origine sciamanica,
ampiamente documentata dalla letteratura popolare, in
primis dalle formule magiche.’

Alcuni elementi della visione sciamanica del mondo si
riscontrano altresi nelle liriche del famoso poeta Dezsé
Kosztolanyi (1885-1936), anche se egli, come fara in seguito la
poetessa modernista finlandese Eeva-Liisa Manner (1921-
1995), tende a riallacciarsi ai miti per “rovesciarli” e
dimostrare la verita del loro contrario. Kosztolanyi non puo
staccarsi dalle concezioni tradizionali della sacralita della flora,
tanto care alle fiabe di magia, e fa piu volte riferimento
soprattutto alla simbologia dell’“albero del mondo”, anche se
il mitico albero archetipo, al tempo stesso “albero della vita” e
“albero della morte” (intesa come preludio di rinascita), € da
lui snaturato nei momenti in cui predomina il malessere
esistenziale del poeta: in tal modo, I’albero che regge il cosmo
perde la duplicita complementare della sua valenza e si riduce
a sinistro emblema della morte che pone fine a un’esistenza
infelice. Questa ottica esclusivamente negativa si percepisce,
ad esempio, nella poesia Ezek a fik (Tutti quegli alberi), in cui le
piante che respirano stirandosi pigre sotto il sole si fanno
sempre piu fitte fin dove arriva lo sguardo del poeta, simili a
spettri, a eremiti freddi e stranieri, in agguato, mentre i suoni

Bologna, Facolta di Lettere e Filosofia, tesi di laurea in Lingua e
letteratura ungherese, Bologna 2002-2003, pp. 57, 59.

% Spesso nelle formule magiche le parole tramandate di generazione
in generazione hanno perduto il loro significato, ma il loro suono
conserva un valore magico straordinario. Il medesimo fenomeno si
riscontra in diversi canti degli sciamani, in cui anche i suoni piu
incomprensibili, che non di rado riproducono il “linguaggio degli

animali”, sono ritenuti avere una forza magica portentosa.
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che Kosztolanyi sente tra i rami sembrano evocargli lo
spaventoso delirio della vita.’? In quel momento il poeta, allo
stesso modo degli eroi-sciamani delle fiabe, trova il coraggio
per avventurarsi nel bosco, luogo “altro”, misterioso e cupo,
scrivendo, alla fine della lirica:

Megyek az erddn, egyediil, zildlva
Buis almaikbdl a bus lombokat,
mint villany és hé meddd écednba,
En drva ember, fijé gondolat.
Vado nel bosco, solo, districando
Le tristi fronde dai loro cupi sogni,
Come una calda luce in un oceano sterile,
lo, uomo solitario, io dolente pensiero.!

Mentre nel bosco gli sciamani comunicano con gli spiriti o
compiono le loro salvifiche lotte, il poeta non puo che trovarvi
la conferma della propria solitudine e del proprio dolore.

Nella successiva lirica Daltalan fa (Albero senza canti),
Kosztolanyi, immerso in un paesaggio innevato e senza alcun
segno di vita, solo e disilluso, in attesa di un futuro
predestinato come il passato, si paragona a un albero inabitato,
che rimanda alla dimensione “altra” dell’aldila, dove sui rami
dell’”albero della morte” non ci sono nemmeno i defunti-
uccelli, spesso citati nelle formule delle fiabe,'? in attesa del
momento della reincarnazione:

Rég elropiilt mdr kisfiam kacaja,
dllok magam.

10 Dezs6 Kosztoldnyi, Poesie, a cura di Guglielmo Capacchi, Guanda
Editore, Parma 1970, pp. 68-71.

11 Jbidem, pp. 70-71.

12 Suji defunti-uccelli vedi Carla Corradi Musi, Sciamanesimo in

Eurasia, cit., pp. 33-34.
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A multba nézek és elére, virom,
mi hdtra van.

Orﬁmtelenség, ho és csond koriottem,
hatértalan.
Olyan vagyok, mint téli fa az erddn,
maddrtalan.’
11 riso del mio bimbo ormai da un pezzo é volato via,
sono solo.
Guardo al passato ed al futuro, aspetto
cio che ¢ alle mie spalle.

Tristezza, neve e silenzio intorno a me,
sconfinato.

Io sono come un albero d’inverno nel bosco,
senza uccelli.

Il poeta e spesso avvolto da un melanconico senso
dell’evanescenza e della caducita, che lo porta a identificarsi
negli elementi della vegetazione, eppure non viene mai a
mancare in lui la convinzione, tipicamente sciamanica, che il
dolore accresca nell'uomo la saggezza, come ben si evince
dalla lirica A vad kovdcs (Il fabbro selvaggio), in cui leggiamo:

A vad kovics, a szenvedés

satét porollyel dongol engem,
szikrdzva visszanézek és

kormos daldt 6véle zengem.

Beh j6 nekem, hogy nem kell élni,
csak az tillore rdalélni,

engedni szépen, mit se tenni,
csak fajni igy és vdrni, lenni.
Verj, vad kovdcs, vildgfutdvd,
érzéstelenné és meredtteé,

13 Dezs6 Kosztolanyi, Poesie, cit., p. 109 (traduzione di chi scrive).
38



tokéletessé és tudovd,
kemény, fdjdalmas miiremekké.
11 fabbro selvaggio, il dolore,
Mi batte con un maglio oscuro;
Mi volgo a guardarlo sprizzando faville
E faccio eco al suo canto di fuliggine.
Beato me, poiché non devo vivere,
Soltanto intorpidirmi sull’incudine,
Lasciar fare, tranquillo,
Solo soffrire, ed aspettare, ed essere.
Picchia, fabbro selvaggio, fammi correre
Il mondo, fammi rigido e insensibile,
E perfetto, sapiente,
Duro, dolente capolavoro.™

In questa poesia Kosztolanyi riprende il mito del “Fabbro
celeste”, creatore e distruttore, ambivalente nelle sue
potenzialita, e, al tempo stesso, lo trasforma, cogliendone
esclusivamente I’aspetto malvagio.

Anche nelle liriche di Mihdly Vaci (1924-1970), un poeta
quasi dimenticato dalla critica, ma autore di composizioni
molto significative e fortemente motivate dal punto di vista
sociale, si sente l'eco delle concezioni sciamaniche
dell’esistenza e del totemismo. Riportiamo, a tal proposito, la
sua poesia Szeliden, mint a szél (Dolcemente, come il vento),
particolarmente emblematica:

Szl6kén, szeliden, mint a szél,
feltdmadtam a vildg ellen,

didolva szdlltam, ténferegtem,

nem dlltam meg — nem is siettem,
port rigtam, ragyogtam a mennyben,
cirégatott minden levél.

14 Jbidem, pp. 130-131.
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Chiaro, dolcemente, come il vento,
mi sono sollevato contro il mondo,
canticchiando sono salito, ho girovagato,
non mi sono fermato — non ho avuto neppure fretta,
ho scalciato polvere, ho brillato nel cielo,
tutte le foglie mi hanno accarezzato.
Szbkén, szeliden, mint a szél,
minden levéllel paroldztam;
utamba dlltak annyi szdzan
fak, erdok, veliik nem vitdztam:
— folényesen, legyintve szdlltam
dagaik kozt, szép suhandsban,
merre id0 vonzott s a tér.
Chiaro, dolcemente, come il vento,
ho fraternizzato con tutte le foglie,
si sono messi in mezzo nella mia via tante centinaia
di alberi, selve, non ho discusso con loro:
— con aria di superiorita, facendo un cenno con la mano sono salito
tra i loro rami, in un bel fruscio,
dove il tempo mi ha attirato e lo spazio.
Szbkén, szeliden, mint a szél,
nem erészak, s akarat dltal,
0, szinte mozdulatlan szdrnnyal
dradtam a vildgon dltal,
ahogy a sas korozve szdrnyal:
fény, magassig sodort magdval,
szinte elébem jott a cél.

Chiaro, dolcemente, come il vento,
non con violenza e arbitrio,
ahime, con ali quasi immote

sono salito in volo per il mondo,
come l'aquila che volteggia con le ali:
luce, altezza mi hanno trascinato con loro,
lo scopo mi é quasi venuto incontro.
Szokeén, szeliden, mint a szél,
a dolgok nydjdt terelgettem,
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erddt, mezot is siettettem,

s a tiizet — égjen hevesebben,

ostort raztam a vetésekben:

— igy fordult minden vélem szemben,
a fii, levél, kaldsz is engem

tagad, belémkot, hogyha lebben,

a létet magam ellen szitom én.

Chiaro, dolcemente, come il vento,
ho condotto il gregge delle faccende,
foresta, anche campo ho sollecitato,
e il fuoco — bruci pitl ardentemente,

ho scosso frusta nelle seminagioni:

— cosi tutto si e rivoltato contro di me,

Uerba, la foglia, anche la spiga

mi contrastano, mi attaccano, se si sollevano,
io alimento la vita contro di me.

Szbkén, szeliden, mint a szél;
nem lehetett sebezni engem:
ki bantott — azt villon dleltem,
értve-szdnva gy megszerettem,
hogy dllt ott megszégyenitettem
és szdlltam én sebezhetetlen:
— fényt tiikrdzok csak, sdr nem ér.
Chiaro, dolcemente, come il vento;
non e stato possibile ferirmi:
chi mi ha fatto male, I'ho abbracciato,
comprendendo-compatendo alla fine mi é diventato caro,
che rimasto lui la I'ho umiliato
e i0 sono salito in volo invulnerabile:
— luce soltanto rispecchio, fango non mi arriva.
Szl6kén, szeliden, mint a szél,
jottomben csendes diadal van,
sebet hiisit fényes nyugalmam,
golyd, szurony, kin siirii rajban
siivitett dt, s nem fogott rajtam,
s mibe naponkint belehaltam,
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attdl leszek pusztithatatlan,
s szeliden gydzok, mint a szél.
Chiaro, dolcemente, come il vento,
nel mio arrivo c’e silenziosa vittoria,
la mia luminosa calma rinfresca la ferita,
pallottola, baionetta, tormento in serrata schiera
hanno sibilato, e non hanno avuto presa su di me,
e ne sono morto ogni giorno,
ne usciro indistruttibile,
e dolcemente vinco, come il vento.1

Mentre il corpo del poeta, a causa delle ferite inferte dagli
avversari, si avvia di giorno in giorno sempre di piu verso la
morte, le sue idee controcorrente volano oltre, diventando
imperiture. La conclusione della lirica rappresenta il tipico
sdoppiamento sciamanico: da una parte il corpo con la sua
“anima viva” che muore con lui, dall’altra il “doppio” (o
“seconda anima”) immortale, che sopravvive al corpo per
sottoporsi alla ciclica renovatio, senza soluzione di continuita.
Densa di contenuto semantico e pure I'immedesimazione del
poeta e dei suoi avversari negli elementi della natura: il poeta
e un tutt'uno con il vento leggero e i suoi avversari lo sono con
le selve, gli alberi, i rami e cosi via. Evidente ¢ il riferimento
alle forze oscure della foresta, tanto temute dagli antichi
Ugrofinni. Inoltre, la simbolica metamorfosi di Mihdly Vaci in
aquila si riallaccia ai miti d’origine dei padri’® e, dato che

15 Vaci Mihaly dsszegyiijtott miivei (Tutte le opere di Mihdly Vici),

Magveté Konyvkiadd, Budapest 1979, pp. 335-336 (traduzione di

chi scrive).

16 1’aquila riporta il nostro pensiero al mito degli Ungheresi, secondo

cui il clan dell’aquila diede inizio alla dinastia degli Arpad (vedi

Géza Roheim, Hungarian and Vogul Mythology, University of
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I’aquila totemica e posta tradizionalmente in stretto rapporto
con la figura dello sciamano,” lascia al tempo stesso intuire
che la lotta del poeta e una lotta sciamanica, volta al
miglioramento della sua comunita.

Perfino nelle opere di A. Karoly Berczeli (1904-1982), poeta
e scrittore ancora non adeguatamente conosciuto e apprezzato,
particolarmente legato ai miti della classicita greco-romana,
sono presenti diversi elementi della visione del mondo degli
antenati.'”® Nelle sue tre liriche intitolate Vindordalok (Canzoni
di girovago), I'io poetico compie il suo percorso iniziatico pieno
di interrogativi in una scenografia fiabesca, in un’estatica
comunione con la foresta, la fonte, il lago e il prato, dove si
ciba di miele. Quando poi qualcuno gli toglie il nutrimento
dalle labbra, egli diventa un girovago senza meta, un
malinconico garaboncids," che non puo fare altro che piangere

Washington Press, Seattle-London 1966, pp. 6-7) e a quello degli
Estoni, secondo cui Kalev, il padre di Kalevipoeg, I'eroe civilizzatore
dell’Estonia, arrivo dal nord in terra estone sul dorso di una grande e
maestosa aquila (cfr. Friedrich Reinhold Kreutzwald, Kalevipoeg.
Epopée nazionale estonienne, traduit, présenté et annoté par Antoine
Chalvin, Gallimard, Paris 2004, p. 40, I, vv. 97-108).

17 Carla Corradi Musi, Sciamanesimo in Eurasia, cit., p. 29.

18 Anche sulla base delle nostre conversazioni con Berczeli possiamo
affermare che egli conosceva nei dettagli la tradizione popolare magiara
e nutriva un profondo timore che essa potesse cadere nell’oblio.

19 La figura sciamanica del garaboncids, chierico vagante con caratteri in
parte simili a quelli del negromante occidentale, mediatore tra I'uomo
e le forze soprannaturali, bramoso di conoscere e di scoprire I'arcano,
ha ispirato scrittori e poeti d’'Ungheria e di Transilvania, come Géza
Gardonyi (1863-1922), Jend Dsida (1907-1938), Antal Szerb (1901-1945),
Domokos Szilagyi (1938-1976), Tamas Kabdebd (1934-). Per un
approfondimento delle interpretazioni letterarie di questa figura, ben

nota anche in Croazia, vedi Amedeo Di Francesco, Arianna
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e rinnovarsi nel pianto,® come tanti personaggi della
tradizione ugrofinnica.?

Nella poesia Bogarak (Insetti), il poeta ricorda quando nella
fanciullezza, evadendo dalla realta, contemplava ammirato la
vita libera degli insetti (formiche, api, mosche, lucciole),
chiamati «sok apro testvér» («tanti piccoli fratelli»), con cui
quasi si fondeva, immaginandosi trasformato in insetto, in un

Quarantotto, Preti e negromanti. Il mito del garaboncias — grabancijas in
Ungheria e in Croazia, M. D’ Auria, Napoli 2003; Amedeo Di Francesco,
“Il mito del garaboncids nella letteratura ungherese moderna e
contemporanea: sogno, visione e desiderio”, in Carla Corradi Musi (a
cura di), Lo sciamano e il suo ‘doppio’, cit., pp. 31-42; ID., “’Dal diario di
uno studente errabondo’: un altro garaboncids di Jen6 Dsida”, in Carla
Corradi Musi (a cura di), Simboli e miti, cit., pp. 58-67.

2 Berczeli A. Kéroly, Nydri éj (Notte d’estate), Magveté Konyvkiado,
Budapest 1971, pp. 102-103; Id., Figlio del sole. Poesie scelte, a cura di
Carla Corradi Musi, Tipo-Lito Tecnografica, Parma 1978, pp. 127-128.
Per un’interpretazione piu dettagliata delle tre canzoni vedi Carla
Corradi Musi, “The Survival of Traditional Shamanic Symbols and
Myths in Modern and Contemporary Hungarian Literature”, in
Egyed Emese (szerk.), Irodalomértelmezések a  felviligosoddstol
napjainkig (Interpretazioni letterarie dall’llluminismo a oggi), Egyetemi
Mihely Kiadd-Bolyai Tarsasag, Cluj-Napoca 2014, pp. 385-387.

21 Basti pensare, a tal proposito, alla struggente figura della madre di
Aino nel Kalevala: stremata dal dolore per la perdita della figlia annegata,
la donna riesce a sopravvivere rigenerandosi nel pianto. Le sue lacrime
iniziatiche formano tre fiumi, che generano tre rapide sul cui gorgo si
elevano tre rupi, al bordo delle quali sorge una cima d’oro, su cui
crescono tre betulle che ospitano sulla chioma tre cuculi d’oro, che con il
loro triste canto ben simboleggiano i melanconici defunti-uccelli in attesa
del proprio ciclico ritorno in vita sulla terra (cfr. Elias Lonnrot, Le
Kalevala. Epopée des Finnois, traduit, présenté et annoté par Gabriel
Rebourcet, Gallimard, Paris 1991, vol. I, pp. 78-79, IV, vv. 435-488).
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mondo a parte, dai tratti onirici e al tempo stesso ancestrali.??
Berczeli, dopo aver rievocato la propria giovanile
immaginazione, conclude con amarezza che, con l’andare
degli anni, si e reso conto di quanto anche gli insetti siano
crudeli e si uccidano fra di loro, come gli uomini in guerra.
Questa constatazione ha posto fine alle sue speranze. Il poeta,
nella poesia Elni szépen! (Vivere bene!), recupera pili nettamente
il tema sciamanico della metamorfosi a cui e soggetto I'uomo e
con lui lintero creato, interpretandolo in wun’ottica di
progressivo peggioramento: egli stesso, come gli altri uomini,
alla ricerca di una migliore condizione di vita, e caduto nel
tranello di passare dallo stato primitivo a uno apparentemente
piu civile ed evoluto, abbandonando la selva per la citta che
purtroppo, pero, e solamente un misero ovile. «Ho buttato giu
il mio pelame di scimmia» («Majom-bunddm ledobtam»),
afferma il poeta, ma, conclude, «in qualunque luogo io vada,
tremo» («barhol jarok, remegek») e qualche volta, nel bosco
(luogo d’iniziazione e metamorfosi), preso da un desiderio
selvaggio di vivere bene, «ricerco il mio pelame di scimmia»

(«majom-bunddm keresem»).

2 Berczeli A. Karoly, Nydri éj, cit,, pp. 12-13; 1d., Figlio..., cit., pp. 55-
56. Questo mondo e paragonabile alla cosiddetta “quarta
dimensione” in cui si rifugiava la citata poetessa finlandese Eeva-
Liisa Manner, collocata «oltre i limiti dell’illusoria realta
fenomenica», tanto vagheggiata anche dai poeti, dagli scrittori e
dagli artisti dell’avanguardia russa del primo Novecento (cfr.
Michaela Bohmig, “Tempo, spazio e quarta dimensione
nell’avanguardia russa”, in Europa orientalis, n. 8, 1989, p. 363), che
ripresero le tematiche dello sciamanesimo.

2 Berczeli A. Karoly, Nydri éj, cit., pp. 25-26; Id., Figlio..., cit., pp. 68-69.
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Nella poesia Remete (Eremita), nonostante si mostri ben
consapevole del fatto che la ragione impedisce all'uomo il
ritorno allo stato primitivo, Berczeli canta il piacere di una sua
immaginaria comunione con la natura, con I’,anima” delle
piante e degli animali, in modo da comprenderne il
“linguaggio”, in versi come questi, pieni di nostalgia:

A tolgy, a hdrs, a biikk —
Fik mindeniitt —
S meglobban zélden iistokiik,
ha font a nydri nap kisiit —
O élni kiztiik és veliik!
La quercia, il tiglio, il faggio —
Alberi dappertutto —
E si infiammano i loro verdi ciuffi,
se sopra il sole estivo arrostisce —
Oh vivere fra loro e con loro!
S berendezem az erddt szapordn:
aludnék barsonyos mohin,
avarbol szabnék tarka kelmét,
a fatyolfiiben elhevernék,
s ha mélaznék, magam koriil
pokhdlét szénék dssze fiiggonyiil —
E arredo il bosco lesto:
dormirei sul muschio di velluto,
dal fogliame secco taglierei una variopinta stoffa,
sul velo d’erba giacerei,
e se potessi sognare, tutt’intorno a me stesso
a mo’ di tenda tesserei una ragnatela —
O szép lenne az élet igy!
[...]
Oh bella sarebbe la vita cosi!
[...]
Megérteném a csettegést s a fiittyoket,
a lombot, hogyha felnydg vagy susog,
az Ozsutdt, kit vdgyd bak kovet,
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s a gyertyant, melynek sima torzsén
futkosnak kergetézvén
a pajkos mokusok.
Comprenderei lo schiocco e i sibili,
il fogliame, se manda un gemito o sussurra,
la capriola, che seque il maschio desideroso,
e il carpine, sul liscio tronco del quale
scorrazzano rincorrendosi
gli scoiattoli vivaci.
A szarvas bégne s érteném,
a roka is vakkantana,
s tudndm, hogy éhes lett szegény,
roffentene a vadkoca
szoptatva sok-sok csikos malacit,
s e hangokat felfogndm kénnyedén,
mint egytestvér, mint jobardit.?*
Capirei il verso del cervo,
e capirei il verso della volpe,
e saprei che la poveretta ha fame,
grugnirebbe la femmina del cinghiale
allattando tanti-tanti zebrati porcellini,
e 1 suoni raccoglierei con facilita,
come germano, come buon amico.?>

Nelle sue liriche egli mette piu volte in risalto il conflitto tra

la fantasia, che richiama il mito, e la ragione, che ha

determinato il progresso tecnologico, ma ha incatenato I'uomo
al mondo delle apparenze e delle convenzioni sociali. Al poeta
non restano che pochi momenti di evasione, in cui puo
riavvicinarsi alla natura e alla sua bellezza. In particolare, nella
poesia Piac (Mercato) egli confessa il suo amore per i variopinti

mercati con le bancarelle ricolme di frutti, verdure e fiori

24 Berczeli A. Karoly, Nyiri €], cit., pp. 44-45.
2 Berczeli A. Karoly, Figlio..., cit., pp. 80-81.
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personificati, che gli portano «nuovi e nuovi momenti di
rinfrescante vita» («a hil6 élet 1j s 4j perceit»), permettendogli
di allontanarsi con la fantasia dall’anonima citta, dove «i
palazzi sono annoiati, nella desolazione del grigio» («a palotak
unt, sziirke sivatagjan»).2

Anche la concezione sciamanica delle opposizioni
complementari, che insieme costituiscono una unita, trova
eloquente espressione nelle liriche di Berczeli. Un esempio e nel
buio che nella poesia Parasztok, sirjatok! (Contadini, piangete!)? si
configura come elemento negativo, simbolo di sopraffazione e di
dolore, mentre nella poesia Sitétség (Oscurita) e elemento positivo e
“salutare” (gydgyitd), che uniforma tutto il creato riportandolo
all'unita originaria, permettendo agli occhi stanchi degli uomini,
che hanno visto molto, di sognare «un mondo nuovo» («egy Uj

vilagot»),?® come in una visione sciamanica.

D’altra parte, il poeta sostiene nella lirica Allatok (Animali)
che la differenza tra il gufo, la tartaruga, la giraffa, la cicogna e
cosl via, e data dall’apparenza, in quanto una sola e la loro
sostanza.?” Quest'ultima ci riporta alla memoria, per evidente
affinita, I'energia invisibile della tradizione antica, vale a dire
il cosiddetto “doppio”, comune a ogni essere della natura,
privo di caducita e soggetto a continua trasformazione
unicamente nel suo aspetto formale.

Anche la concezione circolare del tempo, di matrice
ugrofinnica, traspare chiaramente nelle liriche di Berczeli. Nella
sua ottica, l'esistenza e costellata di momenti di speranza e di

2 Berczeli A. Karoly, Nydri ¢j, cit., pp. 8-10; Id., Figlio..., cit., pp. 52-53.

77 Berczeli A. Karoly, Nyiri ¢], cit., p. 40; Id., Figlio..., cit., p. 78.

% Berczeli A. Karoly, Nydri ¢j, cit., pp. 27-28; 1d., Figlio. .., cit., pp. 70-71.

» Berczeli A. Kéroly, Nydri ¢, cit., pp. 73-74; 1d., Figlio..., cit., pp. 103-104.
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successiva disillusione, che si alternano senza fine. Dalla poesia
Régi haz (Vecchia casa), ad esempio, emerge come la ricerca di
una condizione migliore, metaforicamente rappresentata dalla
nuova casa costruita sulle macerie della vecchia (metafora della
sofferenza), porti in realta alla perdita della speranza, in quanto
la vecchia casa «getta ombra sul novello successore» («borong
az tjdonsiilt utédon»).** Ma I'uvomo non si arrende: e proprio il
suo dolore che lo induce a cercare una sciamanica renovatio.

Nelle liriche di Berczeli non mancano ulteriori riferimenti alle
concezioni degli antenati. Basti pensare, a tal riguardo, all’incipit
della poesia Madirdal (Canto degli uccelli), «A 1élek roppen: szép
madéar» («L’anima prende il volo: bell'uccello»),® evidente
allusione ai defunti-uccelli dell'immaginario antico. Non
possiamo, infine, dimenticare I'importanza attribuita dal poeta al
valore potenziale della parola, che pure affonda le sue radici nella
visione magica del mondo del lontano passato. Nella poesia
Préféta (Profeta), Berczeli non esita ad affermare: «Una parola non
risuona mai inutilmente» («5z6 sosem hangzik hiaba el»).32

Tra i poeti ungheresi di Transilvania, che risultano
particolarmente legati ai miti, segnaliamo Lajos Aprily (1887-
1967): anche dall'Ungheria, dove si era trasferito, il poeta esercito
una sensibile influenza sugli autori della sua regione d’origine.
Molto indicativa a questo proposito e la lirica Tl Gtven erdén
(Oltre cinquanta foreste), del 1939, in cui egli rappresenta la propria
esistenza come una continua, dolorosa iniziazione:
Fogy az dsvény, fogy a napfény,
hjdeg drnyék hull a hegyre.
All mégottem dtven erdd,

3 Berczeli A. Karoly, Nyiri ¢j, cit., p. 82; Id., Figlio..., cit., p. 112.

31 Berczeli A. Karoly, Nyari éj, cit., p. 114; Id., Figlio..., cit., p. 132.

3% Berczeli A. Karoly, Nyiri éj, cit., p. 37; Id., Figlio..., cit.,, p. 75.
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Otven évem rengetegje.
Torkomig ver csorba szivem,
tliz a talpam, seb a térdem.
Annyi rémtél megfutottam,
mig a ritkuldsig értem.
I percorso diminuisce, diminuisce la luce del sole,
fredda ombra cade sul monte.
Cinquanta foreste stanno dietro di me,
selva estesa dei miei cinquant’anni.
1l mio cuore scheggiato batte in gola,
i miei piedi sono in fiamme, le mie ginocchia piene di ferite.
Sono fuggito da tanti spettri,
finché non sono giunto fino alla radura.
Seb a szivem, seb az arcom,
vadtovistdl vér az ingem.
Aki erdd-jarni kiildott,
az ha megismerne engem.
Siiriiségen dtfutottam,
avardanak vért is adtam,
ami bennem fiatal volt,
rohandsban elhullattam.
Szivem szdrnya, szemem fénye,
kurjantdsos fiti-kedvem,
férfi-sorsom mély zenéje
elveszett a rengetegben.
Piaga ¢ il mio cuore, piaga il mio volto,
la mia camicia é insanguinata da spine selvatiche.
Chi mi ha mandato a passare per il bosco,
solo lui mi riconoscerebbe.
Ho attraversato di corsa la fratta,
ho dato anche il sangue a fogliame secco,
cio che avevo di giovane dentro
nella corsa precipitosa persi.
L’ala del mio cuore, la luce dei miei occhi,
il mio animo di bambino gridante,
la musica profonda del mio destino di uomo
andarono perduti nella foresta.
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Csudavdrd esti ldzban
fekszem itt a ritkuldsban
meglazulva, szerteesve,
s nincsen, aki megkeresne.
Jdrna értem, mint a hangya,
mint a Lemminkejnen anyja;
addig jarna, felkutatna,
kicsi méhvel irt hozatna,
vardzsszokkal 0sszerakna,
ugy siratna, 1igy szeretne...
Nella febbre serale in attesa di miracolo
giaccio qui nella radura
disgregandomi, cado a pezzi,
e non c¢’é nessuno che mi cerchi.
Nessuno si muoverebbe per me, come la formica,
come la madre di Lemminkiinen;
fin costa camminerebbe, esplorerebbe,
si farebbe portare unguento da una piccola ape,
con parole magiche rimetterebbe insieme,
cosi piangerebbe, cosi mi amerebbe. ..
Fekszem itt a sziirkiiletben,
til a rétnek nagy a csendje.
S ziig mogottem tven erdd,
otven évem rengetegje.®

Giaccio qui nel crepuscolo,

al di la grande é il silenzio del prato.

E mormorano dietro di me cinquanta foreste,
selva estesa dei miei cinquanta anni.

Aprily paragona la sua condizione di uomo spezzato,
sfibrato e solo, a quella dell’eroe kalevaliano Lemminkéinen,

3 Aprily Lajos dsszegyiijtott versei és dramdi (Tutte le liviche e i drammi
di Lajos Aprily), Magveté Kiado, Budapest 1985, pp. 214-215
(traduzione di chi scrive).
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ucciso e smembrato, osservando perd con amarezza come il
proprio destino sia peggiore, in quanto nessuno lo va a
cercare, a differenza di quanto accadde con la madre dell’eroe
che, dopo aver raccolto e ricomposto i pezzi del corpo del
figlio, riusci a resuscitare Lemminkdinen, servendosi di
formule magiche e di un balsamo divino portatole da un’ape.

In conclusione vogliamo evidenziare gli inconfondibili tratti
della tradizione che traspaiono nelle liriche della poetessa
ungherese di Transilvania Emese Egyed (1957-), che danno
voce alle incertezze, ai sentimenti contraddittori dell’odierna
umanita, pur filtrati da una sensibilita tutta magiara.

Frequenti sono i suoi rimandi al predestinato e sofferto
percorso iniziatico, ciclicamente ripetitivo, del corso della vita
sulla terra, a meta strada tra l’aldila e il cielo, in un’atmosfera
sospesa e d’infinita transizione, che 1'io poetante spesso rivive
in forma di “viaggio-visione”, ponendosi interrogativi
inquietanti che, ancora una volta, ci ricordano quelli del gia
accennato garaboncids. Suggestiva, a questo proposito, ¢ la
lirica Osvény, tegez (Sentiero, faretra), in cui 'uomo-eroe che
mira verso l'alto ci appare come il cacciatore celeste dei miti:

Nem halt meg a nyilas, még meg sem rettent.
Folytatja lassii vindorldsdt.

Magdval vitte érverésedet,

félelmed, féltett békességedet.

3 Elias Lonnrot, Kalevala, cit., pp. 237-247, XV, vv. 195-554.

% Durante un incontro, la poetessa ci ha personalmente confessato di
non conoscere da vicino lo sciamanesimo e di non nutrire interesse
verso quelle pratiche magiche che sfuggono alle regole della ragione
e della scienza. Dalle sue osservazioni, comunque, € emerso il suo
forte legame con la tradizione della sua terra, che, come sappiamo,

discende dallo scenario mitico degli antenati.
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Torténetté lettél ij-idegében,
elfelejtett név homloka mogott.
Meg kellett vilnod meghitt kétottségek
arany jelétdl [épcsdsor felénél,
barlang s felhd kozott, a féliiton.
Mi miért volt-lesz, ne tudd. Nem tudom
miféle arcélek kozt zajlunk lassan,
kit szolitunk meg kébor hangulatban,
kit bocsdtunk el ismeretleniil.
Non e morto 'arciere, non é ancora nemmeno spaventato.
Segue la sua lenta migrazione.
Ha portato con sé il battito,
la tua paura, la tua pace agognata.
Sei stato storia nella corda di un arco,
dietro alla fronte di un nome dimenticato.
Dovevi essere presso la meta di una serie di scale
dal segno dorato di vincoli noti,
tra una grotta ed una nuvola, a mezza strada.
Che cosa e perché c’e stato e ci sara, non saperlo! Non so
tra quali profili lentamente facciamo chiasso,
chi fermiamo per quattro chiacchiere in una disposizione d’animo
[da errabondo,
chi congediamo in modo anonimo.

Hdrom kapun kell dtkelned ma is.
Az elsd hegybdl van, észak homalyadt
dél semmiségével pdrndzza ki.
A mdsodik zuhand vadvizekbdl
vdrja, hogy észrevegye valaki,
s 1igy zakatol kétoldalt utadon,
mint tarolt erdén megriadt lovak;
kimondandd, de nem marad szavad,
kiszallnal itt, de nincs rd alkalom.
Anche 0ggi devi passare per tre porte.
La prima é su di un monte, qualcuno imbottisce
con il nulla del sud I'oscurita del nord.
La seconda su acque selvagge scroscianti
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attende che qualcheduno si accorga di essa,

e cosi fa rumore sulla tua via da entrambi i lati,

come cavalli spaventati in una foresta ingabbiata;

lo diresti, pero non resta la tua parola,

faresti un sopralluogo qui, ma manca l’occasione per questo.

A harmadik kapu iddbeli;
tegnapodat hideg kiitba veti,
tiirelmetlenné tesz, csond-iv alatt
arany nyilvesszok, otthon, virradat.?s
La terza porta e temporale;
getta il tuo ieri in un pozzo,
rende impazienti sotto un arco di silenzio
frecce dorate, a casa, alba.>”

La Egyed, di dichiarata fede protestante, concepisce
l'esistenza umana come una sorta di “caduta” dal Paradiso
terrestre verso un luogo liminare, che confina con il mondo
ctonio, in cui predomina il silenzio. Quest'ultimo, pur
apparendo come axis mundi spezzato in due,*® a causa della
rottura sconvolgente degli equilibri, assume una rilevanza
sacrale e mitica: € un silenzio divino che attento ascolta, indice
di un vitale dinamismo, pronto a dar spazio alla renovatio.

Nelle poesie della Egyed si sentono, a piu riprese, gli echi
dell’antico immaginario sciamanico degli Ugrofinni. A questo
proposito citiamo la seconda strofa della lirica Képeslap

% Egyed Emese, Csind (Silenzio), Magyar Elektronikus Konyvtar
(Biblioteca Elettronica Ungherese: mek.oszk.hu), 1998.

% Cfr. Ivan Orsini, ‘Sui fossi luminosi del nulla’. Studi sulla poesia di
Emese Egyed, Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna, Facolta
di Lingue e Letterature Straniere, tesi di laurea in Lingua e
letteratura ungherese, Bologna 2008-2009, pp. 279-280.

3 Vedi la poesia Villanella, in Egyed Emese, Maddrcsontii versek (Poesie
leggere come ossa di uccello), Magyar Elektronikus Konyvtar, 1993;
Ivan Orsini, ‘Sui fossi..., cit., p. 168.

54



(Cartolina illustrata) che in un contesto onirico, notturno e
oscuro come la foresta, piena di forze iniziatiche, descrive un
volo di pipistrelli verso fessure che si trovano nell’acqua:

Csond fiiggbdgydn ring a hold:
iiveggomb cérnaszilon.
Nyugszik a lesz, folkél a volt;
gyonge ivfény koztiik az dlom.
Képzelet-denevérek ropte
hulldmnyaldbok résein
vdlt egyre sziikebb vak kérokre:
hangokra bontja sejtjeim.
Sul letto pensile del silenzio si dondola la luna:
un bottone di vetro su di un filo di refe.
Si riposa il futuro, si alza il passato;
una luce arcuata precaria tra loro e il sogno.
Un volo di pipistrelli dell immaginazione
nelle fessure di fasci ondosi
e divenuto sempre pit angusto in cerchi concentrici:
mie cellule scompongono suoni.*0

La scena ci fa riaffiorare alla memoria, per analogia, il racconto
del mito vogulo sull’angusto “passaggio” nell’oltretomba
compiuto dall’eroe in forma di uccello (anima del defunto), che
varca una piccola apertura ubicata ai limiti estremi del cosmo,
dove la calotta celeste tocca la terra e l'acqua, superando una
serie di prove: passa attraverso sette reti da venagione, che lo
feriscono facendogli perdere le ali, precipita nell'acqua, si
trasforma in pesce e attraversa sette reti da pesca.*!

39 Egyed Emese, Maddrcsontii versek, cit.
40 Cfr. Ivan Orsini, ‘Sui fossi..., cit., p. 167.
4 Per un approfondimento su questo racconto cfr. Mihaly Hoppal,

“Mitologie uraliche”, in Conoscenza Religiosa, n. 4, 1978, pp. 384-385.
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Frequenti, tra l'altro, sono i cenni della poetessa alla
leggendaria Via Lattea, intesa come la pista dei defunti-uccelli,*
o ai marcati caratteri di affinita tra gli animali, le piante e I'uomo,
che sono d’importanza basilare nello sciamanesimo.

I richiami ai miti e ai simboli della tradizione che, come si
osserva in questo breve excursus, sono ancora presenti nella
poesia ungherese moderna e contemporanea, caratterizzano
tutta la letteratura ungherese di ogni epoca e la accomunano
sotto questo aspetto a quella degli altri popoli ugrofinnici.
Senza dubbio, il sostrato culturale dei poeti e degli scrittori, da
sempre legato all'immaginario collettivo, riemerge piu volte
spontaneamente, come un segno indelebile del comune codice
genetico. Anche in ambito magiaro, dunque, le peculiarita della
tradizione sono parte integrante del canone letterario.

2 Vedi la poesia Szélhdrfa (Arpa del vento), in Egyed Emese,
Maddrcsontii versek, cit.; Ivan Orsini, “Sui fossi..., cit., pp. 159-160.
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ZOLTAN NEMETH
Strategies of the Border Crossings
(Postmodern Travel Novels in Contemporary
Hungarian Literature and Hungarian Literature
beyond the Border)

Before we start our interpretation, I consider it necessary to
assert that the travels appearing in the novels discussed here
cannot be identified with a homogenous concept of travel: each
journey is different. The topic of one journey is Central Europe
and the Danube, of another Germany, of the third: China, the
fourth: a barracks in the Czech Republic, the fifth: Switzerland
and Poland and the sixth: Transylvania and Bucovina.

I am going to examine the phenomenon of travel in
contemporary postmodern prose. The concept of postmodern
literature in Central-European literary discourse has at least
three specific aspects. There are interpretational communities
that find the term unusable because it is so overloaded; other
opinions equal postmodern with value relativism that rejects
all tradition; yet other interpretational communities, however,
see the token of literary progressivity in the interpretation of
the concept. In my opinion, of the above three, only this last
concept of the postmodern makes it possible for a more
differentiated approach of the concept to become an inspiring
source of discussion.

Therefore, in the following discussion, we are going to deal
with nothing else but the demonstration of an interpretation
whose question is whether, in the case of postmodern novels
using the narrative of travel, the characteristics of the three
strategies of the postmodern can be separated. In doing so, I
will run the program of the triple concept of the postmodern
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outlined above over postmodern travel novels to test whether
the above model can be applied to the examination of the prose-
poetic use of travel. I have chosen the corpus from Hungarian
literature. The novel entitled Az wurgai fogoly (The Prisoner of
Urga) (1992) by Laszlé Krasznahorkai takes us to China and
Gilydk Imbrium tengerén (Galleys on the Sea of Ibrium) (1992) by
Alfonz Talamon to the Czech Republic. Hahn-Hahn gréfnd
pillantisa (Countess Hahn-Hahn’s glance) (1992) by Péter
Esterhdzy is a Danube-novel, Utazds a tizenhatos mélyére (Journey
to the depth of Number Sixteen) (2006) takes us to Germany, and
the short stories called Tdjgyakorlatok (Exercises in Scenery) (2003)
and Trans (2006) by Noémi Kiss lead us, among others, to
Germany, Switzerland, Poland and Romania (Bucovina).

1. It is very interesting that there is a group of travel novels
regarded as postmodern in which the route of the journey is
rather less interesting than what the traveller experiences
during their travels and how they reflect on the fact of
travelling. In these novels, the interpretation of the alienness of
the other culture is not an issue at all, or rather, it is only there
for highlighted self-reflection. Thus, the fact of travelling only
serves the purpose of self-knowledge, while the traveller
experiences the stations of self-construction as a task. All
along, we approach the territory travelled through from some
external point of view, which is reinforced by the fact that we
hardly find out anything about the thoughts and feelings of
the local inhabitants, but all the more about the soul and
mental crisis of the traveller. In Laszlé Krasznahorkai’'s The
Prisoner of Urga (1992), we can read the following: “it seems
like I have had to run all the way to the heart of China to
understand what are those (let’s call them unexpectedly) very
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deep questions which go afore me”.! So China, the trip to China
and Chinese culture are only a means of self-understanding,
and China does not participate in this kind of self-discovery by
its own unique Chineseness, but rather by the alienness of the
country and the culture on a general transcendent level. It is
no accident that in these works, travelling gains metaphysical
dimensions inasmuch as the terrain of self-understanding and
self-interpretation is presented by the transcendence of the
alienness of the alien country.

In Alfonz Talamon’s novel Galleys on the Sea of Ibrium?,
travel is also of symbolic meaning and the actual place
relations are overwritten from time to time by the realms of
the consciousness of the narrator, who is reciting a monologue.
That is to say, the scenery presented by the travel loses its
individuality and does not participate in the story by its
uniqueness, but is merely the setting of the protagonist’'s
travel. Interaction between cultures is not an issue either in
Talamon’s or in Krasznahorkai’s novel. It is not facilitated by
the narrative, as both The Prisoner of Urga and Galleys on the Sea
of Ibrium are of basically monologic nature.

In these novels, the stranger or the other is usually
threatening, distant and unknowable. In relation to alienness,
we mainly encounter the experience of the impossibility of
getting to know and the incommensurability of cultures. The
traveller’s gaze turned towards himself does not even allow
the other one to be interpreted during his travels, as only the
traveller’s existential questions are at stake.

The postmodern features of Krasznahorkai’s and Talamon’s
novels — metanarrative elements, the narrator’s reflections on

1 Krasznahorkai L., Az urgai fogoly, Magvetd, Budapest 19922, 35.

2 Talamon A., Gdlydk Imbrium tengerén, Kalligram, Pozsony 1992.
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the fact and present tense of writing, the mirror- and maze-like
quality, the identity issue — can be discussed in close
connection with the above. These features, the existential
reference of the journey, the experience of the unknowability
and exclusion of the stranger, the strange scenery and culture
appearing as stage setting transmit the traveller’s existential
experience. In other words, the meaning attributed to travel
can be interpreted from the aspect of text construction
processes characteristic of the early postmodern.

2. In another group of the examined novels, travel appears as a
linguistic strategy: the performance of the language is
demonstrated during travel. The narrator’s statements made
about travel are combined in the linguistic space of play and
are relativised by their destabilising effects. Thus, in Péter
Esterhdzy’s travel novel Countess Hahn-Hahn's glance (1992),
subtitled “Downstream on the Danube”, whose objective
would originally be the mapping and exploration of the
Danube, the status of both the river and the traveller is
suspended right at the beginning of the novel; what is more,
even their existence is questioned. In a fictitious letter
attributed to Heinrich Heine, quoted in the novel, we can read
the following: “It would obviously be a thesis easily
represented that the Danube is not, but Breg and Brigach are!
Therefore, the Danube is fiction. Poetry. (...) The Danube is a
sonnet, a mode of speaking, a discourse.”? Not much later, the
figure of the traveller is also destroyed:

Traveller set out on his travels. He cast his sleepy glance
on Donaueschingen. He was a professional traveller,

3 Esterhazy P., Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa, Magvetd, Budapest 19923, 17.
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that was his job. (...) God created him to be a traveller,
he became a traveller. (...) He was commissioned to
travel, a brighter lord or shabbier country hired him
and then he started to travel. (...) Between you and me,
he hated to travel, and he most liked to sit in his room.
No, this is not true. His soul was that of a traveller,
inasmuch as he had several souls, and in his more
ambitious moments he felt he had any number of them.
(...) Traveller could be hired for a longer or shorter
term, individually as well as a group, both in theory
and in practice; he even had Sonder-Angebots, so for
example he could be asked for time travel, too (»Look
up the Treaty of Karlowitz!«) — the latter was the so-
called Orlando-Step offer. All this was advertised on a
modest sign in front of his house. He also made fliers.
(...) In fact, he was exclusively a Danube-traveller; he
could not tell how many times he had been standing up
there at Donaueschingen, they already knew him, here’s
the Hungarian, they whispered. They were expecting
him to come, looking forward to him like to spring after
a long winter. (...) Every journey is an internal journey,
that is, Traveller is seeking himself. Not that there was
anyone to be sought. Traveller is obliged not to be a
personality, to be anyone, that is, he is obliged to
wander between somebody and nobody, obliged to be
the endless or, with a bit of false modesty: the existing,
to be the form, to be a pot, a suitcase, a prison —
complete with honey, socks and prisoners.*

The protagonists of Péter Esterhdzy’s other travel novel
Journey to the depth of Number Sixteen (2006) are also language
and play. In this case, the Stranger is interpreted through
sport, more precisely, football; but the interpretation mostly

4 Ibidem, 30-35.
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comprises puns, ambiguous statements, stated and withdrawn
claims. The opening sentence of the novel already defines the
linguistic space in which the travel is taking place: “Everybody
played football, even those who did not; this is the sine qua
non of football, but not everybody is a footballer.”®

There is something program-like in getting to know the
stranger, the other, as the text refers to it: “It is time to lay out
my cards: I was given a homework task by a German
magazine to travel (or that I should travel, it’s all the same to
them, it'll be Reise, anyhow) to Germany and write about my
impressions.”® In Esterhdzy’s novel, travel appears as a
strategy which imagines itself as an ironic-parodistic-
humorous linguistic space. While travelling, it always reflects
on alienness, otherness, but these reflections almost
exclusively stand before the reader as linguistic puns, that is, it
is never known whether getting to know the stranger is
subordinated to the effect, the pun, the linguistic paradox. Or
rather, it is very well known that linguistic puns always
overwrite the opportunity for a complex interpretation of
culture, whose most obvious area are funny generalisations
and recycled stereotypes:

On my left was sitting a great big Englishman, I didn’t
like him, I could tell he had carefully checked the beer
supply of the Principality, he was reeking of booze and
he lightly belched now and then. God save the Queen, 1
sort of heard him say. And, from time to time, he and
his mates yelled: Engelland! Engelland! This again
sounded good, nice, calm self-confident.

Then unexpectedly one of the Liechtenstein strikers

5 Esterhazy P., Utazds a tizenhatos mélyére, Magvetd, Budapest 2006, 5.
6 Ibidem, 25.
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shot. And then, this shady English company (it could be
read that they had raised hell in Ziirich the night before)
clapped their hands in a polite, reverent applause. I
could hardly believe my eyes. There is no other country
in the world whose fans would have done this.
Yesterday and today: these Englishmen at the same
time betrayed and practised an ethos, a set of values, a
tradition. Hooliganism and fairness. They destroy what
they rely on. The is not as is. In this duality lie the
European values of today.”

The stranger is drawn into the game by the leaps and twists
of the language. The play with foreign linguistic elements, the
puns as the means of cognition; humour, irony and self-irony,
as well as parody, the “inside-outside” game, the relativistic
tendencies and processes result in the fact that Péter
Esterhdzy’s two novels present travelling, the meeting of
cultures and getting to know the stranger and the other one as
a different strategy of postmodern than Krasznahorkai’'s and
Talamon’s novels. In Esterhdzy’s novels, the stranger and
travelling appear as a problem of our language and getting to
know the stranger equates with the possibilities, boundaries
and restrictions of our language.

3. The third strategy of the postmodern appears in two
volumes of short stories by Noémi Kiss, entitled Exercises in
Scenery (2003) and Trans (2006). The texts of both volumes
stand on the border of genres, with a very strong
autobiographical nature, more or less interwoven with
cultural anthropology as a theoretical background. The
travellers of the texts, which are situated on the borderline of

7 Ibidem, 24.
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essay and fiction, either report about the territory to be
mapped with the preparedness of professional travellers or
appear as natural parts of the other culture in the company of
friends, acquaintances or lovers. That is to say, the traveller
lives within the other culture, aware of its alienness, along
with his or her own, and at the same time interprets both the
stranger and his/her own situation in a different social context.
In these texts, the attention turned towards identity issues
becomes more important than language and when it comes to
play, it is not about language but the diversity of identity. In
Noémi Kiss’s book Trans,® the personality is at the mercy of the
contexts it had been cast into, be it the family, the scenery, the
nation, the language; it is often the prisoner of the direction of
travel, the other in relationships and its own imaginary world
and wishful fantasies.

The essay-like nature of Exercises in Scenery is close to the
concept of essay which is employed by cultural anthropology,
in which the “scenery” explored by the anthropologist
becomes describable by the “exercise” done on it. This scenery
can be not only the distant Lake Boden, exotic Bucovina, or the
Budapest of the late 19% century but, first and foremost, the
anthropologist him/herself. From this aspect, Noémi Kiss’s
texts reflect two kinds of experience: 1. The theoretical insight,
according to which the anthropologist (that is, the author)
beholds the stranger from the web of her own cultural
stereotypes, upbringing and texts; 2. The discursive experience
according to which historical narratives are fictitious,
imaginary and ever-changing:

In fact I was travelling where the writer and donor of
the book had sent me. I found myself among topoi,

8 Kiss, N., Trans, Magvetd, Budapest 2006.
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places that I had read about in the book before I could
make sure of their existence. I was surrounded by
specific geographical signs which I had known about
earlier in the descriptive tone of the turn of the century,
and only after that, through glasses slightly blurred by
the past, could I see them. There were long terraces,
arable lands and almond trees instead of the lines on the
map. Now I could see the land of the books for myself,
whether it was really like it had been described by the
writers who emigrated after the war, whether it had a
meaning rephrased by the writers of history.?

The quoted text projects the image of Bucovina, equally
distant in time and space from both the narrator and the
reader, while it is aware that this image is doubly
determined: on the first level by time and space. On the
second level, the web of determinations refers to the reader
himself, as the reader still sees the scenery through an alien
text, the author’s text — in the wake of the play in which the
author mixes her own and others” alien texts. On the third
level of determination, we can see the author, who is
writing the text when she is already distant from the
experience in both time and space, which thus becomes
fictitious, which literally means “made up”, due to the
nature of her own memory, of forgetting and of the nature
of language itself.

° Kiss N., Tdjgyakorlatok, Jozsef Attila Kor — Kijarat Kiado, Budapest

2003, 71.
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In addition, the short story Digital Baedeker follows the
narration of the anthropological “thick description”:
description, interpretation and self-interpretation are mixed
together, while the narrator of the text is identical with the
protagonist publishing their experiences. The author, who
appears in the narratives piled on top of each other by the
act of travelling and remembering, as well as writing,
functions as an open place whose existence and identity are
a single cultural anthropological task: she is an
inexhaustible topic during her travels, in her solitude and
on her weekdays alike.

The ‘I’ of the texts builds for itself a manifold, rich
experiential scenery, a personal geography from the
fragmentedness of its personal life story, from the internal
dividedness of the identity longing to be integrated into the
scenery, from the existential situations of the individual cast
into the ever-rewritten periods of history and from the
mythical determinations of the family’s genealogy:

In the twentieth century, almost all of the Hungarian and
German speaking and Jewish population of Bucovina
was deported, annihilated or delocalised. By now, the
once multilingual, multicultural Austro-Hungarian and
Romanian community has been moulded into a people of
Bucovina. Whosoever happens to pass that way,
inevitably remembers the Eastern Europe of a lost world.
Of course, our guide personally knew the Zipsers who
had remained here; they were only a handful of old folks,
glad to talk about their passing lives. With time, this
talking became their profession.

10 Jbidem, 84.
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In relation to this, the position of participation becomes
especially important in these texts: the narrator of the texts
never aims to present a totalizing picture of the world, of the
reality experienced by her; rather, we can talk about a kind of
constructed, poeticised psychobiography.

Although on the basis of travel as a narrative drive, we
could discuss the similarities between the six novels analysed
above, my aim was to prove that all similarities are
overwritten by the differences between the analysed strategies.
Completely different travels are presented in the novels of
Laszlé Krasznahorkai and Alfonz Talamon, yet another kind
in Péter Esterhazy’s, and again completely different ones in
the books by Noémi Kiss. During the representation of travel
and the processes of meaning attribution, the six volumes
provide opportunities for three different strategies, even
though all of them are described in contemporary Hungarian
literature as postmodern. In the first travel strategy, we can
recognize the self-reflective, metaphysical strategy of the early
postmodern, in which travelling serves as the projection of the
mental countryside; in the second one, we can recognize the
ironic-parodistic language games and word-creations of the
non-referential postmodern; and in the third, the identity
issues, interethnic and intercultural dialogues of the
anthropological postmodern. Thus, the destruction of the
homogenous meaning of travel can result in a more complex
concept of meaning in contemporary postmodern literature.
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ROBERTO RUSPANTI
La cornice storica e culturale della
Transilvania disegnata da Karoly Koés

Quando parliamo dei grandi e meno grandi nomi della
letteratura ungherese di Transilvania!, da Jozsef Nyir6 (1889-
1953) a Jend Dsida (1907-1938), da Maria Berde (1889-1949) a
Dezs6 Szabd (1879-1945), da Aron Tamasi? (1897-1966) ad
Albert Wass (1908-1998), da Zoltan Jékely (1913-1982) a Lajos
Aprily (1887-1967), da Andor Bajor (1927-1991) ad Andras
Stitd (1927-2006), da Laszlé Bogdan (1947) a Emil Kolozsvari
Grandpierre (1907-1992), da Sandor Reményik (1890-1941) a
Sandor Kanyadi (1929-), per non citarne che alcuni e
scusandomi per le molte omissioni, oppure facciamo
riferimento ad alcune tematiche, quali il “transilvanismo”,
legate a quella splendida e variegata regione dell’Europa
centro-orientale che e la Transilvania, non possiamo

1 Transilvania in lingua ungherese si dice Erdély (=terra coperta dalle
foreste), che a sua volta deriva dalla parola sicuramente ugro-finnica,
erdé (=foresta, bosco, selva) e spiega il toponimo tardo latino
Transylvania (=terra al di la della selva, con riferimento alla selva di
Bihar che un tempo ricopriva il bassopiano ungherese orientale), in
lingua romena si dice Ardeal (nome di chiara derivazione ungherese:
Erdély >Ardeal) e in tedesco Siebenbiirgen (nome che indica le sette
fortezze fatte costruire dai capi-tribli magiari rifugiatisi con le loro
tribui in Transilvania all'epoca della conquista del bacino danubiano-
carpatico da parte degli Ungheresi nel IX secolo).

2 Nome originario Janos Tamas.
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prescindere da quella cornice in cui Karoly Kos® (1883-1977),
architetto, scrittore, grafico, redattore ed editore, la inquadro
nel suo noto disegno storico-culturale della Transilvania, il
saggio monografico intitolato Erdély* (“Transilvania”), uscito
nel 1929 a Cluj-Kolozsvar e pubblicato in lingua italiana nel
2000 a mia cura presso l'editore Rubbettino con il titolo La
Transilvania. Storia e cultura dei popoli della Transilvania.
(Ricordo che questa pubblicazione voleva anche essere un
argine a quella banalizzazione mediatica che fa della
Transilvania la dimora di un immaginario Dracula il vampiro
prodotto dalla fantasia del romanziere irlandese Bram Stoker).
In quest’opera, fondamentale per chi voglia approfondire la
conoscenza della Transilvania, la drammatica e in Italia poco
nota epopea delle cosiddette “tre nazioni storiche” — Magiari,
Magiaro-Secleri e Sassoni — e della “quarta nazione”, i Rumeni,
che l’abitarono e l'abitano, viene evocata dallo studioso
ungherese transilvano con rigore appassionato ma anche con
una precisazione iniziale non di secondaria importanza sul
ruolo della Transilvania nell’ambito della storia e della cultura
ungherese: «Con la conquista magiara — scrive Kos — la storia
del popolo e della terra di Transilvania € per mille anni, da un
punto di vista politico, parte della storia della nazione
ungherese, anche se non sempre ¢ identica alla storia politica
e, ancor meno, alla storia culturale dell’'Ungheria»®.

Non c’e bisogno di ricordare, perché abbastanza noto agli

3 Nato a Temesvar (I’odierna Timigoara), il 16 dicembre 1883 e morto
a Kolozsvar (l'odierna Cluj Napoca) il 25 agosto 1977, si chiamava
originariamente Kosch.

¢+ K. Kos, Erdély, Erdély Szépmives Céh, Kolozsvar (Cluj) 1934
(Ristampa anastatica a cura della Szépirodalmi Ko&nyvkiadd,
Tipografia Kner, 1988).

5K. Kos, Erdély, ibidem, p. 16.
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studiosi che si occupano di cultura ungherese, che la regione e
stata appunto per mille anni legata a vario titolo, in modo
diretto o indiretto, all'Ungheria e dopo il Trattato del Trianon
del 1920 inserita nella Romania (salvo la breve parentesi tra il
1940 e il 1944 quando fu parzialmente riunita all’'Ungheria).
Nel suo saggio Karoly Kos addita ai lettori, ungheresi e non, la
Transilvania come modello di convivenza etnica e religiosa in
cui ciascun popolo ha potuto mantenere nel corso dei secoli la
propria identita e le proprie peculiarita linguistiche e culturali,
arricchendole con quelle degli altri popoli insistenti nel
territorio transilvano, sviluppando al contempo in un processo
di pacifica integrazione reciproca quella natura comune a tutti
i popoli transilvani che secondo lillustre studioso ne ha
determinato col tempo una nuova identita. L’affermazione e la
rivendicazione dell’esistenza di questa nuova identita comune
si esplicano nel movimento politico-culturale del
“transilvanismo”, sorto negli anni Venti del Novecento,
allindomani del forzoso distacco della Transilvania
dall’'Ungheria, in opposizione ai nazionalismi di ogni colore.
Secondo i sostenitori del “transilvanismo”, Karoly Koés per
primo, questa nuova identita dei popoli transilvani, anzi,
dovremmo dire del popolo transilvano, non sta a significare
che ciascun popolo non potesse o non possa sviluppare una
propria letteratura, anche con punti di vista e considerazioni
che in alcuni casi possono andare o, meglio, possono sembrar
andare, anche aldila delle loro stesse intenzioni, in una
direzione opposta a questo processo di integrazione, come
dimostrano le posizioni di alcuni scrittori e poeti transilvani
magiari e non magiari. Rispondendo al grido nostalgico di
“Ridatemi le mie montagne!”®, che naturalmente va

6 Albert Wass, Adjitok vissza a hegyeimet! (Ridatemi le mie
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contestualizzato all’anno, il 1949, in cui il noto romanzo di
Albert Wass venne scritto, un anno che segno in molti paesi
dell'Europa centro-orientale e orientale linizio dell’era
comunista e delle cortine di ferro, si potrebbe oggi obiettare
“ma chi te le vuole togliere?”: quel grido infatti aveva allora
un significato diverso da quello che, piegato a rivendicazioni
nazionaliste, potrebbe assumere ai nostri giorni. Cio detto, e
superfluo precisare che alla base del ragionamento e della
posizione intellettuale di Karoly Kos, non a caso non amato
dai nazionalisti dell’'una e dell’altra sponda, c’e certamente il
presupposto del rispetto reciproco dei popoli transilvani e
delle loro culture.

Venendo al contenuto del famoso saggio, l'illustre studioso
magiaro-transilvano, partendo dalla protostoria e dal dominio
romano, attraverso i mille anni dalla conquista magiara fino
all’assemblea di Gyulafehérvar (Alba Julia) del 1918 che sanci
I'unione della Transilvania alla Romania, evidenzia la
peculiarita storico-culturale della storica regione in relazione
alle nazioni, oggi diremmo nazionalita, che vi si trovarono
casualmente accorpate da tempo immemore. E nel farlo non
smette mai di ricordare la conservazione orgogliosa, nel corso
dei secoli, dei caratteri propri di ciascuna etnia nonché la
partecipazione di tutte le etnie ad una natura comune,
appunto specificatamente “transilvana”.

I momento chiave di questa storia all'insegna della
peculiarita culturale e senza ombra di dubbio, secondo Kos, la
vittoria militare, nell’XI secolo, di Istvan, il primo re
d’Ungheria, figlio di Géza e discendente di Arpad,
conquistatore del Bacino danubiano-carpatico (IX secolo),
contro Gyula, signore di Transilvania con lui imparentato, a

montagne!), Hungaria, Bad Worishofen 1949.
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sua volta discendente di Tuhutum (Tchotom o Téteny),
condottiero della settima tribit magiara al tempo di Arpad.
Con questa vittoria Istvan impose si la religione cristiana di
Roma e il modello di stato occidentale al popolo transilvano,
che guidato da Gyula invece guardava a Bisanzio e alla
religione ortodossa, ma allo stesso tempo — cito sempre da Kos
— “non poté annullare le particolari aspirazioni della
Transilvania, il suo differente modo di pensare, la propria
originaria individualita””. Queste aspirazioni, questo
differente modo di pensare, questa originaria individualita,
che Koés fortemente sottolinea nella sua opera, verranno
lentamente riconosciuti e confermati dai re d’Ungheria che
concessero un’autonomia di fatto alle istituzioni delle
popolazioni locali senza includerle nel sistema amministrativo
reale in cambio della fedelta al regno. Il massimo esempio di
questa autonomia e costituito dal particolare assetto
economico, sociale, militare ed amministrativo dei Székelyek
(Secleri o Magiaro-Secleri) della Transilvania orientale che
convivra per secoli con quello dei Magiari e poi dei Sassoni
della Transilvania occidentale e centrale. Secondo il grande
intellettuale transilvano, a partire da questo momento la
Transilvania si trasformo da punto di scontro in punto
d’incontro tra il mondo culturale e religioso bizantino-
ortodosso e quello cristiano occidentale o latino-germanico
fondendosi in una cultura comune che sara alla base di “una
cultura transilvana peculiare”s, quella per l'appunto
rivendicata dal “transilvanismo”, anche se rimane un po’

7 Karoly Koés, La Transilvania. Storia e cultura dei popoli della
Transilvania (a cura di Roberto Ruspanti, traduzione di Ilaria
Antoniali), Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2000, p. 63.
8 Ibidem.
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nebbiosa, da parte di Kos, la collocazione di tipo etnico e
religioso nonché la stessa origine e l'evoluzione della
popolazione da lui definita “bulgaro-macedone-slava™.

Detto tutto cio e dato per scontato che, se vogliamo
comprendere 1'anima piu profonda che sottosta agli scrittori e
ai poeti magiari, ma per molti aspetti anche romeni o tedeschi
di Transilvania, non possiamo prescindere dalla conoscenza
della storia della “terra coperta dalle foreste” (espressione con
cui traduciamo liberamente la parola Erdély, I'antico nome
ungherese della regione che funge anche da titolo originale del
saggio di Karoly Kos), la duplice domanda che in questa sede
pongo a me stesso e ai colleghi che interverranno sulla
letteratura ungherese di Transilvania e la seguente:

1) esiste oggi una letteratura magiaro-transilvana con
caratteristiche specifiche e diverse da quella della madrepatria
Ungheria? (E qui, a scanso di equivoci, riferendomi a un
esimio giurista poco esperto di letteratura ungherese, ma direi
di letteratura in generale, il quale, in un penoso quanto
sgangherato tentativo di dequalificare quegli studiosi che della
letteratura ungherese di Transilvania hanno fatto oggetto di
una parte importante delle loro ricerche, pochi anni or sono
ventilo che questa letteratura sarebbe una letteratura “di serie
B”, una specie di letteratura di poco conto, da “Canton Ticino”
- cosi la defini offendendo anche il Canton Ticino (come se il
Canton Ticino facente parte dell’area culturale italiana non
possa produrre letteratura di livello) —, ebbene vorrei chiarire,
in primis a quel giurista, ma a tutti voi che comunque una
letteratura ungherese transilvana non e stata mai nel passato e
non € e non potra mai essere anche in futuro una letteratura
minore o di poco conto, sebbene i suoi artefici siano vissuti o

9 Ibidem.
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vivano in una regione in alcuni momenti della storia separata
o divisa dall’'Ungheria: gli scrittori ungheresi transilvani sono
appartenuti e appartengono alla grande famiglia della
letteratura ungherese). Qui chiudo la parentesi riformulando
la prima domanda, cioe: la letteratura ungherese transilvana
ha caratteristiche specifiche e diverse da quella di Ungheria o e
solo questione di contenuti?

2) E vengo alla seconda domanda, che & pero collegata alla
precedente: possiamo oggi parlare di transilvanismo da parte
degli scrittori e dei poeti magiari di Transilvania nelle loro
opere, cioe di quello spirito peculiare transilvano di cui scriveva
Karoly Kos o invece nel campo della letteratura e, piu in
generale, della cultura degli ungheresi di Transilvania ci
troviamo non solo e direi non tanto davanti ad una
rivendicazione della loro peculiarita culturale, quanto piuttosto
di fronte alla necessita di una difesa assoluta della loro stessa
sopravvivenza sul piano esistenziale? E questo il quesito
doppio che pongo o, se preferite, lo spunto che lancio con
questo mio intervento che vuole essere solo introduttivo per un
dibattito che certamente verra riempito da importanti contenuti
nel corso di questo convegno cosi ben concepito e organizzato.

Certo, in quanto all’esistenza di un transilvanismo nella
cultura e nella letteratura ungherese odierne, devo dire che se
poniamo a confronto la breve autodifesa (un poco) umoristica
dei curdo-magiaro-transilvani che Andor Bajor (1927-1990),
scrittore ungherese transilvano, fa nel suo scritto Non capisco i
Curdi (“Nem értem a Kurdokat”), metafora della lotta
esistenziale per la sopravvivenza degli ungheresi di
Transilvania a rischio di estinzione -

(...) nessuno capisce bene se esistono realmente i Curdji, o se
piuttosto non dicono di se stessi che sono curdi, cioeé una
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marmaglia raccogliticcia che vuole distinguersi da coloro che
semplicemente non sarebbero curdi. In fondo, almeno io non
capisco qual genere di banda dalla visione ristretta possano
essere i Curdi, i quali immaginano che I'umanita attribuisca
ai Curdi ogni importanza, e che da qualche parte nel gran
mondo ci sia un ministro, o forse un amico della natura, o il
cassiere di qualche societa per la protezione degli animali che
potrebbe essere ricoverato, lacerato dal dolore dovuto
semplicemente alla indifferente nota, che da oggi in poi non
ci sono assolutamente pitt Curdi.!?

—con la splendida e corale Elegia per Bdlint Balassi (“Elégia Balassi
Balintért”, 1989) di Laszl6 Bogdan (1947-), nella quale il poeta
anch’egli magiaro transilvano esalta I'epopea tragica della difesa
delle fortezze dei confini cantate nel XVI secolo dal grande
Balassi, 1'unica risposta che riesco a dare e quella che lo stesso
Bogdan da nell'ultima strofa della sua elegia, una risposta molto
amara anche se nel messaggio finale (“si deve vivere, scrivere!”)
contiene in sé un briciolo di speranza, la stessa speranza che il
grande Jdnos Arany, scrivendo l'ode “A Dante” (1850)
all'indomani  della disfatta di Vildgos nella guerra
d’indipendenza contro 1’Austria (Transilvania, 31 luglio 1849)
trovava nella poesia, quale ultimo appiglio per sfuggire alla
disperazione. Per farne apprezzare la bellezza e lintensita
emotiva riporto qui di seguito per intero la lirica del poeta
magiaro-transilvano nella mia versione italiana.

10 Andor Bajor, Non capisco i Curdi (“Nem értem a kurdokat”,
traduzione libera dall’'ungherese di Paolo Driussi (non a stampa)). Il
brano & tratto da Tiro a cinque (5. Bilancino), titolo originale Otdsfogat (5.
Ostorhegyes), righe 24-30. In «Ko6zélet», 31 dicembre 2010. Ripreso in
«Haromszék», quotidiano indipendente, 31 luglio 2015.

Vedi: http://www .3szek.ro/load/cikk/35477/bajor_andor:_otosfogat

Fuor di metafora i Curdi sono gli Ungheresi (o Magiari) di Transilvania.
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Elegia per Bdlint Balassi (1998)

I
Balassi dorme. E dormono tutti:
compagni, prigionieri, vecchie streghe, megere.
Sbuffano scalpitando irrequieti i cavalli.
Immobili le sentinelle. Sopra di loro il cielo.
Dorme la sciabola, riposa il vessillo.
Dormono lance, elmi e corazze,
mortai e pistole, le imbarcazioni sull’acqua,
pulpiti, manti, ventagli e coltelli.

L’ombra della notte ricopre ogni cosa.
Dappertutto soldati: birilli rovesciati.
Sognano stivali e mantelli, cappe,
Scarpette bianche e bombarde.
Tramortiti, attendono tutti il loro sogno:
le scarpette sognano le ragazze, i cannoni i nemici.
Da un bastione s’alza un rumore appena percettibile.
Sognando, la fortezza s’abbandona nelle mani
d’oscure fantasticherie. La morte
s’aggira intorno ai dormienti.

Dormono tutti attendendo miracoli,
nel loro estremo tormento gioiscono perfino
se il sogno se li porta via da Strigonio
verso montagne irte di rocce, verso mari aperti.

E I'eroe, che da sveglio non rinuncia al suo bersaglio,
si abbandona al soffio giocondo e ingannevole dei venticelli.
Dorme Strigonio. E dormono tutti:
armaioli, bagasce, frati, cani,
dorme l'inferriata sulla finestra e i pozzi
coi loro secchi dormono sognando truci sogni.
Dormono catene e catenacci sul portone della prigione,
dormono i versi sul foglio di carta,
piatti, fibie, pantaloni, coppe,
tavoli, monete, tappeti e trappole,
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topi e gatti, pipistrelli, tarli ed esseri umani.
Dormono tutti. Fucili, barche:
anch’essi sono assopiti nel sonno. S'e addormentato novembre.
I magiari infreddoliti si ficcano nei loro sogni.

I
Balassi dorme. E sopra il Danubio
turbina la nebbia, disegnando orribili spettri.

Dorme I'Ungheria. Nubi crudeli
s’ammassano nel cielo. Rombando con un grosso rimbombo
viene tirato giu il ponte levatoio. Qualcuno giunge
alla fortezza, spia i dormienti da vicino.

E demoniaco! — Soltanto il cielo nell’alto ne puo vedere
di simili. O neppure il cielo! No, non vi sara un domani.
E neppure I'alba verral... - Osserva a lungo
Balassi che si rigira nel sonno.

Dorme il gufo. E questione di ore. Il pugnale nella guaina
sogna la sua antica gloria:
quando penetrava nei cuori nemici
e s’avvolgeva all'impugnatura con mano tale
da saperlo strappare. Eppure e sparito,
affondato nel nulla. Il suo galoppo e finito.
Impercettibilmente 1’angelo se ne va e la fortezza
galleggia lontano nel cuore dei suoi incubi.
Dorme la basilica, dormono il Danubio e la frontiera:
un’armata di pagani dorme accampata davanti alla fortezza.

III
Dorme l'eroe. E lassu, gli angeli
Gabriele, Michele e Raffaele riposano.
L’anima errante ronfa. Cherubini,
demoni, folletti: dormono tutti.
Dorme Dio. E la pigra terra d’inverno
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si ripiega su se stessa, ormai disinteressata a tutto.
Dorme la mano che versa vino nella coppa.
Dormono ad un tempo il bicchiere e il saggiavino.
Dorme il diavolo. Odio e rabbia
si diffondono pei campi d"Ungheria.
Tremano gli uomini nei loro sogni.
Qui oramai lo spirito non puo piu esser d’aiuto e neppure 'amore!

I\Y
Balassi dorme. E dormono tutti
i suoi fedeli compagni, i prodi delle fortezze di confine.
Affogano nel vino la tristezza barcollando a terra
supini. Nei loro sogni fa capolino il destino.
Sonnecchiano i versi, i corni, i tamburi per la danza
appoggiati in un angolo, i pifferi e le trombe.

Il canto tremulo si va soffocando nelle loro gole,
dormono ritmo, rima e metanimie.
L’Ungheria invasa trasale atterrita.

Queste strofe lacerate la salveranno?
E cosa dice la poesia? Quando? Dove? Per chi?
Cosa nascondono le parole sacre
dei predicatori? Si travasera fin qui, in questi versi,
il tremendo furore del mar Tirreno?

Se verranno messi in ceppi rabbia, malasorte e paura,
potra risplendere ancora il giorno della collera?
O adesso tutto ormai rimarra definitivamente cosi?
Solo negli occhi delle ragazze che si traducono
in versi potrai, se lo potrai, essere libero?

I1 tuo mondo che ti ha dato asilo fra le rime
si sgretolera? Dormi, Balassi! Riposa!

Il sonno potrebbe durare per secoli.
Vergogna e lordura c’arrivano fino alla testa,
la collera la fara da padrona nel regno delle tenebre.

\Y
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Nel tuo sogno lascivo una bella donna ama,
si protende verso I'amato. Una fortezza in rovina se ne viene git.
Persistente si leva un suono nell’aria e replica.
Il sogno non puo piu nasconderti alla vista,
né possono nasconderti ’abbraccio ardente di Julia,
le colline bruneggianti di Pannonia,
non possono nasconderti gli incitamenti alla danza, la musichetta
notturna,
le cosce di Coelia che ti avvolgono.
Non c’e scampo! Fede, illusione non possono nasconderti.
Odi la voce? Non c’e scampo!
Erompe dai versi con forza mai sospettata.
La poesia prende fuoco e brucia per sempre.
Dormi, Balassi! Adesso lascia che la voce
ci guidi dai tuoi tempi fino al nostro futuro.

Il sogno ¢ mendace. L’Eden magiaro ¢ perduto.
Suona, suona sempre la campana malinconica.
Soldati, preti, croce, spade e vessilli,

I’armata precipita giu lungo le colline.

Chi & che parla? Arpad? Santo Stefano? San Ladislao?
Ci sara mai un ordine qui sulle rovine?!

Guarda, ci mettiamo in viaggio! Qui risplende Venezia!
Ai caldi raggi del sole sfilano in parata le sue galere.

Il vento ne accarezza le vele. Il futuro € nascosto
dentro un vaso. Non cercarne una copia:
altro popolo e questo, altri raggi! Ma guarda: la sua flotta
orgogliosa affonda. Malinconico, antico motivo.
Una gloria antica. Grandiosi anni di gloria.

Il sole va via. Sprofonda nel grande lago della notte.
Anche per noi sara cosi! Noi non abbiamo una flotta
che affondi. La nostra patria € un deserto
arido e secco. Noi viviamo qui rejetti.
Terrorizzati da un demone. Deserto e palude.
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VI
L’Ungheria ¢ perduta. Balassi dormi!
E perduta comunque! E tu non la puoi salvare.
Spera ed ama! Osa! Desidera! Dormi!

II tuo destino sta qui in agguato, t’attende sotto le sembianze
d’una palla infuocata di cannone. Nulla ti puo salvare.
Ti circonda la distruzione. Non ti molla pit.

Non c’e scampo. Dormi, dormi, Balassi!
Guarda! Sopra il tuo capo dorme la croce.
Dormi, Balassi! Nascondi il tuo volto nel sonno.
Dorme la piana e dorme il boschetto mutilato.
Dorme I'Ungheria frantumata in tre parti.

Nativi, conquistatori, stranieri.

Dormi, Balassi! Che altro, d’altronde, potresti fare?
Non puoi andare a rapporto da Dio!

E, seppure potessi, cosa gli potresti dire?

Dormi e sogna! Altro non puoi fare!

S’alza la nebbia. Un demone si va destando nella palude.
Il clarinetto ungherese geme nell’autunno.

Un rumore si leva nella notte. Dimmi: quale rumore?
Sogno e realta si confondono fra loro.
L’Ungheria sara una? E la morte non prendera il sopravvento?
I1 suo popolo non ne uscira barcollando? Restera qui?
Dormi, Balassi! 1l futuro ti ritrovera.

Ti custodisce la poesia. Il ritmo, la rima, le parole.

Il sogno ¢ il tuo signore: non t'abbandonera mai!

Il tuo ruolo immediato é: conservarti!...
qualunque cosa accada. Si deve vivere, scrivere!
Questo e un lamento autunnale! Dormi, Balassi!!!

1 Laszlo Bogdan, Elegia Balassi Balintért, in Argentin Szdrnyasok,
Marosvasarhely, Mentor 2001, pp. 98-103.
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Oggi, nel XXI secolo, I'Unione Europea in cui convivono
ungheresi e romeni da forse ben piu di quel briciolo di
speranza a cui si appigliava Laszl6 Bogddn nella sua
struggente elegia scritta nell'immediato indomani del crollo
del muro di Berlino con il connesso esplodere dei nazionalismi
ibernati nel comunismo.
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FARAGO KORNELIA
Viltozé terek, valtozo perspektivik,
lehetoség-diskurzusok. A vajdasagi magyar
irodalom bonyolult viszonylatairdl

A Somfai Janos szerkesztésében Nagybecskereken megjelend
Fiklya cim@ ,heti folydirat” els6 szdma Jaszi Oszkar szovegét
kozli A magyar kultura decentralizicidja’ cimmel. A szdm
bekoszontSjében a  fOszerkesztd jelzi a  poszthaborts
Ujrakezdést: ,Faklyaval kell jarnunk ma sotétls, gorongyos
utakon, friss romok kozott.”? Jaszi ,mély elgondolasu” cikke
akkor jelenik meg, amikor, mint a Berlinbdl jelentkezd Biro
Lajos irja a folydirat induldsat tidvozld levelében: , Az
elcstiggedt néz6 nem latja méar a gyogyulas lehetdségét. Hol
kezdddhetik meg az erkolcsi ujjasziiletés? Habozva és bagyadt
reménységgel fordul elborult tekintetiink ujra meg ujra az
utodallamok magyarsaga felé. Onnan tdmadhatna — onnan
johetne — valami j6 — valami ndzareti csoda, egy nemzet erkolcsi
ujjasziiletésének kezdete.”? Jaszi Oszkar az 4altalanos gyasz, az
elcstiggedt szemlélddés és az idézett nazéreti csodavaras idején,
a magyar kultira decentralizacidjanak pozitiv lehetdségtereit
vazolja, az emancipacié igéretét kapcsolva az ujjasziiletés
szegmentumahoz. Mdshol mar értekeztem* arrél, hogy ez a
kollektiv ~ ontologiai létmoddvaltds, ez az ujjasziiletési

1 Jaszi Oszkéar, A magyar kultura decentralizdciéja, Féklya, 1. évf., 1.
szam, 1922. januar 28. 4-5. o.
2 Somfai Janos, Fiklydval, Faklya, 1922/1. 1. o.
3 Bird Lajos levele, Faklya, 1922/1. 2. o.
¢ Farago Kornélia, A kezdetkultusz kozosségi térideje. In: A viszonossdg
alakzatai, Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2009. 57-69. o.
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jelentéselemeket is felhasznalé diskurzus, hogyan szervezi a
kezdet kultuszat a vajdasagi magyar irodalomban.

Mig korabban ,ami latszélagos ©nalld kulturdlis
szervezkedés tortént, az is voltaképp a Budapest eszméit,
ideolodgiajat, sablonjait, rutinjat képviselte. Magyarorszag
szamos foldrajzban, etnikumban és kultardban oly valtozatos
és heterogén vidéke sosem ébredt specidlis helyi, regiondlis
egysége tudatdra. A mesterséges, mechanikai, egybeolvasztani
és asszimildlni akar6 egység gépezete megfojtott minden igazi
népies autondm mozgalmat. Budapest kavéhazi jargon-a
kezdte az egész orszagot elboritani. Ennek természetes
kovetkezményeként a periféridk magyarsaga elrestiilt:
passzivva, onteltté és elbizakodotta lett. Mint »uralkodd
nemzet« természetesnek taldlta, hogy a hegemonia siilt
galambként, allami tdlakon szerviroztassék reggelijéhez.”>
Jaszi Oszkar, aki 1918. november 6-an részt vett az un. Belgrddi
konvencié elézetes targyaldsain, tugy latja, hogy a ,tompa
kétségbeesés ¢és fejvesztettség” els6 honapjai utdn a
jugoszlaviai magyarsag valoban kezd élni a lehetdségeivel.
Csuka Zoltan Gyertek veliink cim( verse a Fdklya elsd
szamaban, kozvetleniil Jaszi cikkét kovetGen, szintén a
lelkesedés nyelvén szol: ,,Okorszem( hazakba bekacsintanak a
tiszta utak,/s nyugalmatokat mar foltiiskézi az 4j hit! (...) Ne
tomjétek el az akaras forrasait”. Es ,friss torésti utak”-rdl
szolnak a sorok, amelyek ,vandorok lépteit szomjazzak”. Az
utédallamok mindegyikében értékes kulturdlis folyamatok
indulnak el — a legnehezebben természetesen Vajdasagban:
,Trianon utdn a déli magyarok ismerték fel legnehezebben és

5 Jaszi Oszkar, A magyar...,im., 4. o.
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legkésébben 1j helyzetiiket”® — és olyan mozgolodasok
tdmadnak a folyodirat-alapitds és a konyvkiadds terén is,
amindket Jaszi szerint kordbban ,nem ismert az egységes
magyar allam nemzetiségi periféridja.”” Szovege, amelyet
valdszintileg a Somfaival valé bécsi emigracids ismeretség
nyoman kiildott a Fdklydnak, voltaképpen azt a lehetdséget
keresi, amellyel a Magyarorszag hatarain tulra keriilt magyar
kisebbségek  kihaszndlhatndk  kényszer(ien  specidlis
helyzetiiket: koz0Osségi jogaik, regionalis bels§ autonomidjuk
elismerésével, s ily moddon a kisebbségi népcsoportok
emancipacidjanak a biztositasaval a trianoni hatarok miatt
érzett félelmek fokozatosan kiiktathatok lennének a politikai
fesziiltségek forrasai koziil, és mindez még jelentds kulturalis
haszonnal is jarhatna. ,, Az elszakadt magyarsagnak meg kell
tanulnia a sajat fejével gondolkodnia, okosan szadmolni
specidlis viszonyaival s megalkotni azt az uj magyar kulturat,
amelyre valoban sziiksége van...”$- irja.

De mi torténik? Erdélyben, kisebbségi statusba keriilve,
megtaldljak az alkotok azonossaguk stabil, véltozatlan elemeit,
amely koré kiépithetik az 0j, miikodOképes identitast. Baldzs
Imre Jozsef kutatdsai szerint’ ilyenek a korabbi évszdzadok
torténelmi eseményei, az 6nallé Erdélyi Fejedelemség koranak
tanulsagai, s ilyen az a sajatsdgos tdjeré is, amelyet az
allegorikus  tajkoltészet kamatoztat. Ezzel ellentétben
Vajdasagban a hagyomanynélkiiliség hagyomanya alapozodik

¢ Szenteleky Kornél , A vajdasigi magyar irodalom mult esztendeje. In:
Sz. K., Uj életformdk felé, Forum, Ujvidék , 1999. 244. o.
7 Jaszi Oszkar, A magyar..., im., 4. o.
8 Uo.
o Balazs Imre Jézsef, Hogyan olvasnd Jung az erdélyi magyar irodalmat?
In: Balazs Imre Jézsef, Erdélyi magyar irodalom-olvasatok, Egyetemi
Mihely Kiadd, Bolyai Tarsasag, Kolozsvar, 2015, 25. o.
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meg. Szenteleky Kornél aktivizalhato, termékeny hagyomanyt
nem tud beazonositani. Bori Imre tugy fogalmaz, hogy
,szellemi koztudatunk valdjdban az egész korszakban
Szenteleky ,nincs-jeinek” hatdsa alatt viszonyul a
hagyomanyhoz.”® Tehat a stabil identitaselem helyét a hiany
hatarozza meg, a hagyomanytalansag koncepcidja nyoman
pedig a tdj is kiiiriil. ,Ezen a lomha, lapos, tespedt tajon még
kunyhoja sincs a szépségnek. Izléstelen, almos kisvarososok,
o6nz6, mogorva falvak, hasznot igérd kukoricasok és — nincs
tovabb. Csuf és unalmas minden taj, egyiknek sincs lelke, ize,
mesemondo6 kedve.”!! Kovetkezésképpen csak ebbe az
unalmas, szenvtelen, sziirkébe lehetséges bedgyazni az j
identitast. Bori Imre A jugszldviai magyar irodalom rovid
torténetében kisérel majd meg létrehozni egy olyan
hagyomanykonstrukciot, amellyel, elgondoldsa szerint,
lebonthatonak téinik Szenteleky hidny-gondolkodasa.
Mindenesetre, ,,a terhes és gatld tradiciok” (Szenteleky)
hidnyanak tudata, a kordbbrdél nem ismert, a friss torést, a
teljesen 1j alakulasrend, és maga a létesiilés alkalmas arra is,
hogy megvaldsitsa a modernség inherens valtozas-elvét. Jaszi
latdasmodja optimisztikus: a  bécsi emigracioban
megfogalmazddd, kiils6 nézdpontjanak minket érdekld
mozzanatat a kulturalis értelmt centralizacio—decentralizacio
sajatosan modern problémdjanak a felvetése jelentheti. Az,
hogy az urbanizdciés, indusztrializaciés kozpont felfalja a
vidéket, hogy a nemzetallam kozpontosit, altalanos probléma.
Ebbdl a magyar narrativabol vonjak ki a Jugoszlavidhoz keriilt

10 Bori Imre, A “vajdasigi” hagyomdnytalansdgtudatrdél. In: B. I,
Identitdskeresdben, Forum, Ujvidék, 2000, 143. o.
11 Szenteleky Kornél, Levél D. . bardtomhoz a “Vajdasagi Irodalom”-rdl.
In: Uj életformdk felé, Forum, Ujvidék , 1999, 143. o.
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magyarsagot a torténések: ,szellemi élete nem lesz tobbé a
budapesti meleghdzi paldntdk Kkitiltetése.”’? Az 1j szellemi
tevékenységeknek eszerint a periferidlis helyzetébdl kikeriilo
kultara autonomidjat és mindségi szintjeit volt feladatuk
biztositani. Egy olyan erdteljes szellemi orientacié eldallitasat,
amely kiiktathatnd , Budapest eszméit, ideologiajat, sablonjait,
rutinjat”, s ezzel egytitt a periféria vidékies, er6sen premodern
hagyomanyvilagat. Mikozben Szenteleky meglatdsa szerint
éppen ,ez a folddarab, a mai Vajdasag volt a legjobban
Osszeforrva Pesttel. A magyar kultura hatalmas és mindent
magaba szivd centrumaval. (...) Bacska és Banat teljesen Pest
kulturalis hegemonidja alatt allott.”!3

A Jaszi Oszkar altal képviselt lehet6ség-diskurzus nem
talalt altalanosabb elfogadasra. De ma is talalkozunk pozitiv
felfogas-formakkal, a torténeti tapasztalat birtokdban, egy
redlisan és  kotelezlen  kettds  megkozelitésben, a
szociokulturalis diverzitas értékként vald kiemelésével: , A
kisebbségi magyar kultarak kikapcsolodasa a magyarorszagi
viszonyokbdl, olyan veszteségnek bizonyult, amely egyben,
egy masik sikon gazdagodast is hozott. Mert egyfeldl ugyan
bizonyos, hogy olyan kulturdlis centrumoknak, mint pl
Kolozsvar vagy Pozsony az elvesztése csakugyan komoly
veszteség volt, masfel6l azonban az 1j helyzetben ezek a
fokozott aktivitasra kényszeriil6 »06nallésulo« centrumok
novelték a magyarsag szociokulturdlis diverzitdsdt. Ez pedig —
a folyamat fajdalmassaga ellenére -  kétségkiviil
gazdagodasként értelmezhetd, s hosszabb tavon akar az egész

12 Jaszi Oszkar, A magyar...,im., 4. o.
13 Szenteleky Kornél, A vajdasdgi ..., i.m., 244. o.
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magyarsag elonyére is lehet.”'* Ez a szemlélet azért is érdekes,
mert mig vajdasdgi  vonatkozdsban 1, regiondlis
centrumalakitasi torekvésekrdl beszélink, itt mar korabbrol
létez6 centrumokrdl van szé. Ujvidék emlitésre sem keriil,
nyilvan nem véletleniil, hanem abbdl az elgondoldsbdl
kiindulva, amit Szentelekynél is tapasztalunk: ,A magyar
kultaranak ezen a tajon nem voltak 6nallé gocai...”1®

A kisebbségiként vald berendezkedés tapasztalatai, a
sziikségletatalakulds, a beszlkiilt magyar kozosség belsd
feltételei 0Osztonozték ugyan, de nem mindenben tették
lehetévé az alapvetd torekvéseket. A helyzeti tjszerliségek, a
kikiizdott, 1j azonossagok specidlis kisebbségi tematikus
anyaggal szolgaltak, hiszen kizarodtak abbdl a viszonylag
kompakt nyelvi-kulturdlis kozegbdl, amelyben, bar periferialis
helyzetben, de legalabb mellérendel6 nyelvi kozdsségben
egzisztalhattak. A kisebbségi sorba keriil6 magyarsag szellemi
élete ,a maga szlkebb hazdja, regiondlis élete helyi
viszonyaibdl fog organikusan kiépiilni” — mondja Jaszi. A
rosszban meglatni a jot elvét alkalmazva, érzékeli ugyan a
bizalmatlansag gatlo erejét, de nem prognosztizalja a majdani
keményen diktatérikus koriilményeket. Es bizonyosan nem
szamol némely mas kérdésekkel sem, példaul az er6forrasok
viszonylataival, sem anyagi, sem személyi vonatkozasokban,
mikozben pedig a Budapesten végbemend kozpontositds
politikai és gazdasagi alternativait kellene megtalalni. A
politikai konstellacio ki is rajzolodik az elszakadds mentén, ez

14 Lengyel Andrés, A modernitds kibontakozdsa és torténései. A Magyar
kultiira mélyszerkezetének dtalakuldsa a 20. szdzad elsé felében. In: L. A.,
Képzelet, irds, hatalom. Irodalom- és mifvelddéstorténeti tanulmdnyok,
Quintus Kiado, Szeged, 2010, 82. o.
15 Szenteleky Kornél, A vajdasdgi ..., i. m. 244. o.
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azonban a gazdasagi kérdést, a szabadon miik6dd szisztéma
kérdését egy kisebbségpolitikai szitudcioba helyezi. A régid, a
regiondlis  tudat megjelenése a  kortarsi  kultara
kindvesztésének talajaként a modernitds belsd gylir6déseinek
egyik terméke és jelentései szerint az egységesités ellen beszél.
A fogalom egyébként Szentelekynél is el6fordul: ,regiondlis
magyar irodalmak” formaban. Ez a fajta regionalizalodas, amit
itt a magyarsag megél, mint sarlédasi mezé , olyan konfliktust
idéz el6, amely kedvez az alkotokészségnek.”'® A lehetdség-
diskurzus feler6sodésének koriilményeit a kovetkezd
gondolatok alapjan rekonstrudlhatnank: ,nem arra kell
torekedni, hogy a feladatot eleve lehetetlenné tévé modern
kortilmények kozott restauraljunk vagy ujraélessziink egy
enyészetnek indult vagy elenyészett kultirat, hanem arra,
hogy kortarsi kultarat novessziink a régi gyokerekbdl.”'” A
restaurdlds ¢és az Ujraélesztés elvetésével kiformadlt,
specifikusan regionalis jelleg(i javaslat, azért is lehet életképes,
mert vilagos védekezést jelent a tobbségi kontextusban valo
feloldddas ellen, de az elképzelések szerint 6sszhangban van a
szomszédos  térségek  kulturdjaval. A  feldarabolddas
élményének mentdlis mozgasait Jaszi elképzelésében
egyenesen a majdani ,hasznos és termékeny kooperacidba
keriilés” fogja felvaltani, merthogy az ,1j magyar gdcpontok
nem élhetnek tartéosan egymadstol és az anyakulturatol
izolaltan.”'® Az egymasrautaltsag természettorvényérdl beszél,
és ugy lata, hogy a nemzetek kozotti kolcsonos
bizalmatlansag egyel6re nem teszi lehetévé az Gjrakozeledést,

16 T. S. Eliot, Eqység és sokféleséq: a régid. In: A kultiira meghatdrozdsa,
Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 2003, 65. o.
17Uo., 58. o.
18 Jaszi Oszkar, A magyar...,im., 4. o.
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de bizik abban a lehetdségben, hogy a kisebbségi magyarsag
,nemzet-kulturdlis szolidaritdsdnak szalait az anyaorszag,
magyar kulttrajaval ujra megszdje. Es ekkor a magyar kultura
Osi egysége egy magasabb és fejlettebb fokra fog felujodni. Ez
a kulturegység nem lesz tobbé Budapest diktaturaja a vidék és
a periféria magyarsiga felett, hanem 0©nallo, életképes,
specialis, a sajat talajukbdl nétt helyi kulturgécpontok szabad
és egyenrangu versenye €s cseréje a kulturmagyarsag kozos
érdekei fejlesztésére.”1”

A folytonos metamorfézisok aktudlis allomasaként a
kapcsolati  Ujraszervezddési kezdetek, a ,kooperacioba
keriilés” narrativdi meglehetésen kiizdelmesek. De nem csak
az a gond, hogy szinte nem, vagy csak nehezen ¢és
szorvanyosan jonnek létre egytittmiikodési formdk, hanem az
is, hogy vajdasdgi szemmel a magyarorszagi akkori
beallitddas is olyan, hogy inkabb lassitja a modernizaciot és
jellegénél fogva egyébként sem vihetd at a hatdrokon, ha lenne
is hasznalhaté eleme: ,Ma még mindig egy-két irredenta
jelszd, néhany hit, kotyagos, ostoba dbrand jelenti a torédést,
a felfigyelést, az egyiittérzést a hatdrontaliakkal...”? A
folyamatoknak az ad kiilonos karaktert, hogy az 4j
kooperacidba kertilési torekvés parhuzamosan =zajlik az
onallésdgra valo torekvéssel. Felmeriill a kérdés, hogy
lehetséges-e a szemléletében fiiggetlen irodalmi gondolkodas,
hogy hogyan kellene érteni a ,kiilon sorsoknak, kiilon
irodalom kell” kitételét, de nem keriil sor ezeknek a
kiilonallasi gondolatoknak az osszeféstiilésére.

Az allandosuld atalakuldsok egyfajta modern onidegenséget

19 Uo.
2 Szenteleky Kornél, Magyar gyarmatok, In: Uj életformdk felé, Forum,
Ujvidék , 1999. 154-155. o.
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oltanak az élettorténetekbe, amelyek ott kezdddnek ,ahol a
maguktol képzddd értelmek 1j kezdetet teremtenek benne. A
varakozasainkat keresztiilhtizé értelemrezdiilések
modosuldsokat idéznek el6 a megragadott és félreszoritott
értelmek  eloszlasaban, és  megrenditik azokat az
értelemrogzitéseket, amelyek mindenkori Onazonossagunkat
meghatirozzdk. Igy képzédnek életiink folyamataban az
onidegenség szigetei. Ez nem jelenti azt, hogy élettorténetiink
kezdeteldttes alaptényeihez ne tapadna semmi Onidegen. Ez
azonban maga is csak Uj kezdetet teremtd értelemképzddések
nyomdn valik nyilvanval6va.”?! A vajdasagi magyarsag szamara
nem volt mas kiut tehdt, mint az Onazonossag ,ujolagos
rogzitése” révén lebontani a nagyon erdsen bedlld
onidegenségeket. Elérni, hogy a sorsesemény jellegli
értelemképzddések az 1j, a sajat rendszer(i kulturalis mintdzatok
élheté alapjava valjonak. A sajat rendszeri mintdzatokban
azutan, ha igazan mukodoképesek, valdban felismerésre
keriilnek a ,kezdettelSttes” alaptényekhez tapad6 Onidegen
mozzanatok is, amelyek ebben az esetben a kiiktatando
premodern alakzatokat, és részben, Jaszi szavaival, a kordbbi
centrum eszméit, ideoldgiajat, sablonjait, rutinjat jelentik.

Vannak olyan szoveghelyek, amelyekkel Szentelekyt is
bekapcsolhatjuk a lehetéség-diskurzusba: ,Itt 4j helyzet, Gj
adottsdg van, melyet komolyan kell venni, melynek a
lehet6ségeit meg kell ismerni és ki kell aknazni.”? Az 1 iranti
érzékenység hangsulyozadsa révén megkérddjelezédnek a régi
modozati formdi és igazsagai, és erés hangsulyokat kap a
torténeti jelenvalosag elve, a ,hasznos” mindségek, a

21 Tengelyi Laszld: Elettirténet és sorsesemény, Antlantisz, Budapest,
1998.194—195. o.
2 Szenteleky Kornél, Magyar gyarmatok, i.m., 155. o.
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megvaltozott élettartalomhoz illeszkedd, iddszertibb formak
el6térbe helyezése: , Az 1 teriiletek 1j magyar irodalma, nem
merenghetett tobbé miivészi elvek, nemes esztétikai szempontok
el6tt, az irodalom osszefolyt az Gj élet problémaival...”?

S mindekozben az j iranti ambivalens érzések vilaga ez,
kérdések sora hatarozza meg: bizonytalan értelmti, felemas
kulttravaltas, ideiglenesség-érzetek, a dilemmahelyzet kérdései,
hova tartozni, milyen hiiséggel viszonyulni a , nemzeti” multhoz,
hogyan atfogalmazddni a sikeres tjrakonstitualodas érdekében?
(Ez nagyon pregnansan mutatkozik meg a hiiségeskii-
problémaban.) Es az alkotéi energiak tekintetében — sziikségb6l —
milyen mértékben engedni széhoz jutni a szinvonaltalan alkoto
energiakat? Ez utdbbi kérdés mellesleg maig tartéan
problematikus pontja a kisebbségi irodalmi gondolkodas(ok)nak.

Egyértelm(i, hogy a kisebbségnek meg kell hdditania az 4j
lehetGségeket, utakat kell torni, de a SzHSz Kirdlysagban (is)
antindmidk Ovezik a helyzetét. A modern allam a nemzeti
egységesség formdcidja, rdadasul, a vajdasdgi magyarsag olyan
tobbségi nemzetek kontextusaban él, amelyeket a nemzettel
kapcsolatos veszélyeztetettségérzet hatdroz meg. Valdjaban a
kisebbségnek kétszeresen is meg kell fogalmaznia a maga
viszonyat a modernitdshoz, hiszen a modernitas ilyen értelemben
asszimildciora szolit fel. Az allam elvarja, hogy a kisebbség a
nyilvanossagban asszimilalodjon. Innen viszatekintve, Jaszi nem
szamol a modernség antindmidival, nevezetesen azzal, hogy a
nemzetallam, mint a modernség politikai formdja teremti a
kisebbséget, de pusztitfa is. A modernizaciéval kapcsolatos
antindmidk nem sziinnek meg: példdul az urbanizaci6 eleve
hatranyteremt6, mert a kisebbség szocidlis Osszetételében a
parasztsag, az agrarproletariatus dominal.

2 Szenteleky Kornél, A vajdasdgi irodalom, i.m., 250. o.
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Eleinte a Vajdasdgba szakadtak nem is tudjdk kovetni a
magyarorszagi torténéseket, teljes egészében ra vannak utalva
az 0j kontextusok kulturalis folyamataira, igy kell 0 arculatot
teremteniiik. A stratégiai szitualddds eredménye, hogy a
kisebbség mas kisebbségekben keresi a szovetségesét.
Szenteleky, helyénvalonak tartva a masarcd magyarok
Osszefogodzkodasat ,az oOrokkon kozonyos, feliiletes és
megnemérts Pesttel szemben”?, a Vajdasagi Irasban Ujarcii
Magyarok  cimmel tervez kisebbségi magyar irdknak
fenntartand6 rovatot. Ugyanakkor az is kitlinik, hogy az
egykori centrum vonzdsa sem szilint meg, a folyoirat olyan
kisebbségi iroi frontot kivan kibontakoztatni, amelyre Pesten
is fel fognak figyelni.

Az atmenetiség modern mozzanatisaga allandd jelenléti
elem: a masfajta azonossagtudat  megszilarduldsat
egyértelmlien gatolja az esetlegesen visszatérd korabbi
identitashelyzetre val6 varakozds, majd a huisz év utan tényleg
bedlld, sokak szamara oromteljes, de kérészéletiinek bizonyuld
valtas. Ezen ujabb valtozasok utdn, ha nem is egyontet(i, de
széleskortinek mondhaté igény mutatkozott a kordbbi
identitasok visszaallitasara. Ehhez azonban az
identitasszerkezetben tujra domindnsan meg kellett volna
jelenniiik olyan elemeknek, amelyek a két évtized alatt mar
elbizonytalanodtak, elhalvanyultak, vagy éppen erdszakos
kitorlésre keriiltek. Ezen elemek ujratermelésére iranyulo
torekvések tjfent bizonyos kényszer(iségeket idéztek eld.

Az irodalmi kultardnak kiilonben is kettds jellege volt,
szerepeltek benne azok is, akik mogott bar nem voltak nagy

2 Levél Fekete Lajosnak, In: Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927 —

1933. Sajto ala rendezte €s bevezetéssel ellatta: Bisztray Gyula és

Csuka Zoltan, Szenteleky Tarsasag, Zombor-Budapest, 1943, 63. o.
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teljesitmények, de még Orizték a kordbbi kulturdlis
mintazatokat, ,akik az els6 vildghdboru el6tti években kezdték
meg szarnyprobalgatast és ugy jottek aztdn abba az
irodalomba, amelyet vajdasagi magyar irodalomnak
neveziink.”? Sok az olyan kozottiik, ,aki baratja volt az egész
budapesti irodalomnak, »ha vidékre lerandult«”.2¢ S valdban,
csak az ilyen lerdanduldsok tehették lathatova az itteni
alkotdkat, s leginkabb csak a vendégeskedések idejére, mert a
vidék perspektivajat kozvetitd jugoszlaviai magyar irodalom
Budapesten nem is igen latszott. A Kanizsan megjelend
Vajdasdgi Kultiira interjat k6zol Méricz Zsigmondndl cimmel ,a
nagy magyar ir6”-val, aki tugy Ilépett be a lehetdség-
diskurzusba, hogy a decentralizacio régi, tevékeny hiveként
fogalmazza meg Onmagat (mikozben arrol is emlitést tett,
hogy eljutott hozza a Fiklya egy szama):

,Nem ismerem a jugoszldviai magyar irodalmat és az
irokat” — kezdte Mdricz. Nem ismerem, mert nem kapok
onnan semmiféle irodalmi terméket, sem konyvet, sem
folyoiratot, amelyek nyoman fogalmat alkotnék magamnak, az
ottani magyar irodalmi viszonyokrdl. Valami két évvel ezel6tt
a becskereki Faklydbdl kiildtek — de abbol is csak egy szamot és
igy tulajdonképpen csak ezt az egy szépirodalmi lapot
ismertem a jugoszlaviaiak koziil. (..) Szeretném, nagyon
szeretném, ha volna ott valami! Tulajdonképpen itt volna az
ideje, a kényszer(i lehetésége az irodalom decentralizdcidjinak,
amirdl tiz éven keresztiill annyit beszéltiink és irtunk, és
amelyet én is hirdettem. Ha ezt meg is kezdenék, mondjuk,
Jugoszlavia magyar iréi, a mozgalomban csak fiatalabb irék

%5 Majtényi Mihaly, A couleur locale vita. In: A magunk nyomdban.
Emlékezések, iréi arcképek, Forum Konyvkiadd, Ujvidék, 1961. 55. o.
2% Uo., 59. o.
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vehetnének részt, mert hiszen az azokrdol a vidékekrdl
szarmazott nevesebb irok azota mar mind Budapestre kertiltek
és ma itt vannak. Tehat csak a fiatalabbak tehetnek ezen a
téren valamit, a cselekvés ereje és minden lehetOsége az 6
keziikben van.”

A kortarsak szigoru hatarzarrdl beszélnek és arrdl, hogy az
,u. n. »utdodallamok« a budapesti sugarhalézatra tigyeltek a
legszigorubban”.2  Miel6tt azonban  arrél  kezdenék
elmélkedni, hogy a levalasztodas ellehetetlenitette az
informdciddramlast, és hogy hermetikus elzdréddasok
kovetkeznek be, idézek még egy mondatot az interjubdl,
amely értésiinkre adja, hogy a szdban forgd informalatlansag
nem Ujkeleti, hogy Budapestrél kordbban, a hatarzart
megel6z6 idokben sem latszott a déli orszagrész magyar
irodalmi kultardja: ,Mivel az ottani irodalom multjarol
semmit sem tudok, a jovOjét sem ismerhetem. Szeretném, ha
az ottani irék félig a torténelemnek is alkotnanak, ha a mai
leveg6t, a mai id6ket dolgozndk fel és irndk meg, akkorra,
amikor ezek mar régen tempi passati lesznek.”?

Az 1 helyzet sem végleges, és még tjabb valtja fel, amikor az
allami egység visszaszerzésére tett kisérlet atmeneti sikerrel jar.
Visszahelyez6dés torténik, de bizony nem mellékes, hogy nem
teliesen ugyanoda, a kordbbi ©6nmagukhoz visszafordulni,
visszatérni latszo viszonylatok igencsak bonyolultak. Az innentdl

27 Péchy-Horvath Rezs6, Mdricz Zsigmondndl. Vajdasagi Kultira, 1924
februar, II. évf., 2. Az interjut Fehér Ferenc tarta fel az EQy régi
folybiratban lapozgatva cimi jegyzetében, in: Villalt vildg. Esszék és
jegyzetek, Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1988, 95—98. o.)
% Ld. Bisztray Gyula, Szenteleky Kornél, Szenteleky Kornél irodalmi levelei
1927 —1933, Sajtd ala rendezte és bevezetéssel ellatta: Bisztay Gyula és
Csuka Zoltan, Szenteleky Tarsasag, Zombor-Budapest, 1943, 16—17. o.
2 Fehér Ferenc, EQy régi folydiratban..., i.m., 96. o.
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érvényes kulturdlis mintdzatok létesiilésben levése nehezen
megragadhat6 folyamat, de torténtek ilyen poszthelyzet(i
kisérletek is. A még igencsak ingatag ,szellemi oOnallosag”
helyenkénti gyors lebomldsa éppen olyan nehéz élménynek
szamitott, mint alig néhany év mulva, a kisebbségiség
Ujraelsajatitasa. Az itteni geokultiraban vald létezés nem volt 1
jelenség, de tobbségi perspektivabol atélve nem ugyanazt
jelentette, mint egykori tobbségiként, mas kisebbségekkel osztozva
a sors-torténeten. Kisebbségiek és tobbségiek ,egy kozos vilag
hordoz6i”, de nem egyazon valdsagtudathoz tartozé modon.

A helyzeti sziikségszerliségbdl adoddan el kellett érni, hogy
ebben az 0j kultaradban a lokalitas értéket kapjon, irodalmilag
hasznosithato értéket. Ennek a lokdlis mindségnek a
kihorddsdhoz, az irodalomi beszédnek meg kellett taldlnia
,sajat alulfejlett pontjat, sajat tajnyelvét, sajat harmadik
vilagat, sajat sivatagat”’®, amely sajat-sagok a Deleuze-
Guattari féle gondolkodasban a kisebbségi irodalmak egyik
legfontosabb jellemzdjeként keriilnek megfogalmazasra.

A Fiklya kozli Fenyves Ferenc, ,,a bacskai sajto régi nagynevii
vezet6férfia”, tidvozletét: ,Szeretném, ha az On agilitdsanak
sikeriilne ujabb kulturtényez&t létrehoznia, amely egyesitené
azokat, akiket a nyelvi kiilonbségek szétvalasztanak.”®' A
vajdasagi magyar kulttra 0 arculatat, egyediségét valoban ez a
mozzanat hatdrozhatta volna meg. Ennek a karakterjegynek a
szerepe éppen akkor értékel6dott at, értékelédott fel, amikor a

% Gilles Deleuze-Félix Guattari, Kafka — A kisebbségi irodalomért,
Qadmon Kiadé, Budapest. 38. o.

3t A bdcskai sajto iidvozlete, Faklya, 1922/2. februar 4. 23. o.: ,Ma nincs
felesleges Ujsag, mert mindegyiknek megvan a célja, hogy terjessze a
magyar szot s igazolja, hogy ebben az allamban nincs ellensége

annak, hogy a nemzetiségek a maguk kulturajat éljék.”
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magyar tobbségibdl ,kiizd0 nemzetiséggé” lett, am, példanak
okaért, a Faklya szerkesztéspolitikdja, a megjelent publikaciokbol
itélve, nem érvényesiti. Az 1920-as trianoni hatarmodositas utan
még sokdig nem jelent meg mindenki szamara megnyugtato
alternativaként a jugoszlav, illetleg a jugoszlaviai magyar
identitas otthonossaga, ezt villantja fel Herceg Janos Mddosuldsok
cimi regénye is. Az 1j, kozOs tapasztalatok, amelyek végiil mégis
szolgaltak néminemt otthonossadggal, nagy szamu, eltérd
karakterti, politikai, kulturdlis és nyelvi mozzanatbdl
formalodtak ki — egy hosszan tartd folyamat eredményeként.

Vannak vélemények, amelyek szerint a vajdasagi magyar
irodalom magalapitasat 1928-t6l, a becsei Helikon-rendezvény
idépontjatol kellene szamitani, ekkortdl lehet sz6 ,a nagy
Osszefogasrol” a vajdasagi magyar irodalomban: ,most
alapitjdk meg, de igazdn és végleg a vajdasagi magyar
irodalmat. Visszavonhatatlanul! Nem tigy, mint eddig, ennek
vagy annak a lapnak a hasabjain csupan, hanem
egyetemlegesen, keresztényeknek, zsidoknak meg vorosoknek
egyiitt. (Ez volt a harom korabeli jelz6, a kozépsot a liberalisok
kaptdk).”3?

FAK

A masodik vilaghabort utani valtozdsok nyoman a sajat és
az idegen ellentéte ismét alavetettségi tapasztalattal parosulva
lép mikodésbe, és ujra megalapozza egy kisebbségi
hermeneutika sziikségességét, azzal, hogy a negyvenes
évekbeli kegyetlen vérengzések bevezetik az elfedés uj,
egzisztencialisnak is mondhaté funkcidit. Mar jol lathato, hogy
a korabbrol ismert élethelyzetek ¢és otthonossagok
visszaallitdsara nincs mod, és érezhetfen feler6sodnek az

%2 Majtényi Mihaly, A magunk nyomdban. Emlékezések, iréi arcképek,
Forum Koényvkiado, Ujvidék, 1961. 15. o.
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,idegennel” szembeni fenntartdsok 4atfogalmazasara tett
kisérletek. Az ujraelsajatitds folytonossaganak narrativaja
erdsodik fel: , Az dujraelsajatitds mindig torténik” - irja
Derrida A mdsik egynyelviisége cimii szovegében.

Az atvaltds ebbe az 1j ideoldgidja kultaraba, nehezen
elviselhet6 élethelyzetekkel is szolgal. De egyre vilagosabban
rajzolddik ki mindenki szdmara, hogy fel kell szamolni a
kiilonb6zd varakozasokat, most mar kizarolag ebben a
keretben szervezddhet meg a jelek 1j kombinalodasa, az
idegenek és sajatok teljesen 1j Osszjatéka. Az értelmezések
mozgasa, a valtozasi kiszogellések azt hoztak magukkal, hogy
ami eddig idegennek t(int, a hadborti utdni ideologikus
légkorben sajatként szamitott értelmezésre. Visszatekintve, az
irodalmi rezonancidkbol mar az is kiérezhetd, hogy a kozos
szimbolikus értelemvildgnak kialakulnak olyan erdteljes
teriiletei, amelyek koz0s vonasként jellemzik az 4j
allamalakulat népeinek irodalmi beszédmddjat, beszédtémait.
Mégis, a vajdasagi magyarsagnak madig megvan a maga
interpretacios rendszere, az uralkodd tobbségi narrativa nem
minden eleme talal elfogadasra (bizonyos
torténelemszemléleti elemekrol van szd), a torténeti
szembendllds egyes mozzanatai, datmenetileg, erdszakos
kitorlések, kotelezd ereji hallgatasok utjan tlintek el beldle.
Ko6zben persze mindig felmeriilnek olyan hasonldsagok is,
amelyek koz0s rendszerben tarthatjdk a térségi geokulturalis
poétikdkat, annak ellenére, hogy az itteni magyar kultura a
mai napig sem azonosul bizonyos uralkodd narrativak akkori
(olykor maig hatdan érvényes) elemeivel.

Az onidegen jelentések miikodése nyoman mar maga az
értelmezés hordozza annak a kovetkezményeit, hogy mindig

3 Jacques Derrida, A mdsik egynyelviisége, Jelenkor, Pécs, 2005, 112. o.
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ujra kell kezdddnie. A valtozdsok egymasra kovetkezése az
interpretacio 1j lehetOségeivel szembesitette az irodalmat, a
rogzitetlenség élményével. Amibe intenziven belejatszik az
identitds szakadatlan modosuldsa, az, hogy folyvast
megszakadt az interpretaciok vonala, és hogy az értelmezés
folytonos befejezetlensége dinamizalja a latdsmodokat. A
fiiggbben maradt identitasfolyamatok jotékony hatdsa egy
sajatsagos dinamikat éltet, s szinte kotelezové teszi, hogy az
értelmezésnek mindig vissza kelljen térnie korabbi
onmagahoz, a sajat félreértelmezéseihez. Az interpretacio
ilyetén mozgasa elkiiloniti az irodalmi gondolkodasokat is.

Az 1j tériesség kultara-formajanak a masodik vilaghabora
utani Jugoszlavia, az el6bbieknél sokkal differencialtabb keretet
nyujt. A lassu elfogadds végiil megnyitotta azokat a tereket,
amelyben a szellemi létanalizis soha nem latott modon
terjeszkedhet. A vajdasdgi magyar irodalom mintegy ranyilik
arra tagassagra, amelyet a ,nagy forma” biztosit, és reflexiv
modon kozvetit a diskurzus béviilé--szlikiilé tendencidirdl. A
tenger-metafora miikodtetésének intenziv szerep jut. A sziikiilé
tendencidk kapcsan emlékeztetniink kell a majdani Kis
Jugoszlavia alkotta interpretacids térre is, amelynek bar mar
mindenét elvesztette, még volt tengere. A nagy jugoszlav
diskurzusba vald beilleszkedés és a mai, a legtjabb foldrajzi
beszlkiilés kozé esd korszakok mas és mads perspektivat
nyujtottak a gondolkodds szdmara ,a regionalizmusok ujboli
térhoditdsa, a helyi nyelv, dialektus vagy tajnyelv
reterritorializald mozgasan keresztiil.”3 Vannak olyan hatasok
is, amelyek kiilonbsége ezekben a legtijabb szerkezetekben mar
teljesen neutralizalédni latszik. A koriilmények javara irhato,
hogy 0sztonzolleg hatottak, abban az értelemben, hogy az

3 Gilles Deleuze-Félix Guattari, Kafka ..., i.m., 50. o.
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onszervezddo irodalom, a geokulturdlis vonatkozasokban, a ra
jellemz6 sajatossagokkal miikodjon. A gond csak az, hogy
kozben viszont nem mikodhetett masként, mint a ra jellemz6
mindségi lehetdségek keretei kozott. Ez a mikrotarsadalmi
kulturdlis rendszer eleinte, tobb tertiletet illetéen is, legfeljebb
elemi mindségi szinteket volt képes érvényesiteni. Mivel a
vajdasagi magyar irodalom altalanos gyengeségei nyilvanvaloak
voltak, egyre vildgosabba valt, hogy ,az intenzitds szintjén kell
mozgasba hozni, vibraltatni. Szembe kell allitani a nyelv tisztan
intenziv haszndlatat annak szimbolikus, esetleg jelentds, vagy
egyszerlien csak jelentd hasznalataval. Egy tokéletes és nem
formalt, intenziv anyagi kifejezéshez kell eljutni.”*> Egyre jobban
kirajzolodott tehat, hogy egy komplex mdédon miik6do, érzékeny
és intenziv kifejezésrendhez kell eljutni, egy olyan kisebbségi
irodalomhoz, amely ,képes alddsni a nyelvet és jozan forradalmi
vonal mentén elfolyatni azt.”3¢

A szintiszta intenzitdskorok” kirajzoldsara majd a 1960-as
években induldé Symposion-nemzedék valik éretté, felfedezve az
értelmezés geokulturdlis nyitottsdgdban rejlé energidkat is. A
kezdetben még inkdbb strukturdlatlan, de a nagy forma keretei
kozott élékkel mindenképpen kozds élményanyag energidit.
Nyomon kovethet§, ahogyan ez a bels§ kapcsolatrendszer
exteritoritdsba megy at, és a kifelé tartd6 vonalak mentén, egy
olyan korszakot konstrudl ez a nemzedék, amelyben bizonyos
dinamizalé gondolkoddsok koncentrdltan lépnek fel. A
nemzedéki cél: megnyitni a tdrsadalmi érzékenységli
gondolkodast, az irodalmat ezekre a ,soha nem hallott belsd
intenzitdsokra.”?” A Deleuze--Guattari féle gondolkodas nyoman

35 Uo., 39. o.
% Uo., 40. o.
37 Uo., 46. o.
100



arrol kellene beszélniink, hogy milyen nyelvi és milyen
referencidlis ,,szegénységek” valtak intenzivvé ebben az irodalmi
beszédben, egyaltalan milyen geokulturalis jellegi mozzanatokat
tudott ez az irodalom teremtévé tenni.

Az ,1j intenzitas” szolgalataba lép6 mozzanatokba, amelyek
nem illeszkednek az éppen fenndllo irodalmi trendekhez,
épiilnek be a tobbnyelviiség, a tobbkulturajusag hozadékai. Az
ekkortdl létrejovd irodalmak rezonanciaibol mar kiérezhetd,
hogy a kozds szimbolikus értelemvildgnak vannak olyan
létrehivhato, ,erls jelszerliségei”, amelyek kozos vondsként
érintik az 4j allamalakulat népeit. Az egymast inspirald eltérések
egész haldzata ellenére is miikodSképesnek tlinnek a kozosnek
tekinthetd, geokulturalis eredetii  atfedések. Ebbdl a
sokdimenzids nyelvi k6zosségbdl olyan ,helyi nyelvet” kellett
létrehozni, amely olyan dolgokat tudott elmondani a lokalisrol, a
lokalis szélesebb érintettségérdl, amelyre egyetlen mas nyelv se
lett volna képes. Ezt a nyelvteremtést azok tudtak megvaldsitani,
akik a veliik sziiletett identitas formajaként tapasztaltdk meg a
jugoszlaviai kisebbségi létélmény specialitdsait és kozben
radikdlisan felszamoltdk a poétikai illedelmességet. Csak kevés
az olyan kozottiik, aki megadja magat a nyelvnek, ennek az 4j
nyelvnek, megfeledkezve arrol, hogy az irds szintjén nem besz¢li.

Ez az irodalom erdteljesen atalakulo szovegterekbdl all,
amelyek az intenziv irds révén uj, kiterjedt szellemi feliileteket
hoznak létre a  vajdasdgi magyar léttapasztalatok
élményrétegeibdl. Ez az irodalom magaban 6rzi az itt attekintett
torténetiségnek az eltordlhetetlen nyomait, az 9sszes valtozasok,
remények és csalédasok emlékezetét. A tobbszori eléfordulassal
biré modosulasok adnak keretet a kozos 1étértelmezéseknek. A
domindns magyar identitasszerkezetek tobb ponton is eltérnek
ugyan a tobbségre jellemzd identifikaciés mintaktdl, mégis
viszonylag hosszti ideig képesek a jugoszlaviaiként wvald
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azonosuldsra, a kozos identitasként vallalt jugoszlaviaisag
kiaknazésara. Igaz, ezeket az elbeszéléseket olykor bizonyos
memoriazavarok és felejtési stratégidk jellemzik és alakitjdk, és
mint mas idd&szakokban is, egyes korabbi generdciok
identifikacios dilemmai.

A kozelmultbeli, illetSleg a mai, de visszamendleges értelmii
Jugoszlavia-témakat a formacid befejezettsége és az értelmezés
lényegi befejezetlensége alakitja. Azt gondolhatnank, hogy
amikor a jugoszlav geokulturdlis interpretacios keret eltiinik,
azonnal magaval vonja a geokulturalis értelmez6 eltinését is. De
ehelyett azt a tapasztalatot latjuk kirajzolddni, amelyet
olyannyira lényegesnek tartok a 90-es évekkel kezd6d6 irodalmi
tendencidk szempontjabdl: az j mlivek sem teremtik meg az
egykori  Jugoszlavia  geokulturalis  valosagatdl — valo
fiiggetlenségiiket: inkabb mintha egyfajta ~ hiany-
kompenzacioként viselkednének.

S bar a legtjabb kezdet elutasitdsa sokszor tertiiletelhagyasban
nyilvanul meg (a maradas ugyanis ujabb identifikdcids
dilemmaként meriilhetne fel), az identifikacids Onfeladas jelei
nem érzékelhetok. A térbeli eltavolodassal, el kellene valniuk a
létértelmezés jelentésmezdinek, fel kellene bomlaniuk a kozos
percepcios mezdknek. De a Magyarorszagra atkoltozott szerzk
szinte semmi olyant nem Ohajtanak mondani, ami legalabb
gyOkereiben ne tartozna ahhoz a térhez, térségi élménykorhoz,
amelyet elhagytak. A sajat torténetiségli és nyelvli szélesebb
kozosségbe vald beilleszkedés problematikussagat szinte nem
tematizaljak. Tovabbra is a vajdasdgi magyar kulttra ihletése, az
itteni jelentéstombok dominancidja érvényesiil, pedig sokak
szerint magyarorszagi textudlis realitdss, hogy bizonyos
kisebbségi vonatkozasok nemigen szovegképesek. ,Csak ugy
léphetiik be a francia irodalomba, ha elveszitettiik
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tajszolasunkat”*— e mintat alkalmazva, agy léphetiink be a
magyarorszagi ~ magyar irodalomba, ha elveszitettiik
tajszolasunkat, egyébként wugyanis a magyar kultirdban
gyokerezd idegen szerepét toltjiik be.

Az attelepiild irdk alkotasait mindenképpen idetartozoként
mutatja az, hogy szamot tudnak adni ennek a vilagnak a
milyenségérdl és valtozasarol, de minthogy megkett6z6dik az
élményanyag-kozosség, kettds irds, kettds gesztusrend jellemzi
Oket. A magyar irodalomhoz vald kapcsolodas milyensége mar
onmagaban interpretacid, torekvési forma, amely megnyithatnd a
két teriiletet egymds szdmara, és lehetévé tehetné, hogy
kérdéseket tegyenek fel egymasnak. Az egymast megragado
értelmezések mégis ritkdk. Azt latjuk, hogy bizonyos
vonatkozasokat ma is kizardlag a budapestitdl, a
magyarorszagitol eltér6 nyelven tudnak értelmezni ezek a
szovegek. Vannak olyan geokulturdlis jelenségek, amelyek szinte
el6irjdk az értelmezés maddjat. Ebbe a jelenségkorbe soroljdk az
alkotasok a ,nagy formaban” gyokerezd értelmek elt(inését
el6idézé valtozasokat is. A ,szakadashelyek” elemzését. Az
itteni irodalom — az elkodltozottek mivei azt sugalljak, hogy az
innen meritd is — mintegy interpretcids keretként kezeli az
ilyetén valtozasokat. Akdr a torténések visszamendleges irodalmi
értelmezésének tulburjdnzasarol is szélhatnank, amelyek arrol is
beszélnek, hogy a lokalis-regiondlis mindennapi élet miként,
milyen elbeszél6i formdkban olt autobiografikus funkcidt. A
perspektivak torténelmében izgalmas az emlékezet lemertilése,
athelyezddése, attoltédése, bizonyos nézdpontok felszamolddasa.
Az egyik kozponti kérdés az, hogy milyen kontextusban
értelmezddik az a pont, ahonnan az interpretdcié kiindul? De
olykor az is kérdés, hogy egyadltalan van-e egy olyan pont,

3 Uo., 69. o.
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amelybdl kiindulva, biztossaggal lehetne értelmezni a mai
kisebbségi irodalom problémajat.

A legtjabb irodalomban mintha megtorténne az itt taglalt
tematikus hagyomdannyal val6 szakitds. Kovetkezésképpen csak
a jelenben kibontakozo terekre Osszpontosul az elbeszél6i
figyelem, és a mi latasunkat is csak erre teszi érzékennyé. A
szovegek egy részének stratégiai alapvetésében benne van a
,+hogyan keriilhet6 el, hogy a geokulturalis beallitottsdgii hang
megjelenjen, esetleg el is hatalmasodjon” gondolata. Az egykori
idOterek  relikvidi  helyett a térillaziok kiiktatdsa, a
térkikiiszobolés, a térszertitlen hatdsok bevezetése, a spacidlisan
jelentéstelen vonatkozasok kidolgozasa alkotja az elbeszélést. Az
irdas mar nem emlékezésalkalom, és az 1j terek mar nem a
geokulturalis  azonossagok  strukturaldsat szolgaljak. A
korabbihoz képest térhidnyos gondolkodds szabta feltételek
kozott sok multbeli jelentés nem is tud megélni. A szovegek
tematizacios logikdja a nem-helyek térnyerését segiti. A specialis
lokalitdsokat termel6 jelentésadast a nem-hely-diskurzusok
valtidk fel, horizontvaltast idézve el6 a térszemponti
értelmezésekben.
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KRISZTIAN BENYOVSZKY
Letteratura ungherese in Slovacchia o
letteratura slovacco-ungherese?
Riflessioni teoretiche

Esiste o0 non esiste la letteratura slovacco-ungherese?

La domanda e insistente e ricorrente nel panorama della
critica letteraria in Slovacchia. Si puo dire che si tratti (o si
trattava, a seconda dei punti di vista) di un ,evergreen” dei
nostri convegni, che ad un certo punto del dialogo risuona per
suscitare diverse reazioni. Ne ricordiamo almeno due: la
prima consiste nel fatto che qualcuno si risente e comincia a
difendere il proprio punto di vista, portando argomentazioni a
favore di un “si” o di un “no”. La seconda vuole che altri, forse
per spirito di contrarieta, vengano assediati dalla noia e a
questo punto della discussione si alzino per prendere un caffe,
un rustico (se & possibile, ovviamente) o andare alla toilette.

Entusiasmo e combattivita nel primo caso, noia mortale
nell'altro. Ma perché e cosi, non e forse cambiato niente a
questo riguardo, negli ultimi anni?

Prima di tutto dobbiamo ricordare che la letteratura di cui
parliamo non é il risultato di uno sviluppo organico, ma di un
atto politico (il trattato di pace del Trianon) e che anche la sua
formazione posteriore e stata profondamente influenzata da
fattori esterni, storico-politici e culturali (cambiamento
dell’assetto dei confini, riorganizzazione degli Stati, etc.).
Proprio per questo possiamo dire che la letteratura slovacco-
ungherese ¢ in qualche modo una letteratura artefatta e forzata.
Per gli autori e i critici rappresentativi del primo periodo
(1920-1941) il compito primario consisteva nel costruire la
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tradizione (trovare autori e testi di queste aree geografiche, da
emulare), creare condizioni istituzionali = adeguate,
dimostrando l'esistenza e la specificita della suddetta
letteratura. Questo porto a determinare I'importanza maggiore
del rafforzamento dell’identita sociale e dell’autonomia
culturale, rispetto ai valori estetici in sé, creando una pesante
eredita che ancora oggi condiziona la mentalita e I'ordine dei
valori di alcuni scrittori e critici.

Dobbiamo inoltre aggiungere che una situazione simile
caratterizzo anche il periodo che segui al 1948, nonché il
decennio successivo al 1968. Gli scrittori di ogni nuova
generazione devono riscoprire la produzione dei loro
predecessori, che nel frattempo sono usciti dalla memoria
collettiva. Non e un caso che possiamo leggere, a proposito
della storia della letteratura slovacco-ungherese, che e una
storia di rotture e riprese'.

Ma di che cosa parliamo in realta quando trattiamo di
“letteratura slovacco-ungherese”? Questa espressione indica
un gruppo di testi sulla base dell'individuazione di un ambito
spaziale (un territorio geografico), ma allo stesso tempo si
serve di un indice temporale alquanto complesso: proprio dal
convergere di aspetti geografici e storici provengono i
problemi terminologici.2 Nel discorso critico troviamo termini
differenti con significato non-identico o quasi-identico. Non e
giusto al riguardo parlare di qualificazione di questo “tipo” o
“sorta” di letteratura. Si tratta dunque di letteratura etnica
(nemzetiségi irodalom), letteratura di oltrefrontiera (hataron
tali magyar irodalom) o letteratura minoritaria (kisebbségi

1 Barczi Zséfia, A mdssig reprezenticioja, Nyitra, Nyitrai Konstantin
Filozo6fus Egyetem 2014, pp. 12-13.
2 Ibidem, pp. 9-18.
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irodalom?®)? Si possono usare tutte e tre le categorie, ma e
evidente che ognuna mette in rilievo un particolare aspetto,
trascurandone altri. Per quanto riguarda I’attributo geografico,
si possono distinguere quattro varianti: szlovdkiai magyar,
csehszlovdkiai magyar, (cseh)szlovdkiai magyar, cseh/szlovdkiai
magyar irodalom.* Aggiungerei anche la soluzione forse piu
elegante, ovvero magyar irodalom Szlovdkidban (letteratura
ungherese in Slovacchia). L'insicurezza emerge anche dal fatto
che questi termini si usano talvolta in forma virgolettata o
preceduti dalla parola “cosiddetta” (1igynevezett, abbr. in 1in.).

Sappiamo bene che dietro queste sfumature terminologiche si
nasconde una domanda cruciale: oltre all'identificazione
geografica, l'aggettivo “(ceco)slovacco” vuole indicare anche
qualcosa in pit, una qualita specifica? Oppure non € cosi e si
tratta solo di un termine descrittivo? Una risposta affermativa
implica che la letteratura slovacco-ungherese sia un sistema pit1 o
meno separato, con una sua “essenza letteraria”’, mentre
propendere per la soluzione negativa supporrebbe I'esistenza di
una sola letteratura ungherese, di cui quella slovacca non sarebbe
che una parte (una sezione, un ramo, un'area, un cassetto, una
casella, etc.) senza caratteristiche autoctone né peculiari.

3 Jézsef Keserti ha ripensato le possibilita del nuovo modo d‘uso del
termine ,letteratura minore” nel contesto slovacco-ungherese con
particolare riferimento al libro di Gilles Deleuze e Felix Guattari
Kafka. Per una letteratura minore (edizione in traduzione italiana:
Feltrinelli, Milano 1975); cfr. Keserti Jézsef, Kisebbségi irodalom?
,Partitara” 2010, n. 1, pp. 77-85.

¢ Esiste anche un termine specifico dal significato limitato, ovvero
,szlovenszkéi magyar irodalom”, che si riferisce solo al primo
periodo (tra le due guerre mondiali) della letteratura ungherese in
Cecoslovacchia.
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Se supponiamo che esista la letteratura slovacco-ungherese,
affronteremo subito un'altra domanda, a cui possiamo
rispondere con altre questioni: chi e il “vero” scrittore slovacco-
ungherese? Chi e nato in Slovacchia (Cecoslovacchia)? Chi vive
(o € vissuto) in questo Paese? Chi ha pubblicato le sue opere in
una casa editrice che abbia sede in Slovacchia? Chi scrive sulle
tragedie del destino degli Ungheresi in Slovacchia? Chi usa
espressioni tipiche di questa regione? Chi e considerato
rappresentante “ufficiale” della letteratura slovacco-ungherese
dalla maggior parte dei critici in Ungheria?®

Queste stesse domande offrono, come si puo notare, un
panorama in cui si mescolano aspetti tra loro molto differenti:
geografici, biografici, bibliografici, storico-tematici, linguistici
e relativi alla questione del canone letterario®. Gli argomenti
piu frequenti e diffusi, che almeno in parte vengono tenuti in
considerazione dai letterati, sono quattro, trattati di seguito.

1. Argomento storico- tematico: referenze geografiche e
storiche
La trama di un'opera — un romanzo o un racconto — é collegata

5Arpéd Tézsér in un’intervista ha detto: ,Az Un. hataron tali
irodalmak esetében (...) sokszor &sszekeverik az érdemeket: sziikség
van egy reprezentansra, s esetleg ennek a reprezentansnak
tulajdonitjdk be masok érdemeit is.” (,Nel caso delle cosiddette
letterature di oltrefrontiera (...) spesso si confondono i meriti: c'e
bisogno di un autore rappresentativo, a cui eventualmente si
attribuiscono anche i meriti degli altri.”) Cfr. Tézsér Arpad, A
befejezhetetlenség paradoxonai. ,,Uj Sz — Szalon”, 10/10/2015, p. 21.

¢ Per un sistematico es esaustivo repertorio di questi argomenti si
rimanda a Németh Zoltan, Szlovdkiai magyar irodalom: létezik-e vagy
sem? in: Id., A bevégezhetetlen feladat, Dunaszerdahely, Nap Kiadd

2005, pp. 5-24.
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a luoghi (regioni, citta, paesi) della Slovacchia (Cecoslovacchia
fino al 1992) abitati da Ungheresi, o si riferisce agli eventi
storici di questo Paese, delle sue regioni. Nei testi letterari
(parliamo soprattutto di romanzi) opera di autori delle
generazioni precedenti, sono abbastanza frequenti i temi legati
alla seconda guerra mondiale, all'esilio, alle ritorsioni etniche
contro gli abitanti ungheresi della Cecoslovacchia dopo il 1945,
alla collettivizzazione. Nelle opere di autori pit giovani, molto
piu caratterizzate dalla tendenza a rendere esotica o anonima
I"ambientazione, questi riferimenti sono piu rari.

2. Argomento linguistico: socioletto slovacco-ungherese
Il narratore o i protagonisti dell’opera letteraria, usano la
lingua tipica locale (marcata da espressioni dialettali, prestiti
linguistici dallo slovacco, interferenze grammaticali), cosl da
presentare uno stile caratterizzato — in misura maggiore o
minore — dal bilinguismo o da cambiamenti di codice (v.
Tézsér Arpad, A kédvdltds pragmatikija, Gyorgy Norbert, Kldra
o Kalman Gabor, Nova).

Mentre gli studi linguistici riconoscono 1'esistenza di una
lingua slovacco-ungherese come variante territoriale o
regionale, nella critica letteraria e molto discutibile
presupporre per analogia una “lingua letteraria slovacco-
ungherese”. Questi elementi di bilinguismo si possono tutt'al
pit qualificare come indicatori stilistici.

3. Argomento (auto)biografico

In questo caso e importante la provenienza dell’autore: il

luogo in cui e nato, e vissuto, addirittura la sua cittadinanza.

Se prendiamo sul serio questo criterio ci scontriamo pero con

controsensi e assurdita, come per esempio nel caso di Sandor

Marai, che dovrebbe essere uno scrittore slovacco-ungherese
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per esser nato a Kassa, per avervi passato i primi 18 anni di
vita? In un'enciclopedia leggiamo che negli anni dal 1919 al
1925 Marai avrebbe fatto parte della letteratura cecoslovacco-
ungherese’. Ma non ¢ simile la situazione di un Laszlé Toth,
che e nato a Budapest nel 1949 e vive sia in Slovacchia che in
Ungheria? O dovremmo parlare pit giustamente di uno
scrittore  sia  (ceco)slovacco ungherese che “ungherese
d'Ungheria”?

4. Argomento istituzionale

Come ha ricordato Zoltan Németh in un suo saggio, questa
letteratura si ¢ assicurata una propria autorappresentazione
istituzionale,® quindi da un punto di vista istituzionale esiste.
Esiste nel senso che esistono associazioni di autori ungheresi
che vivono in Slovacchia: i membri di queste associazioni ogni
anno assegnano vari premi letterari, segnalando autori giovani
e debuttanti, sia nella poesia che nella narrativa. Per i critici
letterari che provengono dalla Slovacchia sono disponibili
borse di studio. Opus, che si definisce “rivista degli scrittori
slovacco-ungheresi”, offre possibilita di publicazione sia a
studiosi di letteratura, che a poeti e narratori. Vi sono poi
pubblicazioni collettive (monografie, storie della letteratura,
atti di convegni, antologie letterarie) che nel titolo, nel
sottotitolo o nelle loro tematiche, si riferiscono alla letteratura
slovacco-ungherese, sulla quale si organizzano continuamente
conferenze. Nelle universita si possono seguire corsi specifici

7 A cseh/szlovdkiai magyar irodalom lexikona 1918-2004, szerk. Fénod
Zoltan, Bratislava, Madach-Posonium 2004, p. 277. L’ autore della
voce relativa a Marai & Lajos Turczel.
8 Németh Zoltan, A szlovdkiai magyar irodalom Onreprezenticioja,
,Partitara” 2010, n. 1, p. 104.
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orientati maggiormente verso la lettaratura slovacco-
ungherese e altre letterature ungheresi minori.

A proposito dell'ultimo argomento dobbiamo sottolineare
che, malgrado tutto, la letteratura slovacco-ungherese non ha
un suo canone regionale relativamente autonomo dai canoni
ungheresi, anzi e proprio vero il contrario: la letteratura
slovacco-ungherese segue, imita o riflette in qualche modo il
canone letterario ungherese, di solito non simultaneamente ma
con un certo ritardo. Sia Zoltan Németh che Zsofia Barczi, nei
saggi gia citati, sono concordi nel definire la letteratura
slovacco-ungherese una letteratura orientata da Budapest.® A
questo proposito Németh richiama la nostra attenzione sul
fatto che gli autori slovacco-ungheresi “sconfinati”, cioe quelli
che vengono conosciuti e apprezzati anche oltre i loro confini
geografici, erano (e sono) sensibili, aperti ai processi poetici
della letteratura ungherese in Ungherial. E difficile, infatti,
immaginare i primi romanzi di Lajos Grendel senza
lispirazione, I'influenza — diretta o indiretta — delle opere di
Miklés Mészoly o Péter Esterhazy. Nella poesia di T6zsér sono
identificabili quasi tutte le poetiche, gli stili, i movimenti e le
tendenze che formano i periodi della produzione della
letteratura ungherese (parliamo di un poeta che ha gia
sorpassato la soglia degli ottant'anni, la cui poesia e pero
ancora “up to date”). Nella lingua poetica di Zoltan Hizsnyai,
caratterizzata frequentemente da espressioni provenienti da
vari registri stilistici, gerghi, dialetti, dall'uso cosciente di
errori grammaticali, imitazioni parodistiche, mistificazioni,

o Il nome della capitale ungherese € qui simbolicamente usato per
indicare la “letteratura ungherese d 'Ungheria”.
10 Németh Zoltan, Szlovikiai magyar irodalom: Iétezik-e vagy sem?, in:

Id., A bevégezhetetlen feladat, Dunaszerdahely, Nap Kiado6 2005, p. 22.
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scambi ludici di ruolo, riecheggia la poesia di Lajos Parti
Nagy. E importante notare come nei casi appena accennati non
si tratti di influenza o d'imitazione passiva, vuota
(improduttiva), ma di trasformazione creativa.

Non tutti gli autori si comportano cosi, e ovvio. Un’altra via
che permette di restare aperti a contesti pitt ampi consiste nel
trovare tradizioni “internazionali” che siano poeticamente
produttive anche oggi, come — per esempio — e il caso della
tradizione classica. Zoltan Csehy ed Aniko Polgar, due poeti
che hanno cominciato a pubblicare negli anni Novanta, non
solo usano motivi e figure delle antiche culture greca e romana
ma sono anche — in quanto filologi classici — traduttori delle
opere di questo periodo. I confini tra traduzione e produzione
sono pitt permeabili del solito.!! E simile il caso di Gergely
Vida, poeta e redattore appartenente alla stessa generazione,
che nei suoi testi intrattiene un dialogo produttivo con la
cultura popolare.”? La provenienza dell’autore o il fatto che
possieda la cittadinanza slovacca, sono in questi casi invisibili,
poeticamente irrilevanti.

La terza strategia per “sfondare” come scrittore ungherese in
Slovacchia e quella di “restare a casa”: pubblicare nelle riviste e
nelle antologie ungheresi di Slovacchia, partecipare a eventi
letterari e culturali regionali, senza 'ambizione di mettersi in gioco
presentando la propria produzione letteraria, le proprie capacita
personali, in un contesto pilt ampio. E chiaro che si tratta di una
strada molto rischiosa: la chiusura, la tendenza a trascurare i
canoni della letteratura ungherese d'Ungheria, anzi addirittura
della letteratura europea (e potrei arrivare fino a dire: mondiale!)

11 Csehy Zoltan, Hecatelegium, Pozsony, Kalligram 2006; Polgar
Aniko, Régésznd kiromcipében, Pozsony, Kalligram 2009.
12 Vida Gergely, Horror klasszikusok, Pozsony, Kalligram 2010.
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implicano il rischio della cosiddetta “partita doppia” (il termine
ungherese corrispondente, kettds kinyvelés, € usato in questo
contesto proprio da Zoltan Csehy), per cui in Slovacchia (o in
Romania, Serbia, Ucraina) e valida una dimensione estetica
diversa da quella d'Ungheria: I'autore Tal de’ Tali ¢ noto, anzi
premiato a Pozsony (Bratislava), ma il suo nome non dice quasi
nulla a Budapest. Siccome Tal de’ Tali pubblica solo in Slovacchia,
non e presente nelle riviste di spicco che si pubblicano in Ungheria
(Alfold, Elet és Irodalom, Jelenkor, Tiszatdj etc.), non prende a parte al
complesso dibattito letterario ungherese. Proprio questo e un
motivo per cui non pochi giovani scrittori rifiutano il termine
“slovacco-ungherese” o protestano contro il suo uso, contro questo
marchio di autodefinizione: nel loro caso “slovacco-ungherese”
connota il particolarismo, la chiusura, l'ignoranza, che spesso
equivalgono all'incapacita e al dilettantismo.

Spero vivamente che quanto di cui ho sinora trattato non
abbia (0 almeno non troppo) annoiato il lettore. Per concludere
aggiungero ancora un'importante avvertenza, che consiste
nell’evitare due pregiudizi: in primis pensiamo al fatto che la
localitas, la lingua e la storia regionali non sono necessariamente
collegate al loro valore estetico, in quanto si tratta di elementi
tematici e linguistici (in senso stretto) che hanno solo la
potenzialita di diventare “forti” fattori estetici. I testi che
presentano questi motivi debbono rapportarsi a contesti letterari
e culturali pit1 ampi.

In secundis, ricordiamo che la periferia non implica
necessariamente tutti gli aspetti negativi gia menzionati, ma
potrebbe anche contenere potenzialita innovative. Lotman ha
scritto che molte innovazioni artistiche provengono proprio
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dalla periferia,’® ovvero da un ambito (generi, autori) piu o
meno lontano dal centro culturale.

Per gli autori che oggi vivono e scrivono in Slovacchia,
I'importante e conservare la loro specificita senza
necessariamente isolarsi o chiudersi in se. Come ha scritto
Arpadd Tézsér in una sua poesia carica di ironia riflessiva,
intitolata Utdmodern fanyalgds a szlovdkiai magyar irodalom
tarqydaban (ovvero Piagnucolio postmoderno sul tema della
letteratura ungherese di Slovacchia): “se la letteratura slovacco-
ungherese e ancora ,slovacca” — allora ha guai seri!”*

13 Lotman, Jurij Mihalovics, A szemioszféra, in: Id., Kultira és
intellektus. Jurij Lotman vdilogatott tanulmdnyai a szoveg, a kultiira és a
torténelem szemiotikdja korébdl, szerk. Szitar Katalin, Budapest,
Argumentum Kiadé 2002, p. 100.

14 “ha a szlovakiai magyar irodalom még mindig ,szlovakiai” — elég

baja az neki!”
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ZEKANY KRISZTINA

A karpadtaljai magyar irodalomrol
Ez hdt a hon... Ez irdatlan
hegyek kizé szorult katlan.
S az ut... Kigyo vedlett bére.
Hdny népet vitt temetdre.
S hozott engem, ezer éve,
Arpdd torék szava, vére
bélyegével homlokomon...
Kovacs Vilmos: Verecke

Kérpatalja a magyarlakta teriilet peremvidéke. Gyonyora
természeti adottsdgai, gyogyvizei, végvarai miatt minden
korban szivesen keresték fel a latogatok, eliddztek a térségben,
megirtdk emlékirataikat, esetleg egy-egy érdekes karaktert,
eseményt megénekeltek miiveikben. De teljes életutat nem sok
alkotd vallalt itt régen sem, most sem igazan. Az utobbi,
politikailag zavaros idészakban a tehetséges fiatalokat (és nem
csak a fiatalokat) elcsdbitja a jobb élet lehetésége valahol a
vilagban, de olyat nemigen hallani, hogy valaki, akar csak
kalandvagybol, ide telepiilt volna. Az a megedzett, csokdnyos
mag, aki itt éli mindennapijait, alkot, és sokat tesz Karpatalja
kulturdlis fejlédéséért azzal, hogy jelen van, megszolal, kidll a
kozos érdekekért, ha kell — 8k alkotjdk a karpataljai magyar
irodalmi alkotok korét. Minden tiszteletet megérdemelnek.

Nem volt ez masképp sosem. Az utdbbi szdz évben a
szép Karpatalja gyakran cserélt gazdat, s ez mindig is
politikai valtozdsokat (sokszor megtorlasokat) hozott
magaval. Aki vallalta a bizonytalan jovét, az maradt, aki
nem, az szedte a satorfajat.

Azoéta beszélhetiink karpataljai magyar irodalomrol is,
midta a térség Magyarorszagtdl kiilonvaltan el6bb a cseh,
majd egy kicsit Gjra magyar, majd megint cseh, késébb a
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szovjet, utébb pedig ukran fennhatdsag alatt létezik. Azdta
van a fogalomnak létjogosultsaga.

A magyar irodalom vérdramdban azért mindig benne
voltunk, féként a mecénaskod6 helyi arisztokracidnak
koszonhetden. Elsésorban a Drugeth és a Perényi csalad
kiemelked¢ tagjai hivtak meg a korabeli magyar irodalom jeles
képviseldit, akik szamos alkotdsukhoz kaptak ihletet e
vidéken. Megfordult itt a humanizmus idészakéban Sylvester
Janos, késébb Ilosvai Selymes Péter és Bornemissza Péter.

A vidék legismertebb sziilotte Gyongyosi Istvan, aki 1629.
augusztus 25-én latta meg a napvildgot Radvancon, ami ma
mar Ungvar részét képezi. Alispanként, orszaggyfilési
kovetként, jogdszként és koltéként el6szor sziikebb hazajaban,
majd orszagszerte valt ismertté.

A kegyességi koltészet jeles képviselGje volt Petréczy Kata
Szidonia (Kaszavar, 1662 — Beregszentmiklds, 1708. oktdber
21.), grof Pekry Loérinc kuruc generdlis felesége, akit a
szakirodalom a magyar barokk els6 kiemelkedd kolténdjének
tart és Balassi, Zrinyi koltészeti hagyomadnyait folytatta.
Csaladjaval 1707-ben menekiilt Erdélybdl Husztra, itt a
Rakoczi kastélyban Arn Janos német nyelvli konyvének
forditdsdval vigasztalodott. 1708 oktoberében hunyt el a
fejedelem beregszentmikldsi varkastélyaban.!

A Rékoczi-kultusz folklérirodalménak egy része pedig Mikes
Kelemenrdl szdl, aki 1711-ben a salanki Karolyi kastélyba is
elkisérte urat. A néphagyomany Mikes-forrds néven Orizte meg
azt a helyet, ahonnan naponta hordta a vizet urdnak. A késébb
ide épitett kutat is Mikes -kttnak ismerik, a kozeli dombot pedig
Mikes dombja néven emlegetik az itteni lakosok.?

1 Ld. https://szelence.com/petroczi.
2 Varadi Sternberg Janos: Mikes Kelemen nyomaban. In: Karpati Igaz
Sz0, 1990 november 23., 24.

116



Ungvaron tandrkodott révid ideig Dayka Gabor, akinek
nyughelye valahol a Kalvaria-hegyen elteriild varosi
temetOben 6rok feledésbe meriilt.

Kazinczi is jart vidékiinkon, igaz rabként. 1801. junius 28-an
szabadult. Osszesen 2387 napot toltstt fogsdgban. A munkécsi
varbortonhoz kotédd Kazinczy-ereklyék kozott Oriznek egy
kis piros bdrkotésti konyvet, amelyben ez a bejegyzés
olvashatd: ,Dolgozdsaim a’ munkacsi varban 1800-1801.
Minthogy az orszaglds rabjainak tintdt nem engednek,
vasdarabokat hanytam eczetbe, a” papirost pedig Kufsteinbdl
Munkdcsig tart6é utunk alatt lopva szereztem.” A vasrozsdaval
irt kézirat Lessing, Osszidan és Marmontel egy-egy muvének
forditasat tartalmazza.’

Kolcsei Ferenc a viski fiirddben kezeltette magat, amikor
1831. december 29-én megirta Huszt ciml epigrammajat,
melyet a nagy torténelmi jelent6ségti romvar ihletett.

Atutazott a vidéken Petéfi, Uti leveleiben be is szamol errél
az élményérdl. De rokoni szalak, barati vagy munkakapcsolat
révén hosszabb-rovidebb id6t toltott itt, a Karpatok aljan
Arany Janos, Tompa Mihdly, Jokai Mor, Mikszath Kalman,
Krady Gyula, Dsida Jend, Szab6 Lorinc, Szabd Dezsé. ..

A huszadik szdzad torténelmi eseményei aztdn a
hatarvonal madsik oldaldra kényszeritették a régidt, ettdl
kezdve az itt alkotdk jellemzden kisebbségi irodalom
képviseldivé valtak.

Karpataljat az Saint-germaini békeszerz6dés értelmében
1919. szeptember 10-én Csehszlovdkidhoz csatoltdk. Az ezt
koveté 100 évben Kirpatalja neve és statusza tobbszor
megvaltozott. Ez természetesen kihatott az itt él6 értelmiségi
kozosség munkdjdra, sokszor életére vagy haldlara is.

3 Keresztyén Baldzs: Irodalmi barangolasok a Karpatok aljan. -
Ungvar-Budapest: Intermix Kiado, 1993.
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A szerencse 1gy forog:
Ungudrbdl lett Uzsgorod,
Munkacsbél lett Mukacsevo;
Isten ldtja egyik se jo!*

A cseh érdban a hatdsagok akadalyoztdk az irodalmi
Osszejoveteleket, nem engedélyezték az irodalmi tdrsasagok
mukodését. Az itt €16 irodalmi alkotdk jellemzden magyarok,
magyarul besz@l6 izraelitdk, kétnyelvi(i, igynevezett magyar
ruszinok voltak. Ok is megélték a 20. szézad eleji irodalmi
mozgalmak kavalkadjat. Voltak kozottiik szocialista nézeteket
vallok, polgari irdk, urbanusok és népiesek, avantgardok és
realistdk. Osszekototték Sket a karpataljai magyar kozosség
sorskérdései, amit a maguk modjan belevittek az alkotasaikba.
Szamos frontnapld és onéletrajzi ihletettségi mli sziiletett a
héborut megjart mivészek tollabdl, de szindarabok, dramai
koltemények, még eposz is jelent meg a szinhdzszeretd
kozonség nem kis 6romére. Ok voltak a ruszinszkéi magyar
irok. Ehhez a korhoz tartozott Tamas Mihdly, Bellyei (Zapf)
Laszlo, Simon Menyhért, Demjén Ferenc, Kiss Laszlo, Jak
Sandor, Ilku Pal, Prerau Margit, Racz Pal, Safary Laszld, Vasko
Istvan és masok.’

Minden politikai nyomas ellenére a korszakban két magyar
nyelvli irodalmi folydirat jelent meg rendszeresen a
szerkesztOk és a szerzOk aldozatos munkdjanak koszonhetben:
az ungvari Szinhazi Elet, (késobb Ruszinszkoi Szinhazi Elet),
és a Magyar Iras, ami Munkacson keriilt nyomdaba.

A Mozaik  Kulturegyesiilet (a  késObbiekben:
Podkarpatszka Ruszi Magyar Kulturegyesiilet, PRMK) a

4 Filop Arpad: A szerencse tgy forog. Online valtozata:
credo.def.hu/lemezek/szerencsekerek.
5 Dupka Gyorgy: Magyar irodalmi élet és irasbeliség Karpataljan —
Ungvar —Budapest: Intermix Kiadd, 2017, 68.
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Ruszinszkoi Magyar Szinpdartold Egyesiilettel karoltve
meghatarozd szerepet jatszott Ungvar magyarsadganak
életében. Rendszeresen szervezett kulturalis
rendezvényeiknek a varosi szinhdz, a kaszind, a Korona
szalld étterme adott otthont. A szintén ungvari székhelyt
Gyongyosi Irodalmi Tarsasagnak, mivel az el6z6 rendszer
csokevényének tartottdk, erdsen korldtoztdk mikodését.
Ezért 6k példdul miikedveld és kalandvagy¢ fiatalokbol
verbuvalt vadndor szinésztarsulattal jartak az orszagot.
Beregszaszon 1933. jalius 1-jén alakult meg a Karpataljai
Akadémikusok Egyesiilete (KMAE), és a Karpataljai
(Podkarpatszka Ruszi) Magyar Kultaregyesiilet (PRMKE)
beregszaszi helyi szervezete. A PRMKE elndke Benda
Kélman, a Bereg megyei Kaszind elndke, titkara Bellyei
(Zapf) Laszld volt. Késébb a Bereg megyei Irodalmi és
Mipartold Egyesiilet (BIME), elndke Klein Jend tigyvéd (iroi
neve: Kispal Janos), titkdra 1937-ig Demjén Ferenc ir¢ volt.
Szervezésiikben baloldali szellem el6adasok, irodalmi
rendezvények valtottdk egymast.°
A korszakban a tehetséges fiatalok az ©Onképzdkorok,
daldrddk tagjai lehettek, de szociografiai kutatdsokban,
falukutaté ~mozgalmakban is részt vehettek. Ennek
koszonhetéen tobb orvos, tigyvéd, pap valik kozirdva, vallal
szerepet a vidék kulturalis életében.
Egy estét, mikor sdrgdn szdll a Hold,
akdr egy éhes, nagy dardzs,
s idéznénk, ami szép és drdga volt,
dalolva roluk, mint a hdars’

A bécsi dontés kovetkeztében 1938-1944 kozott Karpatalja

6 Jbidem, 84.
7 Takats Gyula: Harsfasok  falun. Online  valtozata:

www.szozat.org/lira.
119



visszakertilt Magyarorszaghoz. Természetesen ez fellenditette
a magyar nyelvii kultara apolasat, példaul a Gyongyosi
Irodalmi Térsasag tjra kozponti szerepet vallalhatott benne.

A ruszin-magyar kultira és tudomanyossag apoldsdra
Kozma (1884-1941) korméanyzo6i biztos tdmogatdsaval, ,a
karpataljai és rutén népi kulturdlis érdekek és értékek
tudomanyos szolgalatdra és védelmére” 1941. januar 26-an
létrehoztak a Karpataljai Tudomanyos Tarsasagot (KTT).8

Szamos magas rangu és ismert miivész kapott meghivast a
kulturalis eseményekre. Megfordult itt Stk Saéndor, Tamasi Aron,
Mécs Laszlo, Bartok Béla, Dohnanyi Ernd, Marai Sandor,
Szeleczky Zita. Négy miivészeti ag kapott publicitast: az
irodalom, a szépmiivészet, a zenemtivészet és a szinmiivészet.

A habora hirére az irok, kolték egy jelentds része
szétszorodott a vilagban, masutt publikaltak vagy elhallgattak
(Tamas Mihaly, Bellyei (Zapf) Laszl6, Racz Pal, Simon
Menyhért, Herpay Ferenc). Akiket itt értek majd a szovjetek,
azok jo része nem tért haza a fogsagbol.

Hol van a vildgudlté nagy hév,
A ldz, amely csticsokra 1izott —
Ott menetelek én is némdn

Tépett magyar milliék kozott.?

1944-ben bejottek az oroszok. Megtorténik a harmadik
allamfordulat, Karpatalja a fiatal Szovjetunié része lesz.
Politikai tisztogatdsok kezdddnek, ami érzékenyen érinti a

8 Vo. Kozma Miklés: Karpatalja visszavétele. Napld. Kozreadja
Brenzovics Laszld. Clio-sorozat. Karpataljai Magyar Kulturalis
Szovetség, —Ungvar, 1999; Csatary Gyorgy: A Karpataljai Tudomanyos
Tarsasag 1941-1944. In: Hatodik sip. 6. 1994/ Tavasz. mell. 1-11.

® Simon Menyhért: Ott menetelek. Online valtozata: Magyar iras.
irodalom-mitivészet-kritika IV.évfolyam, 8. szam - 1936. oktdber
(real-j.mtak.hu).

120



helyi német, magyar és ruszin lakossagot. A sztalinistak a
magyar nép haborus felelésségét hangoztatva, a ,kollektiv
blindsség” és a ,blinds nép” elvét alkalmazva a karpataljai
magyar kozosséget is a teljes jogfosztottsdg allapotaba
kényszerittették. Az elkdvetkezd  rovid  idészakot
letartdztatasok, deportalasok jellemezték. Kiilon fejezete a
karpataljai magyar irodalomnak a ,malenykij robot”
id6szakaban sziiletett tigynevezett lagerirodalom. A harom
éves szenvedés alatt az éhezd, hazajuktol tdvolra hurcolt
emberek sok esetben fejben tartottdk verseiket, mivel nem volt
hova és nem volt mivel irniuk. Maveik csak évtizedekkel
késdbb, a nyolcvanas évektdl kezdve jelenhettek meg, valtak
ismertté a nagykozonség szamara.

A Karpataljai értelmiség sorait ez az iddészak is
megtizedelte. Akik nem a lagerekben, munkataborokban, a
Don-kanyarban, vagy hadifogsagban lelték haldlukat, azok
kivandoroltak nyugatra. Az itthon maradottak egy részét
koholt vadak alapjan itélték el, sokakat szibériai bortonokbe
deportaltak, a tobbiek elhallgattak.

Rab fohdsz
Mint virraszté a hajnalhasaddsra,
Ugy vigyok, virok a szabaduldsra.
Viarom, hogy a szabadsdg fénysugara
Mosolyogjon a nyomorult vildgra.
Riigyezzen remény minden sdpadt arcon,
Békés jolét legyen minden csalddon!
Ne legyen tobb 6zvegy és hadidrva —
Adj, Uram?szeretetet a vildgra!
Arvik és 6zvegyek konnyét torld le
Mindenhaté kegyelmeddel 6rokre,
Ne dztassa az barna kenyeriiket,
Aranyozd be aprdcska ordmiiket.
O, Uram! Ne legyenck t6bbé rabok,
Legyenek az emberek mind szabadok!
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Lakjdk otthonukat szépen, szeliden,
Szorgos keziikkel teremtett jolétben!
VEélt biindkért ne iildozz, jaj, senkit:
Egyként becsiiljon a torvény mindenkit!
Herszon, 1954. XI. 8.10

Ezt koveten 1j fejezet kezdddott a karpataljai magyar
irodalom torténetében. Olyan irodalmi korok, stadiok
szervezddtek, amelyek munkajat allando feliigyelet alatt tartottak,
sokszor maguk a tagok voltak a hatalmi szervek besugoi.

Az elsd irodalmi mtihelynek tartjuk a Beregszaszi Irodalmi
Kort, amelynek létrehozoja az 1940-es évek végén elinditott
Vords Zaszl6 cimii jérasi lap. Alapité tagjai: Svéd Armin,
GyOry Dezs6, Dravay Gizella, Szenes (Krod) Laszlo, Baraté
Ferenc, Siit6 Kalman. Késébb csatlakozott hozzajuk Bihari
Sandor, Ivan Tihamér, Kiss Béla, Vantus Bertalan, Karadi
Laszlo, Bakos Rdza. A csekély publikalasi lehetdséget nyjto
lapon kiviil magyar kiadvanyok ebben az idében nem jelentek
meg. Késébb néhanyan attelepiiltek Magyarorszagra, koztiik
GyOry Dezs6 is, aki az induldsndl a kor vezéralakja volt.
Ondll6 verseskotete jelent meg Siit6 Kalmannak és Bihari
Sandornak, késébb &k is elhallgattak. Ezek a szerzék nem
tudtak irdi nemzedékké szervezddni, irasaik dokumentum
értékiiek. A 60-as évek végén jelentkez6 tij nemzedék — Kovacs
Vilmos szellemi vezérletével — mar fontos szerepet jatszott a
helyi magyar irodalmi élet tjrainditdsaban."

10 Horvath Simon (Bene, 1899) In: Dupka Gyorgy: ,,Uram...segits
haza  minket..!” Lagerirasok: versek, fohdszok, levelek,
naplorészletek a sztalini lagerekbdl (1944-1959) a , malenykij robot”
70-ik évforduldjara— Ungvar-Budapest: Intermix Kiado, 2014, 29.
11 Dupka Gyorgy: Magyar irodalmi élet és irasbeliség Karpataljan —
Ungvar —Budapest: Intermix Kiad¢, 2017, 124.
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1951. februar 21-én tartotta alakuld Osszejovetelét a
Karpataljai Magyar Irodalmi Egyesiilet, elnoke Balla Laszlo. A
csoport keddenként talalkozott az irdszovetség helyiségében,
az egykori varmegyehazan. A tagok: Andor (Geréb) Gyorgy,
Balla Laszld, Barzso Tibor, Sandor Laszld kritikus, mufordito,
Csengeri Dezs6, Kotyuk (Kincses) Istvan, Krod (Szenes)
Laszld, Keresztes Noémi novellistdk, Nemes Janos, Lusztig
Karoly, Osvat Erzsébet gyerekversird (Sandor Laszlo felesége),
valamint az ugyanebben a mffajban alkoté Szalai Borbala,
Zsolt Adam és mésok.12

A hatvanas évek masodik felében a karpataljai magyar
irodalmi kozélet és kultira fokozatosan két személy koré
osszpontosul. Az egyik ezek koziil az a Balla Laszl6, akit a kritika
késébb (amikor mar lehetett!) a rendszer kiszolgaldjaként
jellemzett, aki a szovjet irodalom ideoldgidjat terjesztette
irdsaiban. Vele szemben a szellemi ellenallast képviselte Kovacs
Vilmos, aki a Holnap is éliink cim(i regényének 1965-6s kiadasa
utan egyre inkdbb vezéregyénisége, sot késébb példaképe lett a
karpataljai magyar iroknak, koltéknek. Az irodalmi csatarozasok
szintere ebben az iddszakban néhdny ,szamizdatos” kiadvany,
tobbek kozott az S. Benedek Andras szellemi vezérletével indult
Forras Irodalmi Studio.

1963-ban megnyilt az Ungvéri Allami Egyetem Magyar
Filoloégiai Tanszéke. Az elmult 55 évben itt tanult a
karpataljai magyar értelmiség szine-java. Itt kezdte irodalmi
munkdssagat a kdrpataljai irok és koltok jelentSs része, akik
mar egyetemista korukban irodalmi korokbe szervezddtek,
bekapcsolédtak az ungvari, valamint a karpataljai
irdtarsadalom mozgalmaiba. Fiatalon lehetdségeket kaptak a

12 Kovacs Vilmos — S. Benedek Andras: A karpat-ukrajnai magyar
irodalom. In: A magyar irodalom torténete 1945-1975, IV. A hataron

tali magyar irodalom —-Budapest: Akadémiai Kiad6,1981-1990, 163.
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teriileti lapok irodalmi rovataiban torténd megjelenésre, majd
onallé kotetekkel is jelentkeztek.

Aztan almanachok, antoldgidk is napvilagot lattak, a
legismertebbek ebbdl a korszakbol a Szivarvanyszinben (1977),
Lendiilet (1982), Sugaras utakon (1985), Verg6dd szél (1990).

Ungnak és Tiszdnak
Orok a jardsa.
Mint konok sziviinknek
Szilaj lobogdsa.
Szilaj sodordsa
Ungnak és Tiszdnak.
0rz6i vagyunk még
Ezeréves langnak.
Tarczy Andor: Ungnak és Tiszanak
1991. augusztus 24-t6l Karpatalja a fiiggetlen Ukrajna része.
Mivel az 4llami nyomdakat sorra felszdmoltak, a
rendszervaltds utan a  Magyarorszagrol jové  anyagi
tdmogatasoknak koszonhetden tobb mint tiz konyvkiado, koztiik
a Kkarpataljai szépirodalmat, honismeretet is népszerisitd
Intermix, Galéria, Tarogatd, Mandatum, késébb a Hatodik Sip
Alapitvany, az UngBereg Alapitvany, a KMKSZ, valamint az
oktatasi, értekezd és egyhdzi jellegi munkakat megjelentetd
Cserkészszovetség, Pedagogusszovetség, késébb a II. Rakdczi
Ferenc Karpataljai Magyar Fdiskola, az UNE magyar kara, a
romai katolikus, a gordg katolikus és a reformatus egyhaz
kiaddja jott létre.
1989-ben egy budapesti magankiaddé kozremtikodésével
megsziiletett a Hatodik Sip cimi folydirat, ami a karpataljai
magyar irodalom féruma kivant lenni, s az arra érdemesek
szamara folyamatos publikalasi lehetdséget biztositani. A folydirat
szerkeszt6i 1990-ben Toll-dijat alapitottak, aminek &ataddsara
minden évben a folydirat sziiletésnapjanak évforduldjan kertilt
sor. Az els6k kozott tiintették ki a folydiratban publikalt
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szinvonalas muveiért 1990-ben Vari Fabian Laszlot, 1991-ben
Penckofer Janost, 1994-ben Czébely Lajos helytorténészt, 1995-ben
Bartha Gusztavot és mas irodalmarokat.

A folydirat teret nyujtott az Ujonnan jelentkezé kolto-
tehetségeknek (Bagu Laszlo, Benké Gyorgy, Czébely Lajos,
Kovacs Gabor, Lengyel Tamas, Mester Magdolna, Palfy Anna,
Weinrauch Katalin), prézairdknak (Berniczky Eva, Bus Ilona,
Kacsur Gusztav, Téth Karoly), akik az egykori Forras-tagok és a
jozsefattildasok csoportos megjelenése utan jelentkeztek irasaikkal.

A szellemi eréket 0sszefogva hat irdszovetségi tag, Balla D.
Karoly, Dupka Gyorgy, Fodor Géza, Fiizesi Magda, Horvath
Sandor és Vari Fabian Laszl6 1992. szeptember 20-an
Ungvaron a Karpataljai Magyar Kdényvnapon létrehozta a
Magyar Irészovetség Karpataljai [récsoportjat, amelynek célja:
~Mindazon alkotok tevékenységének Osszefogdsa, akik
Karpataljdn mtvészileg mind értékesebb egyéni miveket
hoznak létre, s mind teljesebben kivannak bekapcsolddni az
egyetemes magyar miivelédésbe... Az irdcsoportnak joga van
Karpataljarol tagokat javasolni a Magyar I[részovetség
tagsaganak  sordba,  melynek  grémiumdval szoros
kapcsolatban &ll, szervezeti szabdlyzatdnak szellemében fejti
ki tevékenységét.”1?

A palyakezdd fiatalok mtiveibdl tobb antoldgia is megjelent
az utobbi években, ilyen az Uj vetés (2007), Szarnypréba
(2013). Kilonjarat (2013)

Szép szammal indultak magyar nyelvli irodalmi
folydiratok. A rendszeresen megjelend Hatodik Sip mellé
felsorakozott 1993-ban a Pansip, amely 2000-ig jelent meg,

1B A Magyar [részovetség Karpataljai frécsoportjanak Alapitolevele.
In: Sors, megirva. Antolégia. Osszeallitotta és az utészot irta: Fiizesi
Magda. -Ungvar—Budapest: Intermix Kiado, 1993, 121-122.
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valamint az 1998-ban debiitalo Véletlen Balett, amit javarészt
Karpataljarol elszarmazott posztmodern torekvésii fiatal
alkotok hivtak életre. 2002-ben indult az Egyiitt cim{i irodalmi
folyoirat, ami madig rendszeres organum. Kozkedveltek a
megyei napilapok havonta megjelend irodalmi mellékletei
vagy allando irodalmi rovatai is, valamint az utobbi id6k uj
divatja, a kultblog és az iroblog.

Sajnos a kilencvenes években folytatodott az elvandorlas
Karpataljarél, a jobb élet reményében elindult a
Magyarorszagra, illetve nyugati orszagokba attelepiild
irodalmi alkotdk tjabb hulldma. Ez a sajndlatos folyamat az
utdbbi néhany évben a politikai, gazdasagi bizonytalansag és a
habort veszélye miatt még intenzivebbé valt.

A 20. szazad elején a torténelem sodraban Karpataljan
egymast kovették a politikai rendszerek, s az a kis alkoto
kozosség, aki megélte ezeket a valtozdsokat, megértette, hogy
sziiletében van valami Gj, amit az utdkor karpataljai magyar
irodalomnak nevez majd. Kozel szdz év tdvlatdbol mar
értékelheto a korszak, az eszmék, a célok, de akar az alkotdk és
miveik is. Van is vita fel6le...

Mi, az olvasdk, illetve tandrok pedig szemezgethetiink az
alkotasokbol egy-egy kotet vagy regény megjelenésekor,
esetleg a tantermi 6rdk vagy iro-olvasé taldlkozok kapcsan,
amikor atfogd képet kell mutatni a nebuldknak térségiink
irodalmi alkotdirdl és irdsaikrdl. Sziiletett néhany Osszefoglald
m, amely képet kivan mutatni a karpataljai magyar irodalom
torténetérdl, de az igazi kutfé mindig is a megjelent irodalmi
alkotas lesz.

126



IMRE MADARASZ
Protestanti e fedeli: una parabola drammatica sulla
nuova tirannide. Rilettura di Stella sul rogo
(Csillag a maglyan) di Andras Siité

L’attualita di una rilettura del dramma Stella sul rogo (Csillag a
mdglydn) di Andras Siit6 va al di la del quinto centenario
dell'inizio della Riforma protestante e del decimo anniversario
della morte del grande scrittore transilvano. Si tratta di
riscoprire un’opera di alto valore letterario il cui messaggio di
liberta assume oggi un significato di straordinaria validita.
Stella sul rogo € la seconda opera di un ,,ciclo di drammi” che si
puo intendere come ,trilogia” o ,tetralogia”.! E comunque
significativo che l'edizione del 1978 porti il titolo Tre drammi
(Hdrom drima)2 Siamo d’accordo con chi riconosce in questo
,ciclo” il punto piu alto dell’arte di Siité e anche con coloro che
considerano Stella sul rogo il suo dramma migliore:* insomma, a
nostro parere quest’opera e il capolavoro assoluto di uno dei pit

1 Lazok Janos, Siit6 Andrds drdmatrilégidja, Custos-Mentor,
Marosvasarhely 1997, pp. 85-95; Péter Orsolya, Csillagok a mdglydn.
Siité-drdmdk elemzése, Nemzeti Tankdnyvkiado, Budapest 1997, pp. 8-
47; Ablonczy Laszld, Nehéz dlom. Siitd Andrds 75 éve, Budapest 2002,
p- 266; Gall Emo, A ,felemelt f6” dramaturgidja és filozofidja in
Tanulmdnyok Siit6 Andrdsrol (szerk. GOrombei Andras), Kossuth
Egyetemi Kiadd, Debrecen 2002, p. 135
2 Siit6 Andras, Hiarom drima, Kriterion, Bukarest 1978, pp. 65-145.
3 GOorombei Andras, Siitd Andris, Akadémiai Kiadd, Budapest 1986, p.
232; Palfy G. Istvan, A hitvitdzo in Tanulmdnyok Siité Andrasrol, cit., p. 119;
Cfr. Bertha Zoltan, Siité Andrds, Kalligram, Pozsony 1995, pp. 148-149.
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grandi scrittori ungheresi della seconda meta del Novecento.

I dramma viene pubblicato per la prima volta nel 1975,
insieme all’altra opera drammatica La domenica delle palme di
Michele Kolhaas (EQy I6csiszdr virdguvasdrnapja), in un volume che
prende a titolo il famoso motto di Martin Lutero: Qui sto saldo,
non posso fare altrimenti (Itt dllok, mdsként nem tehetek). Questo fatto,
unito alla continuita storica fra le vicende rappresentate nelle due
opere teatrali, rende quasi obbligatorio un raffronto fra di esse.
Dopo la rielaborazione del racconto (cronaca) di Heinrich von
Kleist, Siit6 continua a presentare, in forma drammatica ma con
un contenuto parabolistico, la storia del Protestantesimo. La
problematica morale e filosofica ¢ pero diversa.

Nella storia di Michele Kolhaas si trattano il dramma, la
tragedia della giustizia e della rivolta individuale, o piu
precisamente il rapporto (conflittuale) tra questi due fattori: un
uomo che nutre una fede profonda nella legittimita e nella
giustizia, si accorge che queste due cose non si possono
conciliare e si ribella contro I'oppressione, contro la violenza
Jlegittimata” dalla pseudogiustizia del potere arbitrario,
arrivando a farsi giustizia da sé.* Nel secondo dramma viene
portata sulla scena la nascita di una nuova tirannide: possiamo
seguire la degenerazione ,in fieri” di un movimento di
liberazione, di riforma, in un’oppressione non meno crudele di
quella contro la quale originalmente si era rivoltata con la sua
,protesta”. Nella Domenica delle palme di Michele Kolhaas il
padre della Riforma, Martin Lutero, si presenta come
pacificatore, e lo scrittore lascia aperto il dilemma se egli sia in
buona o in malafede, quando convince Kolhaas a deporre le

4 Stit6 Andras, Harom drdma, cit., pp. 5-63.
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armi e consegnarsi alla giustizia — che poi ingiustamente lo
fara giustiziare (se € qui lecito usare questo gioco di parole).
Nella Stella sul rogo, invece, Giovanni Calvino, capo della
Riforma ormai trionfante in Svizzera, signore onnipotente di
Ginevra (,la Roma dei protestanti”), e senza dubbio un uomo
falso, traditore degli ideali della propria gioventu e del suo
amico: un tiranno che ha tradito se stesso, la sua causa e quella
della liberta. Lutero era per Kolhaas (e, in parte, anche per il
suo amico-nemico Nagelschmidt) una figura di padre e
maestro, mentre Kolhaas stesso era caduto vittima di
un’oppressione tradizionale, storica, plurisecolare, quella
esercitata dai grandi signori feudali e dai principi. Michele
Serveto invece (anche in questo dramma il protagonista si
chiama Michele) viene mandato al rogo proprio dal suo ex-
amico ed ex-compagno di lotta, Giovanni Calvino. La
religione, la fede, € nuova, ma i metodi sono quelli vecchi,
sono gli stessi metodi dell'Inquisizione cattolica con la quale
Calvino, come ben sappiamo dalle fonti storiche, era disposto
a collaborare contro il nemico comune delle — ormai — due
ortodossie.> Nel dramma I'inquisitore cattolico Ory dice infatti
a Serveto: ,Lei non e il nemico di Calvino, ma peggio: e il suo
oppositore” . Questo ,peggio” vuol dire pitt pericoloso dei
nemici tradizionali cattolici, perche radicalizza proprio le sue
idee di riforma, non soltanto in materia teologica,
relativamente ai dogmi religiosi. La ,colpa” piu grande di

5 Stefan Zweig, Castellio contro Calvino (1936), Castelvecchi, Roma 2015,
pp- 89-90; Roland Bainton, Vita e Morte di Michele Serveto (1953), Fazi
Editore, Roma, 2012, p. 123-125.
6 Stité Andras, Hdrom drdma, cit., p. 94.
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Serveto forse non e tanto quella di aver scritto e pubblicato
dopo la Institutio religionis christianae di Calvino la Restitutio
religionis christianae in cui negava la Trinita , bestemmiando” (e
cosl fondava la nuova confessione unitaria), ma di aver chiesto
e continuato a chiedere il diritto alla libera discussione in
materia di fede. E questa la cosa pitt intollerabile per il
,dittatore”” ginevrino. Entrambi difendono qualcosa: Serveto
un ideale, Calvino una realta; Serveto i diritti dell'uomo,
Calvino un potere consolidato. La , libertas scientiae” che per
Serveto e un diritto sacro, rappresenta un ,diabolicum
dogma” per Calvino e per il suo uomo ultraortodosso Farel —
come per la Santa Inqusizione cattolica. Siit6, pur essendo di
religione protestante (calvinista), non accetta la letteratura
apologistica di parte calvinista che vorrebbe assolvere il gran
riformatore dalla grave colpa di omicidio, dal sommo delitto
dell’assassinio di Serveto, dando tutta la responsabilita a Farel.
Lo scrittore condivide invece l’affermazione di Castellio,
grande critico di Calvino, secondo cui bruciare un eretico non
e un atto di fede, ma un assassinio.® Condivide quindi la tesi
della moderna storiografia secondo cui il rogo del primo
martire bruciato dal Protestantesimo ,fu il seme di una
dottrina che, attraverso dibattiti secolari e la svolta avvenuta
con I'Illuminismo nel Settecento, sta alla base della civilta
occidentale”.® Il critico ,ufficiale” del regime comunista,
I'accademico (e spia) Péter Nagy, cerco di giustificare o
almeno attenuare la gravita del delitto di Calvino, asserendo

7 Stefan Zweig, Castellio. .., cit., p. 41.

8 Ibidem, p. 141.

® Andrea Del Col, L’Inquisizione in Italia, Mondadori, Milano 2006, p. 482.
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che con il nemico cattolico , ante portas” Calvino non avrebbe
potuto tollerare dissidi e divisioni all'interno della citta-stato.!
Siamo di fronte al tipico pretesto a cui danno voce i dittatori di
ogni epoca: il ,nemico interno” fa il gioco di quello esterno,
dell’aggressore straniero. Eppure proprio Calvino si
identificava, nei metodi e nella concezione sulla liberta, con i
cattolici inquisitori. Qual e la differenza fra l'uccisione di
Serveto e quella di Giordano Bruno?

Al suo apparire, nel 1975, questo dramma nella Romania di
Ceausescu pote ,passare” il visto della censura perché questa
non l’aveva ritenuto pericoloso, dato che non si parlava in esso
dei diritti della minoranza ungherese della Transilvania (alla
quale alludera invece un dramma successivo, Le nozze di Susa,
che non a caso nel 1981 potra essere pubblicato solo a
Budapest). Per il regime comunista dell’'Ungheria di Kadar
(piu tollerante di quello del Conducator) questo era invece il
dramma piu pericoloso o comunque piu sospetto di Siit, un
dramma liberale sui piu ,classici” diritti liberali dell'uomo e
del cittadino, sulla liberta di parola, di stampa e di religione.

Dopo piu di quarant’anni il capolavoro di Siit6 e vivo non
solo per la sua bellezza poetica: esso si sta caricando di una
vivacita fortemente attuale per il suo monito contro il potere
assoluto concentratosi nelle mani di un solo uomo, contro le
insidie di nuovi autoritarismi, contro il pericolo di una
dittatura: , Fra le pareti della Nuova Gerusalemme dormite
con gli occhi aperti, brava gente,” per non finire ,come
pupazzi, come marionette”! nelle mani di un nuovo dittatore.

10 Nagy Péter, Siitd Andrds: Csillag a mdglyan, Kritika 197 6/1, p. 27.
1 S{ité Andras, Hirom drdma, cit., p. 145.
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LiviA PASZMAR
Intertextual Central-Europeanness
of Péter Esterhdzy

Hungarian literature beyond borders we mostly associate with
literatures which emerge beyond the borders of current
Hungary. It means that primarily we talk about Romanian,
Serbian, Slovakian and Ukranian literature written in
Hungarian, but theoretically it is not attached to an exact
region, rather to the language. However, it can also be looked at
from the other side: from my point of view — from Slovakia —
teritorially Hungarian literature is the one which is beyond the
borders. This fact makes it clear how can be my paper
reconciliated with the subject of literature beyond the borders.
However, being a PhD student of Institute of World Literature
of Slovak Academy of Science, my position could be
characterised as double twisted: my mother tongue is
Hungarian and I socialized in a school system, where literature
was divided into Hungarian, Slovak and world literature, but I
deal with Hungarian literature from the perspective of a Slovak
professional reader. In this paper I focus on historical texts —
two novels and a drama — of Péter Esterhazy which as a third
twist partially take place in the territory of current Slovakia, and
I examine the intertextual aspects in them.

First of all, it is necessary to accent that Esterhdzy is one of
those influential authors who provoked the postmodernist
shift in Hungarian literature which started in the middle of the
1970s and reached its peak in 1986 with publishing of two
crucial books: A Book of Memories (Emlékiratok konyve) by Péter
Nadas and An Introduction to the Literature (Bevezetés a
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szépirodalomba) by Péter Esterhdzy. Since then he has been
considered for one of the most significant writers of the 20t
century Hungarian literature. On the other hand, the
beginning of the 21t century seems to be the period of another
shift, which obviously puts forward different approaches to
the language and the text.

Further in the introductory section of my paper, I would like
to briefly sum up the main features of Slovak reception of the
works of Péter Esterhdzy. Its course can be split into two steps,
where the first step includes translating the author’s works and
the second step means the critical response given to the
translated works. The first step is represented by seven novels of
Esterhazy translated into Slovak by Renata Deakova and Juliana
Szolnokiov4, which are mostly from the latter period of the
author’s oeuvre — the originals were published after 2000 only
with two exceptions.! Under the second step I understand
journals of various genres — interviews, reviews, essays, studies
and other texts —, but here I only concentrate on some studies and
reviews. My research of journals focused on the aspect of
intertextuality, and as a general result I recognized that the
Slovak professional readers rely on especially the theories of
Roland Barthes, Linda Hutcheon and Renate Lachmann.

Presumably, there are more works of Péter Esterhazy that
can be interpreted as historical, here, however, I try to

1 List of the Slovak translations: Harmonia celestis (Renata Deakova,
2005), Opravené vydanie (Javitott kiadds, Renata Deakova, 2006), Pomocné
slovesd srdca (A sziv segédigéi, Juliana Szolnokiova, 2009), Ziadne umenie
(Semmi mifvészet, Juliana Szolnokiova, 2009), Jedna Zena (Egy nd, Renata
Deakova, 2011), Jednoduchy pribeh ciarka sto strin — Sermovacia verzia
(Egyszerii torténet vessz6 szdz oldal — a kardozds vdltozat, Renata Deakova,
2013), Jednoduchy pribeh ciarka sto strdn — verzia podla Marka (EQyszerti
torténet vesszd szdz oldal — a Mdrk-vdltozat, Renata Deakova, 2014).
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approach only three of them: novels Celestial Harmonies: A
Novel (Harmonia ceelestis) published in 2000 and Simple Story
Comma One Hundred Pages - The Sword-Brandishing
Version (Egyszer(i torténet vesszd szdz oldal — a kardozos
valtozat) published in 2013, and drama Mercedes Benz
published in 2015. Celestial Harmonies is the one from the
three, which has an Italian and an English translation, as well.
(Ten of his works are translated into Italian by Marinella
D’Alessandro, Mariarosaria Sciglitano, Antonio Sciacovelli,
Giorgio Pressburger and Marzia Sar,> and eight to English
mostly by Judith Sollosy, one by Takacs Ferenc, one by
Michael Henry Heim and one by Richard Aczel.%)

Celestial Harmonies: A Novel, as the title suggests, is a novel
in terms of its genre, where the author elaborates Central

2 List of the Italian translations: I verbi ausiliari del cuore (A sziv segédigéi,
Marinella D’ Alessandro, 1988), 1! libro di Hrabal (Hrabal konyve, Marinella
D’ Alessandro, 1991), La costruzione del nulla (A semmi konstrukcidja,
Marinella D’Alessandro, 1992), Piccola pornografia Ungherese (Kis magyar
pornogrifia, Marinella D’Alessandro, 1993), Lo squardo della contessa
Hahn-Hahn - giu per il Danubio (Hahn-Hahn grdfnd pillantdsa, Mariarosaria
Sciglitano, 1995), Harmonia Celestis (Giorgio Pressburger, Antonio
Sciacovelli, 2003), L'edizione corretta di Harmonia Caelestis (Javitott kiadis,
Marinella D’Alessandro, 2005), Una donna (EQy ndé, Marzia Sar, 2008),
Non c’é arte (Semmi mifvészet, Mariarosaria Sciglitano, 2012), Esti (Giorgio
Pressburger, 2017).

3 List of the English translations: Helping Verbs of the Heart (A sziv
segédigéi, Michael Henry Heim, 1990), The Transporters (Fuharosok, Takacs
Ferenc, 1991), The Book of Hrabal (Hrabal kinyve, Judith Sollosy, 1993), The
Glance of Countess Hahn-Hahn (Down the Danube) (Hahn-Hahn gréfnd
pillantdsa, Richard Aczel, 1994), A Little Hungarian Pornography (Kis
magyar pornogrdfia, Judith Sollosy, 1995), She Loves Me (EQy nd, Judith
Sollosy, 1997), Celestial Harmonies: A Novel (Harmonia Celestis, Judith
Sollosy, 2004), Not Art (Semmi miivészet, Judith Sollosy, 2010).
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European historical questions, eventually from the perspective
of a member of a noble house, the Esterhdzy family. The book
is devided into two parts which essentiallly differ from each
other: as Zoltan Németh suggests, the first part involves
characteristics of so called areferential postmodernism, while
the second part is comparatively anthropological. (Németh
2012) The most significant features of the first part are among
others focusing on language and intentional intertextuality.
The text is constructed from numbered paragraphs - the
subtitle also refers to that: Numbered Sentences from the Life of
the Esterhdzy Family (Szamozott mondatok az Esterhdzy csaldd
¢letébol) — which are actually sentence-long only in exceptional
cases. On the other hand, the second part — Confessions of an
Esterhdzy-family (Egy Esterhazy csalad vallomasai) — balances
on the boundaries of fiction and non-fiction. It takes place in
the 20t century and focuses largely on the narrator’s lifetime.
The central character of the whole novel is the father, who, on
the one hand, travels throughout the centuries, changing
location and form as a timeless and shapeless sign, and who
can also be a present, physical and authentic father figure. In
my point of view, based on literary histories and secondary
literature about Esterhdzy’s oeuvre published in the last two
decades, Celestial Harmonies can be considered the third key
work of the author, following chronologically the publication
of Novel of Production (Termelési-regény) from 1979 and An
Introduction to the Literature from 1986.

Simple Story Comma One Hundred Pages — The Sword-
Brandishing Version is one of the latest works of Esterhdzy, and
it is the first volume of the series of Simple Story Comma One
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Hundred Pages (Egyszer(i torténet vessz6 szaz oldal) novels.*
Pages stand for chapters, but one page actually does not equate
to one page: it is usually shorter or longer. The storyline goes
back to the 17* century, when the current territory of Hungary
was occupied by the Ottoman troops. However, the phrase
simple story from the title is tricky: there is indeed no coherent
story, or even if there is, it is not possible to tell it.

Both novels are intertextually complex, but this complexity
is different. Celestial Harmonies, especially its first part is full
of texts unmarkedly borrowed from various kinds of texts.
Simple Story Comma One Hundred Pages — The Sword-
Brandishing Version is heavily footnoted, the narrator
frequently associates from seemingly random texts to
seemingly random texts, and sometimes the role of footnotes
and main texts is transposed: footnotes become main texts and
main texts become footnotes.

Slovak reception reflected the Celestial Harmonies — the
first book by Péter Esterhdzy translated to Slovak — vividly.
Vivid reflections primarily mean journals — reviews or essays —
which celebrate a unique narrative voice odd to the Slovak
traditions. I would underline two reviews on the novel: one by
Peter Michalovi¢ and one by Lubo$ Svetort which include
some remarkable ideas. The significant aesthete Michalovic¢
discusses that there are two ways of talking about the past: on

¢ The second part of the series Simple Story Comma One Hundred
Pages — The Mark Version (Egyszerii torténet vesszd szdz oldal — a Mdrk-
vdltozat) was published one year later, in 2014. The plan of the
author to continue the series is known from some interviews. Last
time Laszlo Szigeti, founder of the publishing house Kalligram was
talking about that at the first performance of the play Mercedes Benz
in Bratislava: http://www litera.hu/hirek/szigeti-laszlo-a-mercedes-

benz-bemutatojarol.
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the one hand, events of the past can be interpreted as
consequences of each other, which means a simple but also a
dangerous variant of solution; on the other hand, the second
alternative is questionning the absolute truth, which is also
characteristic for the prose of Esterhazy. (Michalovi¢ 2005) In
Celestial Harmonies — as in such kind of texts — truth and
untruth are not opposites, therefore the novel has to be filtered
through its first sentence: ,It is deucedly difficult to tell a lie
when you don’t know the truth.” (Esterhazy 2005, 5) In
Sveton’s review I would highlight only one idea, which refers
to Esterhazy’s entrant period: the opportunities. (Svetor 2005)
Sveton alludes to the roots of differences between Hungarian
and Slovak literature of the 1970s. At that time in
Czechoslovakian political climate it was impossible to
experiment with the language of literary works, therefore an
experimental voice could not raise during the period of
Hungarian postmodernist shift in Slovak literature.

About Simple Story Comma One Hundred Pages — The
Sword-Brandishing Version only a few journals were
published, here I mention the one that was written by Judit
Gorozdi, a literary scholar of Hungarian nationality, who
transmits Hungarian literature towards the Slovak readers. In
her text she refers to the domestic critical echoes which — as
she writes — credited the book with the attribute revival of the
postmodernism. She also highlights that one of the main
questions of the novel is oriented towards the controversial
historical concept: whether history is an objective chain of real
events or doubtful content of historical memory. (Gorozdi
2013, November 16) This approach is similar to the one I
mentioned in line with the review of Peter Michalovic.

Other journals which deal with Esterhazy’s intertextuality,
do not focus on the two appointed historical novels. Generally
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written journals about the author’s works compare his texts to
textiles, nets, labyrinths, mosaics, streams and torrents,
(Farkasova 2010) and also credit the author’s texts with
pleasureous character. (Michalovi¢ 2007) These impressions
reflect concepts of Roland Barthes — this approach has its
traditions in Slovak literary theory. However, Judit Gorozdi
published two studies — one focusing on referentiality
(Gordzdi 2013) and one on historicity (Gorozdi 2014) — about
some particular works of Esterhdzy, where she alludes to the
theories of Linda Hutcheon and Renate Lachmann. Despite the
fact that the concepts of Hutcheon and Lachmann significantly
differ, they also cross at some points: such as interpretation of
intertextuality as work with the memory of the text, while
cultural heritage can rewrite, decompose or delete it. Gorozdi
also emphasizes the term historiographic metafiction that
Hutcheon writes about the following: ,it offers a sense of the
presence of the past, but a past that can be known only from
its texts, its traces — be they literary or historical,” (Hutcheon
1988, 125) and what in Gorozdi’s opinion perfectly describes
historical novels of Esterhdzy. As she writes, historiographic
metafiction is the postmodern version of historical novel,
which problematizes the relation between history and fiction.
Moreover, in some cases historical narrative is shifted to the
background in discussions of historical matters.

I can absolutely agree that both Celestial Harmonies and
Simple Story Comma One Hundred Pages — The Sword-
Brandishing Version treat the text in that way. In the former —
rather in its first part — there is no coherent sotryline, space
and time are mingled, and the only thing, which connects the
passages is the sign of the narrator’s father. I would rive off
two examples that demonstrate the problematic character of
historical facts compounded with the narrative. Some episodes
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are retold from different angles, in different versions: e.g. the
battle in Nagyvezekény (Velké Vozokany), which really took
place in 1652 between the Turkish and the royal troops, and
where four Esterhazys were killed, reappears in more
paragraphs.® Further example is the 32"¢ paragraph, which
seems to be ahistorical document listing personalties of the
Esterhazy family. However, the enumeration is interrupted by
objects written in italics that supposedly were owned by the
fictional father, who at the very moment lived in the 20" century.
Consequently, Celestial Harmonies consists of short episodes
that are not meant to create a single storyline, on the contrary, the
novel is intentionally fragmented, as our memories. On the other
hand, Simple Story Comma One Hundred Pages — The Sword-
Brandishing Version is actually aimed to tell astory from the
beginning until the end, but in the middle of events it turns out
that continuity is impossible, numbers of pages get mixed up, the
storyline unravel and derail. One of the central characters, Pal
Nydry is shot, but there are two possible killers who admit their
deed - both in a different way.

Lachmann’s concept of intertextuality can be detected in
fragmented storylines that cause a polyphony of voices.
Different voices complete, set up, correct, replace, but
sometimes also undermine each other. (Lachmann 1997) The
above examples also refer to Lachmann’s theory: as in
Celestial Harmonies history gets decomposed, and as in
Simple Story Comma One Hundred Pages — The Sword-
Brandishing Version the main text is interrupted by footnotes.

In 2015 there was a plan of the Slovak National Theatre to
put on stage the historical review Mercedes Benz of

5 The most precise — but still not accurate — reflection of the battle in
Nagyvezekény is in the 134t paragraph.
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Esterhazy. The text was ordered by the Slovak National
Theatre itself, and it was originally published in the literary
magazine Kalligram dedicated to the author’s 65 birthday.

The story ironically refers to The Tragedy of Man (Az
ember tragédidja) by Imre Madach as it starts with abet
between God and Lucifer: its stake is the faith and fidelity of
the Esterhazy family. It is followed by a dream of the count of
Galanta (Galanta) about the crucial moments of the noble
family, particularly about the falls. Catharsis is brought
unequivocally by the 20™ century with the two world wars,
and with the Esterhazys losing all their properties — including
the castle where the dream scene, the frame narrative is laid.

Here it needs to be highlighted that both novels and the
drama are connected to the territory of current Slovakia.
Simple Story Comma One Hundred Pages — The Sword-
Brandishing Version is set to the Gomor (Gemer) region,
Celestial Harmonies has more episodes that take place beyond
the current Hungarian borders (especially to the north), e.g.
the above mentioned battle in Nagyvezekény, and as for the
scenery of the frame narrative of Mercedes Benz anow
Slovakian castle is chosen.

The intertextual curiosity of the drama is in its dual
construction: the historical context is drawn among others of
intratextual excerpts from Celestial Harmonies and Simple
Story Comma One Hundred Pages — The Sword-Brandishing
Version. While the previous seems to be a structural-
thematical model for the work, tha latter has rather a
decorative function. It means that the character of texts taken
from Celestial Harmonies could be interpreted as architextual
— one of the transtextual categories by Gérard Genette — that
shows generic, modal and typal correspondence with the
original. (Genette 1996)
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At this point should also be mentioned Julianna Wernitzer’s
typology of citations. According to that we can distinguish two
functions of citations in the works of Péter Esterhazy: some
taken texts are built into the deep structure of the new text —in
other words the new text follows the taken text’s structure —,
some only decorate. (Wernitzer 1994, 65 — 66) The relation of
Mercedes Benz to the two mentioned historical novels could be
a good example of this interpretation.

Wernitzer’s division fits the case of Esterhdzy’s last drama,
however, it is not a general rule applicable for all of the
author’s texts. In my reading, for instance, Celestial
Harmonies and Simple Story Comma One Hundred Pages —
The  Sword-Brandishing  Version do not  have
obvious structural models, neither architexts that would
function as complex sources of the above works.

Another good example of the division could be the text
Helping Verbs of the Heart (A sziv segédigéi) from
Esterhazy’s early period, which is associated with two
structural models: the first is A Sorrow Beyond Dreams: A Life
Story (Wunschloses Ungliick) by Peter Handke, the second is The
Aleph (El Aleph) by Jorge Luis Borges. The two texts are built to
the text of Esterhdzy in a different way: citations from
Handke’s short story are always unmarked, however, the
Borgesians are marked by sparse references, such as names of
characters or places.

The two discussed novels and the drama make up a specific
historical intertextual universe, where the ideal reader of
Esterhdzy finds some familiar passages, and loses the ability,
at least for a while, to recognize which work is in the focus of
attention. There are no real borders between the phisically
separated texts (the books themselves), even the difference in
genre cannot be an obstacle.
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Mercedes Benz had been afew times rewritten by the
author before the rehearsal process could have started at the
Slovak National Theatre. Therefore the published version of
the drama slightly differs from the one that became the base of
the play-book. Péter Esterhazy could not see the first
performance, which took place on January 7-8, 2017. He died
on July 14, 2016 of pancreatic cancer.

Works of Péter Esterhazy and the author himself gained
a certain degree of popularity beyond the north borders of
Hungary, which could have become even more significant.
Relatively obvious sign of this tendency was the request of the
Slovak National Theatre, which, on the one hand, could be the
result of the growing number of the Slovak translations of
Esterhdzy’s works, on the other hand, it was supposed to
demonstrate the Central-Europeanness: the phenomenon that
instead of concentrating on the presence of borders between
the nations living in Central Europe accents the aspects that
are common or at least similar. The problems and questions
depicted in the drama concern the Slovaks just like the
Hungarians, and it is also frequently spoken out on the stage
by God or Lucifer. Both of the nations have to face their past,
accept the mistakes that cannot be corrected in the present, try
to learn from them, correct those that are correctable, and do
better that can be done better. The common history has
various (contradictory) readings, and it does not exist as the
one and only truth. What we know is just areading, an
interpretation of a certain culture — and/or a person socialized
in that culture, whose understanding does not have to reflect
that of the environment.
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At the time of the conference Letteratura ungherese,
Letterature ungheresi in Padova I used present tenses speaking
about Péter Esterhdzy, now the oeuvre is complete: past tenses
are required. This paper attempts to commemorate the author
in its own modest way.

Literature

Borges, Jorge Luis. 2009. Alef. In: Spisy I — Fikce, Alef, transl.
Kamil Uhlif, 351 — 372. Praha: Argo.

Esterhdzy, Péter. 1979. Termelési-regény (kisssregény). Budapest:
Magvetd.

Esterhazy, Péter. 1985. A sziv segédigéi. Budapest: Magvetd.

Esterhazy, Péter. 1986. Bevezetés a szépirodalomba. Budapest:
Magveto.

Esterhdzy, Péter. 2000. Harmonia czlestis. Budapest: Magveto.

Esterhdazy, Péter.2005. Celestial Harmonies. London: Harper
Perennial.

Esterhdzy, Péter. 2013. EgQyszerii torténet vesszd szdz oldal — a
kardozos viltozat. Budapest: Magvetd.

Esterhazy, Péter. 2014. Egyszerti torténet vessz0 szdz oldal — a
Moirk-viltozat. Budapest: Magvetd.

Esterhdzy, Péter. 2015. Mercedes Benz. Kalligram 24, 4: 3 — 44.

Handke, Peter. 1979. Vigy nélkiil, boldogtalan, transl. Bor
Ambrus. Budapest: Magvetd.

Madach, Imre. 1956. Az ember tragédidja. Budapest:
Szépirodalmi Konyvkiado.

Nadas, Péter. 1986. Emlékiratok konyve. Budapest: Szépirodalmi
Konyvkiadé.

144



Bibliography

Allen, Graham. 2005. Intertextuality (The New Critical Idiom).
New York — London: Routledge.

Barthes, Roland. 1996. A szerzd haldla. In A szdveg drome.
Irodalomelméleti irdsok, transl. Babarczy Eszter, 50 — 55.
Budapest: Osiris Kiado.

Barthes, Roland. 1996. A szoveg orome. In A szdveg Orome.
Irodalomelméleti irasok, transl. Mihancsik Zsofia, 75 — 116.
Budapest: Osiris Kiado.

Farkasova, Etela. 2010. Péter Esterhazy: Pomocné slovesa
srdca/Uvod do krasnej literattiry, Ziadne umenie. KniZnd
revue 20, 1: 3.

Genette, Gérard. 1996. Transztextualitds, transl. Burjan
Moénika. Helikon 42, 1 — 2: 82 — 90.

Gorozdi, Judit. 2013. "Kniha tyZdna: Radost & la Esterhazy."
Pravda, November 16.
http://kultura.pravda.sk/kniha/clanok/299524-kniha-
tyzdna-radost-a-la-esterhazy/

Gorozdi, Judit. 2013. Referencnost v dielach Pétera Esterhdzyho.
In Moznosti autobiografickosti, ed. Ivana Taranenkova, 193 —
209. Bratislava: USIL SAV a PF TU v Trnave.

Gorozdi, Judit. 2014. Dejinnost v romdanoch Pétera
Esterhdzyho. World Literature Studies 6 (23), 2: 36 — 52.

Hutcheon, Linda. 1988. A Poetics of Postmodernism: History,
Theory and Fiction. New York — London: Routledge.

Kulcsar Szabd, Ernd. 1993. A magyar irodalom torténete 1945—
1991. Budapest: Argumentum.

Lachmannovd, Renate. 1997. Literatira robend z literatary:
nadvizujtice, polemizujice a dopliajice pisanie (do-
pisovanie, pre-pisovanie a o-pisovanie), transl. Peter
Zigman. Slovenskda literatiira 43, 5: 365 — 378.

145



Michalovic, Peter. 2007. Dejiny ¢loveka vZzdy dobehnu. OS 11,
1: 150 — 155.

Michalovic, Peter. 2005. Jestvovat znamena vyfabrikovat si pre
seba minulost. Knihy a spolocnost 2, 9: 13.

Németh, Zoltan. 2012. A posztmodern magyar irodalom hdrmas
stratégidja. Pozsony: Kalligram.

Sveton, LuboS. 2005. Taje a inotaje postmoderny - Péter
Esterhdzy: Harmonia ceelestis. Kniznd revue 15, 11: 3.

"Szigeti Laszlé a Mercedes Benz bemutatojarol.”" Litera, January
11, 2017.  http://www litera.hu/hirek/szigeti-laszlo-a-
mercedes-benz-bemutatojarol

Wernitzer, Julianna. 1994. Idézetvilig avagy Esterhazy Péter, a
Don Quijote szerzdje. Pécs: Jelenkor Kiado.

146



BALAZS FUZFA
’...his undefined gaze slowly fixated on the emptiness
where the universe was billowing’ — or supplements
to the dual nature of School on the Border

In memory of Janos Banyai

The novel by Géza Ottlik definitely marks the end of an era, the
last but one second before postmodernism in the history of the
Hungarian literature (prose). Moreover not only the end of an
era, but also a style is marked by the corpus; first of all the
possibilities of interchanges between high and popular literature
(and their limitations?) are sampled, furthermore it questions the
borders between children’s literature and literature for adults,
likewise the possible patterns of linear and hypertextual text
organisation are also referred to. In my study I am researching
the Hungarian novel that ‘not only tells us a story or talks about
something but it is that something itself?, that means not only
does it write about the border-feature, but it grabs it in its
essence. The novel is studied from the four aspects that were
defined in the conference. Thus it is not surprising that not only
the novel, but its reception has become bi-facial as well. The last
part of my study elaborates on this issue.

The sentence cited in the title is from the parody of the novel by
Ottlik written by Erzsébet Vezér, it is its closing statement. It
expresses the dual nature of School on the Border from both

1 This study has been supported by Institute of Advanced Studies
Készeg (1ASK).
2 Géza Ottlik’s letter to Gara Ldszlo published by BENDE, Jozsef, Vigilia,
2002/2, p. 119.
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ontology and aesthetics aspects. Since while it constantly
underlines its lack of importance and being ‘nothing’ the text
explicitly states the need to talk about ‘everything’®. Besides the
sentence has its irony as well; it states the originally dreaming,
gazing and inactive nature and mind-set of the Medve-Bébé-
Szeredy trio.

About the Ambivalence of the Text

How does a text achieve to gain a dual meaning? What kind of
text creating methods and tools does a text need to ‘re-emerge’
and step over itself in addition to the direct meaning, and to
possess symbolic messages as well? So that the denotatum and
the connotatum would be in force parallel, and the reader
would be charmed by their elegant and fine weaving. So that
the acquirer would have the feeling that this and that are
happening in the novel at the moment, somebody is walking
along the alley, the trees are blooming, boots are stepping in
mud, it is snowing, etc., - but at the same time he would feel
that these are only superficialities, the essence is hidden in the
depth of the text. Furthermore this secondary message is not
always worded, quite often it is only a hint, as it is in the
famous snow scene; ‘I haven’t even thought of this possibility*.”
What kind of possibility? The universal nature of being white?
Or that the sight of snowfall is astonishing? Or that cathartic
feeling can be sensed in a confined space — a classroom - as
well? Is the sentence conveying something about freedom?

3 See e.g. the famous summary toards the end of the novel: ,,...yet
everything is pretty good as it is.” /,,...mégis minden csodalatosan
jol van, ahogy van.” (Ottlik Géza, Iskola a hatiron =
http://mek.oszk.hu/02200/02285/02285.htm)
4 Ibidem.
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About the paradox of existence? About blessing? About love?
About overcoming mud? Most possibly about all of these.

By giving the title of The Difficulties of Telling a Story Ottlik
defines the limitations of interpretations exactly. As the story
teller he alienates the text, he does not focus on the actions,
rather on the strength created linguistically. He is fascinated by
the ways language expresses messages ‘beyond the language’.
‘The sentence preceded the word, the sentence has been
broken down to clauses. The paragraph preceded the
sentences, the paragraph has been uttered by sentences. Novel
preceded the paragraph. Novel is preceded by silence only.”®
Even if the power of silence has not recently been discovered by
literature, it is obvious that it is regarded as of great importance
nowadays.” In our literature most probably Janos Arany was the
first to bestow silence a greater role than simply effecting style,
especially in his ballads. In Virds Rébék he tells an epic content by
using a pair of quotation marks or by their lack of usage. The
essence of Szondi két aprédja / The two Pages of Szondi is to oppose
the impossibility of understanding via words against the
possibility of understanding without words. The message
conveying role of the elliptic figures of speech is developed by
Attila Jozsef and the postmodernism in prose later.

Ottlik was struggling the same paradox that Medve was
tighting in the School and Buda; ’...he is worried about ruining
the story of his life by writing about it, that is why he is

5 Ottlik Géza, A regényrdl =
http://members.iif hu/visontay/ponticulus/rovatok/hidverok/ottlik_r
egenyrol.html
6 Ibidem.
7 See e.g. the latest study publication: Szitar, Katalin, Hidny-jelek, Bp.,
Gondolat, 2013.
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delaying writing’® — since putting it into words the connection
to totality, the universe would be demolished. Words express
much less than the feelings. Since each linguistic form decreases
the inner Totality-feeling. Even the not so perfect memories are
closer to reality than its narrow version coded in words.

Thus the starting point of the dual nature of School on the
Border is the following; the storyteller knows that the human
language is inadequate to express the shades of human
existence, however he is aware of the lack of devices to express
the totality hidden in us, other than language. That is why the
text is continuously oscillating in the squeeze of the event and
the essence, and is able to be so mildly floating that had been
defined so precisely by Péter Eszterhazy in his famous study;
“The Ottlik sentence does not shiver, it is rather stable, as a huge
ark, black bird it almost invisibly swings™.

Popularity in the horizon? Children’s literature or adult
literature?

In the blurb of the publication in 1959 it is defined as a novel for
students. After thumbing through the first chapter that
concerns the hardship of writing, the novel is really easily
readable by teenagers as well, the primary message layer of the
text in terms of both its topic and the characters makes it a novel
for young people, as it was considered earlier. The sentences are
organised in a clear and understandable manner, its topic is
likely be interesting for anybody probably not directly but
indirectly — it may even become one of the soldier novels like

8 Ottlik Géza, Buda = http://mek.oszk.hu/01300/01339/01339.htm
o  Esterhazy  Péter,  Zakdink  legtitkosabb  szerkezete — =
http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/ESTERHAZY/esterhazy00056/est

erhazy(00063/esterhazy00063.html
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the one by Musil, and development novels that are considered
as fashionable sometimes, like Torles. Most probably before
Eszterhdzy’s famous Ottlik copy made in 1982, the Ottlik novel
tulfilled this role in the history of Hungarian literature, however
without a huge success. But when Eszterhazy took it out of
disappearance, and then a strong reception renaissance
commenced (that was repeated even more underlined in the
tirst decade of the 21% century); the School on the Border have
become the unavoidable closing piece of everything that had
been created in Hungarian literature, and at the same time the
starting piece of everything that follows. Its key role is
unquestionable. It is not being read by huge masses, thus it is
not one of the ‘popular literary pieces’ in this sense, however, it
can be chosen as compulsory reading in secondary education,
consequently in the classic sense of the expression it can become
the mind feed of many readers.

Its language is both ordinary and elevated at the same time,
thus popular and mighty. Difference between reader and
reader may lie in the layer one can perceive depending on
age, job, sex or interests. 1° A tradition is created by the School
that makes postmodernism the friend of the reader, rather
than causing alienation.

Compared to this issue the question whether it is a piece of
literature for children or adults is almost secondary. Its
acquisition is not hindered by attractive linguistic features, the
problem that is described in the novel concerning all of us, as
well as the elegantly easy readability make it natural (except for
the already mentioned first chapter). Besides even the question
itself seems a bit unnatural, since it would be more appropriate to

10 See more elaborated by Kamaras, Istvan, Olvasé a hatdron, Pont —
Savaria University Press, Bp.-Szombathely, 2002.
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ask whether School on the Border is a good or bad piece of
literature. The answer to this question is easy; the novel by Ottlik
is outstanding — according to both the reception and the readers.

Why does literature based on hypertextuality not or hardly exist?
It seems the expected digital explosion did not happen in the
first decade of the 21 century, some processes even slowed
down, regarding literature. While a significant part of our lives
has been affected by digitalisation, literature has not taken the
possibility so hard.
The School by Ottlik, the A Novel of Production by Eszterhazy,
and Dust, the dictionary novel by Ferenc Temesi created the
basis for the birth of significant pieces of this new text
organisation. Those novels however, have not been born that
would be characterised by some digital-hypertextual text
organisation instead of linearity.
My hypothetic explanation concerning this dilemma is that any
text about temporality has been regarded as an unquestionably
necessary building element since the birth of fine literature. It
means, that the textual pieces of art desire to take itself and its
described object out of the jurisdiction of time, the power of
mortality. Even though its impossibility is known, as I have
already stated in connection with the language, there is no other
device for protest but its own self. The printed letters want to
turn something; feelings, thoughts, human relations into
eternal. The digital letter, however, originally bears mortality.
Does it mean that whatever is not printed does not exist? —
might one ask ironically turning the saying upside down
(‘anything that cannot be found on the Internet does not exist’).
Among other reasons that is why we do not have the desire to
read hypertextual short stories, novels, poems.
In the other hand the interpretation of a fine literary piece is
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linked to a fixed sign system. Although Ottlik having the mind
of a mathematician, launched hypertextuality in our literature
in an era that still did not possess computers, we are the slaves
of our conventions, established practices. Mankind has not
discovered how a dynamically changing, ‘unfinished’,
‘unclosed’, hypertextual poem should be read. What the beauty
is in it. Most probably we would slowly learn it eventually, and
then such texts will be born.

About the Controversial Nature of Reception as Crossing
Borders

Any element and layer of the novel by Ottlik has got a dual
nature, thus it is attributed to marking borders, and moreover
the Vajdasag/Voyvodina branch of reception marked by Janos
Banyai directs our attention to some further interesting
ambivalence. Hypothetically it means that the science of
literary criticism developed more quickly in the peripheries
that are beyond the political borders of present-day Hungary
than in the mother country during the 1960s and 1970s. While
structuralism and other ‘terrible isms” were persecuted in the
Institute for Sciences of the Hungarian Academy of Sciences
and the universities in Hungary, Janos Banyai was talking
about Ottlik!! in programme on Ujvidék Radio, and a little bit
later he was teaching the School'?, at the Ujvidék/Novi Sad
University, because he regarded it as an important piece of art

11 The Programme of Rddidiskola 1974/75, 2nd semestre, Ujvidéki
Radio, 1974 (A/3 chart, the private archive of Banyai, Janos).

12 See: Szdvegértelmezések-fejezetében az Iskola a hatdront: Bori, Imre, Szeli,
Istvan, Banyai, Janos, Javaslat irodalomtorténeti és irodalomtudomdnyi
harmadik fokozati oktatds megszervezésére, [Ujvidéki Egyetem] Magyar
Nyelv, Irodalom és Hungaroldgiai Kutatasok Intézete, 1978. majus 25. =
the private archive of Banyai, Janos). (one page).
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based on his own research. He obtained his theoretical
knowledge from the west via Serbian language, since
‘everything was translated into Serbian, while much less was
translated into Hungarian®.

Ottlik reception had hardly existed for almost quarter of a
century, and then suddenly it turned into a very strong desire
to understand, and several authors wrote important books and
studies about School on the Border in the 1990s, already armed
with up-to-date scientific knowledge (the monography by
Mihaly Szegedy-Maszak was published in 1994).

However, this reception is controversial from another aspect
as well, since around 2000 the dubious voices started to be
laud that stated-asked whether School on the Border was not
written by Ottlik..."¥This hypothesis has been disproven, first
of all the publication of Tovibbélok, which is the textual
antecedent of the School, proved the authenticity of the
author, since multi-aspect viewpoint does not appear in the
novel, however similar motives can be found in the storylines
of the two novels.'®

Slightly anachronistically, the right answer to the dubious
question, as well as the border crossing feature of the Ottlik
novel originate from an earlier period, in which Janos Banyai
talks about the polyphony of the text regarding aesthetics and
structure in the 1970s; “‘Wherever we advance either the world
or the character of School on the Border we meet totality.

13 Oral input by Banyai, Janos (Szombathely, 5th March 2005). —
Lang, Gusztav literary critic has got the same opinion aboutthe
relationship between Kolozsvar and the Romanian language (Oral
input by GL).

14 See e.g.: Mohai,V. Lajos, Kétkezes regény? Az Ottlik-rejtély, HVG,
1999/9, 750177.

15 Ottlik Géza Towibbéldk, s. a. r. Kelecsényi, Laszlo, Pécs, Jelenkor, 1999.

154



Meanwhile we have to consider, that » ... in a really great
poem or novel there are so many types of order that we cannot
know about all of them...« The School on the Border is one of
these »great novels«, the novel of »hypercomplex relations«.
However, I have never been able to write about the novel as a
»finished novel« possessing a closed structure, since its
finished feature has never attracted me, yet the »many types of
order« that can be researched and discovered every time I read
it appealed to me, with other words the ability of the novel to
constant change. Since as the mosaic mirror the School on the
Border shows its different face depending on the aspect, and
these faces are the focal points of the whole novel structure
every time. The novel creates a stable structure from each of
such focal point, it is consistently considered from each of its
focal point. [...] The manifold, equal order, the manifold, equal
endings as the significant feature of the novel make the piece
by Ottlik one of the significant momentums of the best novels
in the 20% century. [...] ...the first base of the novel is that any
common arrangement of the chaos equals with hiding the
essence of concerns, thus the intentional polyphony of form
and content of the School on the Border comes naturally
according to the author’s logic.”¢

16 Béanyai, Janos, [Birhol érintjiik...], broadcasted in Ujvidéki
Televsion, most probably at the end of 1979. (= the private archive of
Banyai, Janos, about. 65 lines, typewritten by his own hands, with

own notes and corrections that have been copied - F. B.)
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Summary

Finally the question is whether a text that ‘wants to tell
nothing” and wants to be the Something itself would be able to
tell us about Totality. I believe that the novel by Ottlik is
beautiful, because while it utters its demand regarding the
possibility for quiet agreement with mortality and memories,
and for the omnipotence of silence, while it is continuously
talking. We hardly know a writer who states that eternity only
tits silence, that is why writing about it is in vain... because
there is no point in experimenting with words".

Then eventually he states it since it cannot happen otherwise.
Since man is well known about it; the desire to acquire and
overcome the impossible. The text between the lines convinces
us that ‘(the) everything is pretty well’’® — that means we
cannot act otherwise, since the word has been granted us as
the main device of understanding, we must write, speak
without limits.

17 Compare: , Az elbeszélés nehézségei”!
18 Ottlik Géza, Iskola a hatdron =
http://mek.oszk.hu/02200/02285/02285.htm
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PAL SzAZ
The beginning of Hungarian Hasidic literature.
The short story collection of Jozsef Patai’s Souls
and Secrets and Szabolcsi Lajos’s Délibab (Mirage)

L. Overview: Hasidism in context of Hungarian Jewish
literature

While talking about the Hungarian Hasidic literature it is
necessary to clarify the meaning of this term not yet defined
by literary research. The era of historical Hungarian Hasidic
literature which ended in 1944 was of course part of
Hungarian Jewish literature. Thanks to the pioneering work of
Janos Kobanyai, who in recent years published two
voluminous monographies about Hungarian Jewish literature!
(alongside existing numerous studies from him and others) the
discipline is open to further research — keeping track of texts
influenced by Hasidism can be one of them.

To this day, for a researcher in the field of Hungarian
Hasidic literature, or more precisely, the Hungarian Jewish
literature influenced by Hasidism, only the study of Zoltan
Kelemen could be used as a starting point.? Although this

1 Janos K8banyai, A magyar-zsidd irodalom torténete: Kivirigzds és kiszdntds
[History of Hungarian Jewish Literature: Flourishing and Ploughing
Out], Budapest: Mult és Jov6, 2012 and his Szétszdlazds és iijraszivés:
AMult és Jovs, aNyugat és amodern zsidé kultiira megteremtése
[Unweaving and Retexturing. The Mult és Jovd, the Nyugat and the
Creation of Modern Jewish Culture], Budapest: Osiris, 2014.

2 Zoltan Kelemen, “Az emlékezet szépirodalmi nyomai” [Traces of
Memory in  Belles-Lettres], in his  Mitikus  dtvdltozdsok:

Multikulturalizmus a kézép-eurdpai irodalmakban [Mythical
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paper is mapping the works dealing with Hasidism not only
in the Hungarian but also partly in Central European literary
context, the survey is more descriptive then analytic. Without
doubt, the merit of the study is the gathering of the literary
works influenced somehow by Hasidism, which supports
further research.

What I exactly mean under the term ‘Hungarian Hasidic
literature’ is the group of literary works written in Hungarian
language, in which there are motifs, ideas, storylines, way of
life, narrative techniques which genetically belong to the
Hasidic movement and tradition of Judaism. The relationship
between these literary texts dealing with Hasidism could be
interpreted, as I suggest below, on the level of three aspects of
reading: firstly, regarding the relationship of the ontological
author with traditional Hasidic culture not as seemingly old-
fashioned standpoint of the positivist method, but a textual
enunciation of belonging which can be interpreted by
contemporary theories rooted in anthropological postmodern
thinking, because it focuses on phenomena of self-
construction, identity, religion, nation, trauma, tradition,
folklore, politics, sociology of religion, media studies etc. The
second approach of analysis deals with the socio-cultural and
political context of the texts, public discourse about Hasidism,
Jewishness, role of religion, identity, ideology, art, or literary
trends. The third direction of the research is merely text-
centered, as a method of philological discovery of sources, an
intertextual analysis which traces networks of relations
between certain texts, a method of narratology which analyzes
circumstances and techniques of storytelling, or an
examination of stylistic, rhetoric and structural features of

Metamorphoses: ~ Multiculturalism  in  Central-Eastern ~ European
Literatures], Szeged: Lazi, 2004, pp. 49-94.
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Hungarian Hasidic literature.

In several following chapters a brief analysis is made of the
two first short-story collections of prewar Hungarian Jewish
literature based on traditional folktales as products of the
religious movement of Hasidim: Jozsef Patai’s Souls and secrets
(Lelkek és titkok) and Lajos Szabolcsi’'s Mirage (Délibdb). The
analysis will implement the suggested three directions of
approach to these texts and its aim is to make a survey and
prepare a field for a further, more detailed analysis.

IL Contextual view: The discourses around Hasidism and
the role of Egyenldség (Equality)

Analysis from the above mentioned aspect of author’s belonging
to tradition in the case of two Hasidic short story collections will
justify its importance because of essential contradictions between
each other and its hidden discourse. Seemingly, the collections
do not communicate with each other, at least not by direct textual
relations, moreover they resemble isolated works in mutual
disinterest. By conducting a survey of the author’s lives, their
mutual relationship, and the weekly newspaper Equality, a net of
intertwined relations can be discovered as more than apparent.
During reconstruction of these discourses in the background of
the two books, metanarrative shadows emerge making a story
about these stories.

1. Discourse about Hasidism in weekly Egyenldség
(Equality)

Discourse about Hasidism, and especially Hasidism in
Hungary, in Egyenldség (Equality) according to the study of
Norbert Glasser during the editing period of Miksa Szabolcsi
(1857-1915) was led from the critical standpoint of cultural
mission. this standpoint radically changed after the chief
editing was taken over by Lajos Szabolcsi (1915), as well as
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due to changes brought by Trianon treaty and other historical
events.? A Glasser remarks:

The figure of Jicchak Eizik Taub, the ‘holy priest of
Kaéll¢’, and his song became an important symbol of
Reform Jewish self-definition in the 1920s and 1930s.
The song of the ‘Hungarian tzadik’ interpreted by
Egyenléség was part of the Reform symbolic politics of
the period. Interpreting the song opened up the
possibility of merging denominational-religious
determination and the nation-religion.*

The quoted essay maps the role of Szabolcsi Lajos through
his editorial works and projects of organizing cultural events
and argues the reinterpretation of the historical and cultural
topos inherited from the reformist movements of the dualist
era, and also the discovery and reconstruction of the figure of
Taub Eizik (rabbi of Nagykallo, according to the tradition was
a first Hungarian Hasidic tzaddik) as a symbol of Hungarian
Jewish identity — the symbolical politics of Egyenldség played a
leading role in making this figure iconic. For our reason is
more important, that this endeavor started with writing and
publishing his Hasidic stories between 1918 and 1922.

From the years, when Jézsef Patai started to write his
Hasidic stories to Eqyenldség during the era of Miksa Szabolcsi
(discussed below), times have drastically changed. Lajos
Szabolcsi wrote his stories and published in Egyenldség during

3 Norbert Glasser, “The Holy Priest of Kall6: A Reform Jewish
Integration Narrative in Interwar Hungary” in Religion, Culture,
Society: Yearbook of the MTA-SZTE Research Group for the Study of
Religious Culture, ed. Gabor Barna, Szeged: MTA-SZTE Research
Group for the Study of Religious Culture, 2014, pp. 155-175.

4 Ibidem, p. 155.
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the stormy years of end of the war, the break-up of Austro-
Hungarian Monarchy, the occupation of Hungarian Kingdom
by surrounded nations, the red terror of short-lived Hungarian
Republic of Councils and the anti-Jewish attacks during white
terror in the beginning of Horthy era, and the introduction of
first anti-Jewish law numerus clausus in 1920. Although
Szabolcsi’s short stories are seemingly idyllic, the contextual
reading reveals the above-mentioned response to these
historical changes as an artefact of symbolic politics.

2. Relation to Hasidism in the early articles of Jozsef
Patai in Egyenldség (Equality)

Jozsef Patai (born as Klein 1882) can be considered as a
pioneer not only as a translator of classic Hebrew poetry, but
also as a writer who has adapted to the literary form of the
tradition, which he knew inwardly.® Under his name he
published his translations and essays about topics of Hebrew
literature, but after was hired to Egyenldség (the end of 1903),
under his pseudonym Secundus starting from the issue 20
December 1903 which signifies the second editor of the paper,
started publishing texts of a different nature. Opposite to the
publications under his own name of serious studies, poems or
translations, prose written under the pseudonym was more
journalistic (glosses, columns, reports, book reviews). Some of
these articles, published in the supplements marking the main
Jewish holidays, were elaborated reviews with great eloquence
about certain Jewish traditions in aspect of folklore and history
of culture with the mission to educate the readers and
strengthen theirs relationship to Jewish traditions. In these

5 Janos Kébanyai in his monography deals with this author
elaborately: Szétszdlazds és vijraszévés, pp. 80-144.
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articles we can find several which use a form of epistle with
the same narrative frame: Secundus writes to Primus, the chief
editor (Miksa Szabolcsi) a letter to Budapest from his native
village, where he travelled to join the holiday with his family,
to share his new experiences. The narrative further contains
not only descriptions of the manner of celebrating in this
community (which can be a source also for research of
folkloristics), and a living picture of the milieu and a mode of
social life among local Jewry, but is also interwoven with very
personal issues full of sarcastic humor and at the same time
longing — memories of childhood, or anecdotic situations
experienced or observed in the small community.

This group of articles also contains those which deal with
Hasidism. As a part of article series about great Jewish
thinkers he mentioned Hasidism in relation to their chief saint,
Yitzchak Luria whom he compares to the character of Peer
Gynt,° and, similarly, to Baal Shem in the article published
almost a year before. This article from 1904, In The World of
Miracles” starts with apological tuning by which author
intends to reconcile the conflict of the rational modern world
and the sphere of tales, phantasy, imagination and childhood.®

¢ Secundus [Jézsef Patai], “Lurja,” Egyenldseg, 24, no. 7 (12. February
1905), p. 17.

7 Secundus [J6zsef Patai], “A csodak vilagaban,” Eqyenldseg 23, no. 25
(19. June 1904), p. 19.

8 “A gépek és szamok e rideg kordban csak gunyos mosoly kisérheti
azt, akinek lelke még a csodak tarka vilagan elmerengeni tud; ki
gyermekkorat visszasovarogva, a mese képzelt birodalmaba vagyik
kalandozni! Es engem taldn majd hangos kacaj fogad, ha eldre
bocsajtom, hogy a csodak e szines vilagat, amelybe most bolyongani
indulok hosszu kaftanos, bolyhos szakallti és kuszalt tincsii chaszidok
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The defensive standpoint of these is not only because of the
‘disenchantment of the world” of modernity by world of Max
Weber, but also could be seen in the context of the contemporary
discourse about Hasidism, the critique composed of maskilim and
neolog fraction influenced by Haskalah described Hasidism as
fanatics living retrograde under the power of theirs tsaddikim
between poor social circumstances. This view dominated on the
columns of the paper. Patai concedes, that he also doesn’t believe
in these miracles. But the defensive argumentation by using
literary allusions and comparison is very peculiar, and does not
concern the polemics of religion, but leads to the seemingly
neutral territory of literature. There is a protection of Hasidism
not as a religious movement, but as a phenomenon of the active
using of human phantasy which is common feature with
literature.

...it occured to someone that belief in Faust’s invocation
of the spirit of earth by spell-word? And his dog
changed to Mephistopheles, who drew wine from a dry
table? And after all who could not rejoice the
adventurous play of fancy, the sumptuous creations of
phantasy.?

“The Hasidic Peer Gynt,” as author designates the Baal Shem,
is being led by an innermost intuition and emotions and not
rational thinking. The comparison of two absolutely different
figures remarks focus on the naive and childish mind of the

népesitik be! Ki hisz ma még acsoddkban? hat a chassideusok
csodaiban?!” (Ibidem)

9 “.. kinek jutna eszébe hinni, hogy Faust felidézte egy varazsaszoval a
fold szellemét? hogy kutyaja Mephistofeles-szé valtozott, aki a szaraz
asztalol bort csapolt ki? és mégis, ki ne gydrnyorkodnék a fantasia

merész csapongdasaban, a képzelet pazar alkotasaiban.” (Ibidem)
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believer, whose phantasy changes the surrounding world. Only
after this context-making, the author begins to briefly describe
the fundamental ideas of teaching of Hasidim suggesting at the
end of the article their revolution against reality.

In another article, quite similarly titled From the World of
Miracles'® (which contains some smaller passage taken from
the abovementioned article about Yitzhak Luria), despite of its
briefness, the author's inward competence in Hasidism an its
ideals or way of life is clearly visible — he remarks the
joyfulness, the unworldliness and a perfection of Self. Beside
the relevant information about the evolution of the movement
readers are enrapt with the poetic passages:

Because everything lives, everything speaks in the word
of Baal Shem. The bird spells psalms, the leaf of tree
whispers divine secrets, the wind wuthers the world-
weariness, the stream is flowing hymn, the rock is a
curdled poem. Everything, what we see in front of us,
everything is curdled spirit: incarnated spirit, which’s
only desire is to unification with God, but in this
endeavor is hindered by demons and evil spirits comes
out from the people’s sin. All of the word is therefore a
constant combat of good and evil spirits in which takes
a part organic and inorganic beings.!!

10 Secundus [Jozsef Patai], “A csodak vildgabdl,” Egyenldseg 25, no. 1
(07. January 1906), p. 17-18.

11 “Mert minden €l, minden beszél a Bal-Sém vilagaban. A madar
zsoltarokat csicsereg, a falevél isteni titkokat suttog, a szél
vilagfajdalmat siivolt, a patak, folyd hymnus, a kdszikla
megdermedt koltemény. Amit magunk el6tt latunk, mind
megmerevedett szellem; testet 6ltott 1élek, melynek egyetlen yagya,
hogy istennel egyesiiljon, de ebben a torekvésében megakadalyozzak
a démonok es a gonosz lelkek, melyek az emberek biineibdl

szarmaznak. Az egész vilag tehat nem mds, mint a jo és rossz
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The writer, beside his pantheistic view and allusions to
Lurianic and Hasidic concept of yihud (unification) underlies
the liberation and vivifying of the forms of religion.

...thought makes place of form, tying chains fall and the
deeds/acts are liberated! With this new perception they
drew to the sphere of spiritual world not only the
materia but also the deed; no one is indifferent between
the act of man in the spiritual world, let the starting
thought stay clear, because the thought as an Indian
atman is the whole shebang.!?

Afterward the writer briefly retells nine Hasidic legends
about Baal Shem. The ending sentences make an odd
comparison between the legends of Hasidim and the German
and antique pagan myths:

Let's make a parallel between miracles made by Baal
Shem and his fellows with these what are assigned to
heroes of Germans, Romans, or Greeks, and we will
realize the moral superiority, which Jewish folk-soul is
able to keep even if he comes into the world of miracles.
Hercules is cleaning the stable of Augeas and fornicates
with Venus, while the Jewish wonder-maker washes
away ashes of sin and consoles the sufferers. The blood
of murdered Fafner makes Siegfried invulnerable in
order to steal an alien woman, while the Jewish
wonder-makers make invulnerable the lifesaving in

szellemek folytonos kiizdelme, melyben szerves és szervetlen
lényeknek egyarant résziik van.” (Ibidem, p. 17)

12 ,...a forma helyébe 1ép az eszme, a nyiigtz6 lancok lehullanak és a
cselekedet felszabadul! Ezzel az wuj felfogdssal belevontak
a szellemi vilag korébe nemcsak az anyagot, hanem a cselekedetet is ;
semmi sem kozOdmbos az ember tettei koziil a szellemi vilagban, csak
tiszta legyen az indit6 gondolat, mert a gondolat, miként az
ind atman, a mindenség.” (Ibidem, p. 17)

165



order to sacrifice own selves for others. The fantasy of
other people is discursive and gets lost in the swamps,
while the Jewish folk-imagination opens its wings
toward the clear ether of the skies.!

A strange comparison hardly defensible on the scientific field
could be read in the context of the contemporary culture, as an
allusion to the recovery of national myths supported by the
movement of romanticism. As well as in this distinction is not a
lonesome in the writings of young Patai,' it could be considered
as a propaganda of Jewish culture built upon the legacy of
religious consideration (the chosen people) and chiefly on the
self-awareness of the young modern and secular Jewish culture
for the aim not only to legitimate its own tradition, but also the
assertion of its self-sustainability. Moreover, this could been
Patai’s motivation of translations of classic Hebrew poetry.

Jozsef Patai also published his Hasidic short stories, the first

13 Vonjunk csak parhuzamot ezek kozott a csodak kozott, melyeket
a Bal-Sém és tarsai hajtanak végre és azok kozott a csodak kozott,
melyeket a germdnok, rémaiak vagy gorogok az 6 hdseiknek
tulajdonitanak és meglatjuk az erkolcsi felebbvalosagot, melyet a
zsid6 népszellem még akkor is meg tud tartani, ha a csodak vilagaba
téved. Herkules Augias-istallokat tisztit és Vénusokkal iizi
fajtalansagait, a zsidé csodatévé biingds lelkeket tisztit meg a salaktol
és megvigasztalja a szenveddket. Szigfriedet a legyilkolt Fafner vére
sérthetetlenné teszi, hogy elrabolhasson egy idegen nét, a zsidd
csodatéviket életmentés teszi sérthetetlenekké, hogy aztan onként
aldozhassak f6l magukat masokért. Mas népek fantaziaja elcsapong
és lidérczes mocsarakba téved, a zsidd népképzelet kibontja
szarnyait és az egek tiszta éterébe tor. Secundus.” (Ibidem, p. 18)

14 Shortly after the quoted article similar comparison is catched in
article Our Poetic Legends in which autor propagates Talmudic legends
at the expense of Siegfried and Saint Peter. Secundus [Jozsef Patai],
“Koltéi Legendaink,” Egyenldseg 25, no. 13 (01. April 1906), p. 22.
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attempt of young author with this literary genre, under the
pseudonym Secundus on the pages of Egyenldség. The
distinguishing of these short stories by name form the more
intellectual or scientific role of Hebraists leads us to read them as
something dealing with his folkloric interest and touched with
personal issues of author. These stories written between the years
1908-1911 are not only the first Hungarian literary adaptations of
Hasidic tales, but also are parallel with discovering Hasidism by
contemporary German modern Jewish writers, namely by Martin
Buber.”® To find out how could Jézsef Patai be acquainted with
the works of Martin Buber in these years is pretty hard, because
he didn’t mention him. Although the first introductory sentences
of above mentioned article From The World of Miracles makes the
impression that he could have some idea about the trends of
western Jewish renewal:

Currently the science and research makes its object the
miraculous elements of legends, myths and tales of certain
folk-conceptions to draw consequence on their ethical
content. Appropriately, the Jewish scholars choose these
tales about tsaddikim - which were unnoticed by
literature, because of their prejudice — and enucleate their
core, make conclusion about their moral system. Insofar
that science speaks about the philosophy and ethics of
kabbalah as well as distinguishes the ethical systems of
Luria, Vital, Baal Shem, etc, and each of them could draw
interesting conclusion.'¢

15 Martin Buber publish his first Hasidic story collections in these years:
Die Geschichten des Rabbi Nachman (The Tales of Rabbi Nachman) in 1906
and Die Legende des Baalschem (The Legend of the Baal-Shem) in 1908.

16 Ujabban a tudomany komoly kutatas targyava teszi az egyes
népek mondainak, regéinek és meséinek csodas elemeit, hogy
azokbol a  kiilomboz6é  népfelfogasok  etikai  tartalmara

kovetkeztessen. Ennek megfelelGen a zsidd tuddsok is elészedegetik
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Analyzed articles are quite important for understanding the
author’s standpoint to Hasidism. As it can be seen, the short
introduction added before the first part of the series of short
stories at the beginning published under title Tales from the
World of Hasidim (Mesék a chdszid-vildgbdl) mentioned the same
topics as in the discussed articles. This series of short stories
after first publication where remodified and constituent of the
story collection, a book.

To summarize these topics the author’s purpose to write
down Hasidic stories could be motivated by several reasons or
aims, as the revolutionary liberation of fantasy in literature,
the charm of the tradition (the mysticism, pantheistic world
view, the ideas and way of thinking) and an intimate
relationship with it (family, childhood and cultural
background), the authenticity of self-sustaining Jewish culture
elaborated its element into artistic forms in accordance with
western trends of renewal.

3. Lajos Szabolcsi’s relation to Hasidism: two different
types of identity politics

Szabolcsi’s relation to Hasidism was quite different. While
Patai, a colleague of his father, grew up in the countryside in
an orthodox Hasidic family, younger Szabolcsi appears as an
opposite case — he grew up in urban conservative family in
Budapest, studies and was acquainted with large scale of
different people, who had free entrance to his father and to

azokat a csodarabbikrdl sz6l6 meséket, melyeket eddig az irodalom
elfogultsagbdl mell6zott, és kihdmozva beldlitk a magvat,
megallapitja az egyes csodatevék erkolesi rendszerét, ugy hogy ma
mar beszél a tudomany nemcsak a kabbala filozofiajarol és etikajarol,
hanem megkiilombozteti Lurja, Vital, Bal-Sém stb. stb. etikai
szisztémait, melyeknek mindegyikébdl érdekes tanulsagot tud
vonni.” Secundus [Jozsef Patai], “A csoddk vilagébdl,” p. 17.
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editorial office and he also experienced the busy work around
the paper. Younger Szabolcsi’s relationship also begun here —
as he wrote in his memoir:

He [my father] discovered a young Hebraist, Jozsef
Klein, and soon gave him a Hungarian name, the Patai —
he took the reins of my Hebrew education. When Patai
joined the newspaper, he had to teach me and he
belonged to our family for years."”

Patai in his youth had been migrating as boher for seven
years between different yeshivas of northern Hungary. These
years ended with an ‘escape’ to Budapest, working in
Egyenldség and writing a dissertation. It is remarkable, that
Patai have a more common features with older Szabolcsi, a son
of a vine gardener (Marton Weinstein) who had an
appropriate traditional education, than with his son, Lajos
Szabolcsi’s secular (literary) studies had more significant
importance. As we compare writings and editorial concept of
authors, the difference of relationships to Hasidism is clearly
shown: both of them made a contact with tradition across
family and their origin into folk religion of rural Jewry, but
Patai grew up in this tradition, in contrary to younger
Szabolcsi, who decided to return to it. Distinctively, belonging
to tradition in first case is (accompanied by) longing to family
and childhood, to distant past, while in the second case to
roots, to a distant region and its folk.

17 “Felfedezett egy fiatal hebraistat, Klein Jozsefet, hamarosan
magyar nevet adott neki, Patait, az vette a kezébe héber oktatdsomat.
Patai a laphoz keriilt, engem kellett tanitania, és éveken at a
csaladhoz tartozott.” Lajos Szabolcsi, Két emberilté: Az Egyenldség
évtizedei, ed. Géza Komoroczy, Budapest: Center of Jewish Studies at
the Hungarian Academy of Sciences, 1993, p. 75.
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Although in a different way, but in both cases the figure of
the father plays a key-role: while Patai’s father represents a
direct channel toward the Hasidic tradition (he was an erudite
interpetator of the scripture and correspondent of prominent
rabbis at that times), older Szabolcsi. His son, after he took the
lead of Egyenldség follows his ideology of identity, which is
also remarkable in his writing career as well as in discussed
Hasidic stories — as Gasser remarks:

At the same time Szabolcsi’s historical narrative
reinterpreted the Hasid in the high culture of the
‘educated world’. However the articles in Egyenléség
clearly drew attention to this literary and artistic
transformation, to the symbolization that was moving
away from real-life Hasidim, when they presented the
Hasid living next door to the ‘modern world” as a
curiosity of an unknown, mystical and exotic world.®

Patai’s years spent in Egyenldség ended with a breakup in
1911 because of clash of views concerning ideology of Jewish
identity. The Szabolcsis and their paper argued that Jewish is
only a religious or confessional identity of Hungarian Jews
(Hungarian therefore is a national identity), while in Patai’s
apprehension Jewish identity is both. After separation of these
two editors and writers as well as establishing (by Kébanyai's
words) cultural Zionist monthly Mult és Jovd (Past and Future)
founded by Patai, both of them had a high opinion of each
other. Distinct politics and ideology of identity and
relationship to Hasidic tradition, as we will see, effected
different poetics and cultural representations also in case of
Patai’s and Szabolcsi Lajos’s Hasidic short-story collection.

18 Glasser, “The Holy Priest of Kallo,” p. 156.
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ITI. Textual view: Juxtapositions of two Hasidic short story
collection

1. History of editions of two Hasidic story collections
Jozsef Patai pursued publishing his Hasidic stories in Mult és
Jové with lesser intensity, and also republished some of these,
which were firstly brought up by Egyenldség. Nineteen collected
stories (re-edited and slightly modified texts) grouped into a
171 paged book were published by Mult és Jové in 1918 by
Press Institution of Aladar Rovo in Budapest (and in the same
year republished on 158 pages) under the title Kabala. Lelkek és
titkok (Kabbalah. Souls and Secrets, see Fig. 1).

The second and last authorized edition of the book was
published under the title identical to the subtitle of the
previous edition — Lelkek és titkok — in the jubilee edition of
Mult és Jové in 1937 on 208 pages and 22 more pages
illustrated by Miklds Szines-Sternberg based in Paris. Two
translations of the book were published. In parallel with the
original edition in 1919 in the same design was published by
Jidischer Verlag by the title Kabala: Seelen und Welten and
translated by Leo Singer. The English translation of the
collection was published in 1995 by Janson Aronson,
Northvale, New Jersey under the title Souls and Secrets: Hasidic
Stories translated and introduced by a great Jewish scholar,
author’s son, Raphael Patai.

19 Further analysis relies on this edition.
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Fig. 1.

Lajos Szabolcsi also started publishing his short stories for
Egyenléség around the time of the first book publication of
Patai’s stories. After the death of his father in 1915 he became
the chief-editor of the magazine (but practically because of his
father’s illness in the last years of his life Szabolcsi took over
the work). His stories were first published between the years

1918-1922, and in the coming years Szabolcsi republished
some of them in the column of Egyenldség. There existed also
additional book editions of the story collection, which started
with Leveleki menyegzd; Nefelejts; Mayerl: hdrom zsido mese
[Marriage in Levelek; Forget-me-not; Mayerl: Three Jewish Tales]

(Révai testvérek, Budapest, 1919). These three small short
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story compositions were a part of the second book edition,
Mirage. Jewish legend-book. (Délibab. Zsido legenddskonyv. Bp.
Egyenl6ség. Globus ny. 1927.) — see on Fig. 2. With another
short story added, Fair in Debrecen (A debreceni visdr) these
texts were composed into the first cycle of the book, while the
second short story cycle contained prose adaptations of
various Jewish, but not only Hasidic legends previously also
published in Egyenldség.

After ban of paper in 1938 by an anti-Jewish medial law,
Szabolcsi once more republished some books which contained
these proses and his other works. One of these is Hasidic Book
(Chasszideus kinyv, Budapest, 139p) published in 1942 which
contained the same works as the edition from 1919.2
Concerning the history of text editions after the WWII I have
to remark that Patai’s collection never appeared, while
Szabolcsi’s collection was republished in 1996 (Makkabi,
Budapest, 158p) under the title Humngarian Hasidic Stories
(Magyar haszid torténetek).

20 However, this is the last authorized edition, in my analysis I work
with 1927 edition of Mirage, because of its complexity and other

Hasid-themed stories contained in the second cycle of this book.
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Fig. 2.

2. The textual relationship with Hasidic tradition:
autobiographic elements in Patai’s Souls and Secrets

In discovering the difficulties of intertwined relationships of
ontological author, his text (a Hasidic story-collection) and the
Tradition (Hasidism and furthermore Jewishness itself) it is
required to focus on rhetorics of identity and autobiographic
elements of certain narratives which Patai’s Hasidic story
collection contained.

Agnes Heller, in one passage in her book Az dnéletrajzi
emlékezés filozdfidja (Philosophy of Autobiographical Remembering)
discussing the term of cultural memory introduced by Jan
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Assmann, mentions the genius of legendary (legendarium) in
a family, a clan, or certain folk. As an example of this genre
she mentioned Péter Esterhazy’s untraditional saga novel,
Harmonia caelestis, and points out a twofold and inseparable
autobiographical narration of memories: the experience of Me
(Self) and the We are intertwined.?!

To focus on autobiographical narrative elements the
disctincton of two types of experiences of memory appeared in
the second extended second edition of Patai’s story collection in
1937 after his Alijah and death of parents. Comparing two
editions, the dominance of ‘We-experience’ has grown with
added texts. In the first edition (1918), a personal chain to Hasidic
tradition is evident in the case of two texts (discussed further),
where Reb Shaye (Sdje),*? tzaddik of Bodrogkeresztir speaks
from the position of the storyteller, while the autobiographical
narrator remembers: Patai was Reb Shaye’ jeshiva boher.

The second, extended version of the story collection
contains some new texts, in which experience of We produces
in case of passing down the Hasidic tradition not only a
scholarly relationship of master and his student. In these texts
we can find signs of memory not only on cultural, but also on
personal or, more precisely, familiar level — in both meanings
of the word. Hasidism for the author is not primarily an odd
but appealing trait of eastern Jewry — his Hasidism is not a
strange thing, but a legacy which organically belongs to
tradition. Among portraits of Hasidic masters and personal
teachers appear also portraits of parents: in second edition
Hasidism appears as a part of family legendary (legendarium).

21 Agnes Heller, Az onéletrajzi emlékezés filozéfidja, Budapest: Mult és
Jovo, 2015, pp. 143-144.
22 Rabbi Yeshaya Steiner of Kerestir (1851-1925).
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Right away at the beginning of the prose collection the
reader is met with the dedication, which expresses this kind of
author's personal relationship: “To my mother's, Zsuzsanna
Chajla’s watching soul, who rocked me and kept me awake by
her holy tales.”? This extremely personal and poetic overture
on the second page determines the interpretation of the
collection as well as the motto on the first page. The
relationship with tradition signifies on one side the intellectual
connection of an erudite mind, on the other side it is an
emotional bond with the intimacy of childhood.

The opening dedication also forms a frame-like structure
with the last text of the collection A Righteous Man Passed
Away... (Egy igaz ember ment el...)** added to the second
authorized edition (1937), which was first published — as the
footnote informs the reader — “...in the September issue of
Mult és Jové from 1928 as a first article.”?> The article was
originally a necrologue written by Patai after the death of his
father. The text contains a survey of the life of Moshe Klein
and his wife from their peaceful rural and withdrawn
religious life in GyOngyOspata, to the time after the crisis
caused by WWI and the anti-jewish attacks during the years of
‘white terror’ when they moved to Gyongyos and finally, their
plan to spend their last years together in Jerusalem, which was
hampered by the mother's death in Satmar (then already
Romania) where they lived after Gyongyos. The portrait of the

3 Anyam Zsuzsanna-Chajla virrasztd lelkének aki elringatott és
ébrentartott szent meséivel.” [For the awaken soul of my mother,
Zsuzsanna-Chajla, who nestled me and kept wakeful with her
sacred tales.”]
2 Intitulation makes clear, that the father belongs to chain of
tzaddikim portrayed in previous stories (tzaddik = righteous one).
% Jozsef Patai, Lelkek és titkok [Souls and Secrets], Budapest: Mult és
Jové, 1937, p. 196.
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father as a pious Hasid, who lives virtuously in devotion in
everyday life is like an example of ideal life conceived by
Hasidic religiosity — to sacrifice one's own life for moral
values, prayer and Torah studies. Patai's mother who ran the
household and small shop but was “The Grand Lady, telling
mystical tales”?. Zsuzsanna Chajla, the descendant and
member of a rabbinic family, exceptionally educated
compared to the ordinary type of housewife from orthodox
circles, also contributed to the described idealistic picture of
his family.?” Also mentioned is the figure of his ascetic
grandfather, Chaim Dovid Klein, who “At his seventy was still
cutting ice on the frozen Tisza to take his daily ritual bath.”2s

For our viewpoint the most important thing, the father's
relation to Hasidism is caught in the continuation of the
above citation:

His son, Moses didn't take over this ascetic lifestyle. His
soul was more drawn to Hasidism, which's tenet
borrowed from Psalms was »Serve the Lord with joy«.
(...) Almost from his childhood he pertains to first
pupils of »Maharam Schick« the famous gaon of Huszt,
and spends the last years of his studies in the yeshiva of
Talmudic authority, »Avne Chosen« the rabbi of
Szécsény, where he soon became a famous young
scholar and Hebrew stylist.?

According to another article written by the author, his
father was a believer of Rebe from Belz to who's court he

2% A misztikus meséket mondé bolcs Nagyasszony...” Ibid., p. 201.
27 Kébanyai, Szétszdlazis és tijraszovés, p. 93.
28 Patai, Lelkek és titkok, p. 197.
2 Ibidem.
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made pilgrimage every year.® The author furthermore in two
instances calls his father tzaddik.!

The text on the few last pages of the book quotes the
beautiful, however unfinished, testament of the author's
father, full of citations from sacred texts sent to the author by
his brother from Jerusalem where their father passed away.
The opening dedication alluding to their mother and the
closing quotation of the father, the beginning and the ending
of their family life can be read as an intimate legitimization of
the author’s relationship to the living Hasidic tradition.

Other type of signs of legitimization of relationship to
tradition in Souls and Secrets are mentioned personal bonds,
but they are concerned with the education of the author in an
orthodox manner, studies in the cheder and later in the
yeshiva. In some short stories Patai incorporated portraits of
his masters from yeshivas influenced by Hasidism which he
attended. “Two years I laid before the feet of »world famous«
master, Reb Shaye, who nurtured on the knees of Torah his
little disciples.”® — starts the narration of the story Story about
the Story (Mese a mesérdl). The author incorporates into his text
the memories of the first yeshiva years in Kisvarda at the age
of eleven.®* The narration indicates the honoration of the

% Cited in Kébanyai, Szétszdlazds és tijraszovés, p. 93.
31 Patai, Lelkek és titkok, pp. 119 ; 204.
% About this bond as well as about the portrait of parents, and the
pittoresque description of childhood and the milieu of Jewish life in
Gyongyospata, the author also informs us in his autobiographical
novelette first published in 1927, Middle Gate [Kézépsé kapul],
Budapest, Mult és Jov, 1997.
3 “Két esztendeig hevertem a «vilaghir(» reb Saje mester labainal, aki a
Tora térdein nevelte apro6 tanitvanyait.” Patai, Lelkek és titkok, p. 109.
3 Kébanyai, Szétszdlazds és ijraszévés, pp. 95, 97.
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master and features of his personality, and also some
anecdotes from this period. As the reader is informed, there
existed a traditional form of ritual Hasidic storytelling — after
the third Sabbath meal the religious song alternates with a tale
in repetition. Into this narrative framework is incorporated the
Hasidic story about The Forgotten Story retold by Reb Shaye.®
In the short story The Prayer of the Flute a similar narrative
method is used, where Reb Shaye speaks to his pupils about
the power of prayer (a notorious Hasidic theme) and
incorporates into his teaching about the mechanism and the
right way of praying thematically relevant micro-narratives
about the Baal Shem Tov as a examples of the abstract ideas.
There is one more text in which the author's relationship to
the tradition is shown by the connection with his masters from
the yeshiva. The Great Preparation. The Testament of »Balmy
Flowerbed« deals with the figure of another one of his masters,
rabbi Moshe Amram Griinwald, the Rav of Huszt (Chust)
whose yeshiva Patai joined when he was around 14 years old.
This penultimate text of the collection greatly differs from the
previous texts and was added to the second edition of the
collection — as the footnote informs the reader, the text was
first published in Mult és Jové 1935, 273-278. It is not a short
story, far more a portrait of the great master, the author of
Balmy Flowerbed,* but a kind of memoir written on the

% See a version of the tale and commentary in Yitzhak Buxbaum,
Storytelling and Spirituality in Judaism, Northvale, New Jersey and
London: Jason Aronson, INC, 1994, pp. 33-40.
36 In accordance with the Jewish tradition, the subtitle of Patai’s short
story represents the name of the Jewish scholar who is well known
by his work Balmy Flowerbed (Arugat HaBosem — Chust, 1913)
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occasion of the 25" jubilee of his death.’” Because of the
autobiographical narrative, the text stands nearest to the
following and last piece of the collection (the above mentioned
The Righteous Man Passed Away). Its structure, however, is
peculiar in the context of the collection due to many
quotations borrowed from the rabbi's testament Hachana
d’rabba (The Great Preparation — A nagy késziilédés). Using these,
Patai here presents a review of rabbi Griinwald's testament,
teaching and preaching. The author draws a portrait of a
tzaddik, the “grand believer of Hasidism”* in an intellectual
manner of commentary — set between examples of his
piousness and knowledge. The writer, because of his disease,
compares the rabbi with the biblical figure of Job.

Finally, there is one added text, Reb Dovedl tehene (The Cow
of Reb Dovedl) which revels a third special relationship (beside
familiar and scholar) on the field of local Jewish culture of
authors Gyongyospata, a place of his childhood, which is
depicted in his Middle gate. Death of Reb Dovedl’s cow. The
loss of a pious melamed of community and discussion about
that event in circle of its other members serves as a narrative
frame, into which are embedded/inserted several Hasidic
anecdotes (among others about the Baal Shem) thematizing
Kabbalistic topic of gilgul (reincarnation), more precisely, a
rebirth of sinful souls into animal bodies as a penance. This
narrative frame depicts a community of rural Jewry of
GyoOngy0Ospata as a part of Hasidic universe, alongside other
depicted, Polish or Ukrainian localities where stories are set.

37 After the death of rabbi Patai wrote a necrology ,,Rabbi of Chust.
Reminiscences.” dedicated to him, where he also mentions his
memories which are bound to him. Secundus [Jézsef Patai], ‘A huszti
rabbi. Reminiscenciak,” Eqyenldség 29, no. 34 (21. August 1910), pp. 5-6.

% Patai, Lelkek és titkok, p. 192.
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To summarize features of above mentioned texts of the
collection, it can be said that all of these — through using a
leitmotif of storytelling and accenting its role in passing down
the tradition, in Hasidism as well as in the writer's childhood —
are textual manifestations of the direct and intimate
connection to the tradition. This fact made this short story
collection unquestionably authentic, not only in an intellectual
aspect of literary interest of the writer who, as a reader
himself, can experience in previous Hasidic texts (as it will be
elaborated below on the example of Lajos Szabolcsi), nor it can
be only on the level of religious education (as in the case of
Jiti/Georg (Mordechai) Langer, who became a Hasid in his
youth in the court of Belzer Rebbe), but on the most primary
level — the “We-experience’ of oral Hasidic culture from his
earliest age. To put it poetically: the author gains knowledge
about storytelling in parallel with learning the mother tongue
— so to say, he has it in his veins. For this reason, this short
story collection can be seen as an organic part of tradition and
the author's act of writing i.e. his work can be seen as the last
link in the chain of tradition.

IV.  Textual view: Narrative structure, techniques of
storytelling and a function of metalepsis

1. Narrative techniques in Patai’s Souls and Secrets

The most of the stories in Patai’s Souls and Secrets have a linear
and direct storyline which deals with one event and in
accordance with literary sources the stories could be considered
as anecdotes elaborated into a novella form. In a smaller group of
six texts one can find a more complex narrative form which
couples several anecdotic stories by using mise en abyme
narratives in the framework of the main narrative. In the stories

A nétds szent (The Saint Who Loved to Sing) and Az tjhelyi
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messidsvdrd (The Tzaddik Who Craved teh Messiah), (Velvele of
Zbaraz) the portrait of tsaddik is depicted through inserted
anecdotic narratives. In A furulyds ima (The Prayer of the Flute) and
Mese a mesérdl (Story about the Story) the leading narrative could
be considered as an explanation of two central Hasidic topics, the
nature of prayer and storytelling. In both of these the narrator is
the author’s master, Reb Shaye (Sdje) who teaches his students
not only using abstract ideas, but also by storytelling, which is a
very characteristic teaching technique of Hasidism.

Although Reb Shaye usually tells anecdotic stories, in three
other stories the author uses a somewhat similar teaching
technique typical for Hasidic preaching in which the explanation
is not put under a veil of an anecdote, but into a form of an
allegorical parable. This distinction can be defined by Gedalyah
Nigals remarks: “while the parable centres on and in defined by
its message, the Hasidic tale has an existence independent of its
message since the religious and ethical conclusions are not made
explicit but rather left to the understanding of the individual
listener.”* In both short stories where parables are inserted (two
of them in A nagy por — The Great Conflict, one in Volt egyszer egy
kutya — There Was Once a Dog) into the sermon in which the
speaker (the rabbi), by using allegorical language, reflects the
present situation and through his teaching he brings
reconciliation to his community.

a. [Excursus: Narrative levels of Story about the Story — a
case study]

The most interesting case of using narrative techniques is
Story about the Story, where the narrator starts with describing his
own youth and his experiences during two years of study with
his master, his teaching methods while also adding some

% Nigal, The Hasidic Tale, p. 8.
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examples and anecdotes as illustrations. The leitmotif of
extradiegetic narrative in Story about the Story is the topic of
storytelling, in which the narrator makes a remark about the
occasion of the feast of third Shabbat meal spent among his
students, after which (in a typical Hasidic way) Reb Shaye tells
his stories after each zmirot (Shabbat song). The occasion when
no story comes to mind to Reb Shaye is a starting point for telling
the tale about the Forgotten Tale, which is the adaptation of a well-
known Hasidic story.® The cunning of the change of narrative
into metadiegetic narration is revealed by an elaborated inherited
narrative also containing metadiegetic storytelling. Reb Shaye
couldn’t remember any tale like in the case of Reb Avrumele, the
wandering storyteller, who recounts stories about his master Baal
Shem after his death. During the entire length of Shabbat in a
house of a pious man, Reb Zhishe in the town of ‘Kaszov’ he
(magically) couldn’t remember any story from his wide
repertoire. In last moment before leaving he tells a strange story
about a Christian priest (who was as we find out later of Jewish
origin denied by him) and Baal Shem in a strange town, where
he saved the Jewish community from pogrom. But nobody
knows what Baal Shem told the priest, who agitated citizens
against Jews. “Don’t question anything. Once you will get to
know everything.” — Baal Shem said.*! The mystery and the end
of the story is unveiled by narration of the pious man, Reb
Zhishe, who, as we find out, was a priest in the story told by
Arumele. After the meeting with Baal Shem, from who he found

4 The earliest Hasidic printed book, Shivhei ha-Besht does not contain
the story, which can be later developed. For a version of this story
see: Sharon Barcan Elswit, The Jewish Story Finder: A Guide to 668
Tales Listing Subjects and Sources, North Carolina and London:
McFarland & Company Jefferson, 2014, second edition, pp. 116-117.
|

4 — Ne kérdezz semmit. Majd egykor meg fogsz tudni mindent!...

Patai, Lelkek és titkok, p. 115.
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out that his parents were Jews and he was forced to convert in
early age (quite similar motive to Majerl [Mayerl] and A lembergi
titok [The Secret of Lemberg] in Szabolcsi’s collection) he repented
his sins and became a pious Jew. The remembering of the story
and a completion of narrative is a sign of mercy: “Because the
tzaddik said, that my sins will be forgiven when I will hear my
story from another man.”# The act of redemption in this healing
story is an example of one of the fundamental Hasidic teachings
inherited from Lurianic Kabbalah, the Tikkun, in our case fulfilled
by storytelling. The matrioshka-like structure of metanarrative
framings can be put into a scheme (Fig. 3):

eXtradle_getlc * Story about reb Shaye
narrative sheterodiegetic narrator

* Story about Avrumele told
1 1 1 by reb Shaye — events in
lntradlegetlc the house of reb Zhishe, the
narrative [ERERREEREARE

+heterodiegetic narrator

*Story of Baal Shem told by

1 1 Avromele and finished by
metadlegetlc the protagonist of the story

narrative *homodiegetic and

autodiegetic narrator

As could be seen, the narrative turn between the
intradiegetic and metadiegetic level of narration results in an
important religious act. At the end of the story, narration
returns to the first level, i.e. the extradiegetic narrator’s speech
about Reb Shaye, which makes the narrative turn between
intradiegetic and extradiegetic level strongly linked by use of
another Hasidic principle, a teaching about gilgul

2 Mert a caddik megmondotta, hogy ha hallani fogom mastdl az én

torténetemet, jele lesz annak, hogy bindm meg van bocsatva...” Ibid.
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(transmigration of souls): “And we felt as if inside Reb Shaye
lives the soul of Avrumele, the master of the tales, and we
could be grandchildren of Reb Zhishe, and we had to hear this
tale at the last moment, because of the heavenly purification of
the soul of our grandfather.”#

This statement proves that as in between the metadiegetic
and intradiegetic narration the borders of narrative levels are
crossed (the priest from the story about Baal Shem is the same
person as Reb Zhishe), also the border of intradiegetic and
extradiegetic narrative are crossed — however in a more
abstract manner. For that reason, both cases could be defined
as an occurrence of metalepsis. The author’s idea about the
transmigration of souls of characters present in narrative
levels suggests to the reader to interpret the phenomenon of
metalepsis not only as a literary narrative-structure or as a
product of a performative event of storytelling, but also as an
example of gilgul, that is to say the mysterious transmigration
of stories. The main topic of the short story is an explanation of
the role of storytelling which represents the act of Tikkun as
well as the act of passing down the tradition in which this text,
now read by the reader, constitutes the last link of its chain —
however the medium of storytelling is changed from orality to
printed text of a book.

2. Narrative structure in Lajos Szabolcsi’s Mirage

Unlike most of the texts in Souls and Secrets, which have a
simple storyline, Szabolcsi’s stories are characterized by the
use of mise en abyme or metadiegetic narration as a narrative

# Fsmi ugy éreztiik, mintha reb Sajeban a mese-mester reb Avrumele
lelke élne és mi annak a reb Zisenek az unokai volnank, és azért kellett
ezt amesét az utols6 percben hallanunk, hogy mi is elGsegitsiik
anagyapank lelkének mennyei megtisztulasat...” Ibid., p. 116.
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technique, the storytelling within the story. The anecdotic
form, the sententious, consistent and compendious manner of
traditional Hasidic storytelling is not followed. In Mirage,
there are seven Hasidic stories, significantly less than in Souls
and Secrets, but texts in Mirage are much longer. The main
narratives are divided into 3-4 episodes. Some of these
episodic semi-chapters contain a full-length story told by one
of the characters. These subordinated narrative levels and
mise en abyme-structures play a key-role in understanding the
extradiegetic narrative, so the main storyline, because it
informs about previous events, which determines the whole
story and in a way is the core of the interrupted (intra- or
extradiegetic) story.

In the second chapter of the story Nefelejts (Forget-me-not)
the character hidden in the title Akit iildoz a Sitin (Who is
Chased by Satan) tells his life-story (autodiegetic narration)
until the moment when he starts his storytelling like Odysseus
in the court of Alcinous. In A leveleki menyegzd (Marriage in
Levelek) the mysterious and incomprehensible deeds of Taub
Eizik (choosing a bride for the groom to be married) become
clear (which is a very familiar motif in Hasidic stories), thanks
to the tale-like metadiegetic story (which informs us about the
fate of characters in their previous life) told in the end of
intradiegetic narrative. In the story A hdrom kdrtyds (The Tree
Gamblers) Reb Taub tells a story (metadiegetic narration) about
unsuccessful temptation to gamblers, who are playing cards in
an inn during Shabbat night. The storytelling here is a remedy
for the sinners, which thanks to the story, and the realization
that the main character in the story was their grandfather, turn
to a right path. Thus the role of storytelling is the act of
Tikkun, the perfection of the world.

b. Textual view: The identity of texts, or between
universalism and regionalism
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In the first part of Szabolcsi's Mirage the reader finds a
prologue A killéi szent pap meséi (The Tales of the Holy Priest of
Kallo) which introduces him into the cultural and regional
context of following narratives. It could be read as a lyrical
local history, because the entire first cycle of the collection
Mirage is set into the region Szabolcs and Nyirség (nowadays
North-east Hungary), which maps the Jewish history of the
region from the earliest evidences (the archeological discovery
from Rakamaz and the khazar-hypothesis) as well as modern
times (the blood libel trial of Tiszaeszlar 1882-1883). The text
continues with mapping this region and counting the villages
and its characteristic Jewish figures (here there is also
mentioned author’s father from Nyirtura as a yeshiva boher)*
whose memory maintained the still living local oral tradition —
with these places and figures reader also meets in the stories.
The depiction of landscape of the region, the symbol of earth
and the range of place and time suggests to view the prologue
as a poetic local topography, or a ‘geo-cultural narrative’.*
Finally, portrait of the main character of the stories is
described, the Kalever Rebe, Eizik Taub, the holy priest of
Nagykallo, who joined the shepherds and village people,
roamed the fields, and his outlook is portrayed not as a Jewish
rabbi in kaftan (from which he differs), but as a Hungarian
shepherd or “kuruc captain”.* As the writer highlights: “He is

# Another personal relation (whether fictive or not) could represent the
last short story A debreceni vdsdr (Fair in Debrecen), if the protagonist,
Chaim Weinstein is by name identified as author's ancestor.
4 The term is borrowed from Kornélia Faragd, see her A
viszonylagossdg alakzatai: komparativ poétikik, viszonylati jelentéskirok,
Ujvidék/Novi Sad: Forum, 2009 and Téririnyok, tivolsigok:
térdinamizmus a regényben, Ujvidék/Novi Sad: Forum, 2001.
4 Lajos Szabolcsi, Délibdb. Zsido legenddskonyv, Budapest: Egyenléség,
1927, p. 11.
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a poet. Poet by Gods mercy. And Hungarian. Hungarian as
only the Szabolcs country can make his Jewish sons.”#
Author’s statement about his aim, to elaborate the Hungarian
Hasidic stories could be interpreted as an intentio auctoris.

The distinction of the domestic or regional and alien or
universal Hasidic tradition is clearly shown in titles of two
cycles of Mirage and can be read as a viewpoint which defines
otherness. The first part bears the title A Tisza partjan (On the
Edge of Tisza), while the second (which among the non-Hasidic
stories contains stories about Baal Shem) Idegen misztikusok
(Foreign Mystics).

Taub Eizik, the first representative of the Hungarian branch
of Hasidic movement, is included also in some foreign Hasidic
story collections, such as Marin Buber’s Tales of Hasidim or Jifi
(Georg) Mordechai Langer’s Nine Gates to Hasidic Mysteries. A
couple of these story motifs originate from a religious Hebrew
folk book which contains legends, among others, about
another Hasidic master, Eser Tsahtsahot*® In each of these
stories — as a rare, but not entirely unique legendary motif about
masters of Hasidim - there are described rabbi’s features
different from ordinary depictions of Hasid rabbis common
with the gentile Hungarian features of his surroundings. Some
of these stories are adapted also by Patai’s short story, A ndtds
szent (The Saint Who Loved to Sing). But in the collection of
Szabolcsi these story-motifs could not be found. Although his
stories came from another source (author alludes to the local
oral tradition accessible thanks to the origin of his family), the
characteristic of a rabbi’s figure full of signs of Hungarian folk
culture — his outlook, he speaks and prays (!) in Hungarian,
borrows the songs of shepherd, and is in close contact with

47 Tbid.
4 Published in Piotrkow, 1910 — see Nigal, The Hasidic Tale, p. 42.
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gentiles — are extremely over-emphasized. Patai, while using
these elements inherited from his sources, is not much
interested with the ‘Hungarianess’ of rabbi.

When comparing the two collections from the viewpoint of
otherness and geographical setting of the stories they seem
extremely different, and have no common ground, except for
the figure of Taub Eizik. Most of Patai’s stories are set into a
Polish or Ukrainian town in which some Hasidic rabbi lives.
Except Taub Eizik and the author’s masters (the texts analyzed
above) there is only one other representative of the Hungarian
branch of Hasidism, Moshe Teitelbaum from Satoraljatjhely in
short story Az tjhelyi messidsvirdé (The Tzaddik Who Craved the
Messiah). Patai does not deal with depictions of interreligious
or inter-ethnical contacts. His Hasidic world is closed into
itself, more precisely, to the independent universality of the
Hasidic world. Without knowledge about author’s identity
and background, the collection could be considered as a
translation of a foreign Hasidic story collection comparable
with similar ones written by Martin Buber, Jifi Langer,
Stanislaw Vincenz, Elie Wiesel, etc.

In the case of Szabolcsi, the identity of the text is in the
opposite situation. The universality of Hasidism as a religious
movement in Patai is filtered with signs of national identity.
For instance, Baal Shem, the founder of Hasidism, joins
foreigners (in the second cycle) and local legends appear as
independent folk-cultural tradition of Hungarian Hasidism,
having more in common with surrounding gentile peasants as
with Hasidic Jews abroad. This difference of two Hasidic story
collections is clear, if the setting and topography is visible —
see Fig. 4 and 5.

Not only intercultural relations (like the example of cultural
exchange in the case of gaining the song 5zdl a kakas mdr... (The
Rooster is Already Crowing...) from a shepherd mentioned by
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almost all of the sources about Taub Fizik),* or poetic
descriptions of countryside and landscape (as the iconic
picture about the great Hungarian Plain) are clothed with
national stigmas. There is also a view of intertwined history of
Hungary and Hungarian Jewry. As a perfect example of this is
the meeting of Taub Eizik with a representative of Hungarian
Jacobin revolutionary movement, Ferenc Szentmarjay, later a
martyr, in the cell of Nagykallé during the times of blood libel.
Here there is also mention about the role of Jews in the
Hungarian Revolution in 1848/49, which after the
emancipation of Hungarian Jewry (1867) in the times of
dualism became a topos of Hungarian-Jewish history.
Certainly, among the stories, as a negative phenomenon of
these kind of relations are narratives dealing with persecution
of Jews (blood libel accusation of Tiszaeszlar) or their forced
conversion (Mayerl, the fictive son of Taub Eizik after the
forced conversion in early age lives as a count and at the end
of his life he returns to Jewry).5

Because of these intercultural contacts, mixing of elements
of Jewish religion and folklore with stigmas and symbols of
national identity inherited from interpretation of national

4 See authors study: Pal Szaz, “A ‘kalloi szent pap” dala. A Sz6l a
kakas mar dalszévege, és a dal megvételérdl szO16 torténetmotivum
hagyomanyozodasa az allegorizacio, a bricolage és a hibridizacio
tiikrében” [The song of ‘the holy priest of Kallo: The lyrics and the
tradition of story-motif about its buying/purchasing in the mirror of
allegorization, bricolage and hybridization.], Ideol6gidk, identitdsok és
onreprezentdcié multikulturdlis térben ed. Zoltan Csehy, Katalin Misad,
Bratislava: Univerzita Komenského v Bratislave, 2016, pp. 89-112.

5% This story-motif is quite similar to late Hasidic story about Baal
Shem’s son kidnapped and converted in early age, who became
a Christian priest. This story was adapted by Szabolcsi in the second
cycle of his book, A lembergi titok (The secret of Lemberg).
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history of romanticism, and also a geocultural limits, the prose
of Szabolcsi could be studied from the aspect of the theory of
post-colonialism. This “in-between” cultural situation can be
seen as an example of the term of Homi K. Bhabha, the third
space of enunciation and the occurrences of intercultural
exchange (the mentioned song The Rooster is Already
Crowing...) as cases of cultural hybridization.>
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Fig. 4. Map of spread of Hasidism. Red dots and underlined
names of places signify localities in which Patai’s Hasidic stories
of Souls and Secrets (Lelkek és titkok) take place. In the lower left
corner is Gyongyospata, author’s birthplace.

5t Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London and New York:

Routledge, 1994.
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Fig. 5. Map of part of Szabolcs country from the turn of century,
where Lajos Szabolcsi’s Hasidic stories contained in first cycle
of Délibab [Mirage] take place.

Purple: places where certain short stories take a fixed place.
Yellow dots: Places mentioned in proses.

Blue line: rout of wandering in the story: A hdrom kartyds [The
three gamblers] (Nagykallé6 — Nyiregyhaza) and Mayerl
(Tiszalok — Tiszaeszlar)

Green line: rout of wandering in the story: Nefelejts [Forget-
me-not]

Green frame: Nyirtura, from where Szabolcsi/Weinstein family
originated.
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MAGDALENA ROGUSKA
Narrazioni di migrazione:
le scrittrici contemporanee di origine ungherese

In base al trattato di pace firmato nel 1920 nel palazzo del
Grand Trianon di Versailles, tra 1'Ungheria e i paesi della
Triplice Intesa, I'Ungheria perse due terzi del proprio territorio
nazionale e piu di meta della popolazione. Le tragiche
conseguenze della sconfitta bellica e delle negoziazioni
successive, si fecero sentire anche sulla letteratura ungherese,
che perse il suo carattere nazionale uniforme. In effetti,
accanto alla letteratura nazionale ungherese apparvero le
cosiddette “letterature minoritarie”, ovvero letterature create
da Ungheresi che vivevano e vivono nelle zone della
cosiddetta “Ungheria storica”.! Una categoria a parte ¢ la
cosiddetta “letteratura ungherese occidentale”, costituita da
quegli  scrittori  ungheresi che volontariamente o
involontariamente hanno lasciato il paese dove sono nati e si
sono stabiliti al di fuori dell'Ungheria storica?.

1 Sul concetto di letteratura minoritaria v. Pomogats B., Magyar irodalom
kisebbségben, “Kisebbség-kutatas” 2005, Sz. 1,
<http://www .hhrf.org/kisebbsegkutatas/kk_2005_01/cikk.php?id=914>
[online 8.10.2015; Németh Z., A szlovikiai magyar irodalom
dnreprezentdcidja, “Partitira” 2010, sz. 1, p. 97-104; 1d., Szlovikiai magyar
irodalom: létezik-e vagy sem?, in: Id., A bevégezhetetlen feladat, Nap Kiado,
Dunaszerdahely 2005; Barczi Zs., A szlovdkiai magyar irodalom fogalmi
problémai, “Partitara” 2010, sz. 1, p. 85-90; Bori L, Van-e vajdasigi magyar
irodalom?, in: 1d., A jugoszldviai magyar irodalom torténete, Erdélyi Magyar
Adatbank, Ujvidék 1998, p. 70-74; Végh B. B., Kanonizicié a kisebbségi
irodalomakban, Erdélyi Mtzeum Egyestilet, Kolozsvar 2005.

2 Su questo concetto vedi: Czigany L., A nyugati magyar irodalom
mibenléte. Avagy mire j6 a nyugati magyar irodalom? Eszik-e vagy isszdk?,
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Inoltre, pit 0 meno negli anni Ottanta del XX secolo,
appare, nel discorso letterario teorico, il concetto di
“letteratura della migrazione”, la cui portata generalmente
coincide con I'immagine di letteratura ungherese occidentale e
si riferisce alla letteratura creata dalla diaspora ungherese.?
Entrambi questi termini si riferiscono in primo luogo agli
scrittori di origine ungherese che vivono fuori dall’'Ungheria,
ma scrivono in lingua ungherese. Tra questi autori se ne
segnala uno, ben noto anche ai lettori non ungheresi, ovvero
Sandor Marai, che nonostante i numerosi cambiamenti del
proprio luogo di residenza e la conoscenza — pit 0 meno
profonda — di varie lingue (tra cui tedesco, italiano, inglese e
francese), decise di scrivere esclusivamente in ungherese.

In senso opposto si colloca un diverso gruppo, composto
dai cosiddetti “autori translinguali” ovvero quelli che, per
diverse ragioni, hanno deciso di “rifiutare” la loro lingua
madre come lingua autoriale, per adottare al suo posto la
lingua parlata (o letteraria) del luogo in cui si sono stabiliti, o
scrivere contemporaneamente in entrambe le lingue.

Questa scelta e stata compiuta da alcune scrittrici nate nella
ex-Ungheria o nell’'Ungheria attuale, tra le quali sono da
menzionare autrici che scrivono in tedesco (come ad esempio
Zsuzsa Bank, Terézia Mora, Christina Virdgh, Zsuzsanna

“Kortars”, 04.2006, <http://www kortarsonline.hu/2006/04/a-nyugati-
magyar-irodalom-mibenlete/6140> [online 8.10.2015]; Arday G., [rék
az emigracioban: fejezetek a '45 utini nyugati magyar irodalomrol, Mikes
International, Haga 2009.

3 L'unica differenza tra i due concetti sta nel fatto che la letteratura
della migrazione (per ovvie ragioni) non include nel suo campo di
applicazione gli scrittori che scrivono in lingua ungherese ma sono
nati gia al di fuori dell'Ungheria. Tale scrittrice e, per esempio,

Noémi Nagy Ildiko, nata nel 1975 in Canada.
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Gahse, Léda Forgo), italofone (come Edith Briick) e francofone
(come Viviane Chocas). Questa categoria include anche le
protagoniste del mio intervento, ovvero la ormai defunta
scrittrice francofona Agota Kristof e due autrici che scrivono in
tedesco: Melinda Nadj Abonji e Ilma Rakusa.

I motivi per cui queste scrittrici hanno scelto di scrivere in
un idioma diverso dalla propria lingua madre sono molto
diversi. Melinda Nadj Abonji e Agota Kristof presentano un
tratto comune, perché tutte e due, dopo aver lasciato il loro
luogo di nascita, si sono stabilite in Svizzera.

La famiglia della prima emigro, infatti, nel cantone tedesco
della Svizzera quando 1’Abonji era ancora un bambina (aveva
solo 5 anni), mentre nel caso della Kristof la decisione di
emigrare fu una decisione volontaria. Agota Kristof aveva 21
anni quando, in seguito alla repressione della rivoluzione del
1956 in Ungheria, attraverso illegalmente, insieme al marito e
portando in braccio la loro bambina di quattro mesi, il confine
con l'Austria. Alla fine si stabili in un piccolo villaggio nei
pressi di Neuchatel (capoluogo dell'omonimo cantone di
lingua francese) in Svizzera, dove visse ininterrottamente fino
alla sua morte, avvenuta nel 2011.

IlIma Rakusa e invece nata nel sud della Slovacchia da
madre ungherese e padre sloveno. Ha trascorso i primi anni
della sua infanzia a Budapest, Lubiana e Trieste, poi la sua
famiglia si e trasferita a Zurigo, citta dove ancora oggi risiede.
La scrittrice ha compiuto i suoi studi, oltre che a Zurigo, anche
a Parigi e a Leningrado (I'attuale San Pietroburgo).

La categoria della letteratura di migrazione nella quale
possiamo collocare i testi di queste autrici, considerando sia ogni
singolo curriculum vitae che i temi presenti nelle loro opere, puo
essere definita attraverso diverse prospettive metodologiche. Tra
i temi-chiave sono da menzionare i concetti di inter-, multi- e
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transculturalita, letteratura post-nazionale, letteratura
minoritaria, postcolonialismo, ibridismo, extraterritorialita,
nomadismo, alterita, bi-, multi- e translinguismo. Per quanto
riguarda le opere delle scrittrici da noi esaminate, il concetto di
transculturalita, descritto tra l'altro da Wolfgang Welsch in
Transculturality — The Puzzling Form of Cultures Today,* sembra
particolarmente adatto a qualificarle. In contrasto con la nozione
tradizionale delle culture distinte, elaborata da Johann Gottfried
Herder, Welsch contesta la valutazione delle culture in termini di
estraneita e familiarita, dicendosi a favore della diversita che
caratterizza, secondo lui, la societa moderna. Secondo Welsch, il
risultato dei processi di globalizzazione e migrazione e la
costante compenetrazione delle culture, che porta alla
formazione di nuove - e ibride — forme di cultura. Nel
microcosmo dell'individuo i legami multiculturali hanno un
enorme impatto sulla sua formazione e sulla sua identita. Uno
dei fondamentali diritti umani &, infatti, il diritto alla formazione
culturale: se lindividuo e sottoposto allinfluenza di culture
diverse, la fusione dei fattori transculturali € uno dei compiti del
processo di formazione dellidentita. Per questo motivo, la
riflessione sulla migrazione, inevitabilmente associata al fatto di
vivere a cavallo di diverse culture, tocca direttamente la
questione dell'identita: chi sono? con chi mi identifico? dove si
trova la mia patria (dove si trovano le mie patrie)? Tutte queste
domande sorgono nel processo di costruzione dellidentita del
migrante. I brani degli autori menzionati in precedenza
testimoniano quanto sia difficile trovare risposte non ambigue a
queste domande.

+ W. Welsch, Transculturality: The Puzzling Form of Cultures Today,
[in:] Spaces of Cultures: City, Nation, World, ed. by M. Featherstone, S.
Lash, Sage, London 1999, p. 194-197.
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Per selezionare dei brani utili a una proficua analisi ho
adottato il criterio tematico, scegliendo testi che sembrano
suscitare direttamente domande sull’identita delle eroine-
migranti, sul loro modus vivendi nel mondo, sulle loro relazioni
sociali. A ben vedere, infatti, ciascuna di queste autrici solleva, a
suo modo, dei dubbi sullidentita, per poi rispondere con
soluzioni evidentemente eterogenee. Per quanto riguarda la
struttura dei testi selezionati, 'unico tratto in comune e il
ricorso a una narrazione in prima persona, con chiari riferimenti
autobiografici. La piu fedele a questa convenzione e Agota
Kristof, la cui opera L’Analfabeta. Racconto autobiografico viene
pubblicata per la prima volta nel 2004.5

I
Proprio come I'autrice, la protagonista del racconto “atterra”
al di 1a della cortina di ferro all'eta di 21 anni. E sposata da due
anni e la sua prima figlia ha solo quattro mesi, quando decide
di lasciare la sua terra d’origine e attraversare illegalmente la
frontiera ungherese per entrare in Austria. Questa decisione le
cambia per sempre la vita, che d’ora in poi avra ben poco in
comune con la sua esistenza precedente: la situazione la
costringe a lasciarsi alle spalle quasi tutto il passato, senza
avere neanche la possibilita di dire addio alla famiglia
d’origine, munita solo di un bagaglio limitato al minimo.
Nonostante prenda con sé solo due borse, non & la perdita

5 A. Kristof, L’Analfabeta. Racconto autobiografico, trad. di L. Bolzani,
Edizioni Casagrande, Bellinzona 2005. L’intero testo della opera di
Kristof ¢ disponibile ~ online a  questo  indirizzo:
http://www.dipfilmod-

suf.unifi.it/upload/sub/KRISTOF/KRISTOF_analfabetaHUitFR_%20z
0e2004.pdf. Da qui in avanti si fara riferimento al racconto di Agota

Kristof indicandolo, per brevita, con (A.K.).
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delle cose materiali la pitt importante: molto pitt dolorosa e,
quel ch'e peggio, irreversibile, e la perdita della sua
“appartenenza a un popolo” (AK.), un aspetto, in quel
momento, di massimo rilievo nella sua soggettivita.

L’elemento portante dellidentita €, nel caso della
protagonista di Kristof, la lingua: quando la lingua si perde, fa
mancare quel terreno stesso nel quale affondavano le sue
radici. La perdita si verifica contemporaneamente alla scelta
dell'esilio, che la porta a diventare analfabeta, da lettrice
illuminata e precoce che era nel suo mondo. Appare
significativo notare, a questo proposito, come una prima
cocente delusione, che potremmo definire linguistico-
culturale, colpisca la protagonista quando ancora bambina si
rende conto che l'ungherese non ¢ l'unica lingua in tutto il
mondo: «All'inizio non c’era che una sola lingua. Gli oggetti, le
cose, i sentimenti, i colori, i sogni, le lettere, i libri, i giornali,
erano quella lingua». (A.K.)

L'ungherese ¢ per la ragazzina la base dell'esistenza, la
guida nel mondo, un importante strumento che le consente di
vivere la propria esistenza intima e relazionale. E la lingua
parlata da tutti i suoi cari. La lingua e per lei un “utensile” che
distingue gli esseri umani dagli animali e dalle altre creature.
L'unica eccezione, per lei, e costituta dagli zigani che vivono al
di fuori del paese e parlano un linguaggio segreto. Tuttavia, la
ragazzina ¢ in grado di razionalizzare anche questo fenomeno:
sospetta che gli zigani abbiano inventato un’altra lingua, in
modo che nessuno li possa capire. Gli zigani diventano “gli
altri”, quelli che “rubavano i bambini”. «Nessuno voleva bere
in un bicchiere in cui magari aveva bevuto uno zigano»,
quindi non potevano essere trattati come tutti gli altri. (A.K.)
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I primi dubbi sorgono solo quando, all’eta di nove anni, la
protagonista si trasferisce con i suoi genitori in una citta
situata vicino al confine, dove scopre che esistono persone che
parlano tedesco. Sono come tutti gli altri, e si comportano
come loro, eppure non e possibile capire quello che dicono: da
quel momento il tedesco diventa per lei una “lingua nemica”.
La situazione si complica: oltre alla lingua madre, parlata dai
parenti della protagonista, oltre alla lingua segreta, inventata
da coloro che per qualche motivo non vogliono essere capiti
dagli altri, c’e una lingua che vuole prendere il posto della
lingua ungherese, vuole dominare, tanto che per questa
ragione viene chiamata dalla protagonista “la lingua nemica”.
Questa definizione non e causale: siamo nel 1944, le persone
che parlano tedesco sono i nemici che hanno occupato la patria
della protagonista.

Un anno dopo lo spostamento nella citta di confine, un’altra
“lingua nemica” appare nella vita della protagonista, ben
diversa dal tedesco: e il russo, ovverosia la lingua parlata dai
nuovi invasori dell'Ungheria. Tutto questo accade quando la
ragazza si rende definitivamente conto di due questioni: in
primo luogo, del fatto che la sua lingua madre e solo una delle
tante lingue nel mondo, in secondo luogo, della situazione di
pericolo in cui versa la lingua ungherese, che per questo
dev'essere protetta.

Per la prima volta nella sua vita, la protagonista sperimenta
da vicino questa situazione conflittuale, con il russo che e
diventata una lingua di insegnamento obbligatorio nelle scuole:

Nessuno conosce il russo. I professori di lingue
straniere, tedesco, inglese, francese, si mettono a
frequentare i corsi intensivi di russo per qualche mese,
ma non si puo dire che lo imparino veramente e non
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hanno nessuna voglia di insegnarlo. Da parte loro, gli
allievi non hanno nessuna voglia di impararlo. (...) Cio
che si verifica € un sabotaggio intellettuale nazionale,
una resistenza passiva naturale, non concordata, che si
mette in moto da sé». (A.K.)

In questo caso, quindi, l'attacco di “una lingua nemica”
viene respinto, la lingua madre della protagonista ¢ al sicuro.
La situazione e molto diversa, pero, quando la donna va in
esilio, perché scopre subito che il fatto di non sapere il tedesco
rende impossibile sperare in un’esistenza normale. Quando
viene inviata da Vienna a Losanna, insieme ad altri profughi, e
ospitata nella caserma sulla collina che domina la citta. Ogni
domenica, terminata la partita di calcio, il pubblico, composto
da gente comune, va a far visita ai nuovi arrivati e da loro
cioccolata, arance, o anche denaro. Il quartiere militare ¢ pero
circondato da una recinzione, il che crea una situazione che
ricorda all’eroina del racconto quella del giardino zoologico,
forse la piu chiara metafora della propria condizione. I
rifugiati, chiusi in uno zoo come animali selvatici, sono gli
“altri”: secondo una classica interpretazione degli studi
postcoloniali, da un lato essi suscitano interesse e affascinano a
causa del loro esotismo, mentre dall’altro sono fonte di ansia e
devono essere domati. La paura, in questo caso, € pero sotto
controllo, perché le “bestie” sono chiuse nella gabbia, non
sono in grado di compromettere nessuno. La loro “diversita” e
testimoniata dall'aspetto, dai comportamenti, ma soprattutto
dal fatto che sono “prive di parola”, non sono in grado di
comunicare con il pubblico, non possono esprimere né
desideri né preoccupazioni, e sono in balia dei loro guardiani.

La protagonista riesce ad imparare il francese solo due anni
piu tardi. Riceve il Diploma di conoscenza della Lingua Francese
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con un’ottima valutazione e “recupera l'alfabetizzazione”. La
gioia legata a questo evento viene, pero, fiaccata dalla tristezza
originata da una nuova constatazione: dopo tanti anni passati in
esilio, I'eroina si rende conto del fatto che “lingua nemica” puo
diventare non solo la lingua dell'invasore, ma anche la lingua del
Paese che ha adottata lei, la profuga insieme con la sua famiglia,
mostrando tanto calore e apertura.

Agota Kristof visse a Neuchatel fino alla morte, avvenuta
nel 2011: neanche quando ormai era famosa, quando i suoi
libri erano tradotti e venduti in tutto il mondo, decise di
trasferirsi in una citta pitt grande, né di tornare in Ungheria.
Numerose sono le interviste, in cui le si chiede se si senta piu
svizzera o piu ungherese: la Kristof ha sempre risposto senza
esitazione che si sentiva al cento per cento ungherese, che era
nata e cresciuta in Ungheria, dove aveva completato le scuole,
dove aveva imparato a leggere e a scrivere. Fino alla fine della
sua vita, la Svizzera e rimasta per lei una patria adottiva, che
non ha mai sostituito nel suo cuore 1'Ungheria, cosi come il
francese non ha mai preso il posto dell'ungherese.
L’atteggiamento della scrittrice nei confronti della lingua
francese e piu chiaramente testimoniato dalle parole di
chiusura del suo racconto autobiografico:

Questa lingua, il francese, non I'ho scelta io. Mi e stata
imposta dal caso, dalle circostanze. So che non riusciro
mai a scrivere come scrivono gli scrittori francesi di
nascita. Ma scriverd come meglio potro. E una sfida. La
sfida di un’analfabeta. (A.K.)
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II

La ricerca dell'identita come eroina immigrata e tema centrale
anche nel romanzo di Melinda Nadj Abonji Come [’aria. Il
protagonista-narratore del romanzo e Ildikd Kocsis. Insieme alla
sorella minore Nomi, Ildiké lascia la sua citta natale in
Vojvodina per raggiungere i genitori emigrati in Svizzera quasi
quattro anni prima. In Svizzera cresce, termina gli studi
scolastici e frequenta l'universita, coltiva le prime amicizie e
s'innamora. La Svizzera diventa ben presto una casa per lei.
Anche i genitori si adattano, apparentemente senza problemi,
alla vita nella societa “occidentale”, riuscendo a superare
I'esame di stato e a ottenere 'ambita cittadinanza svizzera. Il
coronamento dei loro sforzi giunge quando acquistano da una
famiglia svizzera una popolare caffetteria, la “Mondial”, che si
trova al centro della citta in cui vivono. I Kocsis fanno ogni
sforzo possibile per essere accettati dai clienti della “Mondial”
eppure, nonostante gli sforzi e il duro lavoro, gli abitanti del
luogo non li trattano mai da pari a pari, continuando a
considerarli stranieri, persone che evocano in loro emozioni
contraddittorie. Anche in questo caso — come gia notato per il
racconto della Kristof —, se da un lato sono visti come persone
interessanti e affascinanti, dall’altro costituiscono una fonte di
paura e di odio.

Tuttavia, per la maggior parte degli ospiti della caffetteria, i
Kocsis rappresentano quel tipo di “homo balcanicus” emigrato
dalla Jugoslavia dilaniata dalla guerra: persone arretrate, per
le quali «l’illuminismo non e ancora arrivato» (MNA:71). Si
rendono conto di questo giudizio quando uno dei loro

6 M. Nadj Abonji, Come I’aria, trad. di Roberta Gado, Voland, Roma
2012. Da qui in avanti si fara riferimento, nel testo, al romanzo di

Melinda Nadj Abonji indicandolo, per brevita, con (MNA).
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eleganti, ben curati e apparentemente benevoli clienti,
imbratta le pareti della toilette della caffetteria con i propri
escrementi: sia la madre che il padre accettano 1'accaduto con
silenziosa umilta, ligi al principio per cui essere trattati dagli
Svizzeri in maniera umana, se non addirittura alla pari,
rappresenta un quid da guadagnarsi “palmo a palmo”. Ildiko,
tuttavia, non riesce ad accettare questa situazione, perche
lI'incidente rappresenta ai suoi occhi una conferma di cio che
aveva sempre temuto, e cioe che i Kocsis non sono mai stati né
saranno mai trattati, in Svizzera, alla stessa maniera della
gente del posto.

Per questo motivo, sia per i genitori che per le figlie la vera
patria non e la Svizzera, ma la Vojvodina, la regione che visitano di
tanto in tanto, specie in occasione delle feste da condividere con la
famiglia. Nonostante le visite relativamente poco frequenti, il loro
rapporto con il luogo di nascita sembra essere incomparabilmente
piu forte di quello intrapreso con la Svizzera. L'amore che sentono
per la patria & incondizionato e la sua immutabilita costituisce per
I1diko e sua sorella Nomi il principale punto di riferimento nella
ricerca della propria identita.

Considerando l'intero periodo di vita dei Kocsis come ci
viene descritto nel romanzo, sono i non troppo frequenti, ma
pur sempre regolari viaggi in Vojvodina a determinare il ritmo
della vita familiare. Il romanzo descrive complessivamente
cinque viaggi, che si alternano con le immagini della vita in
Svizzera. Questa disposizione del romanzo, per la sua
ordinata ripartizione cronologica, ci permette di considerarlo
come un esempio di letteratura extraterritoriale; la
protagonista sarebbe dunque un tipo specifico di “viaggiatrice
nomade”. Con il termine di letteratura extraterritoriale,
similmente a quanto stabilito da Hans-Christian Trepte, si
vuole indicare un tipo di prosa di mediazione tra le culture e i
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popoli, nonché descrivere gli sforzi necessari per sviluppare
una nuova identita, che dia un senso di liberta, di apertura e di
non-appartenenza a nessuna nazione.” I ripetuti viaggi tra la
Svizzera e la Vojvodina sono volti a stabilire 1'identita di
Ildikd, sono associati alla continua ripetizione della domanda:
“chi sono i0”? In definitiva, Ildiké non prende una chiara e
netta posizione a riguardo, ma preferisce sostituire questa
domanda con wun’altra: “chi posso diventare”? Questo
passaggio si sviluppa, tuttavia, in modo graduale: Ildiké deve
simbolicamente salutare sia la Vojvodina che la Svizzera, per
essere in grado di creare uno spazio che permetta la
costruzione di una nuova identita, non contaminata dal
passato, né radicata in nessuna delle due nazioni.

Il primo evento spartiacque in questo contesto e la scomparsa
di Mamika, la cui morte, avvenuta nel 1989, equivale alla
chiusura di una determinata fase della vita della protagonista. La
seconda vicenda e lo scoppio della guerra nei Balcani, che taglia
definitivamente fuori i Kocsis dalla loro famiglia di origine,
mettendoli di fronte alla constatazione di non avere nessuna
influenza su cio che sta accadendo in Vojvodina:

(Nomi (...) mi ha detto che avremmo dovuto seppellire il
nostro piano, che non si sarebbe potuto, non potevamo
tornare indietro, era un sogno d’infanzia, (...) si sa, il
tipico destino degli emigranti, risparmiare per il futuro e
poi vivere infelici nel paese d’origine (...) noi siamo
creature meticce e la creature meticce tendenzialmente

7 H. Ch. Trepte, W poszukiwaniu innej rzeczywistosci, in: Miedzy
jezykami, kulturami, literaturami. Polska literatura (e)migracyjna w
Berlinie i Sztokholmie po roku 1981. Tom 22 z Stockholm Slavic Papers, a
cura di E. Teodorowicz-Hellman, J. Gesche, M. Brandt, Stockholms
universitet. Slaviska institutionen, 2013, pp. 81-96.
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sono piu felici perché sono a casa in pitt mondi, si
sentono a casa dove capita ma non sono obbligate a
sentirsi a casa da nessuna parte). (MNA: 131)

Le parole di Nomi, citate sopra, descrivono la situazione di
I1diké e dei suoi cari in modo estremamente preciso: in quanto
“creature meticce” i Kocsis non saranno mai realmente
svizzeri o ungheresi, né saranno mai in grado di trovare una
propria owkoc ma, cosa che € ancora piu importante, non
dovranno sentirsi in nessun posto come a casa propria.

Non e un caso che la ricerca di identita di Ildiké venga
coronata da wuna palingenesi, dalla trasformazione da
“migrante” in “nomade”. Come migrante era condannata a un
eterno senso di alienazione nel luogo della propria residenza,
la sua vita era segnata dal desiderio e dalla nostalgia, mentre il
passato collegato con la sua patria era una sorta di stigma che
influenzava il modo in cui percepiva la realta. Come nomade
(seguendo la definizione della studiosa femminista Rosi
Braidotti®), non e piu legata a un posto, si trova “tra” diversi
luoghi, in costante viaggio mentale, la patria non le manca,
perché non ha una patria, e ogni luogo puo diventare per lei
una patria, anche se solo per un attimo.

La trasformazione della protagonista viene consolidata
quando, dopo lincidente nella foilette del “Mondial”, Ildiko
decide di cambiare completamente vita e di andar via di casa.
Non & un caso che il nuovo appartamento di Ildik¢ si trovi vicino
alla cosiddetta tangenziale ovest della citta, percorsa
continuamente da macchine che sfrecciano veloci. La casa vicino
alla strada a scorrimento veloce € una chiara metafora della

8 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i réznica seksualna w
feminizmie = wspblczesnym, ~ Wydawnictwa ~ Akademickie i

Profesjonalne, Warszawa 2009.
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temporaneita, cosi come lo sono la mancanza di tende
(“Dovrebbe mettere le tende, suggerisce l'inquilina storica, Frau
Griindler, non le da fastidio che tutti la guardino in camera da
letto?” (MNA: 242)) e le scatole ancora imballate, che
sorprendono il padre della protagonista (“mi sono prefissa di
svuotarne al massimo due alla settimana” (MNA: 249)). Ildiko
non tratta il suo nuovo luogo di residenza come casa, ma lo
considera la prima tappa sulla nuova strada della propria vita.

III

Si puo definire nomade anche la protagonista del terzo libro
da noi scelto, anche se in questo caso si tratta di un
nomadismo completamente diverso dal precedente. Il
romanzo autobiografico Il mare che bagna i pensieri® scritto da
Ilma Rakusa, inizia con alcune informazioni sulla morte del
padre dell’eroina, con una breve sinossi che ce ne illustra la
personalita. Dalla citta slovena di Maribor, dove & cresciuto e
ha conseguito un diploma di scuola superiore, € andato a
studiare a Lubiana, per poi trasferirsi a Budapest, citta da cui
si e spostato sovente (le due mete piu significative sono
Csaktornya, dove aviene il suo internamento, e Rimaszombat,
dove incontra la donna che sarebbe diventata sua moglie), per
poi stabilirsi con la famiglia a Zurigo. I molteplici cambi di
residenza hanno avuto notevoli effetti anche sulla vita dei suoi
familiari, costretti spesso a seguire i passi del padre:

Il mio parere neppure lo si chiedeva. La partenza la
decidevano altri, i genitori, le circostanze. Tu vieni con
noi. Io andavo con loro. Verso lignoto. Verso la
prossima transitorieta. Per tutta un’infanzia». (I.R.:46)

o I. Rakusa, Il mare che bagna i pensieri, Sellerio, Palermo 2011. Da qui
in avanti si fara riferimento, nel testo, al romanzo di Ilma Rakusa

indicandolo per brevita con (LR.).
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Inizialmente, la protagonista di Rakusa ¢ quindi nomade
non per scelta ma per costrizione. I successivi luoghi di
residenza non rappresentano per lei una casa, i ripetuti
spostamenti sono sempre associati a esperienze traumatiche.
Inoltre, le soste nei diversi posti sono cosi brevi che non danno
all’eroina la possibilita di ambientarsi, anzi le causano un
costante senso di alienazione:

I treni notturni facevano (...) tornare in mente che il
viaggio sarebbe proseguito, lui prosegue sempre.
Questo cassettone di colore scuro non era nostro, né lo
era il letto. Mi muovevo fra oggetti estranei, circondata
da una lingua estranea». (I.R.: 57)

La protagonista affronta questa situazione in modi diversi. In
primo luogo, cerca di non affezionarsi ai luoghi e agli oggetti per
evitare le delusioni che si verificano al momento del distacco.
L‘unico oggetto che le garantisce un senso di sicurezza, e lo
“storico” manicotto di pelliccia che ha sempre con sé, a
prescindere dalla stagione e dal luogo dell’attuale residenza:

Il manicotto di pelle di coniglio era bruno chiaro e
spelacchiato. Consunto. L’avevo usato troppo. Gli
toccava condividere anche i miei sogni. Madido ed
arruffato mi s’incollava alla guancia. Quando sentivo
freddo, lo infilavo sotto la camicia da notte. A colazione
stava posato accanto alla ciotola del latte, sulla cerata a
quadri. In gabinetto I'appendevo alla maniglia dell"uscio.
Mi ci mettevo a parlare. Seguiva con pazienza i miei
primi passi nella lingua slovena, benché fosse abituato a
quella ungherese. Rispondeva al nome di KESZTYE.
Kesztye ed io eravamo inseparabili. (LR.:59)
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Un modo di divincolarsi dal senso di alienazione ¢, inoltre,
fuggire in un mondo di fantasia e di sogno, che permette alla
protagonista di “immergersi tra le onde dell’oblio”:

In sonno le barriere del tempo e dei confini sparivano.
Non c’erano piu in giro le valigie, che richiamavano alla
mente un altrove. Andavo giut in qualcosa di morbido e
me ne lasciavo reggere. Il sonno dava un senso di
protezione, fuori dallo spazio e dal tempo. (I.R.:104)

L’atteggiamento chiaramente negativo che la protagonista
manifesta nei confronti del viaggio, cambia con lingresso
nell'eta adulta. Se da bambina si sentiva costretta a
spostamenti continui, una volta diventata una giovane donna,
non puo immaginare di vivere sempre nello stesso posto. Il
desiderio di esplorare il mondo, di conoscere nuova gente, le
impedisce di fermarsi in un posto per piu di un anno:

Ambivalenti, questi confini. Provocavano una reazione
di sorpresa, di inquietudine, di timore, pero avevano
anche un loro fascino. Li vivevo come punti di tensione,
che risvegliavano la mia curiosita. Per un verso
creavano delle barriere fra il consueto e l'inconsueto,
che spingevano a scostare la tenda, a guardare
attraverso il buco nello steccato, a spiare oltre le
transenne. Per un altro verso erano varchi, punti di
frizione e di contatto. Intuivo il loro segreto, percepivo
pero istintivamente anche la loro relativita. I confini
esistevano per essere attraversati. (L.R.:89)

I romanzo descrive periodi pit o meno lunghi di
permanenza, da parte della protagonista, in un totale di
quindici “ambienti” che includono, tra le altre, citta come Parigi,
Praga, Leningrado, Tartu, Riga, Tallinn e Tbilisi. I viaggi in
Europa orientale, dove si trovano le radici della protagonista,
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servono per soddisfare le sue curiosita verso I, altro”, cosi come
I’aiuto nella comprensione di se stessa e la costruzione della
propria identita. L’atteggiamento della protagonista per i viaggi
permane, tuttavia, ambiguo fino alla fine: ce lo mostra in modo
assai calzante la figura del vento, evocata piui volte nel
romanzo. Da un lato, la bora che imperversa a Trieste e che
rende insostenibile alla protagonista la sosta in riva al mare, la
riempie di paura e le suscita un sentimento di ripulsa
(«Qualcosa dentro di me si ribellava contro questo repentino
mutamento, contro la dittatura del vento, dell’esserne in balia»
(LR.:71)). Da un altro punto di vista, pero, la protagonista si
identifica con il vento, come lei creatura in continuo
movimento, e vuole in esso riporre la sua fiducia:

Non ci siamo sempre spostati, al pari del vento? Se sono
io a dare la caccia ai venti o loro a me, che importanza
ha. Di venir presi non se ne discute. Nonostante tutti i
secchi, i lazos. (...) Ecco, dico alla bambina, qui hai la
rosa dei venti. Essa sapra fare ben da guida. Stupisciti e
abbi fiducia. (LR.:359)

%%

Temi principali dei tre romanzi appena descritti sono
'esperienza della migrazione e la ricerca dell’identita, di volta
in volta intrapresa e compiuta dalla protagonista-migrante.
Tuttavia, ciascuna delle autrici si pone verso la propria
identita in modo proprio e originale, come parimenti sono
diversi i risultati della ricerca di ognuna di esse.

La protagonista del romanzo di Agota Kristof, costruisce la
sua soggettivita attraverso la lingua, la cui padronanza diventa il
compito principale della sua permanenza all’estero. Una lotta che
la impegna per molti anni, anche se coronata da successo, non
manca di conseguenze spiacevoli: il francese si rivela “linguaggio
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ostile”, minaccia nei confronti della lingua madre della
protagonista, che fino alla fine rimane divisa tra il luogo di
nascita (I'Ungheria), e il luogo di residenza (la Svizzera).

In una situazione di sospensione simile — tra il paese di
origine e il luogo delle migrazione —, si trova la protagonista
dell’opera di Melinda Nadj Abonji: viaggi ripetuti tra Svizzera
e Vojvodina hanno, nel suo caso, la funzione di creare
un’identita, di trovare le risposte alla domanda cruciale: chi
sono io? Inoltre la protagonista subisce una specie di
metamorfosi dalla facies di migrante, condannata all’eterno
senso di alienazione, a quella di nomade, estremamente libera,
slegata da qualsiasi luogo.

La protagonista della narrativa di Ilma Rakusa, che
similmente alla I1dik6 Kocsis descritta da Melinda Nadj Abonji
puo essere descritta come “nomade”, non determina la propria
sorte, costretta dalla pit tenera infanzia a continui
cambiamenti di residenza, forieri di non poche conseguenze
sulla sua identita. Inizialmente, la sua esistenza e segnata dalla
nostalgia per i luoghi abbandonati e dalla paura dell’ignoto.
Piu tardi pero, quando diventa adulta, il suo atteggiamento
per i viaggi cambia: “essere in costante movimento” diventa il
suo modus vivendi.
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CLAUDIA TATASCIORE
Duplici appartenenze? Autori di origine
ungherese nel panorama letterario tedesco.

L’invito a partecipare al convegno di cui si presentano gli atti e
stato per me, oltre che motivo di grande interesse, occasione di
ripensare da una prospettiva differente questioni che avevo
precedentemente affrontato dalla prospettiva della germanistica'.
Questioni che, in accordo con quanto € emerso nel corso della
giornata di studi, ritengo non risolvibili in maniera univoca e
meritevoli dunque di essere affrontate in dialogo: I'impostazione
dialogica e di confronto e dunque alla base del mio intervento,
che e stato concepito nella cornice di una tavola rotonda e come
tale non si prefigge lintento di tirare le somme, ma mira
soprattutto a individuare nuove vie percorribili.

I. Appendici letterarie

La letteratura contemporanea di lingua tedesca (uso
quest’espressione per indicare scrittori che vivono e scrivono
in Germania, Austria e Svizzera) conta numerosi autori e
autrici di origine ungherese che hanno scelto il tedesco come
propria lingua di espressione letteraria. Di questo fenomeno
colpisce non soltanto il numero relativamente alto di scrittori
che condividono tale esperienza (che operano tra l'altro come
traduttori d’eccellenza), ma soprattutto il fatto che molti di
questi siano stati insigniti dei premi piu prestigiosi del
panorama letterario di lingua tedesca: Gyorgy Dalos, Terézia

! Rimando in particolare alla monografia su Terézia Mora di C.
Tatasciore, Con la lingua, contro la lingua. Sulla scrittura di Terézia

Mora, Lavori interculturali sul tedesco, Aracne, Roma 2009.
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Mora, Melinda Nadj Abonji, Zsuzsa Bank. Sono autori che
appartengono a generazioni diverse e che hanno storie di
emigrazione e biografie linguistiche differenti, nonché un
diverso rapporto con la storia del proprio paese d’origine.

Un’analisi di tale fenomeno letterario puo portare a
riflessioni  interessanti sui percorsi della letteratura
contemporanea non soltanto da una prospettiva tedesca, ma
anche da quella ungherese. Un cambio di prospettiva che non
e affatto semplice e che potrebbe sembrare alquanto forzoso,
soprattutto se si pensa alla frequente “rivendicazione” di
questi autori di appartenere alla letteratura tedesca né piu né
meno di... un Kafka?. E tuttavia un dato di fatto che il mondo
letterario ed editoriale ungherese guarda con interesse a questi
autori ed e pertanto opportuno indagare su quale sia
I’approccio che orienta tale interesse.

Desidero prendere in esame innanzitutto il recente volume
a cura di Mihdly Szegedy-Maszak, A magyar irodalom torténetei
(2007), in cui le storie della letteratura ungherese sono
raccontate a partire dall'individuazione di anni cruciali per la
storia letteraria d’Ungheria. Tra questi, nel terzo volume che
va dal 1920 ai nostri giorni, e lo stesso curatore dell’opera a
dedicare una voce al 1992, anno di pubblicazione del romanzo

2 Ricordo a tal proposito il saggio di J. Deleuze e F. Guattari, Kafka.
Per una letteratura minore (Feltrinelli, Milano 1975), in cui il termine
minore non e inteso come concetto geopolitico ma prettamente
letterario e va di pari passo con il concetto di deterritorializzazione
(della lingua prima di tutto). Famosissima resta la dichiarazione di
Terézia Mora: “Ich bin ebenso deutsch wie Kafka”, in cui con grande
intelligenza l'autrice risponde alla questione della propria
appartenenza letteraria ricordando quanto sia problematica la stessa

definizione di una letteratura tedesca.
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di Tibor Fischer Under the frog®. Il romanzo, che ha come tema
centrale la rivoluzione del '56, e scritto in lingua inglese*. Tale
pubblicazione e presa evidentemente a simbolo di una nuova
tendenza, non tanto o non soltanto della produzione letteraria,
quanto in particolare della storiografia e critica letteraria.

Se fino allora I’attenzione era stata rivolta a quegli autori di
lingua ungherese che vivevano, come minoranze linguistiche,
fuori dal confine ungherese, le tendenze letterarie piti recenti
impongono la necessita di riflettere su un altr’altra questione:
se e come il “carattere magiaro” (magyarsig) permanga nei testi
indipendentemente dalla lingua di scrittura. In questo senso,
Szegedy-Maszak afferma nel suo saggio — in cui opera
appunto una ricerca di tali elementi nell’'opera di Fischer — che
I’attivita degli scrittori di origine ungherese viventi all’estero e
da considerarsi, dal punto di vista della storiografia letteraria,
come un’appendice:

A 20. szazadban dont6 fontossagra tett szert az a magyar
nyelvli irodalom, amelyik nem az allamhatarokon beliil
jott létre. A szazad végére azutan a gazdasagit koveto
kulturalis egységesiilés kovetkeztében mar egyre tobb
olyan mii is keletkezett a nyugati orszagokban, amely nem
a nyelv révén kapcsolodott a magyarsaghoz. A kiilfoldon
€l6 magyar szarmazasu szerzOk tevékenysége afféle

3 T. Fischer, Under the frog, Polygon, Edinburgh 1992. 1l libro e stato
inserito nella shortlist del Man Booker Prize 1993.

¢ M. Szegedy-Maszak, A magyarsig (nyelven tuli) emléke.
1992: Megjelenik Tibor Fischer regénye az 1956-os forradalomrdl, in M.
Szegedy-Maszak, A. Veres (a cura di), A magyar irodalom térténetei 111.
1920-t6l napjainkig, Gondolat Kiadd, Budapest 2007, pp. 831-838,
anche accessibile online:
http://villanyspenot.hu/villanyspenot/#!/fejezetek/5Bzs7vbRSbyK-

Mnk]Uktrg.
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fiiggeléknek  tekinthetd a magyar irodalom torténete
szempontjabol. Mora Terézia németiil, Almassy Eva és
Kristof Agota franciaul {rS.

Anche nella magiaristica italiana vi e stata, da parte di
alcuni studiosi, un’attenzione per quegli autori di origine
ungherese che non scrivono in lingua ungherese. Mi riferisco
ad esempio al lavoro di Armando Nuzzo, che nella prefazione
alla sua storia della letteratura ungherese, afferma:

Come nella letteratura ceca o albanese potrebbero
trovar posto le opere di Kundera o Kadaré, scritte in
francese o in Francia, nel nostro racconto si
ricorderanno alcune opere scritte da autori ungheresi
(madrelingua o bilingui) in Ungheria e fuori
dall’'Ungheria, in latino, in ungherese o in lingue
moderne. Non sono infatti sufficienti criteri puramente
linguistici o geograficiS.

Nel caso dello studio di Nuzzo, il riferimento al latino ci
ricorda che la questione dei confini di una letteratura
ungherese che vada oltre la lingua € tema ben presente sin
dagli albori di tale letteratura.

Vale la pena soffermarsi sul termine appendice, che uso
come traduzione del termine ungherese fiiggelék. Secondo la
definizione del Dizionario Treccani, 1’appendice e parte
«aggiunta, accessoria» a un’altra, ma ne e anche «parte
integrante». Addirittura in linguaggio marinaresco sono
chiamate “appendici di carena” quegli elementi strutturali

5 Ibid., p. 831 (corsivo di chi scrive).
¢ A. Nuzzo, La letteratura degli ungheresi, ELTE Eotvos Collegium,

Budapest 2012, p. 89.
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delle navi che, per necessita funzionale, sporgono dalla carena
stessa. Il termine ungherese fiiggelék indica gia nella sua
etimologia un rapporto di dipendenza, di subordinazione
all’'oggetto principale (la letteratura ungherese, o meglio la
storia della letteratura ungherese), ma anche in questo caso
rimane evidente l'ambiguita tra l'essere parte accessoria e
I'essere parte integrante di un corpo.

Un corpo che, si noti bene, non e la letteratura ungherese in
astratto ma una storia della letteratura ungherese, qualcosa che
s'iscrive in un percorso e che in quanto tale e frutto di una
selezione e non ha valore assoluto e immutabile. Non e un caso
che a chiusura del proprio saggio lo stesso Szegedy-Maszak citi il
filosofo Danto: «Semmi nem tartozik olyan erésen a maga
idejéhez, mint valamely kornak a jovdébe pillantasa»’, non
escludendo che nella letteratura futura saranno sempre piu
numerosi gli scrittori che presenteranno questo duplice legame,
con la possibile ma non prevedibile conseguenza che questo
possa significare il tramonto delle letterature nazionali:

“Az otthon sosem lehet egy hely, csakis egy személy”
(251). Ez a regény [T. FISCHER, Voyage to the End of the Room
(2003), N.d.A.] utols6 mondata. Lehetséges, hogy ilyesféle
azoknak az iroknak a végkovetkeztetése, akik mar nem
tekinthetik magukat (6nkéntes) szamtizottnek, de él még
benniik a mashonnét szarmazas emléke. Nincs kizarva,
hogy a jov6 irodalmaban egyre tobb szerzét jellemezhet
majd e kétfelé kotddés. Nem lehet tudni, jelentheti-e ilyen
valtozas a nemzeti irodalmak alkonyats.

7M. Szegedy-Maszak, A magyarsdg..., op. cit., p. 838.
8 Ibid.
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Allo stato attuale, sembra che con la scelta della definizione di
appendice la proposta sia di rimanere sul piano dell’ambivalenza.
Riportando il termine nella piti comune sfera semantica del libro
e dell’opera enciclopedica, se intendiamo “appendice” nel senso
di “approfondimento” o, meglio ancora, di aggiornamento (a una
storia letteraria gia scritta) risulta evidente il fatto che ci stiamo
confrontando con un fenomeno proprio della letteratura
contemporanea, dell'oggi. Un fenomeno che, come abbiamo
detto, puo trovare delle analogie con il passato, ma che per essere
analizzato ha bisogno di essere inserito nella cornice del presente,
considerando gli aspetti socio-culturali ed economici della
letteratura di oggi.

Per questo motivo, nell’affrontare la questione, € necessario
a mio avviso procedere in maniera contrastiva guardando, nel
caso specifico, alla realta tedesca.

Non possiamo infatti esimerci dall’osservare il ruolo che nel
panorama letterario di lingua tedesca e stato attribuito nel
tempo agli scrittori che vantano un passato di immigrazione —
e tra questi gli ungheresi. Si puo ben dire oggi che gran parte
di essi sia entrata nel canone della letteratura di lingua tedesca
contemporanea, se intendiamo il canone (e qui abbraccio la
definizione di Irmgard Ackermann) come «custode
dell’eredita culturale di una data societa», che dunque

non esiste nella forma materialmente tangibile di un
elenco o di una data collezione di libri, ma soltanto
come costrutto mentale, ovvero come l'insieme di cio
che gruppi differenti all'interno di una societa
classificano come eccellente, fondativo di un’identita e
meritevole di essere trasmesso®.

9 «Der Kanon als Bewahrer des kulturellen Erbes einer bestimmten
Gesellschaft existiert somit nicht materiell greifbar in Form eines

Verzeichnisses oder festen Buchbestandes, sondern nur als
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Se seguiamo gli sviluppi della letteratura tedesca
contemporanea attraverso i premi letterari che sono stati
conferiti in particolare negli anni Duemila, notiamo che il
premio Chamisso, destinato a scrittori di madrelingua non
tedesca che scrivono in lingua tedesca, scrittori con un
background di migrazione, e stato sempre piu spesso il
preludio a premi letterari dal carattere piu ufficialmente
“tedesco”, gia nel loro nome: il Deutscher Buchpreis, conferito in
occasione della Fiera di Francoforte dall’associazione tedesca
dei librai ed editori, o il Premio della Fiera di Lipsia,
altrettanto importante. Lo stesso Premio Chamisso, all’origine
un premio che dava opportunita di espressione al fenomeno di
migrazione, e oggi la cartina al tornasole di una letteratura che
fa dell'interculturalita il carattere sempre pit dominante, tanto
che nel tempo gli organizzatori del premio ne hanno
modificato la definizione stessa: non piut una letteratura di
scrittori che sono emigrati nella lingua tedesca, ma un gruppo
di scrittori con una storia di migrazione alle spalle che parlano
il tedesco come loro naturale lingua madre. «Se e vero che
nella produzione di questi autori il cambiamento di lingua e
cultura influenza le loro scelte tematiche e linguistiche, & anche
vero che tale letteratura e diventata una parte irrinunciabile e
naturale della letteratura tedesca contemporanea»'.

gedankliches Konstrukt, namlich als Gesamtheit dessen, was von
verschiedenen  Gruppen innerhalb einer Gesellschaft als
herausragend, identitdtsstiftend und {iberliefernswert eingestuft
wird». I. Ackermann, Der Chamisso-Preis und der Literaturkanon, in M.
Durzak/N. Kuruyazici (a cura di), Die andere deutsche Literatur :
Istanbuler Vortrige, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2004, pp.
46-51, qui p. 50.

10 «Fiir die Literatur dieser Autoren ist der Sprach- und
Kulturwechsel zwar thematisch oder stilistisch pragend, sie ist

jedoch zu einem selbstverstindlichen und unverzichtbarem
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Tenendo presente questo, tenendo presente la pretesa di
autorita che i premi letterari hanno nel processo di definizione
del valore culturale e di distribuzione del capitale simbolico
prima ancora che economico, i fenomeni osservati mostrano
una tendenza della societa tedesca contemporanea -
quantomeno della sfera culturale — a considerare elemento
costitutivo della propria identita esattamente la pluralita di
identita. In questo processo i nostri autori di origine ungherese
— assieme a tanti altri — svolgono un ruolo attivo.

Se si guarda contemporaneamente ai due approcci
presentati, gli autori in questione si trovano effettivamente in
una condizione di duplice appartenenza anche dal punto di
vista della critica letteraria. Al di la del tentativo di conciliare i
due approcci, resta per me interessante osservare come queste
duplici appartenenze vengano sfruttate dagli autori in
maniera produttiva per il loro processo creativo, non senza
ammiccare anche alla critica.

Bestandteil deutscher Gegenwartsliteratur geworden. ». E quanto si
legge sulla pagina ufficiale del Premio, al link: http://www.bosch-
stiftung.de/content/languagel/html/14169.asp. Nel frattempo
(I'aggiornamento e al 2017), la Fondazione Robert Bosch ha deciso —
non senza polemiche — che il 2017 sara l'ultimo anno del Premio
Chamisso che, secondo i responsabili del progetto, ha svolto il suo
compito e raggiunto gli obiettivi prefissi, dato che la pluralita
culturale nella societa tedesca e nella letteratura tedesca e diventata
in ampia parte un dato naturale. La Fondazione Robert Bosch ha
annunciato che nei prossimi anni saranno sviluppati nuovi progetti
che tengano conto delle sfide cui la Germania e sottoposta dai pilt

recenti flussi migratori e dal nuovo assetto della societa.
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II. Il panorama editoriale e il bilinguismo come strumento
creativo

Un altro aspetto da considerare e quello della ricezione di tali
testi in Ungheria. Dalla sua creazione a oggi, gli autori di
origine ungherese insigniti del premio Chamisso o del suo
equivalente per gli autori emergenti (Chamisso Forderpreis)
sono sette: Gyorgy Dalos, Laszld Csiba, Ilma Rakusa, Zsuzsa
Bank, Zsuzsanna Gahse, Léda Forgd e Terézia Mora. Non tutti
hanno raggiunto la stessa notorieta in Germania, ma nella
prospettiva assunta quel che piu interessa € che non e uguale
per tutti il comportamento del mondo editoriale ungherese nei
loro confronti. La sola scrittrice di cui sono state tradotte
(sempre a distanza di due anni che ¢, per i tempi editoriali, un
buon risultato) tutte le opere ¢ Terézia Mora. Una scrittrice
come Zsuzsa Bank vede tradotto in ungherese soltanto il
romanzo Der Schwimmer, mentre autrici come Zsuzsanna
Gahse o Ilma Rakusa (che uniscono lattivita di scrittura
letteraria a quella saggistica con un altissimo numero di opere
pubblicate) vedono tradotti in ungherese uno o al massimo
due libri. Sorge spontaneo chiedersi allora se la costante
attenzione del panorama editoriale ungherese nei confronti di
Terézia Mora non sia il frutto non tanto di un interesse verso
una “appendice” della storia della letteratura ungherese,
quanto semplicemente verso quella che e una delle piu
importanti e riconosciute scrittrici contemporanee tedesche.
Una questione che meriterebbe un approfondimento a parte
(Terézia Mora e apprezzata dal pubblico ungherese anche
perché e la voce tedesca di Péter Esterhazy) e che lascio qui
soltanto come suggestione, a sottolineare i percorsi di critica
letteraria e mercato editoriale.
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Il caso di Terézia Mora continua a essere affascinante e
stimolante per la presente discussione sulle appartenenze
perché, in particolare con il suo ultimo romanzo (Das
Ungeheuer), 1’autrice riesce a intrecciare — in maniera
estremamente lucida e consapevole — i differenti aspetti legati
alla questione delle appartenenze plurime: le strategie di
scrittura e il rapporto con le due lingue, il problema della
traduzione e la questione delle appendici. Come mostrero qui
di seguito, la scrittrice lo fa in maniera molto consapevole.

La fortuna di Terézia Mora in Ungheria non era affatto
scontata ai suoi esordi, con la raccolta di racconti Seltsame Materie
(1999)". I racconti del volume, senza che cio venga mai dichiarato
esplicitamente, si ambientano nella provincia ungherese, in un
paesino non meglio identificato nella zona di Sopron, al confine
con il Fertd td, il lago Neusiedl, zona in cui sono presenti
minoranze tedesche all'interno dei confini ungheresi. Terézia
Mora stessa fa parte di quella minoranza: nella sua biografia
linguistica — ovvero del racconto che i parlanti fanno del proprio
apprendimento linguistico — Mora sottolinea che la sua prima
lingua e stata quella tedesca, mentre I'ungherese e arrivato nel
momento della scolarizzazione'>. La raccolta di racconti
rispecchia lo schema dell'opera prima, dal forte carattere
autobiografico, una sorta di biglietto da visita nel paese d’arrivo e
resa dei conti col paese d’origine’®. Presenta un’ambientazione

11T, Mora, Seltsame Materie, Rowohlt, Reinbek 1999.

12 Rimando nuovamente alla monografia di chi scrive su T. Mora.

13 Di recente pubblicazione sono le sue lezioni di Francoforte, le
Frankfurter Poetik-Vorlesungen, raccolte nel volume Nicht sterben,
Lucherhand, Miinchen 2014. In esse Mora descrive «der Prozess der

Sprachfindung», il processo di ricerca della lingua.
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estremamente cupa, misera, disperata, violenta. Le prime
reazioni della comunita letteraria ungherese a questi testi non
sono state affatto accomodanti e possono essere riassunte dalle
stesse parole di Terézia Mora, che in occasione di un’intervista da
me condotta diversi anni fa mi ha proposto, a testimonianza
dell’accoglienza poco calorosa ricevuta in Ungheria, un racconto
tuttora inedito in tedesco (da me tradotto per la rivista
Comunicare) e 1'episodio che ha fatto da motivo ispiratore dello
stesso. Il racconto, non a caso, s'intitola Die Zunge, la lingua, non
quella che parliamo ma quella con cui parliamo:

Proprio il racconto Die Zunge, che finora non era mai stato
pubblicato perché troppo terribile, dimostra che Lei non &
affatto sulla strada sbagliata, o che io non lo sono. Nel
racconto infatti ¢’ tutto: una donna che di notte attraversa
il ponte sul Danubio a Budapest e viene assalita da due
tipi, di cui almeno uno non ci sta molto con la testa. Hanno
con loro un coltello e cercano di tagliuzzare la donna
dappertutto e, proprio quando lei comincia a gridare in
una lingua che non capiscono, cercano di tagliarle la
lingua. Alla fine non si capisce se ci sono riusciti o meno,
perché la donna serra la bocca e fino all'ultima scena in
ospedale non la aprira pit. Ho scritto questa storia dopo
essere stata per la prima volta a Budapest con Seltsame
Materie. Era inverno, mi sono ammalata e da qualsiasi
esponente della scena letteraria che ho incontrato ho
ricevuto dure critiche: cosi e nato il racconto%.

14 C. Tatasciore, Usare la lingua é molto pitt delicato di quanto si creda.
Intervista a Terézia Mora, in «Comunicare Letteratura» 2009/2, pp. 241-254.
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Se pensiamo alla posizione che occupa oggi Terézia Mora
all'interno della critica ungherese, possiamo affermare con
serenita che la situazione si e capovolta.

Ma veniamo al suo ultimo romanzo, Das Ungeheuer'> (“Il
mostro”) che nel 2013 e stato insignito del Deutscher
Buchpreis. Si tratta del secondo romanzo di una trilogia
iniziata con Der einzige Mann auf dem Kontinent's, che ha come
protagonista Darius Kopp. La moglie di Darius, gia presente
nel primo romanzo, in Das Ungeheuer si toglie la vita. Il
romanzo ruota attorno a questa perdita. La presenza di Flora
nel romanzo ¢ data dal diario che Kopp ha rinvenuto, e che
'autrice ci presenta nella parte inferiore della pagina, come
fosse un romanzo parallelo. Flora e di origine ungherese e ha
scritto il suo diario nella sua lingua madre. Darius lo fa
tradurre a una studentessa in modo da poterlo leggere. Questo
escamotage narrativo ha un forte peso nella storia della
coppia: «Und wissen Sie, was ich herausgefunden habe? Dass
meine Frau, die die ganze Zeit so tat, als hidtte sie mit ihrer
Herkunft abgeschlossen, die nie ein Wort ungarisch sprach,
alles, was sich an diesem Laptop befand, auf Ungarisch
verfasst hat. Wie kann sie sagen, die Vergangenheit ist die
Vergangenheit, und dann die ganze Zeit ein geheimes Leben
mit dieser Sprache fithren? Eine Affdre. Als hatte sie mich die
ganze Zeit belogen»”.

15 T. Mora, Das Ungeheuer, Lucherhand, Miinchen 2013.

16 Ead, Der einzige Mann auf dem Kontinent, Luchterhand, Miinchen 2009.

17 Ead, Das Ungeheuer, cit. [E sa cosa ho scoperto? Che mia moglie,
che ha sempre finto di aver chiuso con le sue origini, che non ha mai
detto una sola parola in ungherese, aveva scritto tutto quel che si

trova in questo portatile in ungherese. Come faceva a dire che il
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Se si consulta il sito di Terézia Mora, si trovera un documento
chiamato Jdf', il nome che Flora da al “mostro”: fij. Questo
documento in ungherese ha una particolarita: e il diario di Flora
“originale”. La traduzione del diario avviene nella finzione
letteraria, ma anche nella realta, perché Terézia Mora ha scritto la
parte di Flora, il suo diario, direttamente in ungherese. Stiamo
parlando qui di un’autotraduzione motivata — diversamente che
in altri casi — non dalle ragioni dello scrittore, bensi dalle ragioni
del testo. La distanza psicologica tra i due personaggi e tale che
Darius e la moglie procedono su due diversi registri linguistici.
Per rendere la diversita di queste due voci, Mora ha trovato una
strategia, una sorta di scorciatoia: invece di creare due diversi
modi di parlare in tedesco, ha dato voce ai personaggi in due
lingue diverse. Il tedesco di Flora ¢ differente perché nasce da
una traduzione: una traduzione — o meglio autotraduzione — fatta
dall’'autrice Terézia Mora rinunciando a qualsiasi pretesa
artistica: corretta, precisa, ma non creativa. All'interno di questa
parte del testo si trovano, come delle scatole cinesi, pezzi che la
studentessa traduttrice avrebbe potuto indicare come “in tedesco
nel testo”: bugiardini delle medicine riportati direttamente in
tedesco e traduzioni che la stessa Flora fa di brani di autori
ungheresi. Terézia Mora, come ha dichiarato piu volte, usa il suo
bilinguismo come strumento di scrittura, come ulteriore
soluzione a portata di mano per arrivare ad esprimere un preciso
significato!.

passato e passato e a condurre invece per tutto questo tempo una
vita segreta con questa lingua? Una liaison. Come se per tutto questo
tempo mi avesse tradito. (traduzione di chi scrive)]

18 http://www.tereziamora.de/.

19 La descrizione di questo procedimento creativo deriva da un mio

colloquio inedito con 'autrice.
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Il tutto diventa pero gioco letterario nel momento in cui la
versione ungherese non rimane semplicemente nel laboratorio
dello scrittore, ma viene pubblicata sulla pagine online
dell’autrice come “diario di Flora”, come fosse un documento
originale. Ci troviamo di fronte a una nuova versione del
modello classico del manoscritto ritrovato, la cornice che da
pretesa di autenticita alla storia narrata. L’atto di
pubblicazione non e piu soltanto condivisione, ma diventa a
mio avviso provocazione. Una provocazione che — in questo
gioco di traduzioni e auto-traduzioni — si colloca proprio sul
piano della discussione sulle appartenenze alle letterature
nazionali. L’autrice stessa, con la propria produzione, scardina
gli schemi e porta al paradosso la discussione.
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MICHAELA SEBOKOVA VANNINI
Lingua del cuore: riflessioni sull’appartenenza

Colgo con piacere la possibilita di partecipare come co-autrice
alla creazione di questo volume, nonostante io non sia né una
docente né una studiosa di lingue. L’onore spetta alla scrittrice
migrante che sono, e nello stesso tempo alla persona che porta
I'ungherese “oltre i confini”, in quanto sono slovacca ma di
origini ungheresi e vivo in Italia. Per questi motivi il mio
intervento non vuol essere uno studio o un’analisi, bensi
piuttosto una riflessione sulle lingue e i loro intrecci, sul
collegamento tra la lingua “del cuore”, la migrazione e il senso
di appartenenza. Ho raccolto testimonianze di altre donne che
come me si sono trovate a vivere in un paese straniero; alcune
di esse sono scrittrici note, mentre altre voci appartengono a
migranti alle prime armi con la scrittura nella nuova lingua,
mosse dal desiderio di condividere le proprie esperienze.

La migrazione ieri e oggi

L’essere umano indossa le vesti del migrante dall’inizio dei
tempi. Quando era un raccoglitore le sue vie seguivano le
stagioni, da cacciatore gli animali selvatici, una volta diventato
allevatore e coltivatore cercava nuove terre e nuovi pascoli,
mentre il commerciante andava in cerca di mercanzie. Se lo
schiavo era costretto a seguire le rotte delle “navi nere”, il
guerriero procedeva in marcia con la truppa di appartenenza.
Come vittima, 1'essere umano scappava da guerre, malattie,
carestie, siccita. I tempi sono cambiati, siamo diventati
migranti per lavoro, per diporto, per amore, ma gli antichi
motivi di migrazione sono tutt’ora attuali. E frequente che il
movente della migrazione, a seconda che proceda da una
libera decisione o da una coercizione, si rispecchi
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successivamente nell’atteggiamento che l'immigrato avra
verso il suo paese d’arrivo, le nuove abitudini, i cibi, il modo
di vestire. Agota Kristof si ritrova immigrata in Svizzera, e la
sua sofferenza iniziale ¢ palese anche da un semplice giudizio
sul cibo che leggiamo nell'opera autobiografica L’analfabeta:
«Alla mensa [...] il cibo e cosi diverso da quello a cui siamo
abituati che non mangiamo quasi niente. Da parte mia, per
almeno un anno a pranzo non prendo altro che un po’ di pane
e caffelatte».! Perché la vita del migrante risulta ancora oggi
cosi complessa, se 'uomo e da migliaia di anni che I'affronta?
Provo per voi a scoprirlo, io, scrittrice, io, migrante.

Le scrittrici migranti e la comunicazione nella nuova lingua

La capacita di riuscire a comunicare € uno dei bisogni primari
di un essere umano, forse il primo a insorgere dopo la
soddisfazione dei bisogni fisiologici. Al momento dell’arrivo
nel paese prescelto, la maggioranza dei migranti non parla la
nuova lingua, né ha conoscenti con cui comunicare. La lingua,
la comunicazione: trovarci senza la possibilita di saper o poter
interagire ci puo mettere in difficolta maggiori di quelle che
affrontiamo con un braccio o una gamba ingessati. Il disagio e
doppio, da un lato nei nostri rapporti con gli altri, perché non
riusciamo a risolvere delle situazioni sociali concrete, dall’altro
nel nostro intimo, perché il cervello si rifiuta di accettare una
realta nuova e va in stallo, quasi pensasse: “io parlo ma loro
non mi capiscono; loro parlano ma io non li capisco; sono
diventato matto?” La mente all'improvviso si sente
abbandonata, tradita. L'uomo non vive di solo “pane e
formaggio”, anche lintelletto ha bisogno del nutrimento
adeguato, altrimenti si chiude in sé e senza la giusta dose di

1 A. Kristof, L’analfabeta, traduzione di L. Bolzani, Edizioni
Casagrande, Bellinzona 2005, p. 42.
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‘vitamine’ pian piano si inaridisce. Con il suo solito linguaggio
stringato e calzante, Agota Kristof descrive questa sensazione
avvalendosi dell'immagine del deserto: «Ci sorridono, ci
parlano, ma noi non capiamo niente. E qui che comincia il
deserto. Deserto sociale, deserto culturale»2.

Selma Ucar, I'autrice turca del racconto II rumore del futuro
selezionato dal Concorso letterario nazionale Lingua Madre® per la
pubblicazione nell’antologia Lingua Madre del 2014, all’arrivo in
Italia scopre come la gestualita sia I'unico modo che in quel
momento possiede, per interagire: «La bocca, la lingua e le
orecchie erano inutili, abbandonando il corpo nella propria
solitudine. Erano insoddisfacenti e fuori uso. Sembravamo
sordomuti. Solo le mani ci fecero uscire dalla situazione. Pochi
gesti valevano piu di mille parole vuote»*. L'ungherese Ildiko
Toth, anch’essa autrice che ha partecipato allo stesso concorso
letterario, ricorda cosi il suo primo giorno in Italia nel racconto
Budapest-Milano pubblicato nell’antologia Lingua Madre del 2009:
«E molto difficile spiegarmi, non parlo bene I'italiano. All'inizio
non lo parlo affatto, solo qualche parola, qualche frase. Faccio

2 Ibidem.
3 I1 Concorso letterario nazionale “Lingua Madre”, ideato da Daniela
Finocchi nel 2005, & un progetto permanente della Regione Piemonte.
Il progetto si avvale del patrocinio di vari enti e istituzioni: il
Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo, la
Rappresentanza in Italia della Commissione Europea, la Pubblicita
Progresso, la WeWomen for Expo. Il concorso & diretto a tutte le
donne straniere o di origine straniera, residenti in Italia che,
utilizzando la nuova lingua d’arrivo (cio¢ litaliano) vogliano
approfondire il rapporto tra identita, radici e il mondo “altro”.
¢ S. Ucar, Il rumore del futuro, in AA.NVV. Lingua Madre
Duemilaquattordici. Racconti di donne straniere in Italia, Edizioni SEB
27, Torino 2014, p. 249.
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confusione con i nomi, con i verbi, mi esprimo peggio di una
bambina. Verso sera ho gia mal di testa per la grande attenzione
che devo mantenere per capire ed essere capita»®.

Nella prima fase della vita del migrante c’e l'incredulita di
trovarsi finalmente a destinazione, nel nuovo Paese, che ben
presto viene sostituita da una sensazione di totale impotenza,
dalla scoperta scioccante di aver indossato le vesti dello
Straniero, di esser notato, giudicato, criticato, offeso o ignorato
non in base alle proprie qualita di essere umano, ma per il fatto di
essere diverso, immigrato. Ancora Selma Ucar afferma: «Imparai
il vero significato della parola “straniero”. Straniero, la persona
che perde l'uso della lingua, divenendo muto, e I'udito immerso
nel futuro incomprensibile, divenendo cosi sordo. Straniero,
quando intorno a te e tutto immobile e senti d’esserti smarrito in
un dove sconosciuto»®.

Nell’arco di un breve periodo lo smarrimento dei primi giorni
si puo trasformare in un’acuta e incolmabile percezione di
perdita e di solitudine, come testimoniano le parole della Kristof,
emigrata nel 1956, le cui emozioni — per quanto si esprima in
modo sintetico, quasi piatto — trapelano chiaramente da
un’aspettativa personale e storica che in qualche modo non si era
compiuta:

All’esaltazione dei giorni della rivoluzione e della fuga
subentra il silenzio, il vuoto, la nostalgia dei giorni in
cui avevamo l'impressione di partecipare a qualcosa di
importante, forse anche di storico, la malinconia di casa,
la mancanza della famiglia e degli amici. Ci
aspettavamo qualcosa venendo qui. Non sapevamo che

5 1. Toth, Budapest — Milano, in AA.VV., Lingua Madre Duemilanove.
Racconti di donne straniere in Italia, Edizioni SEB 27, Torino 2009, p. 250

¢S. Ucar, Il rumore..., op. cit., pp. 250-251.
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cosa ci aspettavamo, ma certo non questo: queste grigie
giornate di lavoro, queste serate silenziose, questa vita
contratta, senza cambiamenti, senza sorprese, senza
speranza. Dal profilo materiale si vive un po’ meglio di
prima. [...] Ma rispetto a quel che abbiamo perduto, e
un prezzo troppo alto.”

Anche la scrittrice migrante slovacca Jarmila Ockayova, che
da oltre quarant’anni vive in Italia e scrive in italiano, parla di
solitudine attraverso la voce della sua eroina Agata, protagonista
de L’essenziale e invisibile agli occhi: «Le mie stanze sono piene di
nostalgia e di amarezza e di solitudine, ovunque mi giri non
vedo che nostalgia e amarezza e solitudine [...] le ho dappertutto,
mi stanno addosso come le cozze incollate alla roccia marina»®.
Spesso questa perdita viene aggravata dal contrasto tra le nuove
parole tutte da imparare e le parole familiari della propria lingua
madre. Ricorda Selma Ucar: «Non m’importava assolutamente
come si chiamasse la sedia; ci si siede e basta. O come avrei
dovuto chiamare la finestra; ci si guarda e basta. Era irrilevante.
Chi mi avrebbe detto come chiamare gli strani sentimenti che
combattevano in me? Nessuno. Perché nessuno sapeva che era la
nostalgia. Si chiama mancanza... Il vuoto»’. Lo stesso motivo
riecheggia nelle riflessioni della Ockayova: «Lontana dal mondo
della tua infanzia, lontana dal cielo di Bratislava dove il cielo non
¢ cielo ma nebo, lontana dal fiume Danubio che non ¢ un fiume
ma rieka, lontana dai luoghi dove tu eri non una bambina ma
dievcatko, dievcatko al centro del mondo..»® La migrante
ungherese Ildiké Toéth prova la sensazione di una perdita

7 A. Kristof, L'analfabeta, op. cit., p. 42.

8 J. Ockayova, L’essenziale ¢ invisibile agli occhi, Baldini&Castoldi,
Milano 1997, p. 50.

°S. Ucar, Il rumore..., op. cit., p. 250.

10]. Ockayova, L ‘essenziale ..., op. cit., p. 49.
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terribile, resasi conto che le amate poesie ungheresi non sono pit
totalmente condivisibili con le altre persone, perché il significato
di molte parole risulta difficilmente trasferibile e percepibile
nell’altra lingua: «Conosco un centinaio di poesie nella mia
madrelingua, alcune anche in inglese, mi accompagnavano
durante la mia adolescenza e gioventli, mi davano conforto, e
sollievo, e adesso nessuno capisce il loro significato, neanche se
cerco di tradurle dicono pit la stessa cosa, la loro magia e chiusa
dentro di loro e dentro di me».!!

E curioso osservare come il quasi “invisibile” ambiente
familiare — quello della nostra infanzia o adolescenza, della vita
quotidiana che abbiamo conosciuto — all'improvviso ci sembri di
rara bellezza, pieno di messaggi di saggezza e carico di positivita
quando dobbiamo starne lontani per un lungo periodo. Si
dimenticano tutte le mancanze, i disagi o le brutte esperienze che
possiamo aver vissuto in quei luoghi, ricordando solo le parti
belle, doppiamente illuminate da una luce riflessa — quella del
nostro cuore. Scopriamo dei sentimenti che improvvisamente
salgono in superficie e ci inondano con una gigantesca ondata
dolce-amara di amore-nostalgia: «Non immaginavo cosa fosse
per me questa terra, questa gente, questa lingua; ho solo intuito,
ma speravo di poter vivere senza, ritornando ogni tanto,
rivedendola solo nei sogni. Non sapevo di essermene innamorata
per sempre» constata la Toth nel momento in cui da Budapest —a
vacanze finite — deve rientrare in Italia.'?

Nella migrante che non pud o non riesce a comunicare
nasce lo smarrimento, una sorta di fluttuazione tra “esisto e
non esisto”, riconoscendosi solo quando qualcuno le parla e lei
risponde, un po’ come lo struzzo che pensa di esistere solo
quando si trova con la testa fuori dalla sabbia. Nella lingua

11 1. Téth, Budapest-Milano, op. cit., p. 250.
12 1. Téth, Budapest-Milano, op. cit., p. 249.
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bantu - parlata nell'Africa sub-Sahariana —, le persone si
salutano dicendo Sawu bona, che significa Ti vedo. La risposta
al saluto e Sikhona, ovvero Sono qui. Finché 1’altro non mi vede,
io non esisto. Se ti vedo, riconosco che esisti, ti rispetto e ti
ascolto. Nella realta della migrante scatta il medesimo
procedimento: io esisto solo se parlano con me, il mio passato,
il mio paese, la famiglia che ho lasciato a casa, esistono e sono
reali sono se qualcuno mi domanda di loro. Se nessuno mi
“vede”, se nessuno mi “riconosce”, € come se non esistessi,
sono invisibile. La Ockayova, tramite un abile gioco di specchi,
mette a confronto le nostalgie dell'immigrata Agata, slovacca
che vive in Italia, con le presunte nostalgie di uno sconosciuto
uomo di colore: le riflessioni sulle proprie radici riportano
naturalmente a un sentimento nostalgico intrecciato al
desiderio di essere capiti, di essere ascoltati, di essere
riconosciuti. Nonostante origini o provenienze diverse, uno
straniero ha in comune con un altro straniero sempre almeno
un elemento di realta: aver lasciato il proprio paese.

Mi chiedevo che cosa avevo in comune con loro, e che
cosa avevamo in comune insieme con milioni di persone
che nella storia remota e recente cambiarono il paese,
recisero le proprie radici [...] (A) quell'uomo dalla
faccia nera [...] soltanto questo avrei voluto chiedergli:
non ti manca la luminosita dei cieli sudafricani? gli
ippopotami e le antilopi e le giraffe? o le praterie su cui
si ergono alberi solitari e imponenti? a me mancano i
boschi di betulle, cosi discreti e pieni di dolcezza, e le
cicogne, e il vento che canta, giuro, canta nenie antiche
di cui abbiamo perduto le parole ma non la melodia.
Camminiamo, io e te, avrei voluto dirgli, camminiamo
sotto i pini mediterranei, con nel cuore io la mia esile
betulla, tuo il tuo contorto baobab, e il bisogno di farli
riconoscere, e accettare, le nostre betulle e i nostri

231



baobab, ci tormenta peggio della fame’s.

Per oltrepassare questa difficile linea tra ombra e luce, quando
sembra impossibile impossessarsi di una nuova lingua, quando
la vita sembra buia e senza vie d"uscita, sono spesso i piu piccoli
a soccorrere inconsciamente gli adulti, indicando loro la strada
da percorrere. E Lia, la nipotina del futuro marito della
protagonista, il ponte tra l'italiano e l'ungherese: «passo [...]
molto tempo con lej, la porto a passeggio, giochiamo, guardiamo
insieme i libri per bambini. Sapra cantare delle canzoncine in
ungherese, ripetera le parole senza conoscerle e lei diventa la mia
insegnante di italiano, impariamo insieme a parlare»'*. Sara
Francesca, la figlia di Agata, a far ritornare alla protagonista della
Ockayova la voglia di reimparare l'italiano: «Assieme a lei, io mi
ero riavvicinata alle parole per cosi dire nude, avevo rimesso in
bocca 1 suoi biscotti e il suo abici, masticandoli come fosse la
prima volta e riscoprendone il sapore genuino, da anni
dimenticato».’> La protagonista del racconto della Kristof,
quando vede partire la sua primogenita per la prima elementare,
capisce che adesso tocca anche a lei imparare a scrivere e leggere
nella nuova lingua: «La bambina sta per compiere sei anni, e sta
per cominciare la scuola. Anch’io comincio, ricomincio la scuola.
All’eta di ventisette anni [....] per imparare a leggere»1¢.

La necessita di abbandonare 1'uso della propria lingua
madre per sostituirla completamente con una lingua del tutto
nuova, suscita emozioni davvero diversissime. Agata cerca di
far convivere le due lingue, e alla domanda se cio le risulti
difficile, risponde con un tono semiserio:

Qualche volta fai fatica a masticare e deglutire, con due

13]. Ockayova, L ‘essenziale ..., op. cit., pp. 105, 106.
4], Téth, Budapest-Milano, op. cit., p. 252.
15]. Ockayova, L ‘essenziale ..., op. cit., p. 62.
16 A, Kristof, L'analfabeta, op. cit., p. 51.
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lingue nella bocca. Per non soffermarsi sulla corretta
articolazione delle parole. Al mattino ti guardi allo
specchio e ti fai delle linguacce, proprio linguacce, al
plurale: nel senso che accanto alla prima lingua nella
cavita orale ti ritrovi una seconda protuberanza che ha
la stessa grandezza, forma e sensibilita. Qualche volta ti
chiedi se non sarebbe meglio, per semplificarti la vita,
amputare la vecchia lingua... ma poi ti abitui”.

Se Eva Hoffman, poetessa di origine polacca, dopo essere
emigrata sente la propria lingua madre «atrofizzarsi»'$, mentre
nello stesso tempo il nuovo idioma — nel suo caso l'inglese —
non € ancora arrivato ,,a maturazione”, non lo sente ne proprio
ne malleabile, la Kristof arriva a conclusioni molto pit dure:
dichiara guerra a qualsiasi lingua che non sia I'ungherese.

Lingue amiche e lingue nemiche

Agota Kristof divide le lingue in due tipologie: «lingua
materna e lingue nemiche», tanto che questo e anche il titolo di
uno dei capitoli del suo racconto autobiografico.
Sembrerebbe un titolo che parla da se: qualsiasi lingua che non
sia la propria lingua madre diventa lingua nemica. La voce
narrante ci spiega che tra le lingue nemiche sono incluse, in
questo ordine cronologico: il tedesco, perché quando la
famiglia di origine trasloco in una zona di frontiera dove un
quarto della popolazione parlava un dialetto tedesco, non lo
capiva e comunque agli ungheresi ricordava la dominazione
austriaca (in piu era la lingua dei soldati che allora
occupavano 1'Ungheria); il russo, perché imposto a scuola
come lingua straniera in conseguenza di decisioni politiche; e

17]. Ockayova, L ‘essenziale ..., op. cit., p. 54.
18 E. Hoffman, Come si dice, traduzione di M. Baiocchi, Donzelli,
Roma 1996, p. 124.
19 A. Kristof, L'analfabeta, op. cit., p. 25.
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infine il francese, che per un caso fortuito e la lingua del Paese
che la accoglie come rifugiata e che, tra le lingue nemiche, le
sembra la piu ostile, seppur munita di un’ostilita diversa da
quella delle lingue precedenti.

Questa lingua, il francese, non 1'ho scelta io. Mi e stata
imposta dal caso, dalle circostanze. [...] All'eta di ventun
anni, al mio arrivo in Svizzera, e assolutamente per caso in
una citta in cui si parla francese, vengo confrontata con
una lingua per me del tutto sconosciuta. E qui che
comincia la mia lotta per conquistare questa lingua, una
lotta accanita e lunga, che di certo durera per tutta la mia
vita. Parlo il francese da pitt di trent’anni, lo scrivo da
vent’anni, ma ancora non lo conosco. Non riesco a parlarlo
senza errori, e non so scriverlo che con l'aiuto di un
dizionario da consultare di frequente. E per questa ragione
che definisco anche la lingua francese una lingua nemica.
Ma ce n’é un’altra, di ragione, ed e la piu1 grave: questa
lingua sta uccidendo la mia lingua materna®.

Penso che la sensazione che il francese stia uccidendo la sua
lingua materna fosse direttamente collegata alla sensazione di
perdita dellidentita che la protagonista (e quindi la Kristof)
provava e che mai la abbandono: «Ho lasciato in Ungheria il
mio diario dalla scrittura segreta, e anche le mie prime poesie.
Ho lasciato la i miei fratelli, i miei genitori, senza avvisarli,
senza dir loro addio, o arrivederci. Ma soprattutto, quel
giorno, quel giorno di fine novembre 1956, ho perso
definitivamente la mia appartenenza a un popolo»?. Questo
atteggiamento era nato in quanto il grande passo compiuto
dalla Kristof verso l'esilio non era stata una decisione
convinta, personale, bensi indotta dal marito, al quale questa

20 A. Kristof, L'analfabeta, op. cit., pp. 52, 28.
21 A, Kristof, L’analfabeta, op. cit., p. 36.
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scelta non fu mai perdonata??>. Ci sembra che la scrittrice
cercasse inconsciamente di punire se stessa per quella “fuga
dalla patria”, per quanto stava vivendo, se consideriamo
quanto sembri impossibile che una donna che gia alla tenera
eta di quattro anni leggeva in modo fluente,? debba impiegare
cinque anni per cominciare a parlare in una lingua straniera,
che a ventisette anni debba dichiararsi “analfabeta”, per non
esser capace di leggere in quella nuova lingua. Julia Kristeva,
psicoanalista e scrittrice, parlando dello straniero e del suo
rapporto con la patria abbandonata, ricorda che

I paradiso perduto € un miraggio del passato che egli non
potra mai ritrovare. Egli lo sa, con un sapere desolato che
fa volgere contro se stesso la sua rabbia nei confronti degli
altri: “Come ho potuto abbandonarli? — E me stesso che ho
abbandonato.” E anche colui che, in apparenza, fugge il
veleno viscoso della depressione, non se ne priva quando &
nel suo letto, nei momenti glauchi tra veglia e sonno.

Negarsi la lettura per cinque anni per non saper leggere in
francese € la punizione piti grande che la giovane donna, da
sempre accanita lettrice, si possa imporre, senza rendersi conto
che si tratta di puro autolesionismo.

Lo stesso fatto di considerare “nemica” una lingua — perché,
badiamo bene, la Kristof non parla di “lingua del nemico” bensi

2 M. De Mieri, da Intervista ad Agota Kristof, scrittrice del dolore e
dell’esilio, tratto da blog minima&moralia,
http://www.minimaetmoralia.it/wp/addio-agota-kristof-la-scrittrice-

dellesilio-e-del-dolore/ (28/7/2011).

B«Leggo. E come una malattia. Leggo tutto cid che mi capita
sottomano, sotto gli occhi: giornali, libri di testo, manifesti, pezzi di
carta trovati per strada, ricette di cucina, libri per bambini. Tutto cio
che ¢ a caratteri di stampa». Cfr. A. Kristof, L analfabeta, op. cit., p. 9.

2 ], Kristeva, Stranieri a se stessi, traduzione di A. Serra, Feltrinelli,

Milano 1990, p. 16.
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di “lingua nemica” —, di pensare di dover vivere tutta la propria
esistenza in un contesto ostile, tra persone che “non ti vedono”,
dove tutti parlano questa “lingua nemica”, richiede uno sforzo
immane e una enorme forza di volonta. Se ci rivolgiamo alla
psicologia dell’autrice, nella Kristof-profuga dev’essere avvenuto
un blocco che le impediva di attivare l'intelligenza per imparare,
superare, accettare e rendere proprie le nuove realta. Tra gli
handicap piu gravi che possano capitare a un migrante troviamo
da un lato l'incapacita di integrarsi, dall’altro la sensazione di
non riconoscere piu le proprie radici. Non lasciarsi coinvolgere,
rifiutando in modo inconscio la nuova lingua (il francese), € come
voler costruire una diga di contenimento tra il “prima” e il
“dopo”, con il timore costante che se la diga cedera, tutto il
passato fluira via senza lasciar traccia, come se non fosse mai
esistito, portandosi via insieme ai ricordi anche la lingua madre
(I'ungherese). Secondo la Kristeva, il pericolo di perdere la
propria lingua madre e tuttavia assai remoto, visto che afferma
come lo straniero sia solito «portare dentro di sé come una cripta
segreta, 0 come un bambino handicappato — amato e inutile —
quel linguaggio di un tempo che sbiadisce e non si decide a
lasciarvi mai»?>.

Dopo una vita intera passata all’estero, la protagonista del
racconto della Kristof si pone la fatidica domanda che ogni
tanto si pongono tutti i migranti: “E se...?” E se non avessi
lasciato I'Ungheria come sarebbe stata la mia vita? Ecco la
risposta: «Pit dura, pit povera, penso, ma anche meno
solitaria, meno lacerata, forse felice»2s.

La nigeriana Dorothy (non conosciamo il suo cognome),
un’immigrata che con un breve intervento partecipa al

% J. Kristeva, Stranieri..., op. cit., p. 20.
2% A. Kristof, L’analfabeta, op. cit., p. 40.
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racconto di gruppo inviato al Concorso Lingua Madre del 2012,
dice: «E solo con il cuore e con la testa che si impara una
lingua. Non esiste una lingua difficile, se vogliamo veramente
impararla»?”. Sembrerebbe questa la vera risposta ai fantasmi
che devono aver turbato Agota Kristof, perché il cuore della
Kristof e rimasto inequivocamente in Ungheria. Ma chi lo sa:
«si puo essere stranieri e felici?»?5.

Le radici: recise, allungate... fluttuanti
Nasce spontaneo nelle scrittrici migranti l'interrogativo sulle
proprie radici: dov’e la nostra vera “casa”, “domov”, “otthon”?
E aquale luogo pensiamo di appartenere? Il nostro cuore
apparterra per sempre alle terre intrise del sangue dei nostri avi?
Le nostre radici saranno sempre legate esclusivamente al luogo
di provenienza, come sembrerebbe nel caso della Kristof o della
Ockayova? Forse questo modo di pensare alle proprie radici
come se fossero “allungate” — un’estremita nella Patria e I'altra
attaccata a noi, dovunque andiamo — puo offrire una sensazione
di apparente serenita, ma poiché le radici durante la vita
comunque “crescono” e “si ramificano”, ne potrebbe sorgere uno
stress continuo originato dalla tensione che si crea per questi
impercepibili ma continui movimenti e sfregamenti, le cui
probabili conseguenze si leggono nell’eterna irrequietezza del
migrante e nell” accettazione della nuova vita mai completamente
portata a termine.

L’altra possibilita € quella di sentire le proprie radici nel
loro essere state recise: € questo un trauma che potrebbe

7 Dorothy (Nigeria), in E solo con la testa e con il cuore che si impara una
lingua, di Comunita Ruah di Bergamo, in AA.VV., Lingua Madre
Duemiladodici. Racconti di donne straniere in Italia, Edizioni SEB 27,
Torino 2012, p. 221.

28], Kristeva, Stranieri..., op. cit., p. 11.

» In slovacco e in ungherese la parola “casa”, “home” in inglese.
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causare 1'abbandono completo della propria identita etnica o
nazionale, per ricreare una vita del tutto nuova e mettere
nuove radici altrove, come un innesto che fa attecchire nuovi
rami, su cui maturano frutti completamente diversi rispetto a
quelli dell’albero che lo ospita. La scrittrice libanese Andrée
Chedid nel suo romanzo Casa senza radici si sofferma su questi
pensieri: «Cosa sono le radici? Legami lontani o quelli che si
ramificano attraverso 1'esistenza? Quelli del paese ancestrale
visitato di rado, quelli di un paese vicino dove si e trascorsa
I'infanzia o invece quelle di una citta dove si e vissuto per
molti pitt anni?»*. La Kristeva immagina lo straniero come
I'eterno errante: «Non appartenere ad alcun luogo, ad alcun
tempo, ad alcun amore. L’origine perduta, il radicamento
impossibile, la memoria a perpendicolo, il presente in sospeso.
Lo spazio dello straniero e un treno in marcia, un aereo in
volo, la transizione stessa che esclude la fermata»3!.

L'uomo parla sempre delle proprie “radici”, ma piu che
assomigliare a degli alberi, siamo forse simili alle chiocciole,
piccoli esseri sempre in movimento che portano sempre con sé
la “casa” e con essa le “radici” stesse, come dice Anna Giuba,
anche lei autrice che partecipo al Concorso Lingua Madre nel
2012, insinuando che «le radici sono dentro di noi, forti come
le radici degli alberi d’Africa» e «ogni luogo del mondo puo
essere casa»®. Non potremmo immaginare di possedere radici
“fluttuanti”, che traggono il nutrimento dall’aria, dovunque
noi andiamo, conservano il ricordo della patria ma non si

30 A. Chedid, La casa senza radici, traduzione di V. Porro, Edizioni e/o,
Roma 2002, p. 58.

31]. Kristeva, Stranieri..., op. cit.,, p. 14.

%2 A. Giuba, Canto d’Africa, in AAVV,, Lingua Madre Duemiladodici.

Racconti di donne straniere in Italia, Edizioni SEB 27, Torino 2012, p. 106.
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aggrappano aessa, non stanno irremovibili e testarde a
straziarci il cuore d’inguaribile nostalgia?

Le due lingue madri e il dilemma del ,dal diario di una
piccola comunista”

La situazione linguistica e di appartenenza di un migrante puo
essere naturalmente molto diversa e anche molto piu
complessa rispetto a quanto ho descritto finora. Cosa succede
quando un migrante gira il mondo con un bagaglio che ospita
non una, bensi addirittura due lingue che si contendono il
titolo di lingua madre?

Sono nata in Slovacchia, nella citta di Nové Zamky
(Ersekdjvér in ungherese), dove meta della popolazione & di
madrelingua ungherese e l'altra meta slovacca; tuttavia una
cospicua parte di entrambi i gruppi parla tutte e due le lingue
come se fossero una sola: due lingue di matrice
completamente diversa, una slava e 'altra ugro-finnica, nella
mia citta tutt’oggi si trasformano in un miscuglio dolce—
piccante di pepe e cannella. Non e difficile sentire una
conversazione che parte in slovacco, poi passa all'ungherese —
magari perché l'argomento affrontato e piu familiare in
quest’altra lingua — per poi ritornare allo slovacco. La cosa che
affascina tutti i linguisti e il passaggio da una lingua all’altra
nel bel mezzo della frase, magari alternando le parole, o
addirittura componendo parole “miste” come per un puzzle
impazzito, abbinando alla forma di base di una parola in una
data lingua, un prefisso o un suffisso che provengono
dall’altra! Boris Filan, scrittore, viaggiatore, drammaturgo e
presentatore slovacco, proveniente da una famiglia dove
I'ungherese e lo slovacco si sono sempre abbracciate in
un’affettuosa danza, nel suo libro di racconti autobiografici Le
crudelta presburghesi descrive in modo pittoresco il mercatino
che un tempo si svolgeva a Bratislava, utilizzando senza
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indugi una delle parole-puzzle:

Al mercatino non poteva vendere chiunque. A
Bratislava tale diritto se lo accaparravano e dividevano
tra loro le donne di Zahorie®, le donne ungheresi e i
bulgari. [...] Le donnine erano rugose, ingobbite e in
qualche modo avevano in se l'umilta dei tempi
dell'impero Austro-Ungarico. Mia nonna cucinava da
re. Anche perché dava tanta importanza agli
ingredienti. =~ La  verdura  doveva  provenire
esclusivamente dalla ,donnina”, Zenickdtol’*. E
un’espressione austro-ungarica. Quando la mamma
tornava dal mercatino portando del cavolo o della
verdura, la nonna domandava sospettosa: ,, Zenickdtol?”
,Dalla donnina?” e la mamma diceva:
,Naturalmente”3>.

3 Zahorie: una regione della Slovacchia, tra monti Carpazi e Morava
(n.d.a.).

%La parola Zenickdtol € un misto di lingua slovacca (Zenicka =
donnina) e quella ungherese (il suffisso —tol che nella corretta grafia
ungherese e —t6l, ha il significato della preposizione ,da” nei
complementi di moto da luogo, origine, etc.); anche nella lingua
slovacca i nomi si declinano, pero in questo caso il suffisso utilizzato
per il caso in questione (il genitivo) e stato ,preso in prestito” dalla
lingua ungherese (n.d.a.).

¥«Na trhovisku nemohol predavat hocikto. V Bratislave to mali
medzi sebou rozdelené Zahoracky, Madarky a Bulhari. [...] Zenicky
boli vraskavé, zhrbené a mali v sebe takt ponizenost z ¢ias Raktisko-
Uhorska. Moja stara mama varila kralovsky. Aj preto, lebo si davala
zalezat na surovinach. Zelenina mohla byt jedine Zenickdtol. To je
raktsko-uhorsky vyraz. Ked priniesla mama z trhu kapustu alebo
zeleninu, spytala sa stara mama podozrievavo: ,, Zenickitol?”
A mama povedala: ,Samozrejme.”». Cfr. B. Filan, Bratislavské

krutosti, Slovart, Bratislava 2008, p. 202.
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Queste particolarita linguistiche si rispecchiano anche in
alcune canzoni popolari: ne troviamo traccia in varie fonti
come per esempio in Narodnie spievanky® di Jan Kolldr, una
raccolta di canzoni e usanze popolari slovacche del 1800, e un
secolo piu tardi nelle Canzoni popolari ungheresi di Béla Bartok.
Quest’'ultimo ci ha lasciato la testimonianza dell’esistenza di
canzoni popolari assai poco comuni, composte a righe
alternate in un misto di slovacco e ungherese. La canzone di
questo tipo piut conosciuta nella zona di Nové Zamky e II
cetriolo giallo ha le foglie verdi*.

Gli abitanti di queste zone bilingui vengono definiti dagli
ungheresi “fele magyar, fele téth”, ovvero meta ungheresi,
meta slovacchi. La parola “t6th” in ungherese antico indicava
lo slavo, piu tardi lo slovacco (ma anche lo sloveno). Per gli
altri slovacchi, tutti gli abitanti di queste zone sono diventati
indistintamente e semplicemente “ungheresi”, cosi che un
uomo nato nella Pianura Danubiana verra sempre percepito
come ungherese dagli slovacchi e slovacco/ungherese dagli
ungheresi, insomma nessuno lo accettera senza riserve,
nessuno lo vorra riconoscere come “suo”, qualunque sia la
lingua da lui dichiarata come lingua madre. Un po’ come
affermava Dubravka Ugresi¢, scrittrice croata nazionalizzata
olandese, nel racconto della scrittrice Jasmina Lukié: «Non
sono nessuno. E tutti. In Croazia sard una serba, in Serbia saro
una croata, in Bulgaria una turca».

Il dialetto che le robuste e chiassose donnine ungheresi
immortalate da Filan, kofy (kofik in ungherese), trafficanti di

36 Canzoncine nazionali, in slovacco antico.

% 11 titolo originale, bilingue, e Sdrga uborkdnak zelené listy md, in cui
alla prima parte (Sdrga uborkinak) in ungherese ne segue una (zelené
listy ma) in slovacco (n.d.t.).

3 J. Luki¢, L'alterita come scelta morale, o tre storie sull’infedelta, in DWF

(donnawomanfemme), n.4/2001, p. 25.
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viveri che provenivano dall’Isola della Segale®*, portavano a
Bratislava insieme alle loro mercanzie, era lo stesso che
parlava la mia nonna materna. Filan paragona affettuosamente
il suono di questo dialetto a un muggito: «Comunicavano tra
loro in un ungherese particolare, grave, nel quale sostituivano
la lettera 0 con un cupo e profondo #, come se parlando
muggissero un pochino. Ast muiiitam, ot viititam»*. Questo
dialetto ungherese era anche la lingua delle feste della mia
famiglia, dei canti e dei balli, dei matrimoni e dei funerali. Io
ho frequentato tuttavia scuole slovacche e ho assorbito la
cultura del paese dove sono nata, utilizzando la lingua
ungherese esclusivamente per comunicare con i nonni.
Convinta di essere slovacca, non solo per la cittadinanza ma
anche per la nazionalita, visto che I'ungherese dalla scomparsa
della nonna materna non lo parlavo pit, alcuni anni fa mi
sono ritrovata a Treviso alla presentazione del mio romanzo,
dove il volantino ideato dalla libreria mi presentava come

3 Isola della Segale & la traduzione del toponimo slovacco Zitny ostrov,
riferito all'isola fluviale Csalldkéz (toponimo ungherese, in tedesco
Grofie Schiittinsel) che si trova nel tratto attraversato dal Danubio in
Slovacchia, la pitt grande isola fluviale in Europa. La popolazione
autoctona di quest’isola, che ricopre un’area di circa 29 mila ettari,
era sin dal Medioevo quella magiara; a partire dal 1918, anche
a seguito di una notevole riforma agraria, il governo della neonata
Cecoslovacchia permise a cechi, moravi e slovacchi di stabilirvisi.

4 B. Filan, op. cit., p. 203: «Rozpravali sa medzi sebou zvlastnou
tazkopadnou madarcinou, v ktorej hlasku o nahrddzali temnym
hlbokym 1, ako keby medzi re¢ou troSku bucali. Ast muuutam, ot
vauutam.» (n.d.t.: la frase in ungherese, nell’originale, e scritta in
slovacco fonetico, cioé non in un ungherese corretto (Azt mondtam,
ott voltam), la cui traduzione in italiano sarebbe “Ho detto quello,

sono stata 1a.”).
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“scrittrice slovacca di origini ungheresi”. Da chi mai avranno
ricevuto un’indicazione del genere? Mi meravigliai. La
risposta sta nel libro stesso.

Sono diventata scrittrice per caso. Non ho studiato per
farlo, ma mi sono semplicemente messa a scrivere. Sentivo il
bisogno di raccontare com’era il mondo di una volta, il “mio”
mondo, prima che i ricordi di quella vita svanissero per
sempre, come uno alla volta svaniscono i suoi protagonisti.
Dopo tre anni di duro lavoro e nato il mio romanzo d’esordio,
edito in italiano con il titolo Dal diario di una piccola comunista'.
In questo libro, ambientato nella Cecoslovacchia comunista
della fine degli anni Ottanta, ripercorro la mia infanzia
attraverso gli occhi del mio alter ego, un'undicenne di nome
Alzbeta, intrecciando eventi reali e inventati, tuttavia su uno
sfondo di realta storica, tanto che il romanzo € stato definito
un’autofiction®?. Solo dopo aver letto e riletto infinite volte il
mio romanzo, solo dopo averne discusso appassionatamente
con alcune persone del mondo accademico, mi sono resa conto
che il libro, oltre a rivolgersi a un lettore sconosciuto, si rivolge
anche a me, alla sua creatrice. E stato come se dopo tre anni
dalla sua pubblicazione, dalle pagine di questo mio romanzo
fossero uscite altre pagine a raccontare cose che erano
nascoste, che prima stavano nel subconscio: cose di cui
neanche mi rendevo conto. Al pubblico mi presento come
slovacca, una scrittrice slovacca che scrive in italiano. Ma il
mio romanzo d’esordio, di che famiglia parla? Di una famiglia

41 M. Seb6kova, Dal diario di una piccola comunista, Besa Editrice,
Nardo 2013.
# Si veda S. Mella, “Dal diario di una piccolo comunista. Ricostruzione
della vicenda umana nella Cecoslovacchia di Husak”, in LEA — Lingue e
Culture d’Oriente e d’Occidente, n. 4 (2015), pp. 579-588.
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ungherese. Si, € una famiglia che vive in Slovacchia, ma € una
famiglia ungherese. In quale lingua sono pronunciate le poche
frasi lasciate in originale, o i nomi delle persone? In ungherese.
Il piatto preferito della protagonista, AlZbeta, sono forse i
bryndzové halusky, gli gnocchetti con formaggio di pecora,
considerati il piatto nazionale slovacco? Macché! Il suo piatto
preferito e la toltott paprika: peperoni ripieni di carne e riso,
cotti nella salsa di pomodoro, un piatto tipicamente
ungherese. Cosi, in modo del tutto inatteso, dal libro emerge il
vero DNA di chi I'ha scritto. Sapevo di avere nonni ungheresi,
ma io ero slovacca, ho sempre pensato a me come a una donna
slovacca. Mi stavo forse sbagliando? Da questi miei dubbi, da
queste perplessita, e nato il racconto La lingua del cuore.

La lingua del cuore

E stata la prima ad accogliermi con un abbraccio affettuoso
quando Gino mi porto a casa sua, in Italia, e mi presentd come
la sua sposa: una sposa inattesa, per di pilui straniera. In realta
era la bisnonna di Gino, ma tutti la chiamavano Nonna. Aveva
il viso rugoso e le mani asciutte piene di nodi. Il rispetto per la
sua eta era troppo grande: non potevo darle del tu come i suoi
pronipoti, neanche del lei come i suoi nipoti. Le davo del voi
come facevano quelli dei suoi cinque figli che erano ancora in
vita. Come facevo io da piccola con mia nonna materna,
chiamata Mama.

Da quando avevo conosciuto Nonna non facevo altro che
paragonare le due donne, cosi diverse, cosi simili: Nonna e
Mama. La prima parlava un gentile dialetto toscano, la
seconda un ruvido dialetto ungherese. La prima ancora a
novant’anni andava su per i poggi a cercare le erbe spontanee,
la seconda soffriva di cuore e ci lascio pochi giorni prima del
suo sessantesimo compleanno. Nonna partori e allatto il
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secondogenito sotto i bombardamenti; Mama crebbe quattro
figli in un paese comunista, diffidando di tutto e di tutti.

Per sfamare la famiglia Nonna cucinava la minestrella con
le erbe di campo e la polenta con il salacchino, Mama
ripiegava sullo spezzatino di patate o sul semolino cotto nel
latte e condito con il cacao.

Entrambe detestavano lo spreco, non buttavano mai niente,
perché tutto poteva essere in qualche modo utile, e quindi
riutilizzato, adattato, riciclato. Cucinavano in grandi pentoloni
i minestroni e gli spezzatini, mettevano via sottoli e sottaceti,
chi per l'inverno faceva le scorte di farina di castagne, chi
pressava nelle botti il cavolo per farlo fermentare. Entrambe
impastavano ogni settimana il loro pane e lo portavano a
cuocere nel forno del paese. Spianavano la loro pasta fatta con
un chilo di farina e la condivano chi con il sugo di magro, chi
con il cavolo in umido, chi riempiva i tortelli con la ricotta, chi
con la marmellata di prugne. Non facevano mai mancare il
loro affetto ai loro cari, pur tenendo le emozioni sempre a
freno, ben nascoste sotto gli strati dei vestiti. Né Mama né
Nonna avevano mai messo i pantaloni, e non avevano mai
fatto la ceretta. Le loro gambe sotto la gonna ampia davano
I'impressione di essere due colonne, ferme e stabili, alle quali
aggrapparsi in caso di bisogno: irradiavano sicurezza.

Quando piu di vent’anni fa Mama € venuta a mancare
all'improvviso, non avevo subito realizzato 1'entita di quanto
era accaduto. La tristezza per questa perdita aveva cominciato
ad avvolgere il mio cuore pian piano, anno dopo anno, strato
dopo strato; e solamente dopo che avevo conosciuto Nonna e
che mi ero affezionata a lei, mi ero resa conto che il lutto per la
scomparsa di Mama era pil1 vivo che mai.

Mi mancano terribilmente le storielle che non aveva potuto
raccontarmi, mi mancano le sue mani forti che tagliavano il
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pane appoggiando la pagnotta al petto abbondante. Sento la
nostalgia dei movimenti con i quali tirava la pasta per lo
strudel, i pugni chiusi e il viso corrugato in un cipiglio di
concentrazione, finché i bordi della sfoglia — estesa quasi
quanto un lenzuolo — non scendevano obbedienti intorno al
tavolo. Mi sembra ingiusto che non abbia avuto il tempo di
insegnarmi come si facesse; la mia sfoglia si rompe sempre e
non riesco a capirne il motivo.

La cosa pero di cui piu sento la mancanza e il suo modo di
parlare, il suo ungherese pieno di consonanti saltate e di vocali
profonde: una lingua antica, non colta ma semplice e schietta
come le persone che la parlavano. Mi e sempre piaciuta la
saggezza popolare racchiusa nel suo proverbio preferito Ez
van, ezt kell szeretni! che non e semplicemente 1'equivalente di
“O mangi questa minestra, o salti dalla finestra”; il proverbio
ungherese consiglia di cercare un lato positivo nella
“minestra” che non ci piace, letteralmente “Questo abbiamo,
bisogna farselo piacere”.

Alla vigilia del suo centesimo compleanno, quando tutti erano
presi dai preparativi della festa ed io ero incaricata di fare
compagnia a Nonna, decisi di confidarmi con lei: pensavo fosse
'unica in grado di capire quello che sentivo. Mi ascolto parlare, la
voce soffocata dalla nostalgia per la persona cara che non avrei
mai pilt potuto rivedere o abbracciare, e mi rispose in modo
calmo, sommesso, in quel dialetto dolce che ho gia imparato ad
amare: «Oh cocca cara, sembra impossibile compi cent’anni...
son tanti e ne ho viste di tutti i colori, belle e brutte! Piu belle
pero, ho avuto giorni felici e giorni tremendi. Sai quali sono
quelli che mi ricordo di pit? I giorni quando sono nati i mii
figlioli e i mii nepoti. Un c’e cosa pit1 bella di un bimbo che nasce!
Cinque nipoti e quattro pronipoti, tutti sani e bravi, il Signore mi
ha fatto un regalo bello bello, e io lo ringrazio tanto.» Si fermo un
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attimo, si asciugo gli occhi arrossati, poi riprese: «Vedi cocca,
quel che volevo dire, che anche tu Mama sicuramente era felice
con voi, e devi pensare a lei con gioia.»

Dopo mi guardo e fece un po” perplessa: «Ma, mi sembra di
ricorda che tu sei slovacca... come mai tu nonna ti parlava
ungherese? Lo slovacco e l'ungherese son mica du dialetti
della stessa lingua?»

Rimasi stupefatta da quest’'osservazione acuta. «No, non
sono la stessa lingua; anzi: sono due lingue completamente
diverse. Ma avete ragione, Nonna, Mama era ungherese, io
sono slovacca.»

«Allora tu sei slovacca perché la tu mamma ha sposato uno
slovacco? Oppure avete traslocato in un altro paese?» Nonna
non comprendeva.

In quell’istante mi resi conto di quanto strano fosse quello che
avevo sempre dato per scontato. Forse quando si vive nel proprio
paese d’origine, non si avverte tale bruciante desiderio di capire
bene chi si ¢ veramente, da dove si proviene: vivi dove sei nato e
non ti poni domande. Quando ci allontaniamo da casa, abbiamo
un bisogno acuto di ricordare la nostra provenienza, le nostre
radici, per non perdere il filo con il passato e con noi stessi. In
quei momenti cerchiamo di “definirci” come se fossimo
sottoposti a una TAC: “Chi sono io veramente?”

Ci voleva Nonna, con i suoi cent’anni e il suo dialetto, I'unica
lingua che parlava, per pormi la domanda che io non avevo osato
affrontare: «E quale pensi che sia la TU lingua madre?»

Era una domanda semplice, almeno all’apparenza. Ma se la
lingua di mia madre e di mia nonna era I'ungherese, perché io
ero convinta che la mia lingua madre fosse lo slovacco? Era
difficile spiegarlo a Nonna.

Lei cerco di aiutarmi: «La tu lingua madre deve essere
quella in cui preghi!»
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La dovetti disilludere, se pur malvolentieri: «Io non prego,
Nonna, non sono credente.»

Nonna mi guardo un po’ stranita, chino la testa e cerco di
digerire la notizia. «Hm, insomma...» Ci ragiono un attimo.
«Questa e facile: in quale lingua sogni?»

«Oramai sono tre anni che vivo in Italia, e sogno in
italiano...», le risposi sempre piu in difficolta.

A quel punto indico con il dito il mio ventre e disse
pensierosa: «Allora quale sara la lingua della tu creatura?»

Non sapevo cosa dirle, non lo sapevo davvero.

Gia, non era facile. Tutti i miei ricordi d’infanzia erano
legati a tradizioni piu ungheresi che slovacche. A Mama e alle
sue vocali chiuse, al suo spezzatino di patate, alle borse che le
sue dita tozze realizzavano magicamente con le foglie di mais.
Avendo pero frequentato le scuole slovacche, era QUESTA la
lingua in cui mi esprimevo meglio. Lo slovacco era la lingua
che amavo e apprezzavo, nonostante le radici della mia
famiglia fossero ungheresi.

E se la nostra lingua madre fosse quella in cui le poesie ci
arrivano direttamente al cuore? Io sono nata e cresciuta in
Slovacchia, mio figlio nascera e crescera in Italia: amera
Carducci e Pascoli come io amo Hviezdoslav e Rufus, il battito
del suo cuore accelerera leggendo Petrarca come il mio
accelera leggendo Sladkovi¢. Ma la mia lingua madre non e la
lingua di mia madre, la lingua madre di mio figlio non sara la
lingua di sua madre... la storia si ripete, e questo pensiero mi
rende un po’ triste. Non voglio che si perdano le tracce del
passato, non voglio che mio figlio debba porsi la stessa
domanda: “Ma chi sono io, veramente?”

Passai una notte insonne, ragionando sull’importanza del
senso di appartenenza. Appartenere a un luogo, a una cultura,
sentire propria una lingua... Saremo per sempre quello che
stato scritto all’anagrafe, oppure nell’arco della vita potremo
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diventare parte integrante di un’altra comunita, di un’altra
nazione, quasi come se ci fossimo nati? E se questo dovesse
accadere, dobbiamo sentirci traditori?

La sera successiva avvicinai Nonna, presi tra le mie mani la
sua mano asciutta e leggera come l'ala di un pulcino, e le
sussurrai: «Sapete, Nonna, io penso che esista un linguaggio
universale che puo essere capito da tutti, basta desiderarlo
veramente: ¢ I'amore verso gli esseri viventi che ci permette di
comunicare con tutti, pur non avendo la stessa lingua madre.»

So di certo che Nonna e d’accordo con me: mi aveva
rassicurata che quando sarebbe arrivato il suo momento,
avrebbe portato i miei saluti a Mama e le avrebbe detto quanto
mi manca. E io sono sicura che Nonna sara in grado di farlo,
nonostante non parli per niente I'ungherese.

Il dubbio espresso nella parte finale del racconto, su come
cresceranno e cosa diventeranno le seconde generazioni dei
migranti, € un tormento che si ripete in eterno. Se in alcune
coppie di migranti si adotta come unica lingua quella del nuovo
paese, in altre coppie si cerca di trasferire ai figli tutta un’eredita
particolare, con pari affetto e senza distinzione, fatta del misto
di culture paterna e materna: lingue, usanze e cibi, affinché in
questo modo diventi un punto di orgoglio e di ricchezza da
condividere, non qualcosa di cui vergognarsi. Per la Chedid un
migrante puo anche scegliere di diventare un “ibrido”:
«Innestare, le une sulle altre, radici e sensibilita diverse [...] un
ibrido, perché no?»®. La Téth, ricordando i tempi in cui il suo
primogenito  imparava aparlare, utilizza la  parola
,padrelingua” che ben rende l'idea: «Tutto il giorno io gli
parlavo solo in ungherese, poi di sera mio marito in italiano. Di
giorno madrelingua ungherese, di sera padrelingua italiano»*.

4 A. Chedid, La casa..., op. cit., p. 58.
# 1. Téth, Budapest — Milano, op. cit., p. 253.
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La scrittrice franco-algerina Nassera Chohra vorrebbe che i
propri  genitori capissero, accettassero: «Mia madre
probabilmente oggi, guardando mio figlio, si chiede quale Dio
preghera, che vita fara, quale lingua parlera. Ma mio figlio le
lingue le sta imparando tutte: ’arabo, il francese e I'italiano; e
spero che possa crescere serenamente, prendendo, di qua e di
la, tutto cio che potra renderlo felice»*. Sono convinta che ci si
debba sentire orgogliosi di qualunque eredita culturale si
possegga o si acquisisca nell’arco dell’esistenza, senza
discriminare chi ne ha una diversa. Mi piace immaginare che le
mie origini slovacco-ungheresi e la nuova matrice italiana si
stanno fondendo in una nuova lega pregiata.

Le due donne anziane del racconto La lingua del cuore —
I'ungherese Mama e la toscana Nonna — a livello linguistico
rappresentano invece la maggior parte delle persone comuni:
nascono, crescono, vivono e finiscono i propri giorni nello stesso
posto, in una zona circoscritta, e per comunicare usano 1'unica
lingua che conoscono, che e anche la lingua dei loro antenati —un
dialetto. Ma potrebbe essere anche un italiano standard, oppure
lo slovacco standard, o I'ungherese standard, rimane il fatto che
basta utilizzare un’unica lingua, sentirla propria, naturale, innata,
la lingua dei sogni, delle ninne-nanne, dell’amore, ma anche la
lingua del quotidiano, dei litigi e degli alterchi, semplicemente: la
LINGUA. L’unica, scontata, la lingua che cominciamo a
percepire gia quando siamo nel grembo materno e che
ascoltiamo tutta la vita, senza farci su dei ragionamenti
particolari. Anche nell'infanzia della voce narrante del racconto
di Agota Kristof esisteva un"unica lingua:

45 N. Chohra, Volevo diventare bianca, a cura di A. Atti Di Sarro, e/o,
Roma 1998, p. 133
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All'inizio, non c’era che una sola lingua. Gli oggetti, le
cose, i sentimenti, i colori, i sogni, le lettere, i libri, i
giornali, erano quella lingua. Non avrei mai
immaginato che potesse esistere un’altra lingua, che un
essere umano potesse pronunciare parole che non sarei
riuscita a capire. Perché avrebbe dovuto farlo? Per quale
motivo? Nella cucina di mia madre, nella scuola di mio
padre, nella chiesa di zio Gueza, nelle strade, nelle case
del villaggio e anche nella citta dei miei nonni, tutti
parlavano la stessa lingua, e non si poneva affatto il
problema di altre lingue®.

Nella mia infanzia, invece, esistevano due lingue: grazie
alla mamma di origini ungheresi, questa era la lingua che
avevo ascoltato nel grembo materno e che ho usato fino a che
non sono andata all’asilo. Li comincio ’approccio con la nuova
lingua, la lingua che tutti parlavano, la lingua ufficiale della
scuola, della politica, dell’educazione: lo slovacco. Ho ripreso
I'ungherese solo trent’anni dopo, per lavoro. Mi resi conto che
i nomi di alcuni oggetti o di alcune pietanze mi venivano in
mente pit1 facilmente in ungherese che non in slovacco. E una
lingua che va a toccare le memorie lontane, come un ritornello
che ci torna in mente, ma non ricordiamo piu dove 1’abbiamo
sentito. Dice Anna Basevi, anche lei scrittrice che ha
partecipato al Concorso Lingua Madre: «Eppure € la lingua
straniera non estranea perché amata, una melodia per le
orecchie che la riconoscono e non la capiscono»*’. L'ungherese
per me dev’essere quella lingua non estranea perché amata

4 A. Kristof, L’analfabeta, op. cit., p. 25.
YA. Basevi, A come Albero (Pani), in AA.VV. Lingua Madre
Duemilatredici. Racconti di donne straniere in Italia, Edizioni SEB 27,

Torino 2013, p. 44.
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che il mio cuore riconosce e di cui gioisce, nonostante la mente
— razionale come sempre — vorrebbe convincermi della
evanescenza di questi pensieri. La scrittrice italiana Fabrizia
Ramondino specifica che un oggetto chiamato con due nomi
diversi in due lingue non risulta essere piu lo stesso, perché
acquisisce due volti diversi, due percezioni diverse:
«Credevano, i miei genitori, di darmi due nomi per ogni cosa,
e non sapevano di darmi invece due cose per ogni nome. Cosi
il “cuscino” era buio e l'almohada era luminosa; nel cuscino
affondavo il volto per piangere mentre sull’almohada mi
poggiavo per vedere colori e visioni»*.

La mia ricerca sulla lingua del cuore, nella complessita
dell’intreccio di slovacco e ungherese che mi porto in giro per
il mondo, mi ha condotto alla fine a una risposta. Per trovarla
sarebbe bastato leggere le parole della Ramondino, della
Basevi e poi quelle della Téth (che, casualmente, porta lo
stesso cognome della mia nonna materna, un cognome che,
come abbiamo gia detto, indica lo ,slavo” nella lingua
ungherese): «Avevo un giacinto in casa, ancora coi boccioli.
[...] Lui li toccava con le manine, glieli facevo annusare, tra di
loro c’era una forte attrazione. La sua prima parola dopo
mamma e papa € stato un sussurro gentile con il quale
chiamava il fiore: virdg»*. E virdg e non kvet® la parola che
avvolge il mio cuore con dolce melanconia; kvet racconta
sicuramente dei fiori, del loro aspetto, del loro profumo, ma
virdg e un’altra cosa: € pura emozione. Forse dopo tutto, prima
di essere slovacca, sono ungherese.

4 F. Ramondino, Guerra d'infanzia e di Spagna, Einaudi, Torino 2001, p. 49
#]. Téth, Budapest — Milano, op. cit., p. 253.
Myirag — fiore in ungherese; kvet — fiore in slovacco
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ANTONIO SCIACOVELLI — ELIISA PITKASALO
L’orologio della citta di K.

Una confessione in iscritto é sempre menzognera. Con
ogni nostra parola toscana noi mentiamo! Se egli sapesse
come raccontiamo con predilezione tutte le cose per le
quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci
obbligherebbero di ricorrere al vocabolario! E proprio cosi
che scegliamo dalla nostra vita gli episodi da notarsi. Si
capisce come la nostra vita avrebbe tutt’altro aspetto se
fosse detta nel nostro dialetto. (Italo Svevo)!

Premesse

Letteratura ungherese, letterature ungheresi: se nel corso della
sua storia, del suo divenire, la letteratura degli Ungheresi
(come recita il titolo di un’agile monografia di Armando
Nuzzo) ha conosciuto piu1 volte i problemi dello straniamento
linguistico-geografico, dello sdoppiamento, della ricerca di
identita, della contraddizione tra 1’aspirazione a rappresentare
una apparentemente ben determinata nazione (prodotto
dell’evoluzione parallela e incrociata di diverse nazionalita in
un contesto multietnico e multiculturale) e 1'ambizione a
entrare nella Weltliteratur come tessera preziosa del mosaico
della letteratura europea, dobbiamo interrogarci su quanto,
soprattutto nella seconda meta del secolo breve, si sia creata
una letteratura ungherese che evidentemente non e tale, o che
potrebbe esserlo, ma dal punto di vista della ricostruzione
filologica presenta uno status del tutto ambiguo rispetto alle
definizioni classiche, standard della letteratura ungherese.

1 La coscienza di Zeno, Milano, Morreale 1930, p. 495.
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Ma come potremmo definire la relazione tra lingua e poesia,
nel caso della storia della letteratura ungherese, anzi delle
letterature ungheresi? Prendiamo a prestito una riflessione del
gia citato Nuzzo, che leggiamo nell'Introduzione alla sua
monografia:

Dai primi traduttori della Bibbia fino ai nostri giorni,
ogni passaggio cruciale della storia letteraria ungherese
ha un protagonista che & allo stesso tempo traduttore e
cultore della lingua. L’autocoscienza letteraria passa
infatti attraverso una continua riflessione sulla natura e
la specialita della propria lingua madre.

Riassumendo, tre principali fattori determinano un
destino letterario: le origini uraliche e il nomadismo
prima del IX secolo; la conquista del cuore dell’Europa,
gia millenario di storia cristiana latina; la scoperta
dell'identita nazionale e la volonta di affermare la madre
lingua promossa da alcuni intellettuali. Tali fattori
segnano anche i tratti dello svolgimento storico: vitalita e
resistenza della lingua come difesa dell’identita guidata
dagli intellettuali (persino nei contestatori e nelle
avanguardie); passaggio da una fase di ritardo
cronologico rispetto ad altre letterature nazionali a una
posizione capace di produrre testi guida (osserviamo il
cambio di posizione gia nei primi anni del XX secolo). Il
riallineamento, le potenzialita che oggi detiene la
letteratura ungherese sono dovute all’azione individuale
che guida il processo spirituale di un’intera nazione.?

I riallineamento e le potenzialita che oggi
contraddistinguono (contraddistinguerebbero) la letteratura

2 Armando Nuzzo, La letteratura degli ungheresi, ELTE Eotvos
Collegium, Budapest 2012, p. 23
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ungherese — se dipaniamo quell’oggi e lo rendiamo leggibile
come il periodo successivo al riassestamento politico dei Paesi
un tempo appartenenti al Patto di Varsavia — sono un chiaro
riferimento (non sappiamo quanto implicito nelle intenzioni
dello studioso citato) a un fenomeno piu complesso, che a
nostro modesto parere si dovrebbe estendere a molte delle
letterature centro- ed esteuropee, che se non hanno avuto lo
stesso identico processo evolutivo, possono aiutarci a cogliere
la centralita del rapporto tra lingua e letteratura in un contesto
tipico del secondo Novecento. La questione si potrebbe
riassumere con un quesito apparentemente semplice, ma al
quale e in realta ben difficile dare risposte inequivocabili nel
caso di alcuni autori: e scrittore ungherese — ergo, autore della
letteratura ungherese — solo chi scrive in ungherese?

La difficolta nel dare una risposta inequivocabile proviene
da un lato dalla questione della transnazionalita letteraria, o
della dimensione transculturale della letteratura, dall’altro
dalle diverse posizioni che alcuni autori hanno
dichiaratamente preso nel loro percorso di chiarificazione del
rapporto tra lingua e scrittura.

Letteratura in emigrazione, scrittori translinguistici?

Per la letteratura ungherese e sicuramente valida la categoria
della letteratura in emigrazione*, ovvero del fenomeno per cui
alcuni scrittori, in conseguenza di cambiamenti politici, di
situazioni conflittuali, ma soprattutto dell'inasprimento della

8 Cfr. Mary Besemeres, Involuntary Dissent: The Minority Voice of
Translingual Life Writers, in: L2 Journal, Volume I (2015), pp. 18-29
(http://repositories.cdlib.org/uccllt/12/vol7/iss1/art3)
4 Sarkozy, Péter “La migrazione - la letteratura ungherese "in
migrazione™ in Neohelicon XXXI (2004) 1: 79- 90
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politica culturale durante il periodo socialista, hanno lasciato
I'Ungheria (o i Paesi limitrofi in cui erano attivi come
intellettuali di lingua ungherese) e si sono stabiliti in
Occidente, dove hanno continuato la loro attivita di scrittori -
spesso semplicemente a margine di altre occupazioni -
tenendo ben saldo il legame con la cultura magiara, in genere
rappresentandone quegli aspetti che il regime non aveva
intenzione di promuovere, spesso affiliandosi a circoli, riviste,
editori in cui marcata era la presenza culturale dei dissidenti
ungheresi. Rispetto alla generale casistica dell'emigrazione
ungherese ¢ Marai a ricoprire una funzione diversa che si
potrebbe addirittura definire aberrante, perché la sua presa di
posizione netta e determinata nei confronti del controllo
dittatoriale sulla cultura, nonostante gli imponga di scrivere,
lo costringe a non pubblicare nulla in Ungheria, almeno fino a
quando il Paese non sara tornato libero dalle pastoie del
regime comunista. La posizione di Mdrai e sicuramente legata
al suo spirito intransigente, tanto che sembra impossibile,
leggendo le opere nate durante I'emigrazione, non cogliere le
continue allusioni alla situazione geopolitica dell'Ungheria,
dei Paesi del Patto di Varsavia, e piu in generale del mondo
schierato su due fronti, in un conflitto che si configura
inevitabilmente come conflitto di civilta, proseguimento di un
ben piu antico conflitto culturale che vediamo ben
rappresentato in alcune opere come Il sangue di San Gennaro o
il fortificatore. La situazione di evidente contrapposizione tra la
letteratura ungherese (pubblicata in Ungheria e nei Paesi
limitrofi facenti parte del Patto di Varsavia) e la letteratura
ungherese "occidentale” (che comprende gli scrittori emigrati
in Occidente) cambia radicalmente a partire dal biennio 1989-
90, quando da un lato si ha la possibilita del ritorno non
soltanto fisico, ma anche editoriale in Ungheria, dall'altro la
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coesione degli emigrati va pian piano esaurendosi per gli
evidenti mutamenti della politica culturale: I'ultimo quarto di
secolo da allora trascorso, del resto, proprio a causa di questa
svolta radicale, presenta una situazione di particolare
"instabilita della lingua letteraria" per gli scrittori
dichiaratamente bilingui o chiaramente legati a una lingua
diversa da quella ungherese, che pero giungono nelle librerie
magiare in traduzione! Nella particolare situazione degli
emigrati post 1945, si puo tranquillamente affermare che la
garanzia principale della continuita dell'identita culturale
ungherese (contrapposta all'identita usurpata dallo stalinismo
culturale) fosse proprio l'attaccamento testardo alla lingua e
cultura ungheresi, che di per sé doveva scontrarsi con
l'effettiva distanza dalla Patria, mettendo gli scrittori in una
situazione di sdoppiamento dell'identita, con diversi risultati
nella ricerca di una integrazione, di una assimilazione nel
nuovo tessuto sociale o addirittura letterario.’

Della letteratura ungherese occidentale sono stati compilati,
negli ultimi 25 anni, due voluminosi repertori¢, con I'obiettivo di
sottoporre agli studiosi e di depositare, a futura memoria, una
mappa pitl 0 meno dettagliata di una diaspora che la letteratura
ungherese in qualche modo condivide con altre letterature
nazionali e che costituisce sicuramente un fenomeno insieme
interno ed esterno alla mappatura generale della propria storia.
Piuttosto che citare un'arida lista di nomi e di opere, ci sembra il

5 Bende Jozsef, ,,Valami idegen”. Magyar—francia iréi kétnyelviiség
és nyelvvaltas 1945 utan, in Forras 2005/2

(http://www forrasfolyoirat.hu/0502/bende.html).

¢ Borbandi Gyula, Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliogrifia, Hitel,
Budapest 1992; Nagy Csaba, A magyar emigrins irodalom lexikona,

Argumentum, Budapest 2000.
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caso di interrogare uno dei protagonisti della diaspora stessa e
della sua ricognizione, Gyorgy Ferdinandy, che nelle sue
Szomori szigetek (Isole tristi), definite in quarta di copertina
Diario del Selvaggio West raccoglie alcune riflessioni sul
trentennio che va dal 1958 al 1988, riflessioni per noi
fondamentali nella parte centrale del volume, intitolata Szellemi
torzsiink; a nyugati magyar irodalom (La nostra tribu spirituale: la
letteratura ungherese d'Occidente). Nello scritto Scrittori ungheresi
di lingua straniera le esperienze personali dello scrittore si
raffrontano con gli stereotipi della scrittura diasporica,
generando a volte delle intuizioni che solo a prima vista ci
appaiono ironiche, ma che dopo un'attenta lettura riusciamo a
cogliere in tutta la loro cruda realta: il punto di partenza della
riflessione alberga nella considerazione che finalmente, nella
seconda meta del Novecento, questa particolare letteratura
ungherese d'Occidente rappresenta una delle aperture piu
importanti della letteratura magiara al mondo ma -
naturalmente - la storia letteraria ungherese non ne parla!

Eppure, fermiamoci un momento a riflettere: mentre noi
[ungheresi] ci piangiamo addosso pensando alla
solitudine della nostra lingua, all'indifferenza che il
resto del mondo esprime nei nostri confronti, la nostra
letteratura per la prima volta dopo due secoli - dal
tempo di Bessenyei e dei suoi contemporanei - ha
finalmente un gruppo di autori in grado di esprimersi
in lingua straniera, ovvero capace di trasmettere al
mondo quanto abbiamo da dire. Anzi, in me alberga un
pallido sospetto che la nostra solitudine, la situazione di
incomprensione da parte del mondo siano sopraggiunte
con la fine del nostro bilinguismo letterario, prima con il
latino, poi con il tedesco. (...) Uno scrittore che senta di
valere qualcosa, oggi non ¢ in grado di esprimersi in
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una lingua straniera. E chi ci prova, riesce subito
sospetto. Se poi questo tentativo viene coronato da
successo, lo scrittore che ha mutato lingua viene subito
severamente e inappellabilmente cassato dalla
letteratura ungherese.”

L'ironia - che prosegue ancora per qualche riga nel testo
appena citato - non riesce a nascondere le amare riflessioni di
Ferdinandy, incapace di comprendere questa strana legge di
inversa proporzionalita che si appaia a una critica cieca, oltre
la quale la critica ungherese non si domanda in cosa consista il
cambio di mezzo espressivo, o il bilinguismo. Questa cecita
approda dunque a una doppia negazione: da un lato si
annullano gli scrittori, dall'altro la possibilita che chi e in
grado di parlare al mondo tiri fuori la letteratura ungherese
dal cono d'ombra in cui € condannata a restare. Del resto, si
comprende benissimo che la gran parte degli scrittori parte
della diaspora (e non soltanto gli ungheresi) nonostante
avverta tragicamente questa dimensione di emarginazione
(geografica e critica), non rinneghi la madrepatria: e
complicato da spiegare - ammette Ferdinandy - ma anche
scrivendo in una lingua straniera si puo essere o continuare a
essere scrittori ungheresi!® Se vista dal punto di vista dello
scrittore, la scelta di una nuova lingua, diversa dalla nostra
madrelingua, puo addirittura rivelarsi fondamentale, per
esempio nel caso delle avanguardie:

In una lingua straniera e pit facile la libera associazione
dei pensieri, la scrittura automatica, accedere alle varie

7 Ferdinandy Gyodrgy, Szomorii szigetek, Pesti Szalon, Budapest
1992, p. 127.
8 Ibidem, p. 128.
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finezze tecniche tipiche delle avanguardie. La lingua
straniera esercita sullo scrittore un influsso liberatorio,
perché le sue parole non sono foriere di significati
inalienabili, sono scevre dalle citazioni obbligate della
letteratura, del pensiero e della lingua materna, dalle
associazioni linguistiche automatiche. (...) Sono dei
vantaggi indiscutibili. E coloro che cedono alla
tentazione, non si trasformano in scrittori francesi, anzi,
usano la lingua francese proprio perché non la sentono.
Persino coloro che in maniera piu radicale passano a
una lingua straniera, traducono - nella gran parte dei
casi, e in segreto!”

Per meglio illustrare quanto sia ancora viva la questione tre
lustri dopo la pubblicazione del volume di Ferdinandy,
riportiamo la riflessione di Andras Pet6cz che, nel contesto piu
ampio della ricerca di una identificazione per un’autrice
“problematica” come Agota Kristof (di cui ci occuperemo piu
avanti), riflette sul “caso Kundera”:

Nella letteratura europea del XXI secolo, del resto,
conviene procedere con sempre maggiore prudenza
riguardo a certe dichiarazioni, basti pensare per
esempio all’'opera di Kundera, che e passato dal ceco al
francese, e oggi ormai scrive i suoi romanzi
direttamente in questa lingua. Ora, alla luce di questo,
possiamo affermare che Kundera non sia pit, oggi, uno
scrittore ceco? Per non parlare del fatto che se
partissimo da queste motivazioni, neanche Janus
Pannonius sarebbe uno scrittore ungherese, visto che
scrisse in latino.!

% Ibidem, p. 129.

10 Petcz Andras, Agota Kristof, a svdjci magyar frankofon regényird

(saggio-recensione scritto in occasione della pubblicazione della
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Un autore “importante” nella recente riaffermazione della
letteratura ungherese a livello mondiale, forse non soltanto ma
sicuramente per merito del primo e sinora unico premio Nobel
per la letteratura che gli fu assegnato nel 2002, Imre Kertész,
ha dedicato molte pagine dei suoi scritti alla questione della
lingua non scelta dallo scrittore, ma nella quale egli da vita alla
propria opera, illustrando la profondita del dissidio interiore
che questa non-scelta causa, soprattutto nelle sue implicazioni
filosofico-morali. Anche Kertész parte da un paragone con
altri autori, simile a quello usato da Petdcz, per risalire alla
propria situazione:

Sono uno scrittore ungherese nella misura in cui si puo
considerare Kafka uno scrittore tedesco, o Spinoza un
autore latino. Non e un’affermazione esistenziale,
quindi sembra un’affermazione superflua. Eppure, la
mia cosiddetta sorte di scrittore & stata determinata dal
fatto che scrivo in lingua ungherese, e non tanto
ponendomi di fronte all’orizzonte ungherese; la mia
superfluita mi ha messo le ali, per raggiungere questi
orizzonti, e man mano che mi ci avvicino, mi esaurisco,
le parole mi mancano.

Non si pensi che la coscienza di questo rapporto critico con
la lingua, non porti a prefigurare una nuova definizione di se
stesso come scrittore:

Per quel che mi riguarda, sard uno scrittore occidentale
che vive in Ungheria e che scrive in ungherese, uno
scrittore senza radici, né li, né qui. La cosa, in sé, non mi

traduzione ungherese dell’ Analfabeta, online all’indirizzo:
http:/lwww.petoczandras.eu/konyvek/analfabeta.html).
11 Imre Kertész, Lo spettatore (traduzione di Antonio Sciacovelli),
Bompiani, Milano 2017, pp. 38-39.
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rattrista, anzi! Il problema € che non posso cambiare
lingua. Cosa dovrei fare? Vedere chiaramente che sono
uno straniero in questi luoghi, ritirarmi da ogni possibile
partecipazione, sfruttare i vantaggi del mio non
allineamento, guadagnare tempo; con una certa dose di
scetticismo osservare che cosa sara delle mie opere “dopo
la mia morte” — ma comunque salvare da questa terra
ostile, mettendoli in un posto sicuro, i miei manoscritti.!?

Kristof Agota

Una delle scrittrici francofone maggiormente apprezzate
dell'ultimo ventennio del Novecento e sicuramente Agota Kristof
(1935-2011), la cui vicenda esistenziale e stata efficacemente
raccontata dall’altro autore di cui ci occupiamo, Giorgio
Pressburger (1937-2017), nel commosso articolo apparso sul
Corriere della Sera™ in occasione della sua scomparsa:

Era nata nel 1935 in un paesino dell’'Ungheria chiamato
Csikvand. Viveva in Svizzera dal 1956, da quando le
truppe sovietiche avevano invaso la sua nazione. (...)
Agota Kristéf fuggi in Svizzera con marito e figlia di
pochi mesi. Trovo lavoro in una fabbrica in cui rimase
per cinque anni.

Si divise dal marito, studio il francese e comincio a
scrivere radiodrammi, pezzi teatrali e infine opere
narrative. Da quel 1986, in cui apparve il suo primo
romanzo (Le grand cahier) incomincid a essere nota in
Svizzera, in Francia e in seguito con l'apparire uno alla
volta dei suoi tre libri pubblicati poi in un volume
cumulativo dal titolo Trilogin della citta di K,
praticamente in tutto il mondo.

12 Ibidem, pp. 57-58.
1 Agota Kristdf, scrittrice del dolore (28/7/2011).
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Nelle sue opere, e in particolare ne L’Analfabeta’, Agota
Kristof ritorna spesso sulla questione della lingua, servendosi
del concetto di lingua nemica per indicare il suo rapporto con
I'espressione orale e con la scrittura, vissuto in maniera
traumatica non soltanto per evidenti motivi autobiografici, ma
nel pit ampio contesto della questione della moralita della
letteratura. Nello scritto appena citato Pressburger descriveva
il rapporto della scrittrice con la lingua nel modo seguente:

E difficile parlare di questa scrittrice perché per lei ogni
parola, ogni sillaba di quello che metteva sulla carta
doveva avere un altissimo contenuto di verita.

E facile intuire che esigesse questo anche dai libri che
leggeva. Questo tormento di etica del linguaggio ha
accompagnato tutta la sua vita vissuta in un doloroso
esilio da tutto: dalla patria, dai rapporti umani senza
inganno, dalla lingua, dai sentimenti senza dolore.
Esilio da tutto tranne che dalla verita che cercava con
tutte le sue forze di semplice essere umano e artista.

Se Pressburger parla di doloroso esilio dalla lingua,
toccando un punto che — facciamo notare — costituisce quasi
I'ossatura delle riflessioni sulla lingua di Kertész, dobbiamo
riconoscere come 1'opera appena citata, I"Analfabeta, contenga
immediatamente nel titolo il riferimento al rapporto tra
I'uomo moderno e la lingua. Il gia citato Andras Pet6cz ha

14 A, Kristof, L’Analfabeta. Racconto autobiografico, trad. di L. Bolzani,
Edizioni Casagrande, Bellinzona 2005. L’intero testo della opera di
Kristof & disponibile  online a  questo  indirizzo:
http://www.dipfilmod-
suf.unifi.it/upload/sub/KRISTOF/KRISTOF_analfabetaHUitFR_%20z
0e2004.pdf.
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utilizzato per lei ben tre aggettivi, svizzera, ungherese e
francofona, mirando in questo modo a illustrare tutte le
caratteristiche culturali e glosso-geografiche che potrebbero
autorizzare gli storici della letteratura a inserire Agota Kristof
in almeno quattro categorie (aggiungiamo quella europea, se
pensiamo a quanto frequenti siano i riferimenti all’esistenza di
una letteratura europea anche per il periodo contemporaneo,
dopo le evidenze di altri, come quello medievale o barocco),
concludendo la sua riflessione con la postulazione che
contiene il gia sottolineato quesito, cruciale per Kundera e
Janus Pannonius:

Penso che la lettura delle opere di Agota Kristof ci
debba a ogni modo spingere a domandarci a quale
nazione essa appartenga. In passato qualcuno ha
dichiarato, senza porre tempo in mezzo, che Agota
Kristof non € una scrittrice ungherese, poiché non scrive
in lingua ungherese, ma io sono dell’avviso che proprio
alla luce delle sue opere, si possa mettere in discussione
questa posizione. (...) Ben conoscendo dunque quanto
la Kristof fosse attaccata al suo Paese d’origine,
considerando il suo approccio filosofico e linguistico
alla scrittura, io la definisco una scrittrice francofona,
che in nessun modo si puo escludere dalla letteratura
ungherese universale.

Ai maligni che pensassero che la critica ungherese abbia
atteso che la fama di Agota Kristof fosse acclarata, per inserirla
nella sua complessa Elicona, risponderemo che la stessa
scrittrice evidenzio segnali di questa indecisione, segnali che
appaiono nella questione dell’appartenenza, essenziale nella
sua opera narrativa. Ritornando dunque all’Analfabeta,
ricorderemo che gia il titolo, pur se in forma negativa,
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contrassegna un’opera destinata alla lettura alfabetica,
esprimendo in tal modo tutta la contraddittorieta del
passaggio dall'uso esclusivo della lingua madre (anche nella
sua funzione creatrice) all'incontro con le lingue altre, una delle
quali, il francese appunto, diverra evidentemente succedanea
della prima nella dimensione della scrittura come creazione,
nonostante la dichiarata condizione di analfabetismo. Proprio in
seno alla trattazione della questione dell’appartenenza, &
necessario contestualizzare i brani da noi citati, anche se
questa operazione non toglie valore all’'opera in sé, quando la
considerassimo senza le sue connessioni alla vicenda
biografica dell’autrice.

Il punto di partenza e la necessita assoluta e morbosa di
leggere, dichiarata nel primo capoverso dell’ Analfabeta:

Leggo. E come una malattia. Leggo tutto cid che mi
capita sottomano, sotto gli occhi, giornali, libri di testo,
manifesti, pezzi di carta trovati per strada, ricette di
cucina, libri per bambini. Tutto cio che é a caratteri di
stampa. Ho quattro anni. La guerra ¢ appena
cominciata.

Nel capitolo Lingua materna e lingue nemiche la prima si
contrappone ad altre che le si rapportano per opposizione,
conflitto, tanto che il primo idioma sentito come nemico e
quello di una minoranza che la protagonista dell’opera
incontra nella sua nuova citta di residenza, una citta di frontiera
in cui almeno un quarto della popolazione parlava la lingua tedesca,
anzi un dialetto della lingua tedesca, ma diventa nemica quando
viene collegata alla dominazione austriaca nonché, per motivi
evidenti ed attuali, alla lingua dei soldati stranieri che in quel

momento occupavano il nostro paese.
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Alle interessanti riflessioni sulla lingua tedesca succedono
quelle sulla lingua russa, che la scrittrice ci presenta in modo
parallelo alla prima: tutte e due le lingue, infatti, sono giunte in
Ungheria sui mezzi blindati e con le uniformi di soldati
invasori, eppure la lingua slava — a causa del meccanismo
politico di una occupazione meglio organizzata, piu capillare e
con il passar del tempo dotata di un aspetto sempre piu legale e
definitivo - diviene wuna delle materie obbligatorie
nell'insegnamento scolastico. La situazione di estraniamento
bellico si esemplifica nella strana metodologia con cui i docenti
di lingue straniere, per i quali il russo e lingua ignota, o
comunque non appresa nei modi necessari per conseguire le
competenze indispensabili all'insegnamento scolastico (nessuno
conosce il russo) non possono far altro che frequentare dei corsi
intensivi della durata di pochi mesi, in virti dei quali non
soltanto riconoscono implicitamente di non essere padroni della
materia ma addirittura di non avere nessuna voglia di insegnarla.
La scuola diviene pertanto il palcoscenico della drammatica
situazione presentataci dalla voce narrante: né gli insegnanti,
né gli allievi, hanno voglia di imparare la lingua dei
dominatori, ma conseguenza ne e il fatto che il sabotaggio
intellettuale nazionale, la resistenza passiva naturale, non
concordata, che si mette in moto da sé, nonostante le nobili
intenzioni (gia riconosciute nelle considerazioni sulla lingua
tedesca come lingua nemica durante la dominazione
austriaca), creera una generazione di ignoranti. Tale condizione
generale (o (pluri)generazionale) costituisce la base della nuova
situazione con cui Agota Kristof deve confrontarsi nel 1956:
Ed e cosi che, all'eta di ventun’anni, al mio arrivo in

Svizzera, e assolutamente per caso in una citta dove si
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parla francese, vengo confrontata (j'affronte) con una
lingua per me del tutto sconosciuta.

Ancora una volta, il verbo utilizzato nel testo originale
(affronter) ci rivela il carattere ostile, belligerante del rapporto
con la lingua non scelta, che immediatamente si capovolge
quando, pur restando all'interno della metafora agonistico
bellica della lotta, ci troviamo testimoni di un nuovo sviluppo:
la mia lotta per conquistare questa lingua, una lotta accanita e
lunga, che di certo durera per tutta la mia vita.

Importante € qui riconoscere il correre parallelo di due
esigenze, da un lato quella di parlare una lingua a fini pratici
(dimensione quotidiana dell’esistenza), dall’altro 1'esigenza di
usarla per la scrittura creativa: parlo il francese da piu di
trent’anni, lo scrivo davent’anni, ma ancora non lo conosco. Non
riesco a parlarlo senza errori, e non so scriverlo che con l'aiuto di un
dizionario da consultare di frequente.

A questa constatazione se ne aggiunge un’altra, di ben
maggiore violenza:

E per questa ragione che definisco anche la lingua
francese come lingua nemica. Ma ce n’e un’altra, di
ragione, ed ¢ la pit grave: questa lingua sta uccidendo
la mia lingua materna.

Giorgio Pressburger

Lo scrittore recentemente scomparso, ungherese di nascita,
italiano di adozione, nel suo articolo commemorativo ricorda
le coincidenze tra vita e letteratura in un parallelo con la
Kristof che si basa sulla condivisione di un destino comune e
di un sentimento simile:
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Chi scrive non ha mai conosciuto la scrittrice pur
essendo nato nello stesso Paese, fuggito negli stessi mesi,
circa alla stessa eta e scegliendo pero I'Italia (Roma e
Trieste) come luogo dove trascorrere l'esistenza, con
l'italiano come lingua letteraria. Ha pubblicato il suo
primo libro di narrativa nello stesso anno in cui lo ha
fatto lei (1986). E gemello e, come i protagonisti della
trilogia di Agota Kristéf, ha vissuto lontano da suo
fratello, prima a causa degli eventi e infine della sua
morte. Quindi egli si congeda da Agota Kristéf con un
sentimento simile a quello che si ritrova nei suoi libri, e

si trovava probabilmente nell’animo di lei.

Pressburger ha disseminato la sua opera narrativa di
numerose tracce relative al proprio incontro con la poesia. In
particolare, nell’Orologio di Monaco dedica un capitolo
all’argomento, situando l'incontro in epoca adolescenziale,
riferendosi anch’egli alla lingua tedesca, qui indicata non come
lingua nemica, ma come lingua di prestigio, collegata alla
tradizione mitteleuropea che nella struttura dell’Orologio di
Monaco e centrale per la costruzione della rete di parentele e
discendenze:

Per tre decenni ho errato nell’esistenza come un cieco,
cambiando citta, paese, avendo con me soltanto «la mia
patria portatile», come ha definito il poeta Heinrich
Heine l’Antico Testamento. (...) Improvvisamente ho
forse scoperto una patria diversa.!s

La patria diversa e quella della famiglia arcaica, della

tradizione culturale che s’intravede come una filigrana nella
cultura europea moderna. Se vogliamo, e la stessa matrice

15 [ orologio di Monaco, Einaudi, Torino 2003, p. 3.
268



identitaria di cui parla Kertész quando cerca di definirsi come
scrittore, quella letteratura ebraica formatasi nell’Europa
Orientale, che ha visto la luce prima nei territori dell’Impero
asburgico, poi negli Stati successori, soprattutto in lingua
tedesca.!® Ne L Analfabeta la Kristof aveva registrato la lingua
tedesca nella doppia identita di lingua della dominazione
austriaca prima, dell’invasione tedesca poi, e cosi il Nostro
ripercorre la successione degli eventi che segnano la vicenda
esistenziale della propria famiglia:
Ero un ragazzo di dodici anni quando cominciai a
leggere, in tedesco, le poesie di Heinrich Heine. Erano
passati pitt di novant’anni dalla sua morte. Per noi era
appena finita la guerra, la terribile, purulenta,
demoniaca Seconda guerra mondiale, durante la quale
tutti gli ebrei della terra avrebbero dovuto morire. (...) I
miei genitori e noi tre figli riuscimmo a sopravvivere
per puro caso. (...) Dopo la guerra, in pochi mesi la
famiglia si riuni e riprese una vita quasi normale:
piccolo commercio, visite a vedove e orfani,
celebrazione delle feste. Quando in tutto il mondo il
nome «tedesco» era odiato, i miei genitori «ci
procurarono una professoressa che ci desse lezioni di
lingua tedesca. Mio padre, uomo semplice ma lettore
accanito, pur piangendo i suoi genitori uccisi dai
«tedeschi» in una camera a gas, a Berger-Belsen, voleva
a tutti i costi che noi e i nipoti studiassimo la grande

16 La questione e in realta molto pili complessa, per approfondimenti
si rimanda alle due opere di Imre Kertész L ultimo rifugio. Il romanzo
di un diario (traduzione di M. Sciglitano), Bompiani, Milano 2016 e Lo

spettatore, cit.
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letteratura di quella nazione tanto orrendamente
colpevole.l”

Nel Sussurro della grande voce Giorgio Pressburger parte dal
racconto autobiografico per riflettere sulla lingua, sulla voce:
mentre nelle osservazioni della Kristof le lingue, le voci dei
popoli sono poste in opposizione lineare e orizzontale (come
nello schieramento di due eserciti nemici pronti ad affrontarsi
in battaglia) fino a creare delle zone di guerra partendo dalla
concezione della lingua nemica, per lo ,scrittore dell ottavo
distretto” le lingue convivono — anche se ci0 non avviene
sempre senza contrasti — in una gerarchia, dunque in una
opposizione verticale, nella quale non sempre emergono
chiaramente relazioni di interdipendenza, o anche di semplice
connessione. Ci semnra evidente che lorigine di questa
concezione si debba ricercare — sulla base di quanto leggiamo
nel Sussurro e nell’Orologio — nella ricerca che non pochi autori,
a partire dagli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, hanno
iniziato al fine di situare se stessi nella linea dell’eredita
ebraica, ripercorrendo la genealogia sia in senso biologico che
linguistico-culturale, valicando — spesso a ritroso — i confini
interni dei territori attraversati dalla diaspora, contrastando
con l'opera della memoria il progressivo aumento delle
perdite, nel passato la minaccia dell’annientamento. Non e un
caso, infatti, che 1'Orologio rientri nel genere del romanzo
genealogico, e che esso trovi il primo nucleo di riflessione
linguistica proprio nel Sussurro, il protagonista del quale,
Andreas, si pone — anche dal punto di vista del significato
etimologico del proprio nome — come 1'uomo per eccellenza:

17 L orologio di Monaco, cit., pp. 5-6.
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sebbene nella storia contingente il giovane non sia che una
semplice comparsa sulla scena di eventi tragici in altre forme
gia avvenuti e destinati a ripetersi anche in futuro, egli sa bene
di contenere — in quanto uomo — il mistero della creazione che
emerge nella coesistenza di due voci, la piccola e la grande voce.
La storia personale di Andreas contiene una evidente
evoluzione che inizia nel momento in cui, valicando un
confine nazionale e quindi abbandonando il proprio Paese di
nascita, anche la piccola voce si sdoppia (o raddoppia), nella
convivenza gradualmente acquisita di lingua madre e lingua di
adozione. Questo aspetto di giustapposizione viene dall’autore
espresso con la registrazione di alcuni aspetti tipicamente
fonetici dell’acquisizione della lingua italiana: il momento in
cui essa diviene espressione che il protagonista riesce a
dominare, ¢ l'ultimo dell’iniziale stato di confusione, che
coincideva con lo stato di ingenuita di Andreas. Il segnale forte
del rapporto tra wvoce/lingua e identita si coglie nell’esistenza
onirica del protagonista:

Nel sogno Andreas nuotando nella profondita di un
mare sterminato e dopo uno sforzo estenuante
raggiunse una grotta, nella quale il suo vasto parentado
era accampato, come nel deserto. Ma con sua grande
sorpresa ognuno parlava, rivolgendogli la parola, in una
lingua differente da quella degli altri. A un certo punto
un sussurro appena percettibile gli gorgoglio: «Le
settantadue lingue del mondo». ,Che cosa vuol dire?”
domando Andreas a se stesso, ma gia la voce era svanita
insieme al sogno e lui si senti sospinto su su fino alla
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superficie di un’alba grigia e gelida che era anche 'alba
del suo distacco.’®

I distacco dal Paese natale, le  peripezie
dell’attraversamento dei confini, la nuova condizione di
profugo, immergono il giovane in wuna situazione di
estraniamento linguistico che si complica con l'intervento di un
personaggio sicuramente non secondario, per quanto assai
poco definito — proprio in virtu della sua identita fluttuante —,
'interprete. Incontrato gia in precedenza, al momento del
drammatico passaggio tra Ungheria e Austria, quando
Andreas aveva creduto che I'uomo fosse stato freddato con un
colpo di arma da fuoco dalle guardie confinarie, questo
individuo che adesso ricompare dopo un incidente
automobilistico, impartisce al giovane ordini perentori,
imponendogli di mentire per sfruttare una situazione di
vantaggio economico, con parole chiare che denunciano un
freddo calcolo: Le parole non contano. Di" quello che vuoi. Basta
che tu faccia finta di parlare.’

Il colloquio tra i due uomini viene dunque tradotto dal
misterioso interprete in maniera da creare una narrazione
menzognera, che purtuttavia le autorita di polizia riterranno
veritiera: la falsita dei fatti e delle frasi capovolge pero la
situazione di precarieta del giovane profugo, cosa che sara
proprio l'interprete a comunicare, una volta divenuto una
voce di Andreas.

18 JT sussurro della grande voce, Rizzoli, Milano 1990, p. 33.
19 Jbidem, p. 57.
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«Hai detto delle cose tremende di tuo padre e di tua
madre, hai dipinto il guidatore dell’altra macchina come
un lurido gaudente, hai detto tante cose sporche. A cosa
ci serve la tua lingua se non per dire bugie e coprire
tutto di immondizia?» «Ma come, io non ho detto
niente!» «Ho parlato io, per te. Adesso sei libero».2

Se nei primi capitoli del romanzo il protagonista aveva
perso la sua ingenuita adolescenziale confrontandosi con il
grande mistero dell’amore carnale, adesso finalmente gli
appare chiaro che la realta ha sempre due volti: «I vivi si
fingono morti, gli innocenti colpevoli, i bugiardi onesti». Da qui
consegue la considerazione amara di non poter essere, al di la
dei sogni adolescenziali, che un’umida massa di carne vessata
dalla luce. 11 seguito del romanzo vede svolgersi le esperienze
di Andreas nel nuovo mondo che lo accoglie, in cui spera di
veder accolto il suo desiderio di diventare regista, che
attraversa udendo spesso , piccole voci” e attendendo che si
faccia sentire il suono della , grande voce”: sapeva che la ,grande
voce” risuonava soltanto nelle rivelazioni decisive e che la ,piccola
voce” era la sua guida personale. , Chissa chi parla dentro di noi, e
con quali parole?” insisteva la sua oscura lucidita.?!

2 Ibidem, p. 58.
21 Ibidem, p. 167.
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Conclusioni

Ci sembra impossibile chiudere queste riflessioni con un
giudizio definitivo: la condizione dello scrittore di fronte alla
necessita di scegliere la propria lingua ci appare, oggi, piu viva
e vivace che mai, in tempi in cui non soltanto umide masse di
carne si spostano da uno stato a un altro, da un continente a un
altro, ma soprattutto idee, immaginari, invenzioni letterarie,
elementi culturali si muovono con I'uomo che migra. Oltre a
queste constatazioni, e importante sottolineare come le
dimensioni nazionali e transnazionali delle storie letterarie,
degli approcci alla letteratura, siano in maniera sempre piu
complessa destinate a intersecarsi, a volte separando, altre
unendo lingue e culture, letteratura ungherese e letterature
ungheresi.

In appendice a queste pagine inseriamo l’intervista sulla
lingua autoriale generosamente concessaci dalla scrittrice
Alexandra Salmela, nata nel 1980 a Bratislava, laureata in
lingua e letteratura finlandese all’'Universita di Praga, poi
trasferitasi a Tampere, in Finlandia, dove attualmente vive e
scrive, ottenendo lusinghieri successi di pubblico e critica.
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Intervista alla scrittrice Alexandra Salmela
(Tampere, 23 settembre 2015)

Eliisa Pitkdsalo (EP): Quando scrivi in finlandese, traduci te
stessa, ovvero pensi o scrivi in lingua slovacca, dopo di che ti
traduci in finlandese, oppure componi direttamente in lingua
finlandese?

Alexandra Salmela (AS): Se parliamo di  un opera
concreta,riferiamoci al mio libro Kirahviditi ja muita holmdja
aikuisia (Teos, Helsinki 2013), che é stato pubblicato quasi nello
stesso tempo, sia in finlandese che in slovacco. Prima che venisse
edito, avevo scritto delle favole brevi (una cartella), per un periodico
in lingua slovacca. Una casa editrice finlandese, allora, mostro di
essere interessata alla mia scrittura, fino a propormi una
collaborazione che si realizzo con la traduzione, da parte mia, di
alcune favole in finlandese. Una wvolta inviatele all’editore,
incominciai a elaborare un nucleo narrativo, scrivendo nuovi
racconti direttamente in lingua finnica, mentre altri li componevo
contemporaneamente, o meglio parallelamente, nelle due lingue. La
prima versione di quest’opera (chiamiamola la prima versione
d’autore) ha visto la luce in lingua finlandese, dopo di che -
naturalmente - la casa editrice ha ritenuto necessaria una revisione,
che mi ha sottoposto una volta pronta. Mi sono servita di questa
versione passata all’esame dell’editore, come originale per Ia
traduzione - da parte mia — in lingua slovacca. A quel punto, avevo
le due versioni dello stesso libro, che ho perfezionato (chiamiamole le
seconde wversioni d'autore) separatamente, di wvolta in volta
occupandomi di un testo in una lingua.

EP: Ci sono dunque differenze tra le due versioni (in
finlandese e in slovacco) di Kirahviditi?
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AS: Se consideriamo il punto di vista dei contenuti, non ci sono, in
genere, differenze, pero mi viene in mente un racconto, intitolato
Mississipin laituri: la versione in lingua finnica annovera tra i
personaggi un ragazzo di colore, mentre in quella slovacca lo stesso
ruolo e svolto da un ragazzo rom. Questo si spiega con il momento
della scrittura in slovacco, un periodo in cui il riferimento a una
persona di colore non avrebbe avuto lo stesso significato che ha 0ggi,
in Slovacchia. Tra le due versioni emergono diversita dovute ad
alcune differenze culturali, e mi riferisco qui soprattutto ai nomi
propri. Dal punto di vista dell estensione, mentre le narrazioni che
sono state scritte in parallelo non presentano differenze di lunghezza
del testo, in quelle che ho tradotto (indipendentemente dal percorso)
se ne rilevano di notevoli, perché quando traduciamo é molto dfficile
rispettare la quantita di lessemi presenti nell originale.

EP: Alexandra Salmela scrittrice in quale lingua pensa, riflette?
AS: A questa domanda ¢ difficile rispondere, ma un punto
importante e che in tutte e due le lingue di cui parliamo ci sono
ottime cose a cui non e facile rinunciare. Per esempio, quando scrivo
in finlandese, mi mancano le sfumature dello slovacco (penso all uso
dei diminutivi e degli accrescitivi), mentre provo un grande piacere
estetico nell usare determinate strutture sintattiche del finnico (che
non trovo nello slovacco), ma anche le onomatopee e alcune
interiezioni del resto intraducibili, come HYI o HUH. Dal punto di
vista dei significati, noto due comportamenti diversi: non ci sono
problemi quando scrivo direttamente in una qualsiasi delle due
lingue, mentre le difficolta arrivano al momento di tradurue. Quando
scrivo direttamente in finnico, capita che m’'imbatta in frasi che mi
appaiono troppo complicate una volta composte: in questi casi provo
a tradurle in slovacco, per capire se hanno un senso.

Quando scrivo devo ad ogni modo confrontarmi con alcune difficolta
tipiche del finlandese o dello slovacco. Per la prima lingua devo
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concentrarmi particolarmente sia sull’ordine dei lessemi nel periodo,
perché ogni variazione ha la sua rilevanza, sia sulla varieta di casi e
desinenze con cui viene espresso il complemento oggetto. Nonostante
lo slovacco sia la mia lingua madre, devo ricordare che ho studiato a
Praga, e che ormai sono molti anni che vivo in Finlandia, mentre in
Slovacchia sono avvenute persino delle riforme che riguardano la
morfologia della lingua; penso concretamente al genitivo singolare
dei nomi maschili, che in passato ayeva due forme attestate, mentre
0ggi sembra che una delle due sia stata definitivamente cancellata,
visto che il mio manoscritto di Mimi a Liza é stato corretto in piu
punti dal revisore linguistico della casa editrice slovacca che lo
pubblica nel 2015.

EP: Parliamo delle persone, degli esperti che collaborano con
lo scrittore.

AS: Per i miei scritti in lingua slovacca mi sono avvalsa della
collaborazione di uno scrittore che li ha letti, rivisti e corretti. 1l
discorso é piu complesso per la lingua finlandese: le prime volte i
miei scritti sono stati letti da uno dei redattori della casa editrice con
cui collaboravo, che quando considerava soprattutto la scorrevolezza
della lingua, non mi ha consultata direttamente, riservandosi di farlo
in presenza di punti oscuri o significati ambigui. Ultimamente, e
penso al mio ultimo volume Antisankari (Teos, Helsinki 2015), mi
sono servita della collaborazione continua di un redattore nel corso
del processo di scrittura del romanzo, discutendo con lui anche le
scelte del revisore linguistico.

EP: Alexandra Salmela € una scrittrice slovacca, finlandese, o. .. ?
AS: Scrivo in finlandese, ma non mi considero finlandese, al
massimo una scrittrice finlandese. In Slovacchia sono considerata
una scrittrice slovacca che vive in Finlandia e che scrive anche in
finnico. Quando mi hanno candidata al premio Finlandia e venuto
fuori il problema della cittadinanza, che é stato risolto portando
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I'attenzione sulla lingua in cui viene scritto 'originale dell opera
candidata, ovvero il finlandese oppure lo svedese di Finlandia.?

In Slovacchia abbiamo poi un premio letterario, Anasoft Litera, che
prevede la cittadinanza slovacca per 1 suoi candidati,
indipendentemente dalla lingua originale in cui é stata scritta l'opera
candidata, purché essa sia stata pubblicata in lingua slovacca -
quindi, anche in traduzione.

EP: I libri di Alexandra Salmela vengono tradotti in varie
lingue: e importante, al momento della traduzione, qual ¢ la
lingua considerata originale?

AS: Dipende dall’opera: nel caso di Kirahviditi, poiché I'ho scritta
parallelamente in finlandese e in slovacco, non considero rilevante la
scelta dellaversione nell'una o nell’altra lingua, per la traduzione.
Diverso ¢ il caso del romanzo 27 kuolema tekee taiteilijan (Teos,
Helsinki 2010, in traduzione italiana: In lista d'attesa al Club 27,
Piemme, Milano 2012), che nasce da una riflessione in finnico, che
ho scritto di getto in finlandese e che quindi dev’essere tradotto da
questa lingua.

EP: Cosa significa per Alexandra Salmela scrivere in due
lingue?

AS: Dal punto di vista pratico lo slovacco é la mia lingua madre, che
ha formato la mia identita. La Finlandia é invece il Paese dove vivo, e
sono in grado di scrivere in finlandese.

L’ambiente in cui viviamo forma la nostra conoscenza linguistica,
forse non sarei in grado di scrivere in finlandese, se vivessi in un
altro Paese, e questo sarebbe vero anche se domani, dopo tutti questi
anni, andassi via dalla Finlandia.

2 Questo criterio evita che vengano candidate al premio Finlandia
opere in lingua svedese che appartengono organicamente alla

letteratura della Svezia
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CINZIA FRANCHI

Storia e storie.
Letteratura ungherese, letterature ungheresi

Una volta abbiamo avuto una giornata felice.

Me ne ricordo, stavamo raccogliendo le prugne.
(Szilard Borbély)

La letteratura e la cultura ungheresi sono state profondamente
influenzate, nel XX secolo, da alcuni grandi momenti storici,
che quasi sempre nell’accezione magiara sono indicati come
vere e proprie tragedie. Il trattato del Trianon del 1920 e in
ordine cronologico il primo evento storico che ebbe
un’influenza enorme, poiché trasformo dal punto di vista
geografico-amministrativo e  anche  nell'immaginario
ungherese la storica, potente e feconda patria magiara, la
Grande  Ungheria, nell'Ungheria ‘mutilata” (Csonka
Magyarorszdg)'. Tale trasformazione ebbe, e in parte continua

11 trattato di pace del Trianon venne firmato il 4 giugno 1920 nel
palazzo del Grande Trianon di Versailles da Stati Uniti, Regno Unito,
Francia e Italia quali potenze vincitrici, i cui alleati erano Romania,
Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (che sarebbe divenuto poi
Jugoslavia) e la neonata Cecoslovacchia. Con esso vennero
ridisegnati i confini dell’'Ungheria, sconfitta nella Grande Guerra in
quanto parte dell'Impero austro-ungarico, che gia diciotto mesi
prima erano stati rivisti. All'Ungheria che usciva ‘mutilata’ (csonka)
dal Trianon venivano tolti i seguenti territori: la Transilvania,
annessa dalla Romania; I’attuale Slovacchia, che divenne parte della
Cecoslovacchia; Croazia, Slavonia e Voivodina, che diverranno
successivamente parte della costruenda Jugoslavia; Fiume che nel
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ancora ad avere, un peso significativo nella dimensione socio-
politica e culturale dell'Ungheria. Il "Trianon’, come viene
sinteticamente ed evocativamente chiamato, era stato
preceduto dai traumi della Grande Guerra e dell’irruzione
violenta della Repubblica dei Consigli (Tandcskiztdrsasig) di
Béla Kun? nel nuovo assetto statale ungherese: rispetto

settembre 1919 sara occupata da truppe irregolari italiane e verra poi
annessa al Regno d'lItalia nel 1924; la Rutenia subcarpatica, che fu
annessa alla Cecoslovacchia. Nel dicembre del 1921 si tenne un
referendum a seguito del quale gran parte del Burgenland fu
annesso all'Austria, e il territorio di Sopron all’Ungheria.

2 Béla Kun (nato Abel Kohn, 1886-1938) combatté durante la Grande
Guerra e fu fatto prigioniero dai russi nel 1916: durante la prigionia
divenne comunista e, una volta rientrato in Ungheria nel 1918, il 21
marzo proclamo la Repubblica dei Consigli. Seguendo il modello
sovietico a cui si ispirava, il nuovo governo nazionalizzo industrie e
societa commerciali, trasformo da privati in pubblici trasporti,
banche, sanita, alloggi, istituzioni culturali e proprieta terriere
superiori ai 100 acri, ma non ridistribui la terra ai contadini, poiché
riteneva che dovessero essere le cooperative agricole a gestire tali
terreni. Questa scelta provochera notevoli problemi di gestione, oltre
al grande malcontento dei contadini. Ai 133 giorni di terrore rosso
(vorosterror) della Repubblica dei Consigli seguira il tferrore bianco
(fehérterror) del governo del Reggente d’Ungheria, 1'ammiraglio
Miklés Horthy. Cfr. Albert Véary, A wviros uralom dldozatai
Magyarorszdgon (Le vittime del potere rosso in Ungheria), in formato
elettronico accessibile alla pagina web
http://mtdaportal.extra.hu/books/vary_albert_a_voros_uralom_aldoz
atai.pdf. Sul tema dei ‘due terrori’ e sul terrore bianco si veda
I'articolo di Konok Péter, Az erdszak kérdései 1919-1920-ban. Voros
terror — fehér terror (Le questioni della violenza nel 1919-1920. Terrore
rosso - terrore bianco), in Multunk, 2010./ 3. sz., pp. 72-91 (online:
http://epa.oszk.hu/00900/00995/00023/pdf/konokp10-3.pdf).
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all'instaurazione del regime comunista a partire dalla fine
della Seconda Guerra Mondiale e al fallimento della
rivoluzione del 1956, lo smembramento dell’'Ungheria storica
appare come la prima inter pares delle tappe traumatiche della
storia magiara del Novecento. In questo lungo arco di tempo si
colloca la tragedia della Seconda Guerra Mondiale, nella quale
ancora una volta I’'Ungheria si trovo dalla parte dell’alleanza
bellica che sarebbe stata sconfitta, con le terribili conseguenze
che ne seguirono. Il 29 ottobre 1944 ebbe inizio l'assedio
sovietico della capitale, che porto alla ‘liberazione’
dell’'Ungheria il 13 febbraio 1945: Budapest, dopo 1'assedio, era
una citta distrutta, i suoi magnifici ponti, che univano Buda a
Pest, erano stati ridotti in polvere dall’esercito tedesco in
ritirata. La Germania di Hitler, dopo aver occupato I'Ungheria
ed esautorato l'ammiraglio Miklés Horthy, reggente
d’Ungheria, aveva instaurato un regime filonazista con il
governo fantoccio di Ferenc Szalasi del Partito delle Croci
Frecciate (Nvyilaskeresztes Part — Hungarista Mozgalom), che
rimase al potere dal 15 gennaio 1944 al gennaio 1945. Nel corso
di un anno, il nuovo regime collaboro in modo tragicamente
zelante ad accelerare il completamento della deportazione
degli ebrei d’Ungheria e dei territori riacquisiti grazie ai due
diktat di Vienna®. Oltre 600.000 ebrei vennero deportati nei

3 Con il primo arbitrato (o diktat) di Vienna del 2 novembre 1938,
ITtalia e la Germania, alleate dell’'Ungheria, stabilirono che la
Cecoslovacchia cedesse parte della Slovacchia meridionale (Felvidék
o Alta Ungheria) e della Rutenia subcarpatica (Karpatalja)
all'Ungheria, territori che prima del Trattato del Trianon
appartenevano a quest’ultima: in totale, un territorio di 11.927 kmgq
abitato in prevalenza da ungheresi, ma anche da un cospicuo numero di
slovacchi e ruteni. (Francesco Guida, L’altra meta dell’Europa. Dalla
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campi di concentramento, molti di loro, all’arrivo, furono
portati direttamente dai vagoni nelle camere a gas*.

Della serie di tragici eventi che hanno contraddistinto la
storia ungherese del XX secolo — segnando la politica e la
cultura, forgiando 1'immaginario collettivo magiaro — quello
pitt conosciuto ed evocato anche al di fuori dei confini
geografici e linguistico-culturali magiari resta comunque
I'ottobre ungherese, la rivoluzione scoppiata il 23 ottobre del
1956 e la sua cruenta repressione da parte sovietica®.

Grande Guerra ai giorni nostri, Laterza, Bari 2015, p. 86). Il secondo
arbitrato (lodo arbitrale), del 30 agosto 1940, obbligava la Romania a
cedere una parte della Transilvania (quella settentrionale, ovvero un
territorio di 43.492 km? popolato da 2.609.007 abitanti, che includeva
anche 'enclave seclera (székely), ovvero gli attuali distretti di Hargita
e Covasna/Kovaszna (circa 400.000 persone)), all’'Ungheria.

¢ Cfr. Francesco Guida, Regimi autoritari e antisemitismo nell’Europa
centro-orientale, in Cinzia Franchi (a cura di), Giorgio Perlasca e Raoul
Wiallenberg. Ricordando, Aracne, Roma 2014, p. 101.

5 Per una bibliografia aggiornata in italiano sull’argomento si veda:
Andras Fejerdy, Melinda Mihaly (a cura di), La rivoluzione ungherese
del 1956 e I'Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017; Gizella Nemeth
Papo, Adriano Papo (a cura di), La rivoluzione ungherese sessant’anni
dopo. Giudizio storico ed eredita politica, Aracne, Roma 2017; Romano
Pietrosanti, Imre Nagy, un ungherese comunista: vita e martirio di leader
dell’ottobre 1956, Mondadori, Milano, 2014; Cinzia Franchi, L’arancia
ungherese. La letteratura in Ungheria negli anni Cinquanta, Laboratorio
Est/Ovest, Lithos, Roma 2014; Beatrice Tottossy, Ungheria 1945-2002.
La dimensione letteraria, Firenze University Press 2012, in particolare i
capitoli Coalizione politica, democrazia letteraria, realismo socialista
“proposto” (1945-1948), pp. 53-66 e Dittatura, “terrore dell’astratto”,
letteratura “statalizzata”, realismo socialista “imposto” (1949-1961), pp.
66-85, in formato elettronico fruibile alla pagina web:
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Nella letteratura contemporanea questi lunghi e tragici
decenni della storia ungherese hanno fornito ampio materiale
per la poesia e per la prosa. Piu recentemente, si sono
trasformati in letteratura nel romanzo Il Montecristo comunista
(Kommunista Monte Cristo) di Noémi Szécsi, frutto di una
approfondita ricerca storica e d’archivio®, opera intelligente e
ricca di quel tipico humour ‘laico” ungherese, a cui 'autrice
aveva gia abituato il lettore italiano con il precedente La
vampira snob’. Altro momento storico fondamentale,
addirittura conclusivo del secolo XX, e la cesura rappresentata
dal 1989: il corsivo indica come quest’anno sia divenuto un
vero e proprio concetto politico, sociale e culturale, in primo
luogo per i paesi dell’'Europa centro-orientale. Nei paesi gia

http://www .fupress.com/catalogo/ungheria-1945-2002--1a-
dimensione-letteraria/1961.
¢ Edito in ungherese nel 2006, e apparso nella traduzione di Claudia
Tatasciore pubblicata dall’editore Mimesis (Milano 2017). In esso
seguiamo le vicende del protagonista del romanzo, I'ex macellaio
vegano e comunista Sanyi, che parte per Vienna al fine di compiere
una missione segreta e delicatissima affidatagli dal commissario del
popolo Béla Kun: porta con sé il ‘tesoro della rivoluzione proletaria’,
venti chili d’oro in una valigia di cartone, missione che pero
coincidera con il tramonto dell’esperienza della Repubblica dei
Consigli, attraversa le varie fasi tragiche della storia ungherese, fino
alla repressione sovietica della rivoluzione del 1956. Il romanzo e il
percorso del suo protagonista si concludono senza la vendetta che il
titolo potrebbe dumasianamente richiamare alla mente nel lettore,
ma con la consapevolezza che l'ottusita umana, specialmente
quando e plasmata dall’ideologia, puo trionfare ciclicamente nel
corso della Storia e di ogni storia umana.
7 Il romanzo Finnugor vdampir (2002) e stato tradotto in italiano da Laura
Sgarioto per i tipi dell 'editore Baldini & Castoldi (Milano 2014).
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appartenenti al blocco sovietico, cosi come pure nell’ex
Jugoslavia e nella Romania del ‘socialismo autogestito’, le
rapide e anche traumatiche trasformazioni politiche ed
economiche hanno inciso sulle dinamiche letterarie non solo
dal punto di vista della creativita, ma anche delle strutture e
delle relazioni all'interno della comunita letteraria e nel
rapporto tra autori e pubblico, e infine nel rapporto triadico
editore-autore-pubblico®. 11 decennio successivo e stato
caratterizzato da un avvincente e continuo dibattito sui modj, i
caratteri e i mezzi della produzione letteraria passata e
presente, nonché da una ipertrofia sincretica nella
produzione/edizione di testi letterari, di conio sia ‘nuovo’, che
antico. Fino al 1989, infatti, come del resto anche negli altri
paesi satelliti dell’'URSS, in Ungheria era stata in vigore una
severa censura nei confronti delle opere ‘all'indice’, come ad
esempio Il dottor Zivago di Boris Pasternak (di cui si ebbe per la
prima volta in Ungheria una versione teatrale al Szigligeti
Szinhaz di Szolnok nel 1988°), i due romanzi di George Orwell,
1984 e La fattoria degli animali, nonché molti altri testi che a
partire dalla fine degli anni "70 vennero pubblicati in edizione

8 Per questi temi si rimanda all’analisi presentata nel saggio
introduttivo di Beatrice To6ttossy Ragioni di un esperimento al volume
curato dalla stessa studiosa, dal titolo Fonti di Weltliteratur. Ungheria,
Firenze University Press, Firenze 2012, pp. 13-15, accessibile alla
pagina web: http://www fupress.com/catalogo/fonti-di-
weltliteratur/1873.

9 Bécsy Tamads, Zsivago a szinpadon (Zivago sul palcoscenico), in
Szinhaz, XXI. Evfolyam/ 9. szam, 1988. szeptember, pp. 5-9, online:
http://old.szinhaz.net/pdf/1988_09.pdf. Cfr. anche Lengyel Gyorgy,
Szinhdzak és diktatura a 20. szdzadban (Teatri e dittatura nel XX secolo),
Corvina Kiadd, Budapest 2011.

284



samizdat'’. Il divieto si riferiva anche alla pubblicazione di
autori ungheresi "proibiti e di tutta la letteratura sul 1956
bollata come ‘controrivoluzionaria’. A questi divieti si
accompagnava una particolare forma di autocensura, praticata
da autori che scrivevano in ungherese pur vivendo in esilio
all’estero, come Sandor Marai (1900-1989), che non volle che le
sue opere fossero pubblicate nella (e dalla) “Ungheria di
regime’: lo scrittore conoscera il pieno successo in patria solo
dopo la sua morte, avvenuta negli Stati Uniti'. Tra coloro che

10 Csizmadia Ervin, A szamizdat szubkultirdja (La subcultura del samizdat),
Budapesti Negyed 1994/3 (5), disponibile online alla pagina:
http://epa.oszk.hu/00000/00003/00005/129-172.html; Sitikésd Mihdly, A
szamizdat mint tiposzféra. Foldalatti nyomtatdsi kultura és fuggetlen
politikai kommunikdcio a volt szocialista orszdgokban (Il samizdat come
tiposfera. La cultura della stampa underground e la comunicazione politica
indipendente negli paesi ex socialisti), p- 16:
http://www.mediakutato.hu/cikk/2013_02_nyar/01_szamizdat_tiposz
fera.pdf

11 Sandor Marai e morto suicida in quella San Diego dove, a partire
dalla seconda meta degli anni Cinquanta, era vissuto stabilmente (se
si fa eccezione per un periodo in Italia, a Salerno, nella seconda meta
degli anni Sessanta). Una vera e propria riscoperta lo ha portato a
divenire uno degli autori ungheresi pitt apprezzati anche all’estero, a
partire dagli anni ‘90 del Novecento. In suo onore € stato istituito in
Ungheria il Premio Sdndor Mdrai per la letteratura ungherese, vinto
tra gli altri anche da Péter Esterhdzy nel 2001. In italiano e stata
pubblicata la maggior parte delle sue opere, anche grazie al fatto che
Marai e divenuto un autore di culto sin dalla pubblicazione de Le
braci (A gyertyik csontig égnek) nella traduzione di Marinella
D’ Alessandro (Adelphi, Milano 1998). L'ultima sua opera apparsa in
italiano e il romanzo postumo Volevo tacere (Hallgatni akartam, 2013,

traduzione di Laura Sgarioto, Adelphi, Milano 2017).
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nonostante tutto continuarono a vivere in Ungheria,
ricordiamo il poeta Gyorgy Petri, un modello di intellettuale e
letterato che ben si distanzia da quello descritto da Miklos
Haraszti nel suo pamphlet Estetica della censura?, in cui si
mette in luce 'anomalo rapporto tra intellettuale e societa
socialista, basato sulla censura della libera espressione
artistica. Il nodo centrale della grande malattia degli
intellettuali che vivono e operano nell’Europa centro-orientale
¢ nella condizione di essere intellettuali 'di Stato', nel fatto che
lo Stato li impieghi nelle case editrici, nelle universita e in altre
istituzioni, tutte statali. Lo Stato paga agli intellettuali i diritti
d’autore sulle opere pubblicate da case editrici controllate e
gestite dallo stesso Stato, che si servono di operosi funzionari
dello Stato usandoli anche come censori: alla censura esercitata
da tali funzionari gli intellettuali cercano di adattarsi come
meglio possono. Il poeta Gyorgy Petri decide pero di
interrompere il gioco perverso descritto da Haraszti: quando il
curatore della casa editrice budapestina Szépirodalmi Kiado gli
comunica che delle 119 poesie da lui scritte tra il 1977 e il 1979
ne considera pubblicabili soltanto 35, Petri dichiara di non esser
disposto a permettere un taglio di tale portata: pur aspettandosi
di esser messo di fronte a un compromesso, ritiene che la
proposta della casa editrice sia un diktat senza condizioni. E
cosi che Orb'khétfé’ (Eterno lunedi) diventa nel 1981 il primo
volume di poesie di un autore ungherese che vive e scrive in
patria, a essere pubblicato da una casa editrice samizdat, la AB
Fliggetlen Kiado, cui fa seguito nel 1985 Azt hiszik (Credono). La

12 Miklos Haraszti, A cenziira esztétikaja, AB Fliggetlen Kiado,
Budapest 1981. Tra le edizioni pili note, quella in lingua inglese dal
titolo The Velvet Prison: Artists Under State Socialism, Basic Books -
New Republic Books, New York, 1987.
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conseguenza di questa scelta fu che tra il 1975 — anno della sua
ultima pubblicazione con una casa editrice statale — e il 1989, il
poeta risultava 'muto’ per la cultura ufficiale. Si trattava pero di
un silenzio accettato consapevolmente: rimanere al di fuori
della vita letteraria ungherese ufficiale e una scelta obbligata
che Petri non rimpiangera, perché in questo modo potra
riabilitare la poesia politica, in anni in cui essa era presente nella
letteratura ungherese solo attraverso i grandi classici del XIX
secolo, come Mihdly Vorosmarty e Sandor Petdfi, o gli autori
defunti, ormai ‘classicizzati’ del XX secolo, astutamente
utilizzabili e utilizzati dal sistema culturale e politico, come
Endre Ady e Attila Jozsef.

Dopo la ‘grande abbuffata editoriale’” degli anni Novanta
del XX secolo e dell'inizio del XXI, lipertrofia che ha
caratterizzato questo periodo si € man mano ridimensionata,
suggerendo una somiglianza, almeno nelle linee generali, con
quelle degli altri paesi dell’ex-blocco sovietico. La peculiarita
ungherese, tuttavia, e rappresentata anche dalla ‘compresenza’
di altre realta letterarie di lingua magiara presenti al di fuori
dell’'Ungheria, tanto che - pur facendo i conti con la
dimensione territoriale e I'importanza ‘dimensionata” rispetto
al caso della letteratura di lingua francese, inglese etc. —
bisogna chiedersi se si potrebbe parlare di una ‘letteratura di
lingua ungherese’ che ne travalica i confini e che si sviluppa (a
partire dagli anni 20 del XX secolo) in Transilvania (Romania),
Slovacchia, nell attuale Repubblica Serba (gia ex-Jugoslavia),
nella Rutenia Subcarpatica (Ucraina). Sulla questione
dell’identita letteraria e culturale ‘singolare’ o ‘plurale’ della
letteratura ungherese, molto si € scritto — anzi possiamo
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affermare che il dibattito rimane sempre aperto’®>-, come pure
sulla collocazione della letteratura ungherese in ambito
universale e nell’eterno amore/odio, confronto/scontro con la
letteratura ‘occidentale’. Una collocazione che, eternamente in
bilico, guarda a oriente oppure a occidente, né manca di essere
profondamente centro-europea (gia mitteleuropea), come nel
caso del grande scrittore Péter Esterhazy (1950-2016)'. I generi
privilegiati in quest’ultimo trentennio hanno come punto di
riferimento in primo luogo la storia (Storia). Il genere storico,
di grande tradizione anche per la letteratura ungherese, viene
recuperato attraverso la memorialistica, la forma diaristica, la
(auto)biografia o la fiction con elementi autobiografici. In
quest’ambito, tra le voci piu significative della letteratura
ungherese e piu1 note anche in Italia, c’e Magda Szab¢6 (1917-
2007), nata a Debrecen, ‘capitale’ magiara del protestantesimo,
latinista prestata alla scrittura, poetessa convertitasi alla prosa,
autrice alla quale, nello stesso giorno del 1949, fu attribuito e
immediatamente ritirato dagli zelanti stalinisti il grande
premio letterario Baumgarten e che nello stesso anno perse
I'impiego che aveva presso il Ministero della Religione e della
Pubblica Istruzione. Da quel momento avra inizio un silenzio
letterario coatto, che durera fino al 1958, 'anno del processo-
farsa e della condanna a morte di Imre Nagy, il premier del
governo instaurato dalla rivoluzione ungherese del '56. Magda
Szabd non smise mai di scrivere, pero, e le opere realizzate in
questo periodo saranno pubblicate successivamente. Szabo ¢ la
scrittrice ungherese oggi piu tradotta all’estero, una donna la
cui biografia attraversa e congiunge due secoli. Pluripremiata

13 Sj vedano in questo volume i saggi di Eva Jeney, Péter Sarkozy,
Zoltdin Németh, Roberto Ruspanti, Kornélia Faragd, Krisztian
Benyovszky, Krisztina Zékany.

14 Sul tema si veda in questo volume il saggio di Livia Pazmar.
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nel suo Paese e all’estero, gia nota e apprezzata in Italia per
opere come La porta, Il vecchio pozzo, La notte dell’uccisione del
maiale e, nell’ambito della letteratura per l'infanzia, Lolo, il
principe delle fate, giocosa e rigorosa allo stesso tempo, a 85 anni
scrisse Per Elisa, progettato come il primo di due volumi
‘biografici’, impresa che perd non l'autrice non riusci a
realizzare. In quest'opera lo spazio ‘mitologico” e quello del
Grande Trauma collettivo della storia ungherese, il Trianon.
Nella postfazione all’edizione italiana scrive Danilo Gheno:

Per un normale lettore italiano dei giorni nostri forse il
reiterato — ed evidentemente importante nel tessuto
della narrazione — concetto di “Trianon” non richiama
nient’altro che un elemento dello spettacolare
complesso di Versailles, per qualsiasi ungherese al
contrario esso connota tuttora un momento buio delle
vicende non troppo remote della sua patria. Fu infatti in
un padiglione frapposto ai palazzi del Grande e del
Piccolo Trianon che il 4 giugno 1920 venne firmato dai
delegati dell’'Ungheria sconfitta e dai rappresentanti
delle potenze dell'Intesa, vincitrici della Grande guerra,
il Trattato di pace — appunto - del Trianon, che
letteralmente mutilava 1'Ungheria della maggior parte
del suo territorio storico'.

L’Ungheria mutilata rappresenta il crollo delle illusioni di
grandezza in cui si era cullata 'Ungheria fin de siécle'®, ma non

15 Per Elisa, traduzione di Vera Gheno, Anfora, Milano 2010, p. 445.

16 Questa illusione cieca sull’'orlo dell’abisso di guerra, morte e
distruzione, che avrebbe fatto piombare 1'Ungheria e l'intera Europa
nella tragedia della Prima Guerra Mondiale e portato alla
dissoluzione della Grande Ungheria, venne ben descritta nella
trilogia dell'ungherese di Transilvania Miklds Béanffy (1873-1950),
scrittore, regista teatrale, politico, ministro degli Esteri, intitolata
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ci si aspetti un romanzo intriso di irredentismo: all’alter ego
della stessa scrittrice, Magdolna (Dodi) si accosta la piccola Cili
(Cecilia) che s'introduce nel romanzo autobiografico come
I'orfanella adottata dai genitori di Magdolna e originaria di
Zenta, citta dell'Ungheria Inferiore (Délvidék, oggi in parte
inglobata nella Vojvodina serba) dal Trianon attribuita alla
Serbia. Un altro orfano del Trianon, questa volta proveniente
dall’Alta Ungheria (dalla citta di Kassa, oggi KoSice) e Adam
Textor, studente di medicina di cui Cili si innamora. Romanzo
‘aperto’ e sospeso, Per Elisa ha una scrittura ricca e complessa,
poiché la Szabo vuole rendere per iscritto anche il linguaggio
quotidiano, trasposto con grande maestria nella traduzione
italiana. Ci si e chiesti se Cili sia vissuta veramente — prima di
questo romanzo la Szabé non ne parlo mai — o se piuttosto,
come lascia capire l'autrice, sia in realta una parte di sé che
viene utilizzata con maestria per completare il proprio
autoritratto. Il titolo dell'opera rimanda alla madre della
scrittrice, che le spiegava come ci siano miliardi di persone al
mondo e che ognuna di esse ritrovera nella Fiir Elise
beethoveniana un messaggio, un interrogativo, un invito, un
senso assolutamente personale. E chissa che non sia questo il
segreto, la chiave che apre la porta sul passato incastonato nel
quadro del Grande Trauma collettivo storico ungherese del
Trianon, la chiave per comprendere un’autobiografia interrotta.

Accanto alla dimensione storica, nella letteratura ungherese
e altrettanto importante quella del viaggio e del transito (border
crossing) geografici e letterari, di grande importanza anche in
relazione alla ‘transculturalita’” di una letteratura che si

Storia transilvana (Erdélyi torténet I - 1I — 1II, 1934, 1935 e 1940). La
trilogia & stata pubblicata in italiano in un unico volume con il titolo
Dio ha misurato il tuo regno. Una storia transilvana, traduzione di
Claudia Boday e Bruno Ventavoli, Einaudi, Torino 2010.
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sviluppa pienamente all'interno e al di la delle proprie
frontiere geografico-amministrative. Oltre queste frontiere tale
sviluppo € sia inserito in un contesto comunitario (la
cosiddetta ‘letteratura di minoranza’), sia realizzato attraverso
l'opera di autori e autrici ungheresi che scrivono in altre
lingue. Nel primo caso, e la Transilvania, ‘capitale’
dell’oltrefrontiera in lingua magiara, paese delle Fate
(Tiindérorszdg), la terra che maggiormente rappresenta
nell'immaginario ungherese il cuore pulsante della dignita
perduta della nazione integra che giura ‘al Dio dei magiari’
che non sara piu schiava. La Transilvania appare come un
topos obbligato:

Lo strano territorio alle tue spalle si chiama
Transilvania. Un estraneo non la conosce veramente, e
invece ¢ di fama mondiale, non tutti hanno sentito
parlare di Ungheria o di Romania, ma di Transilvania sj,
perché qui abita quella figura estremamente eccitante di
cui il mondo, da un secolo e mezzo, non si e ancora
annoiato: Dracula. Certo, al di fuori di questa nostra
graziosa stupidaggine nessun altro nostro dono ¢ stato
accettato. Mentre per gli scrittori — i quali, e vero,
vedono il mondo in altra maniera — la Transilvania &€ un
enorme libro, e non devono far altro che sfogliarlo e
ricopiarne alcune cose. Apparentemente e proprio il
paradiso: a chi non piacerebbe vivere in una terra dove
risplende la cultura — e indubbiamente anche il neon —
dell’Occidente, ma dove poi c’e il pantano balcanico,
caldo e suggestivo (per quanto iene di sanguisughe),
che emana esalazioni e nel quale ci si puo rotolare come
maiali impazziti?”

17 Janos Dénes Orban, Cartolina senza vampiro, cit. in Beatrice Tottossy
(a cura di), Fonti di Weltliteratur. Ungheria, p. 118.
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La terra di tutti e di nessuno, per gli ungheresi transilvani e anche
il luogo in cui la musica scorre e le citta si sqretolano, le stazioni dei
treni si disintegrano, la nebbia avvolge I'amato o I'amata e tutto cio che
si poteva credere o sperare non sara mai piu, lo squardo puo afferrarlo
un’ultima volta e dirgli addio, ancora una volta addio's, € memoria e
separazione, incontro inevitabile di oriente e occidente, di
Mitteleuropa e Balcani, tradizione e postmoderno geniale, la
patria nell’accezione del poeta Géza Szdcs:

Una patria in alto e nel profondo
la grammatica della liberta,
l'aria della liberta!

Chi la respira,

non riesce pit1 a dormire

né con lei, né senza di lei®.

La Transilvania puo essere anche 1'ossessione e il miraggio del
poeta che ha perso il “parlar materno’:

Da bambino sentii sotto la finestra della casa paterna la
truppa magiara cantare «Edes Erdély, itt vagyunk! Per
te viviamo e moriamo!». E sono quasi tutti morti
davvero. E io ho scritto un epos La polvere d’oro della
Transilvania perché mi ossessionava Erdély aranykora,
che la catastrofe storica ha ridotto in «pora».

Cosa ne sapete voi cosa significhi per un bambino la
sconfitta definitiva del suo paese, la morte del padre e la
sua terra stuprata dagli eroi dell’Armata Rossa? Segui
I'inevitabile fuga-esilio, con la mia anima sublime in
subbuglio come una bandiera a sfidare la puttanesca

18 Cinzia Franchi, La letteratura ungherese di Transilvania, in Bruno
Ventavoli (a cura di), Storia della letteratura ungherese, 11 vol., Lindau,
Torino 2004, p. 414.

19 Per il mio compleanno, in Cinzia Franchi, La letteratura..., cit., p. 413.
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inconsistenza della vita. Per decenni non feci che correre
incontro al verso assoluto, senza riuscirvi, cercando il
sacro fluire del mio babelico sotto il linguaggio®.

La Transilvania e il luogo da cui proviene e in cui tornera,
dopo aver attraversato l'inferno di Una donna sul fronte, Alaine
Polcz (1922-2007).2' In quest'opera autobiografica, l’autrice
racconta una storia paradigmatica per tutte le donne che nel
1945-1946 attraversarono lo stesso inferno. La sua vicenda
inizia a Kolozsvar, in Transilvania, quando l'autrice ha 22
anni. A diciannove si era sposata con un uomo di cui era
innamorata, ma che la lascera sola, rifiutandola, nel momento

20 Tomaso Kemeny, Luce bambina, cit. in Beatrice Tottossy (a cura di),
Fonti di Weltliteratur. Ungheria, p. 82. Tomaso Kemeny (1938), giunto
in Italia all’'eta di 10 anni, e stato docente di Letteratura inglese
all’'Universita di Pavia e traduttore di opere letterarie anglofone.
Circa vent’anni fa ha iniziato a tradurre in italiano autori della
letteratura magiara come Endre Ady, Attila Jézsef, Dezso
Kosztolanyi, Géza Szocs, partendo inizialmente da una riscoperta
della lingua ungherese conservata attraverso i codici dell'infanzia.

2 Una donna al fronte (Egy asszony a fronton), traduzione di Nora
Palmai, Antonio Stango Editore, Roma 2006. Nata a Kolozsvar (oggi
Cluj-Napoca, Romania), dopo la seconda guerra mondiale si laureo in
psicologia e lavoro in un policlinico infantile a Budapest. Oltre a opere
di carattere autobiografico, ha scritto studi di fondamentale
importanza sulla percezione e sulla consapevolezza della morte
nell’eta infantile. E stata presidente della Fondazione Hospice ungherese.
Nel 1949 sposo Miklés Mészoly, a cui rimase legata fino al 2001, anno
della morte dello scrittore. Recentemente & stato pubblicato il volume
contenente il carteggio epistolare della coppia: A bilincs a szabadsig
legyen. Mészoly Miklés, Polcz Alaine levelezése 1948-1997 (Che la catena sia
la liberta. Corrispondenza epistolare di Miklés Mészoly e Alaine Polcz), a

cura di Boglarka Nagy, Jelenkor, Budapest 2017.
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piu difficile e doloroso della sua vita. Nell’autunno del 1944,
con l'esercito rumeno alle porte, abbandona Kolozsvar insieme
al marito, senza sapere che quel tentativo di mettersi in salvo
dal nemico la portera nel cuore della violenza piu antica e
distruttiva contro le donne: diventera, come tante, troppe sue
compagne di sventura, bottino di guerra per i soldati sovietici.
Il trauma della seconda guerra mondiale e dell’occupazione
sovietica, per decenni chiamata ‘liberazione” (felszabadulds) nel
linguaggio del socialismo reale, viene raccontato in Una donna
al fronte attraverso uno dei suoi momenti piu tragici, nel
contempo per troppo tempo pressoché sconosciuti ai piu e
storicamente a lungo meno studiati: nel 1945-1946 due milioni
di donne tedesche, tra le 50.000 e le 200.000 donne ungheresi,
70-100.000 donne austriache e migliaia di donne bulgare,
rumene, ceche, polacche e della (ex-)Jugoslavia subirono
violenze inenarrabili, stuprate dai soldati sovietici. Le cifre
sono ancora oggi approssimative, perché molte donne
mantennero il silenzio sulle violenze subite, come avvenne
anche in Italia riguardo agli stupri e alle violenze terribili dei
soldati goumier francesi durante la seconda guerra mondiale?.

2 Gli episodi di violenza sessuale, spesso di gruppo, che colpirono
molte migliaia di persone nel maggio 1944 in particolare nel Lazio
meridionale (province di Latina e Frosinone) e nella Toscana
meridionale, viene definito con il termine marocchinate. Furono opera
dei goumier francesi inquadrati del CEF (Corps expéditionnaire
frangais en Italie) durante la campagna d'Italia della seconda guerra
mondiale, che ricevettero come ‘diritto di preda’ da parte dei
comandi, l'autorizzazione a compiere razzie, rastrellamenti e
violenze sulla popolazione al di la della linea difensiva tedesca. Oltre
a donne, giovani e anziane, o addirittura bambine, furono stuprati
anche uomini, quando non vi erano abbastanza donne da stuprare o
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Perché molte donne preferirono tacere? Per paura, per
vergogna, per timore di essere rifiutate dalla famiglia e dai
mariti o fidanzati, come avvenne ad Alaine Polcz. Per
decenni in tutti i paesi allora satelliti dell’'Unione Sovietica
furono innalzate statue all’esercito sovietico liberatore, ai
soldati ‘salvatori’, ma in nessun luogo tantomeno allora, ma
neppure dopo il 1989, si eresse una statua a ricordo del
‘milite ignoto’ portatore di violenza, di distruzione fisica e
psicologica di tante donne. Corpi violati da decine, a volte
centinaia di soldati, come descrive in modo quasi oggettivo, e
per questo ancor piu straziante, l'autrice, quando racconta
dell’assalto, del grido istintivo di aiuto che sale sulla bocca di
ognuno di noi nei momenti di paura o di orrore: ‘Mamma!’,
del corpo e della mente che smettono di ribellarsi e si
estraniano, mentre continua a ripetersi all’infinito 1’atto dello
stupro. Contare quanti prima, quanti dopo, non ha senso,
scrive l'autrice. A un certo punto tutto finisce, e ancora viva,
c’e tanto sangue, il corpo e quasi piagato per la violenza
subita. Una violenza che le impedira per sempre di diventare
madre. Il volto mostruoso e terrificante della guerra e della
disumanita ha lasciato per sempre la sua traccia feroce sul
corpo e nella memoria dell’autrice.

Una donna al fronte & anche un omaggio ai sopravvissuti e
ancor piu alle sopravvissute della seconda guerra mondiale, un

allorché gli uomini cercarono di difendere le donne dalle violenze.
Non poche persone morirono a causa della ferocia delle violenze
subite. Oltre al romanzo di Alberto Moravia La ciociara (1962), da cui
fu tratto ’'omonimo film di Vittorio De Sica con Sophia Loren, esiste
ormai una consistente documentazione storica sull’argomento, tra
cui ricordiamo il recente volume di Stefania Catallo, Le marocchinate,
Sensibili alle foglie, Tivoli 2015.
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racconto sulle cicatrici delle brutalita che gli uomini hanno
commesso sulle donne nel corso della storia. Nell’equilibrio con
il quale Alaine Polcz parla di tutto questo, che va ben oltre cio
che e accaduto a lei in prima persona, sorprende e lascia
trasparire un senso di generosita e giustezza nella descrizione
dell’inferno da cui e tornata e nella capacita di mostrare segni di
perdono. Non si tratta solo di una sofferta autobiografia, ma di
dolore, bellezza, speranza, del coraggio di mettersi
completamente a nudo. Tutto questo Alaine Polcz lo fa nel 1991,
nel pieno della transizione politica seguita alle libere elezioni
del 1990, I'anno in cui era iniziato il ritiro dall'Ungheria delle
truppe sovietiche: la sua opera squarcia quarant’anni di silenzio
assoluto sulle sofferenze patite dalle donne per la brutale
violenza dei soldati sovietici durante la guerra e almeno fino al
1946. Poco tempo dopo, un’altra ferita si aprira nel cuore
dell’Europa: tra il 1992 e il 1995, durante il conflitto all’interno
dei territori della ex-Jugoslavia, violenza e brutalita contro le
donne si ripeteranno: si parla di ‘stupri etnici’, ne sono a
tuttoggi documentati quasi 20.000 casi, anche se finora vi e
stata giustizia solo per le poche decine che si e riusciti a portare
in tribunale.

Il tema della sopravvivenza e della memoria storica e
morale ¢ il filo conduttore della letteratura che si interroga sul
come, sul se vivere davvero dopo la Shoah, su come scriverne.
L’Ungheria e uno dei paesi nei quali la deportazione degli
ebrei, i piu assimilati d’Europa, e stata portata a compimento
nel modo piu ‘efficiente” possibile, grazie in primo luogo alla
collaborazione amministrativa e logistica delle autorita
filonaziste, nonché all’operativita della gendarmeria. Neanche
una parte della popolazione fu esente da tale ‘efficientismo’:
questo € uno degli elementi che, a ridosso della fine della
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seconda guerra mondiale, viene chiarito ed esaminato da
Istvan Bibo nel saggio La questione ebraica in Ungheria dopo il
19442, che rappresenta ancora oggi un testo fondamentale per
I’analisi e la riflessione su uno degli eventi storici piu tragici
della storia ungherese e mondiale. Edith Bruck (1932)*, autrice
ungherese italofona® di racconti e romanzi sull’esperienza di

2 A zsidokérdés Magyarorszdigon 1944 utdn (1948), traduzione di Cinzia
Franchi, a cura di Federigo Argentieri, in corso di pubblicazione. Il
testo originale e accessibile alla pagina web
http://mek.oszk.hu/02000/02043/htm1/362.html

2 Edith Bruck e nata nel 1932 a Tiszabercel (Ungheria), da una
famiglia ebrea molto povera, erano in sei tra fratelli e sorelle. A 12
anni viene deportata ad Auschwitz, poi a Dachau e Bergen-Belsen.
Nel 1954, dopo un lungo vagare tra I'Europa e Israele, si trasferisce
in Italia. L’italiano diventa la sua lingua letteraria e cinque anni piu
tardi pubblica I'autobiografico Chi ti ama cosi. Dal volume di racconti
Andremo in citta, il marito Nelo Risi trarra ’'omonimo film nel 1962.
Altro romanzo trasposto in edizione cinematografica & Quanta stella
c’e nel cielo (Anita B., regia di Roberto Faenza). Nei 64 anni trascorsi
in Italia ha scritto, sempre in italiano, testi in prosa e in poesia, tra i
quali si ricordano Le sacre nozze (1969), Lettera alla madre (1988), Nuda
proprieta (1993), Privato (2010), La donna dal cappotto verde (2012), La
rondine sul termosifone (2017). Dall’'ungherese ha tradotto i poeti Attila
Jozsef e Miklés Radnoti. Sull’esperienza ad Auschwitz si veda il
video della recente intervista, disponibile online agli indirizzi
https://www.youtube.com/watch?v=MLYInHnIvNE (prima parte) e
https://www.youtube.com/watch?v=kt0eh1k5H50 (seconda parte),
come anche si legge online un'altra intervista del 2017:
http://spettacoliecultura.ilmessaggero.it/libri/edith_bruck_lager_nazi
sti_primo_levi-3278240.html.

» Per quanto riguarda autori e autrici ungheresi che scrivono in altre
lingue, oltre alla citata Edith Bruck, gli esempi sono molti: le

francofone Agoéta Kristof (1935-2011), molto amata anche dai lettori
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sopravvissuta al lager, scampata per un soffio alla morte e alle
selezioni di Mengele, orfana di entrambi i genitori che
morirono in campo di concentramento, s’interroga sulla
possibilita di wvivere davvero dopo Auschwitz, sul rischio
dell’attrazione costante e fatale per il suicidio, scelta tragica
dell’amico Primo Levi con il quale la ‘portatrice sana’ di laicita e
razionale scetticismo Edith Bruck intesse un impossibile dialogo
anche post mortem. Come fa con sua madre nel volume Lettera
alla madre, in cui e presente anche la figura di Primo Levi, che
pero non viene mai chiamata per nome. In un groviglio di
sentimenti contrastanti, sospesa tra amore e rabbia, Edith Bruck

italiani che la conobbero a partire dalla pubblicazione in italiano, nel
1998, della Trilogia della citta di K.; Viviane Chocas (1962), della quale e
stata pubblicata in italiano nel 2012 dall’editore Elliot Sto molto meglio
dei miei amici morti (Je vais beaucoup mieux que mes copains morts, 2012);
le germanofone Melinda Nadj Abonji (1968), autrice di Come ['aria
(Tauben fliegen auf, 2010), pubblicato in italiano da Voland nel 2012
nella traduzione di Roberta Gado; Ilma Rakusa (1946), di cui Sellerio
ha pubblicato nel 2011 Il mare che bagna i pensieri (Mehr meer.
Erinnerungspassagen, 2009, traduzione di Mario Rubino); Zsuzsa Bank
(1965), di cui e uscito in italiano nel 2012 [ giorni chiari (Die hellen Tabe,
2011, traduzione di Riccardo Cravero); Terézia Mora (1971), autrice di
Tutti i giorni (Alle Tage, 2004, traduzione italiana di Margherita
Carbonaro, Mondadori 2009); Christina Viragh (1953), di cui Alberto
Scarponi ha tradotto nel 2008 In aprile (Im April, 2006) per la ADV
Publishing di Lugano; Zsuzsanna Gahse (nata Vajda, 1946) e Léda
Forgo (1973), non ancora tradotte in italiano. Tra gli scrittori italofoni
ricordiamo Giorgio Pressburger (1937-2017). In questo volume, di
Giorgio Pressburger e Agota Kristof si occupa il saggio di Antonio
Sciacovelli ed Eliisa Pitkasalo, delle scrittrici ungheresi germanofone
scrive Claudia Tatasciore, mentre Magdalena Roguska presenta altre
autrici di origine magiara che scrivono in varie lingue europee.
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si pone le questioni, attraverso la scrittura, dell’assenza di un
aldila, del bisogno di un’illusione di aldila, delle categorie (e
realta) ebraiche di mito, di sionismo, ripercorrendo l'infanzia
povera vissuta in un piccolo villaggio ungherese, a cui venne
strappata dalla deportazione, insieme a centinaia di migliaia di
ebrei d’Ungheria. Un’infanzia povera, ma vissuta in modo
libero e gioioso nonostante un padre assente e ‘svagato’, una
madre rigida e assolutista sui dettami religiosi, spesso dura con
i figli. Alla madre si chiede conto di questa durezza, proprio alla
luce di quanto verra a spezzare I'infanzia della scrittrice:

Da quattro anni eravate in attesa dell’alba fatidica.
Quattro anni di notizie di massacri nuovi, inarrestabili,
mentre ci guardavate crescere per niente, per morire.
(...) Se sapevate che eravamo condannati perché non
eravate piut dolci, pili amorosi, pitt permissivi, con noi
figli vittime innocenti??

Ma come scrivere di Auschwitz, come scrivere
dell’Olocausto? Sull’Olocausto, afferma Imre Kertész (1929-
2016)* si puo scrivere soltanto un noir®. Lo scrittore ungherese
ha costruito sulle esperienze vissute da adolescente nel lager, il
romanzo Essere senza destino®, il primo di un'attivita letteraria
che gli permise di aggiudicarsi il premio Nobel per la

2 Edith Bruck, Lettera alla madre, Garzanti, Milano 1988, p. 29.
27 Dello scrittore ungherese sono stati tradotti in italiano anche Fiasco,
Liquidazione, Kaddish per il bambino non nato, Storia poliziesca, Dossier
K., Diario della galera, 1l secolo infelice, Il vessillo britannico, Verbale di
polizia (scritto con Péter Esterhazy), L ultimo rifugio, Lo spettatore.
% Imre Kertész, Dal discorso di Stoccolma, in Beatrice Tottdssy (a cura
di), Fonti di Weltliteratur, cit., p. 40.
2 Sorstalansdg (1975) traduzione italiana dal tedesco (1996) di Barbara
Griffini (Feltrinelli, Milano 1999).
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letteratura nel 2002. Il premio a Kertész incarna — a 13 anni
dall’abbattimento materiale e simbolico del muro di Berlino,
con l'apertura ad una nuova prospettiva della letteratura
europea e mondiale oltre gli stantii blocchi politico-culturali —
la trasformazione in Weltliteratur della letteratura ungherese
finalmente  diventata  adulta®.  Distante  dall’intimismo
autobiografico, nella sua opera tuttavia l'esperienza e la
memoria si conservano frammentarie, ostili alla sistemazione e alla
mediazione, rimane nudo e intangibile il dato di realta,
I'impossibilita di modificare 1'esperienza, che e storicamente e
‘individualmente’ avvenuta e restera per sempre. Con Imre
Kertész, la letteratura ungherese ha compiuto un passaggio
importante. Autore ebreo galut®, nell'Ungheria sua patria
anagrafica e letteraria in cui continuo a vivere al ritorno da
Buchenwald, affermo nel 2003, in una intervista concessa alla
rivista letteraria magiara Elet és Irodalom (Vita e Letteratura):

Ho scritto Essere senza destino nell’era Kadar. Chi viveva
nell'Ungheria degli anni Settanta non poteva non
rendersi conto immediatamente che chi aveva scritto
questo libro conosceva il presente — e lo odiava. Ho
descritto infatti il processo di adattamento che in ogni
suo elemento rimandava all'epoca della storia
ungherese successiva al 1956%2.

% Affermazione di Zsofia Balla in occasione dell’assegnazione del
Premio Nobel per la letteratura a Kertész, cit. in Beatrice Tottossy,
Ungheria 1945-2002, cit., p. 10.
31 Imre Kertész, L'ultimo rifugio (Az utolsé kocsma, 2014), traduzione di
Mariarosaria Sciglitano, Bompiani, Milano 2016, p. 139. Il termine
ebraico galut, utilizzato dallo stesso Kertész, indica 1'ebreo della
diaspora.
32 Elet és Irodalom, 47. évf., 22. szam (30.5.2003).
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Si tratterebbe quindi di un romanzo non sulla Shoah, ma
sui caratteri del sistema totalitario, che nel kadarismo s’incarna
in una delle sue forme pilt ambigue. Leggendo 1 ultima opera
di Kertész edita in vita, L'ultimo rifugio, sorgono dubbi in
merito all’affermazione ‘scandalosa’ di Kertész, che tante
polemiche desto all’epoca: infatti, quando 1'autore riflette sui
limiti della propria scrittura, ci si chiede se l'investitura del
Nobel non abbia costituto per lui un peso tale da sbilanciarlo,
con l'enorme fama improvvisa, la partecipazione ‘obbligata’
agli eventi, le interviste, il bisogno di dimostrarsi all’altezza
del premio ricevuto, come un esordiente di successo che debba
dimostrare con la sua seconda opera di non essere stato solo
un dilettante fortunato. I dubbi sono amplificati da un’altra
affermazione ‘provocatoria’ ne Lultimo rifugio:

Non appartengo alla letteratura ungherese e non potro
mai appartenervi. Io in realta appartengo a quella
letteratura  ebraica  dell’Europa  centro-orientale
sviluppatasi durante la Monarchia, poi negli Stati
successori, soprattutto in tedesco, ma mai nella cornice
di una lingua nazionale e mai come parte di una
letteratura nazionale. Si potrebbe tirare questa linea da
Kafka a Celan e, se si potesse prolungarla, lo si
dovrebbe fare con me3.

Kertész sottolinea qui la propria collocazione sui generis
nella letteratura ungherese. Tuttavia, se pure e accaduto che
alcune sue opere fossero pubblicate prima in traduzione
tedesca, come L’ultimo rifugio (apparso prima in Germania che
in Ungheria, con il titolo Letzte Einkehr, 2013), ci si chiede se sia
cosl ‘inevitabile’ il legame diretto che egli ritrova con

3 Imre Kertész, L'ultimo rifugio, cit., p. 22.
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I'esperienza di Kafka e Celan, ebrei di madrelingua tedesca.
Paul Celan, nato nel 1920 nella citta oggi ucraina di Csernyivci,
all’epoca Cernduti (ted. Czernowitz) nella Bucovina rumena,
cresce alla periferia della Grande Romania post-bellica nata
dalla dissoluzione dell’Austria-Ungheria, in un territorio
plurilingue in cui ancora convivevano etnie e religioni, in una
famiglia che verra annientata dalla Shoah. La biografia del
praghese Kafka si sviluppa nell'impero asburgico
multiculturale e multilinguistico. Le loro opere sono inserite
nel canone della letteratura tedesca. La biografia di Kertész
appare distinta dalle altre due: I'autore e vissuto e ha scritto
nel contesto di una letteratura nazionale che si esprime in una
lingua nazionale, I'ungherese. Cosa afferma, dunque, quando
sostiene di appartenere alla tradizione di quella letteratura
ebraica, principalmente di lingua tedesca, che si sviluppo nei
confini di un impero ormai dissolto? Si puo forse leggere in
questa sua affermazione il bisogno di riconoscere la propria
grandezza, allorché — attraverso il Nobel — si afferma che ha
creato qualcosa di non effimero, un’opera destinata ad
rimanere nella letteratura mondiale? Leggendola in questo
senso, ci appare come la scelta di un modello che implica
I'accettazione dell’appartenenza alla Weltliteratur, il passo
necessario affinché la letteratura ungherese potesse, nel suo
insieme, compiere il salto decisivo in tale direzione.

In questo libro-testamento, forte, denso, riflessivo,
puntuale, un libro spigoloso, scritto con una schiettezza che a
tratti puo apparire un po’ impudente, quando il giro di boa del
tempo toglie ogni superflua prudenza, Kertész e duro e
schietto soprattutto con se stesso, trova e sottolinea i proprio
limiti invalicabili di scrittore e di “civile”:
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ammetto a malapena che i miei libri offrano davvero
qualcosa alla gente;, mi ha accompagnato
ininterrottamente 1'impressione di essere un impostore,
mi comporto come se imitassi il mio ruolo, ogni gesto e
forzato, parlo e non ho nulla da dire. Credo di essermi
abituato oltre misura ai cattivi comportamenti, al punto
da ritenerli pit naturali dei riconoscimenti: sono troppo
profondamente imbevuto della mia educazione ignobile
in mezzo agli ungheresi®.

L’ultimo rifugio contiene importanti temi di riflessione: il
ruolo dell'intellettuale, il permanere delle categorie politico-
socio-culturali di Europa occidentale e orientale, Auschwitz, il
suo essere ebreo e il rapporto con Israele, I'antisemitismo
contemporaneo e la costante paura dell’annientamento, le radici
del nazionalismo che infiamma rabbioso i popoli dell’est (...) come
febbre, la letteratura dell’emigrazione, il valore della propria
opera: Probabilmente quello che ho creato non ha alcun senso: chi
legge in ungherese? Qualche agente segreto in missione speciale®.

Il rapporto faticoso e contraddittorio con 1'Ungheria lo
spingera ad un 'esilio’ berlinese da condividere con la moglie:

siamo contenti della solitudine berlinese. Non c’e piu
posto per me nella frustrata Ungheria dove — a causa di
un’invidia acuta — ho perso la maggior parte dei miei
amici; nel paese che dovrei considerare la mia patria
non comprendono e non comprenderanno mai perché
ho ricevuto “proprio io” il premio Nobel; perché e
ebreo, dicono, assentendo alla grande, come chi sa bene
come va il mondo®.

3 Jbidem, p. 138.
% Jbidem, p. 142.
% Jbidem, p. 148.
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Nello stesso specchio angosciato, a distanza di alcune
generazioni, si riflette la prosa di Szildrd Borbély¥, una delle
pit  importanti figure nella letteratura ungherese
contemporanea. Borbély e il cantore di un presente abitato dal
passato, in un mondo che appare distratto, come si legge nei
versi della Sequenza di Auschwitz:

Sono gia morto una volta, dunque

e per sopravvivere alla mia morte

mi sono rivestito

di colui che mi assomiglia.

L’Altro, da allora, vive qui con me (...).
Vivo ancora, ma non sono io

L’uomo che verra vive dentro di me.

Da non ebreo, da non sopravvissuto né figlio di
sopravvissuti alla Shoah, Borbély ha saputo (de)scrivere
Auschwitz in modo limpido, coerente, libero nei suoi versi.
Come motto della sequenza da noi riportata utilizza,
sintetizzato in una citazione, il pensiero di Imre Kertész:
Quando penso ad Auschwitz, paradossalmente rifletto sul futuro,
piuttosto che sul passato®.

%7 Szilard Borbély, che era nato nel 1963 ma preferiva dichiarare come
anno di nascita il 1964, & morto suicida il 19 febbraio 2014.

% Szilard Borbély, Auschwitz-szekvencia, in 1d., Halotti pompa -
Szekvencidk, Kalligram, Pozsony-Bratislava 2014, p. 21.

% Cfr. Imre Kertész, Dal discorso di Stoccolma, cit. in Beatrice Tottossy
(a cura di), Fonti di Weltliteratur, cit., p. 42. Il pensiero di Kertész,
presentato per esteso, e il seguente: Quando penso all’effetto traumatico
di Auschwitz, finisco per trovarmi davanti a questioni di fondo: la capacita
vitale e la creativita dell’uomo odierno; vale a dire che, nel momento in cui
rifletto su Auschwitz, forse paradossalmente il mio pensiero verte, piuttosto
che sul passato, sul futuro.
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Poeta, scrittore, professore universitario di letteratura
ungherese, autore pluripremiato e intellettuale inquieto,
Borbély ha avuto un’influenza notevole sulla trasformazione
della poesia ungherese negli ultimi tre lustri, influenzando la
teorizzazione e concettualizzazione del suo ruolo sociale e
delle sue possibilita linguistiche e tematiche. Immerso in una
ricerca di senso che e anche teologica non stricto sensu, e che lo
colloca appieno nella peculiare condizione dell’intellettuale
della tarda postmodernita, I’autore ci ha lasciato un’eredita di
pensiero che abbiamo la possibilita di cogliere e accogliere
anche in lingua italiana grazie alla traduzione di quello che
rimane il suo primo e unico romanzo®. Le sue opere ci
rimandano costantemente al disagio, al conflitto, al dolore.

Intanto, anche pubblicamente, 1’autore faceva con coraggio
i conti con il passato che in modo inquietante si affacciava nel
XXI secolo su una societa ungherese apparentemente
condannata all’oblio, che nei Senza terra e lontana nel tempo,
ma imparentata con quella odierna, dove la poverta continua
ad esistere, confinata in un ghetto, celata come lato oscuro e
ineffabile. Il romanzo rappresenta una sfida per il lettore,
sospeso tra attrazione e repulsione, proprio perché la scrittura
va a toccare le corde piu profonde di ciascuno. Il titolo
originale, Nincstelenek, significa nullatenenti, coloro che non
posseggono nulla: in una societa contadina, essi sono i senza
terra, contrapposti ai kulaki in un’atmosfera che, sebbene il
romanzo sia ambientato tra la fine degli anni '60 e l'inizio
degli anni ‘70, ci riporta alla prima fase di conclamata
stalinizzazione dell'Ungheria (1948-1953), caratterizzata

4 Szilard Borbély, I senza terra. Se n’e gia andato Messiash?
(Nincstelenek. Mdr elment a Mesijds?), traduzione di Mariarosaria

Sciglitano, Marsilio, Venezia 2016.
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dall'introduzione del modello kolchoziano e dalla perdita di
identita umana e professionale, su cui continua ad aleggiare il
fantasma dell’'Ungheria horthysta e poi crocifrecciata di Ferenc
Szalasi. Il senza terra, come ‘straniero’, si contrappone a chi da
sempre vive nel villaggio in cui e ambientato il racconto, un
luogo duro che non concede nulla a nessuno. La famiglia del
protagonista € un coacervo di origini, etnie e religioni:
ungheresi, rumeni, ruteni, ebrei, greco-ortodossi forzatamente
“uniatizzati’ (greco-cattolicizzati). Gli squarci sul passato che si
aprono per il protagonista, chiamato Figlio, attraverso figure
familiari come i nonni, vengono subito richiusi dalla madre
che € a sua volta ‘straniera’, non essendo nata li: No, noi non
siamo ruteni. (...) Noi siamo ungheresi, bisogna dire cosi, perché lo
siamo  veramente*.  Nell'incertezza  dell’origine, nella
mescolanza religiosa, etnica e sociale di quell’area di confine
tra l'attuale Ucraina, la Romania e I'Ungheria, la regione
geografica di Szatmadr, davvero qualcuno puO essere
univocamente qualcosa? Forse lo sono soltanto gli zingari, che
vivono ai margini della citta e con i quali non ci si puo
mescolare. Persino i cani ombrosi, cosi definiti nell'ungherese
di quel villaggio, quando si addomesticano prendono tutti lo
stesso nome, Zingaro, e vengono imprigionati per sempre,
legati a una catena lunga quanto basta per rendere ancora piu
tossica la loro frustrazione, il loro destino di rimanere affamati
e disperatamente arrabbiati. Il rapporto con gli animali e le
loro descrizioni, che turbano anche il lettore non zoofilo,
vanno al cuore di una dimensione antropologica che si
accompagna ad un tessuto sociografico molto denso, che si
puo accostare, per il rapporto con le origini, alla prosa

4 Ibidem, p. 119.
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autobiografica de Il popolo delle puszte (1936) di Gyula Illyés*.
La famiglia, raccontata in prima persona da Figlio bambino e
poi adulto, e considerata estranea dagli abitanti del villaggio,
per origine e appartenenza sociale, etnica, religiosa (Noi non
siamo contadini, € I’assioma della madre®): un’estraneita che si
esprime attraverso il disprezzo o l'inganno, quando la madre
viene imbrogliata sul resto al negozio, al mercato, quando
Figlio viene picchiato e insultato dagli altri ragazzini, chiamato
‘sporco ebreo’. Se ne chiede il perché alla madre, lei risponde:

Perché per loro sono ebrei tutti quelli che non muoiono
dove sono nati. Sentono che chi se ne va e diverso.
Sentono che chi non € come loro ha 1’odore del diverso.

42 11 titolo Pusztdk népe non rimanda, come si potrebbe pensare, alla
puszta, la grande pianura ungherese, ma indica un insediamento
agricolo piu grande di una fattoria (in ungh. tanya) che, nell’opera di
Illyés, si trova nella provincia di Tolna, nell’'Ungheria meridionale, a
Racegrespuszta, dove Illyés era nato. La struttura dell'insediamento
prevedeva un edificio principale, destinato al proprietario terriero
(latifondista), a cui si collegavano nell’ordine la casa del fattore, gli
alloggi dei braccianti (in genere assunti con contratto annuale per i
lavori da svolgere nella puszta), gli edifici adibiti a stalle e ad altre
funzioni necessarie allo svolgimento delle attivita agrarie. All’epoca
in cui fu scritta 'opera, il “popolo’ (nép) di cui si parla era quello dei
braccianti, vera e propria servitu rurale, che con le proprie famiglie
vivevano isolati e ghettizzati, in grande poverta. Il testo di Illyés,
opera di ‘sociografia letteraria’ a meta tra la sociologia e la
letteratura, vuole dipingere il quadro di un popolo che possiede una
tempra e una spiritualita peculari, anche rielaborando con lo sguardo
della propria infanzia quella realta (testo accessibile alla pagina web
ftp://ontologia.hu/Language/Hungarian/Crawl/MEK/mek.oszk hu/00
600/00682/index.html).

4 5i vedano in particolare i discorsi della madre alle pp. 126-127.
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Sopportano solo quelli come loro. Chi se ne va & un
traditore. Lo e anche chi e diverso. E anche chi vuole
essere diverso. Considerano ebreo chi usa il cervello.
Chi e piu intelligente di loro e ebreo. (...) Odiano chi
non e come loro. Chi pensa. Chi riflette. Chi vuole altro.
Chi vuole comunque qualcosa (...)*.

I senza terra, tuttavia, non e un romanzo sociografico
d’inchiesta, genere ‘di confine’ che ha caratterizzato la
letteratura ungherese in varie fasi, in particolare negli anni "30,
50 e '70-’80; e descrittivo e per questo colpisce al cuore.
Mostra l'indivisibilita e 1'incomunicabilita della sofferenza,
come ci ricordano i numeri che ciclicamente compaiono, sin
dall'incipit: Camminiamo e restiamo in silenzio. Ci sono ventitré
anni tra noi. 1l ventitré non si puo dividere. 1l ventitré ¢ divisibile
solo per se stesso. E per uno. C’e questa solitudine tra di noi. Non si
puo scomporre in parti. Bisogna trascinarsela tutta intera®.

Borbély non volle trasformare il titolo ungherese in
Nincstelenség (la nullatenenza, la condizione di assoluta poverta e
bisogno), come chiestogli dal referente editoriale: quel sostantivo
avrebbe richiamato il titolo del romanzo di Imre Kertész,
Sorstalansig. Borbély teneva molto al ‘suo’ titolo originale,
custodito nel sottotitolo: Mar elment a Mesijds? Se n'e gia andato
Messiash? Chi e il ‘Messia’ a cui qui si allude? Nel romanzo
compare lo zingaro Messiash, che ha solo due denti ed e una sorta
di testimone muto del villaggio, a cui si affidano i lavori piu
pesanti e schifosi, come ripulire dalle feci le tubature e le fosse
biologiche intasate. Un possibile Messia potrebbe essere il
fratellino del protagonista, Piccolo, che muore prematuramente, e
che forse avrebbe potuto salvare la famiglia, la madre in primo
luogo. Borbély ha scritto un’opera che ha wuna base

# Szilard Borbély, I senza terra, cit., p. 127.
4 Ibidem, p. 9.
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autobiografica‘ e questo ci ritorna in mente quando leggiamo
I'episodio dell’angelo passato per il villaggio: Una volta abbiamo
avuto una giornata felice. Me ne ricordo, stavamo raccogliendo le
prugne¥. La lingua de I senza terra € quasi puritana, ridotta
all’osso, nella versione italiana € resa in modo eccellente dalla
traduttrice Mariarosaria Sciglitano. Frasi brevi, a volte di sole
due-tre parole, che si limitano a comunicare dati. Il resto e
superfluo. La lingua corrisponde allo spazio in cui il romanzo si
svolge, a una comunita caratterizzata dal nincs, dal non essere e
non avere nulla: impedisce una visione complessa dell’esistenza,
la riduce ad un’essenza brutale e crudele, la lingua emerge scarna
e cruda in opposizione a costruzioni retoriche piu articolate. Al
centro di questo mondo sembra stare solo la sopravvivenza:
questo dato restringe notevolmente la prospettiva e con essa la
lingua e la coscienza. In questo romanzo, Borbély ha saputo
cogliere tutte le ombre, i lati oscuri e sofferti della storia e della
societa ungherese di cui egli presenta un quadro sociale e
culturale senz’altro meno conosciuto, ma che rappresenta
I"'Ungheria profonda con i suoi tormenti e i suoi fantasmi. Szildrd
Borbély si e tolto la vita a poco pitt di 50 anni, quando era
all’apice del successo letterario nel suo paese e tuttavia, come e
stato scritto in un suo necrologio, di improvviso nella sua morte
non vi e nulla: si tratta invece di una ‘tragica lentezza’ con la
quale, nei suoi scritti, nelle interviste, ha comunicato nel tempo il
suo graduale procedere verso I'inevitabile congedo. In mezzo, le
contraddizioni, le ferite proprie e del mondo in cui era cresciuto,
del suo paese, della citta in cui viveva e insegnava, Debrecen, la

4% Margocsy Istvan, Borbély Szilard/ Nincstelenek - Mdr elment a
Mesijas?, in 2000 Tarsadalmi és irodalmi lap, 2013 év 10. szama,
accessibile alla pagina web: http://ketezer.hu/2014/03/borbely-
szilard-nincstelenek-mar-elment-a-mesijas/

¥ Szilard Borbély, I senza terra, cit., p. 214.
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‘Roma calvinista’, la seconda citta pii grande dell’'Ungheria,
‘fortezza’ nella puszta, nella ‘grande pianura’ ungherese.

Gia all'inizio del nuovo millennio Szilard Borbély rifletteva
sul Bel futuro buio*® magiaro. Le sue parole ci appaiono a tre
lustri di distanza quasi come un monito, forse innanzitutto a
se stesso, oggi che Borbély ci ha volontariamente lasciati:

In Ungheria, nonostante la portentosa profondita del
pozzo del passato, per secoli il paese non ha goduto
della liberta e a noi & mancata un’élite in grado di
elaborare una ideologia indipendente. Avrebbe anche
potuto averne una, ma le continue rotture e lacerazioni
della sua storia hanno fatto si che la memoria sia stata
sostituita dal trauma. Infine anche la letteratura
ungherese e nata nel XIX secolo come prodotto del
nazionalismo moderno, ereditando questa coscienza
traumatica. Si € andata lentamente distaccando dal
compito prefissatosi, quello di essere una terapia che
guarisse il trauma della coscienza nazionale, e sul
morire del secolo passato € divenuta un’ancella
inebriata di idee ed emozioni, di intelletto ed esistenza.
La lotta autoemancipatrice non ha avuto modo di
durare a lungo, perché la decisione del Trianon, che
concluse la Grande Guerra, traumatizzo nuovamente il
paese, facendone riaffiorare tutti i vecchi cattivi riflessi.
Da allora questi assilli sono sempre presenti. Allora un
terzo della popolazione é finito fuori dai confini statali,
con il risultato che non c’e stata e non c’é¢ una famiglia
che non sia stata colpita dalla tragedia. Ad aggravare
ancor piu il trauma & sopravvenuta, al tempo
dell’Olocausto, anche la tragedia collettiva degli ebrei
ungheresi, caso straordinario in Europa di

4 Szilard Borbély, Bel futuro buio. 1l testo, scritto nel 2002, e stato
pubblicato per la prima volta in Beatrice Tottossy (a cura di), Scrittori
ungheresi allo specchio, Carocci, Roma 2003, p. 69 e successivamente

riproposto in Ead. (a cura di), Fonti di Weltliteratur, cit., p. 43.
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assimilazione: nello spazio di pochi mesi scomparvero
seicentomila persone e insieme svanirono la speranza di
un futuro migliore e pili entusiasmante, la cultura quasi
millenaria di una minoranza e tutta la riserva
intellettuale che essa aveva accumulato. Ma la perdita
era ancora piu grave: gia la tenuta morale del paese era
stata indebolita dalla perdita di sicurezza della morale
religiosa cristiana, fenomeno avvertibile in tutta
I"'Europa proprio nel momento in cui il comunismo, che
stava salendo al potere, si apprestava a trasformare le
coscienze. Ora, per di piu, il Paese Mariano, il paese
dedicato alla Madonna, perdeva anche quella tradizione
plurisecolare che lo induceva a riconoscersi nella sorte
degli ebrei perseguitati e dispersi. La vera tragedia era
che il paese perdeva la fede ovvero perdeva I’amore che
percuote del Dio tremendo che aveva percosso Israele.
Da allora la societa non e ancora riuscita a fare i conti
con questi traumi. Non & curiosa di sapere cio che la
letteratura sa: né la tenuta umana, né la bellezza
dell’anima. Bel futuro buio».
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