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Abstract

Since the late 1970s, Frangois Jullien’s philosophical path crosses the Chinese aes-
thetic tradition in order to get a new understanding of the European one. By recon-
sidering classical notions such as nude, image, form, beauty, or landscape, he
shows through a “deconstruction from the outside” (the “outside” or otherness of
Chinese language and thought) the implicit common ground of Western aesthetics,
and its peculiar and original character. Moreover, through the years, Jullien comes
to overcome the work of confrontation and mutual clarification of European cate-
gories vis-a-vis Chinese notions; by exploiting the different perspectives he studied
along the years, he develops a new proposal in which art and existence are consid-
ered as the fruitful result of a dynamic of “de-coincidence”.
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Le travail de Francois Jullien, philosophe et sinologue francais, se pré-
sente en tant que chantier conceptuel, ou le penseur est a I'ceuvre
pour forger des notions qui puissent ouvrir des écarts et donc des nou-
velles voies a franchir, des stratégies a découvrir. Aprés une panoplie
des notions créatives et intéressantes qui, a travers un patient exercice
de lecture et de traduction de textes chinois, développaient une possi-
bilité inédite de se sonder pour la philosophie européenne, en “inquié-
tant” ses atavismes (on rappelle les notions de fadeur, propension,
transformation silencieuse, connivence, fond(s), transparence etc.), on
a vu émerger et croftre des concepts nouveaux, qui tiraient leur cohé-
rence non plus d’'une herméneutique vis-a-vis de la Chine, mais d’'une
exigence encore plus créative de détection du réel. Voila que les no-
tions telles que dissidence, écart, entre, de-coincidence ont commencé
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a produire ses effets et a générer une nouvelle efficacité, en tirant parti
du long travail des années précédentes. A une lecture un peu trop ra-
pide des premiers ouvrages de Francois Jullien, d’aucuns ont voulu sou-
ligner le risque d’'un modeéle a deux valeurs (culture propre/culture
étrangére, Europe/Chine) d’un facon trés rigide; mais la dimension et
la pratique de I’'hétérotopie dont Jullien se faisait “porteur”, selon I'en-
seignement de Foucault (Foucault 1984; Jullien 2012: 28-9), avaient
elles-mémes I'antidote contre tout détournement ethnocentrique,
contre tout repliement narcissique: si I'on assume 'autre dans son ex-
tériorité radicale, selon gu’on le respecte en tant que porteur d’'une
intelligibilité cohérente, sans chercher a le reconduire au méme, alors
on reste vigilant face au danger d’instrumentalisation. C'est ainsi que
I’on pourra ouvrir tout a fait de I'entre, selon 'usage de cette notion
que Jullien a promu, pour empécher une réduction a une identité fixe
—de soi, de I'autre, de la différence (qui peut facilement basculer dans
I'étale) qui les distingue. En faite, “Jullien ne construit pas des dichoto-
mies conceptuelles. Il ne montre pas que les concepts chinois sont op-
posés aux notres, mais que la pensée chinoise se dispense de la déter-
mination conceptuelle en tant que modalité fondatrice du ‘se rappor-
ter a’. [...] ll ne s’agit donc pas de montrer que la pensée chinoise est le
contretype de la pensée philosophique, mais qu’elle se situe sur un ter-
rain différent” (Schaeffer 2007: 82-3).

De ce travail résulte la possibilité d’activer un schéma dynamique
de variables inter(in)dépendantes: le divers des cultures et leur polarité,
le sujet qui ouvre un écart, le commun de l'intelligible, ol chaque élé-
ment se déroule et reste toujours en phase avec les autres, en tant que
processus de déploiement et de auto-dévoilement. Dans cette direc-
tion, la démarche philosophique de Jullien devient une forme de la ren-
contre avec I'hétérotopie interne de chaque culture, comme la pra-
tique incarnée de la rencontre avec I'autre personnel qui toujours nous
entoure — et que nous découvrons a l'intérieur de nous-mémes:
puisque l'ailleurs est toujours dedans, cette pratique fait apparaitre la
figure de 'autre comme “autre sujet”, en maintenant en tension I'hé-
térotopie interne du sujet méme.

Ca signifie aussi penser en termes de ressources des cultures et des
langues — toujours au pluriel — plutét qu’en termes d’identité ou de
systeme: si I'on reste attaché a la prétention de re-comprendre dans
une totalité singuliére la complexité des écarts entre les cultures, le
systeme qu’en résulte abolit la valeur des singularités et englobe
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I’Autre dans le Méme. Au contraire, pour les défis du monde contem-
porain se révéle plus efficace une tension diasthématique, ou le dia- du
diasthéme — a I'opposé du syn du systéme — est ce qui fait jour sur la
fécondité des ressources différentes, en soulignant une cohérence
dans leur polarité, et rappelle le dia- du dialogue. Ce que Jullien écrit a
propos de sa facon d’entendre la philosophie exprime clairement la
tache gu’il attribue a son travail, en suivant la démarche ouverte par
Nietzsche et sa dénonciation des “atavismes” de la pensée. L’effort de
Jullien ne se réduit pas pour autant a une déconstruction, fat-elle une
“déconstructions du dehors”. Il s’agit aussi d’une reconstruction ou
d’une restructuration des catégories ensevelies ou amorcées par leur
usage, par I'habitude qui, pendant des décennies ou bien des siecles,
empéche I'activation de leur potentiel.

Si I'on voulait inscrire Jullien dans un “panorama de la philosophie
francaise”, on pourra le situer dans deux des lignes décrites par Alain
Badiou (Badiou 2012): a partir d’un certain travail sur des philosophes
grecs (Platon, Aristote), en ayant retenu les lecons de Nietzsche et Hei-
degger, grace aussi a Levinas et Derrida, il a su poursuivre une opéra-
tion de actualisation de la philosophie, en la lisant d’une distance tout
a fait nouvelle: celle de la Chine, de sa langue, de sa construction lo-
gique, de sa peinture, de sa stratégie, en cherchant un nouveau rapport
entre le concept philosophique et le vivre.

Il vaut de méme pour la dimension de I'esthétique. Jullien ne se
spécialise pas, il circule entre domaines et disciplines —donc il n’est pas
censé d’étre un esthéticien “pur” — sans pourtant s’enfoncer dans un
généralisme débridé. De son premier chantier de recherche — auquel
appartiennent son premier ouvrage, consacré au poéte chinois Lu Xun
(Jullien 1979), et la thése doctorale La Valeur allusive. Des catégories
originales de I'interprétation poétique dans la tradition chinoise (Jullien
1985) — jusqu’a I'un de son derniers essais, De-coincidence. D’ol vien-
nent I'art et I'existence (Jullien 2017), la réflexion esthétique a accom-
pagné Jullien pendant tout son itinéraire, en tissant un fil rouge. Entre
ses ouvrages, on peut rappeler les suivantes: Eloge de la fadeur. A partir
de la pensée et de I'esthétique de la Chine (Jullien 1991), De I'essence
ou du nu (Jullien 2000), La grande image n’a pas de forme ou du non-
objet par la peinture (Jullien 2003), Cette étrange idée du beau (Jullien
2010), Vivre de paysage, (Jullien 2014), Dé-coincidence. D’ol viennent
I'art et 'existence (Jullien 2017). Au début, Jullien a cherché de montrer
les traits fondamentaux qui organisent la culture littéraire et la pensée
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textuelle (c’est-a-dire du wen 3, “signe”, “écriture”, “culture”) de la
Chine, pour éviter que la réflexion poétique chinoise

se voie ranger aussitot dans des catégories générales d’une poétique préten-
dument mondialisée; et d’abord sous les rubrique d’“auteur” — “monde” —
“ceuvre” — “public”, qui ne lui correspondaient pas. [...] Car il ne s’agit pas, bien
sUr, de se réfugier dans le mystére de I'Orient et de son ineffable, mais de
mettre au jour patiemment, en suivant un propos qui n‘est le plus souvent
gu’indiciel, ses propres intelligibilités. (Jullien 1985: 1)

Voila le premier pas de la démarche jullienienne vis-a-vis la tradition
chinoise: montrer ses propres modes d’intelligibilité, la soustraire de
I'apprivoisement sous les couches et les catégories de la pensée occi-
dentale. En particulier, le point d’'intérét et de stimulation n’est pas de
retrouver dans une autre culture des réponses différentes aux mémes
guestions qui se sont posées en Europe — d qu’un ceuvre d’art ou un
auteur, comment définir la beauté ou la perception etc. — mais de ren-
contrer d’autres questions et, plus encore, de “découvrir que certaines
guestions qu’il [un esprit occidental] s’est toujours posées — qu’il ne
peut pas ne pas se poser — ne se sont jamais posées en dehors de son
propre contexte culturel, ne sauraient étre posées en dehors de lui”
(Jullien 1985: 7). Les analyses des catégories poétiques chinoises de-
viennent des outils pour poursuivre un travail de reformulation de soi
et de son propre milieu philosophique. L'effet envisagé est donc la pos-
sibilité d’un nouveau accés, en méme temps, a soi et a I'autre, de facon
gue ceux-ci puissent communiquer et se féconder réciproquement.

Bien sdr, le travail de Jullien ne porte pas seulement ou directement
sur les notions chinoises elle-mémes, parce qu’il faut ne rester pas
aveugles aux signifiants avec lesquels les notions sont transmises et a
la structure de la langue et de I'écriture chinoise. D’abord, la décons-
truction du dehors de la Chine vaut pour les signes mémes de I'écriture
occidentale, qui n’est pas la derniére conséquence de la pensée philo-
sophique, sa déclinaison ou expression, mais qui se pose en tant que
condition a priori d’un certain “possible” de I'esprit. A partir de la Chine,
par le regard qu’inaugure ce détour, on se rend compte (ici Jullien suit
et réactive la lecon de Derrida) que la philosophie européenne a ex-
ploité avec grand profit la séparation signifiant-signifié, sur laquelle se
modelent aussi les distinctions fondamentales de la métaphysique:
corps et ame, visible et intelligible, nature et culture, etc. Le geste pla-
tonicien stabilise le rapport entre les choses elles-mémes et les signes
a travers lesquels on peut donner expression aux choses. La révolution
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de l'alphabet s’inscrit dans les contenus que l'alphabet exprime: la
forme est condition de son contenu; elle exclut la possibilité de dire,
penser, imaginer autrement —si I'on ne sort pas de cette forme. lln’y a
pas de contenu “en soi”, parce que les contenus sont toujours en fonc-
tion de la forme a partir de laquelle ils prennent leur sens. La pensée
écrite en chinois trouble et dérange la pensée européenne, la fait sortir
de son pli, de ce qu’en anglais on appellerait sa comfort zone. La pen-
sée qui s’est forgée par les picto- et idéo-grammes inquiéte la philoso-
phie de I'Europe, sa facon traditionnelle de forger les catégories qui
décrivent le monde, pour construire des réalités. L’hétérotopie que la
Chine représente, vue de I'Europe, nous investit de la conscience que
toute pensée logique reste figée dans un “mythe”, c’est-a-dire dans un
horizon a priori de signification, un horizon qui est la condition de pos-
sibilité pour tout sens, donc qu’il est impossible de sonder de I'intérieur.
La dimension tout a fait esthétique de I'écriture, alphabétique ou idéo-
graphique, porte sur une différente approche ou une différente pra-
tique de la langue et de la pensée, orientale et occidentale; comme le
dit Jullien maintes fois, la langue-pensée chinoise (comme toute pen-
sée philosophique se formule en langue) réactive les options et les res-
sources fondamentales et souvent ensevelies de la langue-pensée eu-
ropéenne.

Tout objet d’étude se constitue a partir des ordres du discours, des
modalités de lecture ou de pratique qui le rendent justement “objet”,
donc qui le créent en tant que tel. Indépendamment de ces “pratiques”,
il ne pouvait pas se manifester en tant que “objet” de n’importe quel
savoir; il ne saurait pas émerger dans un contexte problématique.
Toute pratique — de pensée, de parole, d’écriture — donne une orienta-
tion a sa recherche: il n’y a pas de recherche absolument pure, origi-
nelle, qui n"ait pas son amont. Un itinéraire de recherche ne trouve pas
ses objets en tant que donnés, hors d’elle: d’une certaine fagon, il les
crée; autant dire qu’avant le développement de cet itinéraire, de cette
pratique, tels objets — culturels, philosophiques, anthropologiques —
n’existaient pas. Donc, c’est aussi une tautologie de dire que la “Chine”
ou la “pensée chinoise” sont modelées, ciselées, vues a travers les |u-
nettes de la réflexion jullienienne. Il s’agit en effet d’un travail de cons-
truction, comme on I'a justement dit, une construction de comparables,
en vue de provoquer et produire une réaction de I'intelligence. Un con-
cept produit nécessairement une abstraction, mais cette abstraction a
le pouvoir, selon Jullien, de produire une prise sur le réel, un réel qui
normalement résiste a la pensée.
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En remontant aux problémes et aux questions esthétiques, le ques-
tionnement des textes classiques chinois pour y détecter des écarts
culturels est développé — en suivant une intuition de Roland Barthes a
propos de la valorisation en Chine de la notion de fadeur (dan %) dans
les arts et dans la morale —dans un bref essai au début des années ‘90.
Eloge de la fadeur nous montre que si la saveur nous attache, la fadeur
nous détache, nous affranchie des engouements éphéméres au monde,
a la subjectivité, au désir en tant que soif démesurée. Cette valeur du
“neutre”, ou de l'insipide, est la valeur de ce qui ne penche pas plus
dans un sens gue dans un autre et qui, pour cette raison, peut garder
sa capacité d’essor. On le verra & I'ceuvre encore dans De ['Etre au Vivre,
ce livre-bilan bati avec des couples notionnelles (Jullien 2015). En re-
prenant I'analyses de catégories esthétiques déja abordées dans La Va-
leur allusive, et en cherchant de développer un exercice philosophique
pour sortir de 'ontologie, Jullien souligne que

il faudra apprendre a penser cette modalité autre que |'ontologique pour éclai-
rer la capacité de I'évasif: non pas de I'étant, mais du vague; non pas de la
connaissance, mais de l'influence; non pas de la regle prédictée, de la loi et de
la codification, mais de I'incidence et de I'induction. La pensée chinoise I'a
abordé notamment comme le mode poétique par excellence, celui que je
nommerai de I'élusif-effectif ou de I'inconsistant — incitant — de cette incitation
notamment captant le vague, telle qu’elle engage le poéme a son début et
dont ce poéme tient son essor (notion de xing >¢). (Jullien 2015: 153)

Essor sera un terme valorisé de plus en plus par Jullien, pendant les
années et les ceuvres suivantes; essor en tant que disponibilité et ca-
pacité de mouvement, de transformation, de déploiement, opposé a
I'étale, le stade de I'étiolement, de la platitude, quand tout est parvenu
au terme de son développement et coincide en soi-méme. Et juste-
ment, a travers la notion de dé-coincidence, Jullien parviendra a formu-
ler sa propre pensée esthétique: comme s’il était nécéssaire, d’abord,
passer par une lecture patiente des textes et des peintures chinoises,
les poser en vis-a-vis avec des formulations de I'esthétique européenne,
pour s’écarter de sa propre méthode et forger des nouveaux outils, des
nouveaux concepts (Jullien 2017).

Trois catégories majeures de la pensée artistique et esthétique oc-
cidentale sont prises en considération par le philosophe frangais dans
une sorte de triptyque qu’il va composer pendant la premiéere décennie
des années 2000: il s’agit des notions de nu (Jullien 2000), de forme
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(Jullien 2003) et de beau (Jullien 2010). Curieusement, le titre De /'es-
sence ou du nu devient pour sa re-édition en poche Le Nu impossible:
mais en fait ce titre reformulé dit bien la substance de I'argumentation,
gui montre comment la langue-pensée chinoise n’ait pas “concu — dé-
taché et promu — un plan consistant des essences et que son imagina-
tion, dés lors, ne s’est pas complu a ces incarnations d’essences que
sont, chez nous, les figures mythologiques. La langue chinoise peut
abstraire, mais elle ne personnifie pas en retour” (Jullien 2000: 151)
lorsque en Europe ’homme s’est donné le pouvoir de se représenter
dans son “inseité”, en tant que tel, d'une facon idéelle (et idéale): “Se
reconnaissant dans le nu, non plus comme un étant particulier, pris
dans la trame indéfinie du monde, mais en tant qu’il est de I'étre: en
tant qu’il est homme et dans son destin d’étre” (Jullien 2000: 152). Jul-
lien réfléchit aussi, par le biais chinois, sur I'originalité, c’est a dire sur
le caractére a sa facon inoui de I'“esthétique” en tant que discipline ou
modalité de réflexion. Il n’y a pas d’“esthétique” en Chine, en effet,
jusqu’a la rencontre avec la pensée occidentale par le biais du Japon,
ou le terme européen avait été traduit pendant les années ‘80 du XIX
siecle par le binbme bigaku 2% (en chinois meixue). Ca ne signifie pas
justement qu’il n’y a pas eue une longue et profonde réflexion sur les
phénomeénes de la contemplation artistique, ou sur les modalités et les
processus artistiques, ou sur les transformations engendrées par I'ap-
prentissage des arts; mais on n’avait pas ressenti la nécessité de élabo-
rer ou circonscrire un cadre de recherche particulier et spécifique.
“L'image n’a pas de forme” est une expression que Jullien utilise
pour son essai le plus considérable consacré a une confrontation des
lignes de tension qui marquent les perspectives chinoise et euro-
péenne sur la peinture: il I'emprunte au chapitre 41 du Daodejing (V-
IV siécle avant notre ére), ou on peut lire que “un grand carré n’a pas
des angles / un grand vase n’est pas achevé / une grand son est imper-
ceptible /lagrande image n’a pas de forme / Le Dao se cache, personne
ne peut le nommer”. Le sous-titre du livre, Du non-objet par la peinture,
est I'indice que I'enquéte menée par I'auteur a pour but aussi le rap-
port non-ontologique qui se crée, par cet art, entre peintre, ceuvre et
paysage — le sujet favori dans la peinture a I'encre des lettrés. Par
contre, la thése de Jullien est que en Europe la construction rationnelle
de I'objet — théorique et artistique, par rapport a un sujet créateur —a
enseveli d’autres possibilités de cohérence. Les arts de peindre de la
Chine ancienne dévoilent donc une autre intelligence possible: une
image qui ne se laisse pas cantonner dans la définition, dans une forme
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limitée, devient respiration du vide et du plein. Cette image se meut
dans les polarités du paysage et relance l'incitation de la vie. En croi-
sant les perspectives, Jullien nous montre aussi qu’il n’y a pas bien sr
une pensée (esthétique) chinoise, ou une pensée occidentale, puisque
avec la modernité la peinture et la poésie en Europe délaissent cer-
taines lignes de force prioritaires jusqu’au Classicisme ou Romantisme,
et elles rejoignent par des voies insoupgonnées cet écart de la forme
gue la tradition chinoise avait proposé auparavant.

Ce triptyque s’achéve idéalement avec un essai plus bref a propos
de “cette étrange idée du beau”: considéré en tant que catégorie pré-
alable a toute interrogation esthétique, sur la nature ou l'art, a partir
d’un analyse des textes chinois le Beau perd sono statut universel, et
se voit dans son étrangeté — une étrangeté qui semble répondre aux
besoins de notre métaphysique. “Beau” ne va pas sans dire, ¢a c’est la
découverte siintéressante pour la philosophie; mais, I'auteur nous rap-
pelle, I'art contemporain avait déja compris le caractére particulier,
parfois jusque borné, de cet adjectif, kalos — tourné en substantif (t6
kaldn) et en concept par cette particularité de la langue grecque, qui
peut neutraliser le masculin ou le féminin et le rendre au neutre. Or,
“la langue chinoise, quant a elle, ne distingue pas morphologiquement
entre adjectif et substantif; elle ne dit pas ‘le beau’ (ou la beauté) [...].
Elle n’isole pas de ‘beau’ (mei) un sens purement esthétique que la
pensée ensuite puisse hypostasier” (Jullien 2010: 14). La langue
grecque nous apprend a passer de la qualification (I'adjectif) a I'es-
sence (le substantif), du cas singulier a la généralité, pour souligner
I'importance de la définition qui I'emporte sur la capacité d’exploiter
d’autres ressources — la valeur allusive ou l'incitation poétique par
exemple — qui ne détachent pas une essence ou un modele de sa ma-
nifestation, mais font évoluer au gré de la situation. Ressources straté-
giques et non plus modélisantes: lorsque Platon identifie le fait qu’il y
ait un “ce par quoi” ce qui est beau est justement beau (dans I'Hippias
majeur), la tradition chinoise — car on ne peut pas isoler un penseur
singulier, il s’agit d’un fond d’entente commun — se révéle plus “sché-
matisante” que conceptualisante, pour utiliser une expression em-
pruntée a Kant. Si le Beau vient d’un exercice d’abstraction, et il (se)
fige — on s’arréte devant le Beau —, les qualifications et les jugements
dans les traités de la Chine ancienne visent a produire une interaction,
un procés, un dynamisme entre vide et plein, yin et yang. En Chine,
I'art a le pouvoir (et la mission, enfin) de défaire les conditions du dua-
lisme: “il est bien question ici d’'une dimension d’esprit (shen), et
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comme telle invisible, mais elle ne se situe pas a part: elle ‘s’"héberge’
ou ‘se loge’ (gi) nulle part ailleurs que dans le sensible; elle reste partie
prenante des incitations réciproques engendrant le procés des choses,
au lieu de s’en détacher” (Jullien 2010: 63-5). La notion de Beau, si ty-
piguement occidentale, s’entreméle auxquelles de sujet, de jugement,
de représentation, qui forment une sorte de trépied notionnel dont la
Chine s’est passé jusqu’a la rencontre avec I'Occident du XIX siecle. La
on ne trouve pas d’hégémonie de la théorie et du regard et on ne
trouve pas de qualification des ouvrages artistiques en tant que belles
— sublimes non plus. Il y a une peinture, un poeme efficace, juste
comme il y a du paysage véritable (Jullien 2014: 161), seulement s’il y
a des intensités et des différentiels qui s’organisent, des facteurs en
tension qui s’activent entre eux.

Voila que la méditation de Francois Jullien commence dans ces ou-
vrages a tirer les fils de son long voyage, jamais terminé, en terre de
Chine. Les contre-coups et les reculs de tous ses itinéraires et des vis-
a-vis n'avaient pas pour but d’élargir tout simplement ses connais-
sances. |l fallait se déplacer, dépayser sa pensée, pour gagner une nou-
velle prise sur ses concepts, pour ouvrir de nouveaux possibles dans
I'esprit. Le nu, la forme et I'image, le beau et le paysage, toutes ces
notions-clé de I'outillage esthétique européen ont la chance de se ré-
activer, de découvrir a nouveau leur originalité, le fait qu’ils représen-
tent une chance pour la pensée — pour une pensée interculturelle, qui
ne préche pas les valeurs (les valeurs de I'Occident face aux valeurs de
I"Extréme-Orient) mais offre des ressources. Tandis qu’une identité se
définit, et puis se stérilise, des ressources s'explorent et s’exploitent,
s’activent.

Car effectivement les ressources culturelles [...] s"empruntent, s'importent et
n’appartiennent pas. Il faudra donc repenser le rapport du sujet a la culture
dés lors que celle-ci n'est pas posée comme “sa” culture; ou plutot des lors
que la teneur de ce possessif est d’appropriation (d’apprentissage), mais non
de possession (excluant du partage). [...] Le propre de la ressource est d’affleu-
rer de facon locale et non forcée, mais c’est aussi pourquoi elle est directe-
ment a portée en servant a ras d’expérience. [...] Or des ressources ne s’ex-
cluent pas: je peut tirer profit tant des unes que des autres. (Jullien 2016a: 59-
64)

Et les ressources appelées, de I'Europe et de la Chine, ou mieux

entre Europe et Chine, donnent 'opportunité — et la on trouve le point
d’intensification de la philosophie de Jullien dans ses derniers essais —
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de déranger (non pas de ranger) nos catégories pour les soustraire a
I’enfouissement de I’'habitude, comme déja le disait Nietzsche; mais
surtout leur entrelacement donne les moyens de renouveler sans
I"épuiser la chance d’une pensée qui sait circuler entre territoires dif-
férents pour en partager la richesse. Voila que la thématisation du pay-
sage ne tient plus seulement d’une volonté d’éclaircissement; I’'exploi-
tation des ressources, soit chinoises, soit européennes, donne a voir
une nouvelle trame, aide a forger des concepts nouveausx.

C’est ainsi que Jullien a commencé, livre apres livre, a batir sa de-
meure philosophique, & “signer” ses propres notions. A propos du pay-
sage, par exemple, il peut dire que il y en a quand s’opére une conver-
sion —non métaphysique — du regard, quand mon regard se fait évasif
ou disponible et il donne a penser; les yeux deviennent des vecteurs a
travers quoi “du” paysage peut s’enfoncer, peut prendre consistance
en nous (Jullien 2014: 37). C'est la “un des apports les plus intéressants
de la pensée chinoise: cette transcendance interne par évasement, af-
franchissant de la limitation du sensible, mais sans qu’il faille abandon-
ner celui-ci” (Jullien 2014: 201). Pas aprés pas, livre apres livre, le cadre
qui se dessine relie I'esthétique a I'éthique, forme un accouplement
est(h)-étique pour ainsi dire, renouvelant l'une des intuitions fonda-
mentales des traditions artistiques de la Chine et du Japon aussi. En se
vouant a l'apprentissage, pendant toute sa vie, d’une discipline artis-
tique n’importe quelle, on voit transformer son propre “soi”, son iden-
tité méme, qui s'ouvre a son essor, en débordant et défaisant toute
détermination possible. Comme toute détermination saisit I'étale, et
non 'essor, comme la définition et la codification saisissent I'identité
et la capacité des choses alors qu’elles sont déja en déperdition, il fau-
dra

sortir enfin la logique du vivre de celle de |'“étre” ou de I'onto-logie — [...] pas
d’acces a la pensée du vivre sil’on n’est pas pris d’abord de ce soupgon, sil’on
ne tient compte en premier lieu de cette exigence. Car I'une est exclusive de
I'autre, méme si je pense entre les deux. Car la pensée du vivre et la question
de I'Etre, c’est-a-dire la prise en considération de I'essor ou bien celle de I'es-
sence, ou bien encore la non-coincidence et la détermination, sont concurren-
tielles entre elles. (Jullien 2015: 202)

Ce sont le “vivre” et I'“existence”, enfin, les sujets qui viennent occuper
le chantier de Jullien dernierement, de plus en plus, au moins a partir
du bouquin Philosophie du vivre (Jullien 2011). Contempler un paysage,
éprouver la vitalité d’une peinture, ressentir la prégnance et la vivacité
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d’un poeme ou d’une calligraphie ont pour but la possibilité de parta-
ger le mouvement du réel, du monde méme. Si la beauté est I'une des
gualifications centrales de I'esthétique en Europe, dire qu’une peinture
est vivante, ou naturelle-spontanée (ziran B#R) est la qualification la
plus importante en Chine; “car vivre, en son essor, n’est autre que, dé-
coincidant d’avec soi, se désapproprier de soi-méme, ou se quitter soi-
méme pour devenir soi. Le propre du vivre dans son intensité est de ne
pouvoir se cantonner en aucune propriété ou, dit autrement, d’étre
toujours en dépassement d’un ‘soi’” (Jullien 2015: 203).

Le détour par la Chine a donc promu une nouvelle approche au
vivre, au “vivre en existant” (Jullien 2016b); en passant pour l'art et le
dialogue avec les différences de I'esthétique, le lecteur est conduit a
reconfigurer le champ du pensable en vue d’une véritable transforma-
tion de soi. Une pensée interculturelle ne produit pas plus d’informa-
tion que des occasions de formation de soi, grace a I'autre, en vertu de
I"altérité qui nous construit. Jullien prend en filature le(s) sens que le
mot “existence” a pris au cours de la pensée européenne, de son anti-
quité jusqu’a la modernité. Est-ce que la philosophie, du logos grec a
nos jours, a jamais pensé le possible de I'exister, en le détachant de
I'Etre? On ne doit pas se tromper: on ne peut pas “faire apparaitre” un
possible de I'esprit en tant gu’invention congue en termes volonta-
ristes d’un “ego”: c’est justement 'ouverture, la rencontre avec I'exté-
riorité qui nous permet de faire advenir et de détecter des nouveaux
possibles. Si non, on finit pour partir du méme pour revenir au méme.
Ca va aussi pour la promotion de I'existence humaine. Ex-ister, c’est se
projeter “hors de soi”. Chez Sartre, on le sait, 'homme existe en ce qu’il
n’est rien de défini, il crée son existence en se choisissant. Jullien se
méfie de la notion de “Homme”, trop essentialiste; il ne congoit pas
I"hnomme en tant que possesseur d’une nature humaine, une nature
qui se retrouve chez tous les hommes. Selon Sartre, chague homme
est I'exemple particulier du concept universel de I'homme; il est impos-
sible de trouver en chagque homme une “essence universelle”, c’est-a-
dire la nature humaine; Sartre pense qu’il existe pourtant une univer-
salité de la “condition humaine” (Sartre 1946). Au concept de “Homme”
et a la généralité d’une universalité posée par principe Jullien préfere
la notion de “humain”:

“L’homme est...”. Suit alors inéluctablement une détermination d’essence im-
posant son parti pris comme une (fausse) universalité. [...] “humain” est ce qui
exprime les traits propres a I'homme; ce qui en fait apparaitre et éprouver la
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qualité. Mais est-ce la assez les écarter I'un et I'autre? Car, de I'homme a I’hu-
main, ne s’opéere pas seulement une sélection et promotion sémantique; ce
n’est pas tant le passage de la classe a la valeur qui ici compte, ou du générique
a I'éthique. Sopere discretement une révolution des perspectives [...].
L"“homme”, en tant que notion, réclame comme son d une définition posée
en principe; tandis que I'“humain” est un concept ouvertement exploratoire.
Je ne supposerai donc plus ce qu’est I'homme, mais je repéere — explore — ce
qui fait "humain. (Jullien 2008: 259-60)

Penser I'existence humaine au-dela de la partition dualiste entre
immanence et transcendance, ou en deca de la couple Etre-Néant, ca
veut dire faire surgir — ou donner lieu a — une pensée du vivre qui soit
capable de s’affranchir de son immanence sans verser pourtant dans
une dramatisation religieuse; faire jaillir une pensée qui puisse
promouvoir son aspiration et sa capacité de choix, pour transformer la
subjectivité en la détachant de toute illusion d’autonomie, pour la
rendre un lieu dynamique de réceptivité a I’Autre — un Autre dont la
survenue ne s’invente pas, comme disait Derrida, mais qui permet une
nouvelle élaboration du “nous” a partir duguel on fait basculer les
partitions factices de I'identité et de la différence:

C’est un autre “nous” qui se livre a cette inventivité (...), un “nous” qui ne se
trouve nulle part, qui ne s’invente pas lui-méme: il ne peut étre inventé que
par 'autre, depuis la venue de 'autre qui dit “viens” et auquel la réponse d’un
autre “viens” parait étre la seule invention désirable et digne d’'intérét. L'autre,
c’est bien ce qui ne s’invente pas, et c’est donc la seule invention au monde,
la seule invention du monde, la nétre, mais celle qui nous invente. Car |'autre
est toujours une autre origine du monde et nous sommes a inventer. Et |'étre
du nous, et I'étre méme. Au-dela de I'étre. (Derrida 1987: 60).

Saisir le “vivre” entre (I')étre et (I')exister, en tant que capacité de
évoluer, de se maintenir en essor en de-coincidant de soi-méme, c’est
le pari de I'écriture philosophique de Francois Jullien. Ranger son vivre
sous le domaine de I'Etre, ¢a signifie en faire un concept et I'élever a la
généralité — c’est le propre du logos, son potentiel et sa facon de
travailler. Mais alors on perd la dimension d’ambiguité et de singularité
que le vivre emporte avec soi, on perd son ici et maintenant; on laisse
tomber I'existence dans son sens plus propre. Par contre, dresser un
au-dela métaphysique ou projeter d’emblée la plénitude de l'ex-
istence (en suivant le sens originaire de “se tenir hors” de Dieu, en tant
que hommes) c’est risquer de rater la dimension temporelle, singuliere
de chaque vie dans son ici. “Ce qui fait I'existence — ce qui fait que je
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peux ‘ex-ister’ — est qu’elle se décide (se choisit) continiment a la
jonction des deux: de I'éternel et du temporel, ou du relatif et de
I'absolu, ou du fini et de [linfini” (Jullien 2016: 267-8). “Le”
métaphysique en tant gu’expérience méme du déroulement de
I'existence ne s’ensevelit pas, alors, et il ne reste pas sous couverture
de la structure rigide de la construction métaphysique; au contraire, il
regagne sa légitimité.

Ce n’est pas par hasard que la figure de la métaphore donne sa
nuance et tout son potentiel a la possibilité d’accéder a I'expérience
de I'art et du vivre, ou du vivre en tant que art. La métaphore donne
accés a I'immédiateté de la vie et de la chose, parce gu’elle nous
permet de connaltre une chose dans une autre, donc elle tisse des liens;
il faut un exercice métaphorique pour toute description qui se veut
phénoménologique, pour avoir acces aux choses elles-mémes: la
parole elle-méme est un tour de force métaphorique, de translation.
Le logos méme existe en entrelacement avec le travail de la métaphore
et de la dé-coincidence, un travail auquel les artistes se sont toujours
appliqués en faisant ressortir du sensible une “altérité interne” qui fait
évoluer les images, les formes et la vie.

Cette démarche indique I'enjeu éthigue de la méditation sur les
themes de I'esthétique entre Europe et Chine, mais aussi de 'ouvrage
de Jullien dans son ensemble. Dés le vis-a-vis, mené a un rythme
soutenu, des pensées européenne et chinoise qui produisent des
écarts, jusqu’aux ceuvres qui traversent les notions de vie et
d’existence, il s’agit d’accéder a soi, en tant que sujets culturels ou
sujets d’une relation affective. Voila I'opportunité de faire émerger les
conditions d’une vie réalisée: pas seulement une vie compléte ou
heureuse, mais une vie conduite a sa réalité, a son authenticité — une
vie qui peut se définir “réalisée” méme dans ses défaillances, ses
erreurs, ses défis. Jullien ne préche pas la nécessité d’une compréhen-
sion rationnelle de la réalité, il engage son lecteur avec une pratique
passionnée de la pensée, pour exister pleinement, pour ne pas rater
I’'occasion qui nous est donnée de vivre, pour reprendre notre vie dés
qgu’elle semble nous échapper, en envisageant de nouveaux possibles.

A ce point 13, le dialogue et les réflexions batis par Jullien se portent
davantage sur I'art contemporain plutét que sur la Chine; “ce sont les
artistes, non les philosophes, qui sont les premiers aventuriers, ou
disons, les pionniers de la pensée. La philosophie, comme on sait, se
leve toujours tard” (Jullien 2010: 11). Dé-coincidence, paru en 2017,
tisse un réseau entre art et existence, dés le sous-titre (D’ou viennent
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I'art et l'existence) explicite leur source commune. La notion de
décoincidence “met en lumiere le processus impliqué par lequel il y a
dissociation de |'adéquation-adaptation précédente pouvant en
générer une autre a nouveaux frais” (Jullien 2017a: 44). Enfin, on
pourra montrer comme “I'exigence de dé-coincidence propre a l'art, et
gu’éclaire plus radicalement la modernité, met d’emblée a I'ceuvre,
I'inscrivant dans le sensible, la capacité propre a I'ex-istence. Dans la
dé-coincidence, I'art et 'existence découvrent leur commune origine”
(Jullien 2017a: 154). La pensée chinoise a quasiment disparu, au niveau
explicite, de la page; pas de références textuelles, pas de renvois aux
notions capitales de la tradition. Mais I'expérience philosophique de sa
perspective et da sa langue continue a jouer dans l'arriere-pays de
I'esprit, et on peut entrevoir en filigrane tout I'outillage conceptuel qui
a été entrainé par le biais de la Chine. La poésie moderne pratique elle-
méme la décoincidence, certes, et en effet il faudra en tirer profit pour
relancer I'essor de la langue — de toute langue; le passage par la
tradition chinoise fait apparaitre toutefois la fécondité respective des
arts et des démarches a I'est et a I'ouest, en en explorant les implicites
et les non-dits.

Donc, en suivant une pensée du processus, qui ne se fige pas dans
une idée fixe ni dans un supposé chef-d’ceuvre non plus, Jullien
construit une longue ceuvre a travers ses livres, qui s’enroulent comme
différents chapitres d’un seul itinéraire. En fait, pour qu’il y ait une
pensée qui ne soit pas “d’opinion”, mais soit proprement recherche et
élaboration, il faut se maintenir dans I'inquiétude: c’est la condition
nécessaire pour éviter que la philosophie tombe dans I'étale, pour
éviter qu’elle se réduise a une doxographie auto-référentielle. Cette
capacité de se maintenir, de se entre-tenir dans l'inquiétude n’est pas
seulement un trait convaincant du travail de Jullien, c’est aussi le
marque de fabrique de la philosophie, ou bien c’est la dimension ou
I'attitude, la posture intellectuelle qui rattache I'ceuvre de Jullien a
I'histoire de la philosophie et éminemment aux courants de la
philosophie francaise contemporaine — a partir de la découverte d’'une
extériorité qui se construit en altérité: a la fois I'altérité culturelle,
d’'une pensée aqutre par rapport a la philosophie, et Ialtérité
personnelle, de I'autre sujet ou de I'intime.

En filigrane, méme a travers les questions de I'esthétique, on peut
voir le déroulement de la question du sujet, et en méme temps le
détachement des modalités suivies jusqu’a la fin du vingtieme siécle —
entre le vitalisme existentiel qui va de Bergson a Sartre, Foucault et
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Deleuze, et le formalisme qui passe par Althusser et Lacan. Jullien
propose une “nouvelle éthique” — c’est le sous-titre de Vivre en existant
(Jullien 2016) — pour accéder a soi en tant que sujet de sa vie, et pas
seulement sujet @ sa vie. On peut s’en rendre compte avec le parcours
de Philosophie du vivre, ou du plus récent Une seconde vie (Jullien
2017): Jullien fait de I'écriture philosophique la promotion ou
I'activation d’un nouveau sujet. Il ne veut pas imiter le Sage de
I'antiquité de la Grece, il ne veut non plus devenir un Sage confucéen
ou taoiste. Il faut gu’on ne croit pas naivement que “ce soit en touchant
le bout que I'on connait” (Jullien 2011: 124): Jullien nous enseigne a
aimer le chemin, 'itinéraire aventureux de la pensée, I'essor de I'idée
en tant que promotion de l'inventivité de I'humain. Il ne préche pas: il
nous donne des moyens pour arriver a penser le déroulement de la vie,
pour éviter de verser dans la maladresse, pour interroger a vif notre
existence. Forger des outils philosophiques avec lesquels rencontrer
I'art, rencontrer la vie, et avancer en elle: ¢a c’est penser, pour qu’on
puisse s’écarter d’une universalité, posée d’emblée, des catégories
esthétiques, et en méme temps vivre sans “passer a coté” de son
existence.
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