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Shiro Takatani, ST/LL

«La profondita va nascosta. Dove? Nella superficie» scriveva Hugo von Hofmannsthal
nel Libro degli amici (1922): un invito a lasciar parlare le cose da sé, da parte di un poeta
alla ricerca di un linguaggio in grado di non tradire I'intensita dell’esperienza del reale.
I contesto € certo lontano, ma ripensando a ST/LL di Shiro Takatani vengono alla mente
poetiche di autori che si sono confrontati con la necessita di dare forma all'inesprimibile,
sul filo del rovesciamento dell'invisibile in visibile (non a caso nel paesaggio di riferimen-
to dell’artista giapponese vi sono Mallarmé e Wittgenstein). Quasi un secolo dopo, le arti
sembrano uscire da questa dicotomia e concepire un’evidenza manifesta (una ‘superfi-
cie’) del reale che e essa stessa profondita. Nel nostro caso, una scena tecnologicamente
avanzata e al servizio di questo apparente paradosso.

Negli ultimi decenni le nuove tecnologie hanno lasciato scorgere la possibilita di susci-
tare emozioni superando la dimensione algida che ha spesso caratterizzato le creazioni
dall’alto livello tecnologico; oggi, nei migliori esempi della scena contemporanea che se
ne avvalgono, la purezza dell'immagine e del suono supera la soglia della contemplazione
immobile facendosi capace di ‘muovere’ (e di com-muovere). Non si tratta di una reazione
che passa attraverso il sentimento, bensi di un movimento emotivo innescato dall’appello
alla sfera percettiva. Qualcosa di simile a quanto intuiva Kandinskij nello Spirituale nell'ar-
te nel distinguere, nell’esperienza del colore, la semplice associazione visiva mnemonica
dall’effetto ‘spirituale’, dove la percezione cromatica avrebbe ‘toccato’ (fatto risuonare)
direttamente I'anima. Le categorie alle quali fa ricorso Kandinskij, ‘risonanza’ o vibrazio-
ne, sembrano essere rivisitate in chiave contemporanea nella creazione di Takatani.

In ST/LL I'implicazione di tecnologie avanzate non riguarda solo I'elemento piu vistoso,
cioeé l'utilizzo di una spidercam (una camera senza limiti di direzioni nell’esplorazione
dello spazio), strumento e perno della concezione drammaturgica, ma anche un comples-
so sistema di spazializzazione del suono e un raffinatissimo impiego della luce, capaci
appunto di ‘risuonare’ nell’'esperienza visiva e auditiva dello spettatore.

Takatani, fondatore a Kyoto del collettivo Dumb Type
nel 1984, concepisce una scena fortemente segnata da
linee orizzontali e verticali. Nell'ampio spazio del palco-
scenico, la zona centrale & occupata da un importante
impianto verticale: perpendicolare alla ribalta, si allunga
una tavola apparecchiata; la lunga linea del tavolo prose-
gue idealmente nell’alto schermo verticale, bianco di luce.
Colpisce lo scarto proporzionale tra gli oggetti (minuscoli,
ma sin dall'inizio protagonisti nella composizione visiva)
e il respiro dello spazio. Accenti cromatici completano il
quadro (la trasparenza di calici e sedie, il metallo delle
stoviglie, una mela rossa - unico accento di colore e solo
elemento organico di questa tavola “imbandita” di assen-
za).

Piu ampia rispetto al rettangolo verticale, sul piano
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scenico una superficie d'acqua sulla quale si riflettono
tutti gli elementi; in particolare vi si specchia senza so-
luzione di continuita il piano di proiezione, cosi da costi-
tuire un unico campo visivo che accoglie al suo interno
tavolo, oggetti, figure.

Dall’alto cala un oggetto tramite fili.1 E un ‘occhio’ (la
camera) che percepiamo da subito come motore di dram-
maturgia e presenza drammaturgica; una sorta di punto
di condensazione (o punto critico di un passaggio di stato)
di tutto quanto accade.

Gli oggetti immobili rivivono proiettati sullo schermo
e appaiono come sovradimensionati, nel dinamismo della
metamorfosi di piani, prospettive multiple, sguardi obli-
qui o rovesciati. Tra gli oggetti, alcuni metronomi. Il suono
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Hara, Takuya Minami), che sin dall'inizio avvolge lo spet-

tatore, dilata ed espande ulteriormente il nostro campo percettivo; in corrispondenza

del quadro iniziale rumori di stoviglie, voci, un reticolo sonoro ‘quotidiano’ ribadisce il

doppio nastro su cui si muove lo spettacolo, tra gesti e oggetti familiari e loro riverbero
cosmico in onde sonore e luminose.

Takatani riesce, senza banali illustrazioni, a porci di
fronte I'evidenza di un tempo che si fa spazio, di uno spa-
zio animato dall'incedere temporale. La misura sulla qua-
le I'artista cadenza il ritmo visivo che mette in relazione
oggetti reali e loro ‘animazione’ (¢ il movimento pluri-
direzionale della camera a conferire loro dinamismo) si
dipana come una composizione musicale. Questo ‘occhio
tecnologico’ sembra scolpire il tempo (e Tarkovskij e ri-
chiamato anche dallo specchio d’acqua, come rileva Asa-
da Akira http://realkyoto.jp/en/review/takatani-shiros-stll/).

Entrano una alla volta tre figure femminili, vestite
di nero, poi una figura maschile; come in punta di pie-
di sembrano glissare sullo specchio d’acqua. Successiva-
mente i performer creeranno relazioni diverse con que-
sto elemento, mettendone in evidenza le qualita materia-
li e insieme la valenza allusiva allo scorrere del tempo e
all'incessante fluire delle cose.

La partitura scenica lavora su sottili corrispondenze: lo schermo rimane vuoto an-
ticipando cio che avviene subito dopo in scena, quando la tavola viene sparecchiata. La
stessa dinamica si ripropone in altri momenti (le danzatrici lasciano lentamente cadere
una posata, anticipando una serie di ‘cadute’ di oggetti nella proiezione).

Una volta scomparsi gli oggetti (e le loro immagini), la gestualita si fa piu astratta,
svincolata dai gesti del pranzo. Questa rarefazione ci conduce ad una visione dello spazio
differente, in una dimensione onirica; 'oscurita inghiotte ogni cosa, lasciando visibile la
figura di un danzatore disteso sopra al tavolo; muta anche il registro sonoro (bandoneon,
rumori di stoviglie, grilli).

Ora lo spazio non € piu definito dal movimento dell'occhio/camera, dagli oggetti e dai
performer. Il buio lo riplasma: due piccole luci scendono e trasformano le coordinate dello
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spazio. Successivamente calano altre lampadine appese a fili, configurano un paesaggio
in divenire che muta a seconda del loro riflesso nell’acqua e della loro intensita. La scena
€ accompagnata da uno struggente canto giapponese.

[ corpi divengono sempre piu attivi nel loro rapporto con I’ ‘occhio’, che ripropone dal
suo sguardo molteplice e simultaneo innumerevoli sfaccettature del movimento; nella
proiezione compaiono fili che creano volumi dinamici, entro i quali si muovono i danza-
tori, abitando lo spazio virtuale. Li vediamo contemporaneamente appoggiati con tutto
il loro peso sulla superficie del tavolo e insieme librati senza gravita nello spazio fluido
segnato dai fili (come non pensare alla grazia della Marionetta di Kleist?).

Il motivo della metamorfosi e delle infinite prospettive della visione &€ magnificamen-
te incarnato dall'ombra, procedimento utilizzato per una variazione del tema proposto
in apertura. Cosi come gli oggetti appaiono nella loro pluridimensionalita e molteplicita,
cosi 'ombra (o il controluce) dispiegano infinite sfumature della qualita di presenza dei
performer: figure di fronte allo schermo in controluce e loro riflesso sull’acqua, figure in
ombra dietro lo schermo e riflesso delle ombre sull’acqua, figure in controluce che pro-
iettano la loro ombra, figure in controluce che si sovrappongono a ombre di altre figure
dietro lo schermo, corpi reali in luce... lo spettatore é trascinato in una vertigine visiva e
ritmica di rara bellezza.

Solo apparentemente ST/LL accosta ‘visioni’ slegate. Il disegno drammaturgico e un
percorso circolare. Ce ne rendiamo conto quando sullo schermo, davanti alla tre figu-
re, appaiono in movimenti rallentatissimi oggetti che ci riportano alla scena d’esordio:
posate, oggetti, libri, un orologio, una sedia, una bottiglia, calici... volteggiano, cadono o
si rompono. Colpisce I'immagine di un piatto che oscilla, rimbalza mostrando il cerchio
rilucente e la sua ombra.

Sul luogo dell’anima delle cose, dove si incontrano animato e inanimato, sembra chiu-
dersi questo cerchio. Ne & conferma l'ultima parte dello spettacolo, dove gli oggetti la-
sciano spazio a immagini atmosferiche: cieli e nuvole in movimento, schiarite e obnubila-
menti. Entra sullo schermo da sinistrala curva di una forma in ombra; scattano molteplici
associazioni: un bulbo oculare, ma anche l'occhio che si libra verso l'infinito di Redon, o
una roccia liscia sull’acqua in un paesaggio orientale; una presenza che lascia presagi-
re qualcosa. La figura presente in scena avanza pacatamente verso I'immagine mentre
la forma in ombra si appropria dello spazio luminoso dello schermo: si compone fluida-
mente I'immagine di un’eclissi. Ricorda I'ombra del calice “in caduta” visto poco prima, il
piatto e la sua ombra: ancora le forme “microscopiche” degli oggetti risuonano in quelle
del macrocosmo.

Questa sinfonia visiva si chiude sull'immagine proiettata del mare, che si congiunge
alla superficie d’acqua reale; una danzatrice china tocca I'acqua e sembra di nuovo ram-
mentare la fluidita di tempo e spazio.2

Rientrano le figure, esattamente nella posizione che avevano assunto nella scena ini-
ziale, in controluce in riva al mare e non piu nella ‘stanza’, i loro profili si stagliano im-
mobili nella luce atmosferica della scena: hanno assorbito la quiete delle cose. Le ‘cose’,
immerse nella luce fredda della proiezione, hanno assunto il respiro dell’organico.

! Nelle versioni precedenti a quella presentata a Napoli la camera non é visibile in scena, bensi collocata
in graticcia (ringrazio Enrico Pitozzi per I'informazione). Questa variante sposta diverse questioni dello
spettacolo, a nostro avviso a vantaggio dell'interazione tra questo ‘sguardo’ e i performer.

2 Sulla linea di questi motivi il progetto che sara esposto al Macro di Roma dal prossimo ottobre, 3D Water

Matrix - ST/LL, http://romacuropa.net/digitalife-2016/3d-watet-matrix-stll/ .
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