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Giulio Peruzzi

«dell’essenza della luce sono stato sempre in tenebre»
Luce e colore. Da Galileo a Einstein

Premessa

Dall’antichità e almeno fino al Rinascimento il colore era subordi-
nato alla luce, cioè l’aspetto cromatico veniva subordinato a quello ot-
tico. Aristotele assimila la chiarezza e l’oscurità dell’aria all’essere bian-
co e all’essere nero dei corpi. Inoltre, in linea con un’idea già avanzata 
da Empedocle, Aristotele ritiene che il bianco e il nero siano colori, e 
anzi sono la matrice di tutti i colori che risultano da una combinazio-
ne di bianco e nero in diverse proporzioni. 

Non è un caso che a lungo i colori siano stati pensati e classificati 
secondo un criterio acromatico, quello della chiarezza (o brillanza), 
per cui seguendo un ordinamento che va dal bianco al nero, il giallo è 
considerato come il colore più luminoso. E questo nonostante i colori 
nell’arcobaleno, distribuiti dal viola al rosso, vedano il giallo apparire 
nel mezzo.

Tre svolte tra Seicento e Ottocento

Tra il Seicento e l’Ottocento, tre fondamentali svolte inaugurano 
il moderno atteggiamento nei confronti del colore dal quale prende-
ranno avvio le ricerche nel settore.

Una prima significativa svolta nell’approccio ai colori si ha agli al-
bori della scienza moderna, con l’introduzione galileiana della distin-
zione tra qualità primarie (oggettive) e qualità secondarie (soggettive). 
Riportiamo a tal proposito l’eloquente passo de Il Saggiatore (1623):

Per tanto io vi dico che ben sento tirarmi dalla necessità, subito che concepisco 
una materia o sostanza corporea, a concepire insieme ch’ella è terminata e figurata 
di questa o di quella figura [forma], ch’ella in relazione ad altre è grande o piccola 
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[dimensione], ch’ella è in questo o quel luogo [collocazione nello spazio], in questo 
o quel tempo [collocazione nel tempo], ch’ella si muove o sta ferma [stato di moto], 
ch’ella tocca o non tocca un altro corpo [contiguità], ch’ella è una, poche o molte 
[numero], né per veruna imaginazione posso separarla da queste condizioni; ma 
ch’ella debba esser bianca o rossa, amara o dolce, sonora o muta, di grato o ingrato 
odore, non sento farmi forza alla mente di doverla apprendere da cotali condizioni 
necessariamente accompagnata: anzi se i sensi non ci fussero scorta, forse il discorso 
o l’immaginazione per sé stessa non v’arriverebbe già mai. Per lo che vo io pensando 
che questi sapori, odori, colori etc., per la parte del suggetto nel qual ci par che riseg-
gano, non sieno altro che puri nomi, ma tengano solamente lor residenza nel corpo 
sensitivo, sì che rimosso l’animale, siano levate e annichilate tutte queste qualità [...].

Ma che ne’ corpi esterni, per eccitare in noi i sapori, gli odori e i suoni, si ri-
chiegga altro che grandezze, figure, moltitudini e movimenti tardi o veloci, io non 
lo credo.1

Nelle riflessioni galileiane il colore è uno degli aspetti della più 
generale questione dell’applicazione del discorso scientifico alle sensa-
zioni, una questione che farà da sfondo anche alle ricerche successive. 
La difficoltà incontrata da Galileo nello studio della luce e del colore è 
evidente in un passo della sua lettera a Fortunio Liceti del 23 giugno 
1640, in cui afferma che «dell’essenza della luce sono stato sempre in 
tenebre».2

Nel corso del Seicento la dottrina delle qualità primarie e secon-
darie serve anche a interpretare le qualità secondarie. «Tutte le qualità 
chiamate sensibili – scrive Hobbes – sono, nell’oggetto che le deter-
mina, i vari moti della materia, mediante i quali essa influenza di-
versamente i nostri organi». Quindi anche le qualità secondarie sono 
meccanizzate con riferimento all’oggetto che le determina. Quello che 
noi registriamo con i nostri sensi è una «immaginazione causata dal 
moto esercitato dalle cose esterne sopra i nostri occhi, orecchi e altri 
organi analoghi».3 «Per questa via – afferma Rossi – non si giungeva 
solo a eliminare dalla visione scientifica del mondo ogni forma di an-
tropomorfismo, ma si perveniva al tentativo di allargare il metodo ca-
ratteristico della filosofia meccanica dal mondo dei fenomeni naturali 
al mondo dei fenomeni fisiologici e psicologici. Fisiologia e psicologia 
tendono a diventare scienze naturali interpretabili con gli stessi metodi 

(1) Galileo Galilei, Opere, volume I-XX, Barbèra, Firenze, 1968, vol. VI, pp. 347-
348 e 350.

(2) G. Galilei, Opere, cit., vol. XVIII, p. 208.
(3) I brani sono ripresi dal Leviathan, cfr. P. Rossi (a cura di), La rivoluzione scientifica 

da Copernico a Newton, Loescher, Torino, 1973, pp. 254-255.
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e sulla base degli stessi presupposti teorici che hanno dimostrato la 
loro straordinaria fecondità nella meccanica e nella fisica».4

La seconda svolta nell’interpretazione dei colori viene compiuta da 
Isaac Newton, la cui teoria della luce muta profondamente il rapporto 
tra luce e colore. Secondo Newton la luce bianca non è omogenea ma 
eterogenea, cioè composta da «raggi» colorati dotati di angoli di rifra-
zione diversi. Il numero dei diversi tipi di raggi colorati di cui la luce 
bianca è costituita, visualizzabile nella scomposizione operata dal pri-
sma, è enorme se non infinito. Tuttavia Newton ritiene di poter ordi-
nare i moltissimi colori in sette classi, corrispondenti ai colori «primari» 
viola, indaco, azzurro, verde, giallo, arancione, rosso: a partire da questi 
è possibili ricavare qualunque altro colore con una «regola abbastanza 
rigorosa per la pratica, sebbene non matematicamente rigorosa».5

Nel corso del Seicento molti erano stati i contributi nel settore dei 
colori ai quali Newton fa riferimento. Tra questi ricordiamo quelli di 
Robert Boyle, Robert Hooke, Cartesio che però, a differenza di New-
ton, pensavano al colore come a una qualità derivata dalla modifica-
zione della luce bianca in interazione con la materia. Newton invece 
pensa ai colori come componenti eterne della luce (come gli atomi per 
la materia).6

(4) Cfr. P. Rossi (a cura di), La rivoluzione scientifica da Copernico a Newton, cit., p. 
241.

(5) Cfr. Proposizione VI. Problema II in I. Newton, Opticks or A Treatise of the Reflec-
tions, Refractions, Inflections and Colours of Light, Dover, New York, 1979, pp. 154-158, 
p. 158. Va comunque detto che la costruzione proposta da Newton, in seguito nota come 
«cerchio dei colori», non risolve il problema di quale sia il numero dei colori primari. 
La somma di questi sette colori, in opportune proporzioni, produce il bianco; tuttavia 
Newton sostiene che solo mescolando tutti i colori (non solo sette) dello spettro di luce 
bianca prodotto da un prisma si può ottenere il bianco equivalente alla luce solare. Come 
giustificare allora quanti e quali colori possono essere definiti come primari? La «regola 
pratica», sulla quale torneremo, sembra ammettere diverse possibilità di ottenere il bian-
co tra le quali c’è anche quella di utilizzare solo due colori. È proprio a tal proposito che 
Newton osserva: «non riuscii mai a produrre un bianco perfetto mescolando soltanto due 
colori primari. Non so se può essere composto con un miscuglio di tre, presi a uguale 
distanza dalla circonferenza, tuttavia non dubito che il bianco possa essere fatto anche 
di quattro o di cinque. Ma queste sono curiosità di poco o nessun momento per la com-
prensione dei fenomeni della natura. Infatti, tutti i bianchi prodotti in natura sono soliti 
essere un miscuglio di tutti i tipi di raggi, e per conseguenza una composizione di tutti i 
colori» (cfr. I. Newton, Opticks or A Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and 
Colours of Light, cit., pp. 156-157).

(6) Sui contributi di Newton alla teoria dei colori anche in rapporto a quelli di Boyle, 
Hooke e Cartesio, si veda A.R. Hall, All Was Light: An Introduction to Newton’s Opticks, 
Clarendon Press, Oxford, 1993.
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Alla base della teoria di Newton della luce e dei colori vi è un 
modello cosiddetto «emissivo»: la luce è costituita da fasci di particel-
le con proprietà distinte a seconda del colore. Dai primi esperimenti 
newtoniani sull’ottica, databili intorno al 1664,7 alla pubblicazione 
della prima edizione dell’Opticks del 1704 passano quarant’anni. Una 
lunga gestazione della quale è possibile seguire le fasi attraverso i testi 
di alcune comunicazioni alla Royal Society e delle Optical Lectures, la 
cui stesura risale agli anni 1670-1672, ma la cui pubblicazione postu-
ma è del 1729.8 Di fatto Newton aveva sperato di riuscire a trattare 
l’ottica nell’ambito della meccanica dei punti materiali esposta nel suo 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica.9 Proprio la progressiva 
consapevolezza della difficoltà di sviluppare compiutamente il proget-
to originale è la causa del ritardo della pubblicazione dell’Opticks. Il 
risultato, come osserva Hall, è che Newton relega ai margini la trat-
tazione degli aspetti microfisici dei processi ottici e si concentra sulla 
illustrazione delle proprietà sperimentalmente indagate della luce.10 
Questo non impedisce a Newton di avanzare una serie di congettu-
re particolarmente significative, come testimoniano le «Queries» che 
concludono l’Opticks del 1704 e che vengono via via ampliate nelle 
edizioni successive.11

La teoria della luce e del colore che Newton propone alla fine di 
questo lungo processo di revisione è assai più complessa della semplice 
teoria emissiva o corpuscolare che tradizionalmente gli viene attribu-
ita. La luce è costituita da fasci di particelle, ma i moti di queste sono 
modulati da perturbazioni periodiche, cioè da vibrazioni di diverse 
lunghezze d’onda che Newton chiama fit.12 È probabilmente il primo 

(7) Cfr. ivi, pp. 33-45.
(8) Per i dettagli e la bibliografia rimandiamo a A.R. Hall, All Was Light: An Intro-

duction to Newton’s Opticks, cit., pp. 45-80.
(9) Non è un caso che nei Principia, Libro I, Sezione XIV, Newton si cimenti con 

alcune questioni che, come lui stesso osserva, «non sono molto dissimili dalle riflessioni 
e rifrazioni della luce» (cfr. trad. it., Principi Matematici della Filosofia Naturale, Utet, 
Torino, 1965, pp. 386-393: 390).

(10) Cfr. A.R. Hall, All Was Light: An Introduction to Newton’s Opticks, cit., pp. 82-
83.

(11) Cfr. ivi, pp. 128-129. Le «Queries» sono sedici nella prima edizione; ne vengono 
aggiunte sette nella prima traduzione latina del 1706; infine, nella seconda edizione in-
glese del 1717, che comprende anche quelle della traduzione latina, ne vengono aggiunte 
ancora otto, per un totale di trentuno.

(12) Il termine fit è mutuato dalla medicina dell’epoca dove era usato per indicare 
sintomatologie ricorrenti, come nel caso delle febbri intermittenti (cfr. A.E. Shapiro,
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esempio del dualismo onda-corpuscolo col quale si confronteranno gli 
scienziati dei secoli successivi. Negli stessi anni in cui Newton svilup-
pa la sua teoria della luce e del colore, Christiaan Huygens propone 
una teoria alternativa nella quale la luce viene interpretata come onda 
nell’etere.13 Tuttavia la descrizione dinamica delle onde, a differenza 
di quella dei punti materiali, non ha ancora a disposizione gli stru-
menti matematici per un suo pieno dispiegamento; anche per questo 
la teoria di Huygens non contiene la trattazione di fenomeni come la 
diffrazione, l’interferenza e i colori, che pure in seguito risulteranno 
cruciali per la sua ripresa e affermazione. Non è un caso quindi che si 
debba a Newton e non a Huygens l’idea che i vari colori derivano dalle 
diverse sensazioni stimolate dalle diverse vibrazioni associate ai raggi 
di diverso colore.14

Come avverrà anche nella meccanica, la controversia tra cartesiani 
e newtoniani porterà nel corso del Settecento ad accentuare alcuni 
aspetti dell’ottica di Newton (in particolare il modello emissivo della 
luce) perdendo o relegando ai margini alcune delle sue intuizioni.15 La 
complessità della teoria originaria di Newton sarà tuttavia recuperata 
nella prima metà dell’Ottocento, quando l’avvento della teoria ondu-
latoria ne evidenzierà i limiti e le questioni lasciate incomplete, ma 
anche l’innegabile ricchezza di spunti.

Tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento, grazie 
anche a quel vasto movimento di idee che va sotto il nome di «scien-

Huygens’ “Traité de la Lumière” and Newton’s “Opticks”: Pursuing and Eschewing Hypo-
theses, «Notes and Records of the Royal Society of London», 43: 223-47, 1989, pp. 
239-240).

(13) Anche la teoria di Huygens viene elaborata in un lungo periodo di tempo e pub-
blicata solo nel suo Traité de la Lumière, Pierre van der Aa, Leiden, 1690.

(14) Scrive Newton nella Questione 13 (numerazione dell’edizione del 1717): «I di-
versi tipi di raggi non producono vibrazioni di diverse grandezze, le quali a seconda 
della loro grandezza eccitano sensazioni di diversi colori, in maniera pressoché analoga 
a quella delle vibrazioni dell’aria, le quali a seconda delle loro diverse grandezze eccitano 
le sensazioni dei diversi suoni?» (cfr. I. Newton, Opticks or A Treatise of the Reflections, 
Refractions, Inflections and Colours of Light, cit., p. 345).

(15) È comunque da notare che in questo contesto molte questioni vengono dibattu-
te. Tra le più significative anche per la loro influenza sugli sviluppi successivi ricordiamo: 
La luce è formata da onde o da corpuscoli? I colori sono qualità oggettive (primarie) 
delle componenti della luce o frutto della nostra modalità percettiva? I colori osservati 
nello spettro della luce solare che si sommano nella luce bianca in che modo si possono 
mettere in relazione con i colori dei corpi e con quelli che i pittori ottengono mescolan-
do pigmenti di diversi colori? I colori fondamentali sono davvero sette, come una certa 
vulgata della proposta newtoniana sembra affermare?
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za romantica» o Naturphilosophie,16 il dibattito sui colori e sulla loro 
percezione appassiona in misura crescente non solo gli scienziati, ma 
anche gli artisti (si pensi a J. M. William Turner o a Philipp Otto Run-
ge) e i letterati (come Johann Wolfgang Goethe).

Proprio in quegli stessi anni viene inagurata la moderna teoria del 
colore. Questa terza svolta, dopo quelle compiute da Galileo e da New-
ton, è costituita dalla proposta della teoria dei tre recettori presentata 
da Thomas Young alla Royal Society di Londra nel 1801. Della teoria 
di Young e delle sue radici nel dibattito settecentesco si parlerà nella 
prossima sezione. Qui ci limitiamo ad alcune osservazioni generali. 
Innanzi tutto va notato che la teoria di Young, pur essendo in seguito 
riconosciuta come base della moderna teoria della visione e del colo-
re, incontra in un primo tempo non poche resistenze, specialmente 
nell’ambiente scientifico britannico a quell’epoca fortemente influen-
zato dai dettami della tradizione newtoniana. Young infatti inserisce 
la nuova teoria della visione all’interno della sua più generale teoria 
ondulatoria della luce, che si oppone alla teoria corpuscolare della luce 
di matrice newtoniana. Inoltre in quegli anni la questione cruciale del 
mescolamento dei colori risulta ancora controversa: permane infatti 
una certa confusione tra costituzione ottica (evidenziata dall’analisi 
spettrale) e proprietà cromatiche (percettive) della luce. Non è quindi 
strano che molti continuino a pensare, richiamandosi all’Opticks di 
Newton, che lo spettro ottenuto dalla scomposizione della luce bianca 
attraverso un prisma contenga sette colori primari e non tre come vor-
rebbe la teoria di Young.

Solo a partire dagli anni ’20 dell’Ottocento la teoria dei tre re-
cettori si diffonde in Gran Bretagna e, nei primi anni ’30, Young e 
John Herschel suggeriscono che l’incapacità di John Dalton di vedere 
il rosso (da lui stesso descritta per la prima volta nel 1794 e per que-
sto nota in seguito con il nome «daltonismo») possa essere spiegata 
con l’assenza o il malfunzionamento di uno dei tre recettori. Da quel 
momento l’indagine intorno ai colori acquista un crescente interesse 
anche nell’ambito delle ricerche di fisiologia e fisiopatologia ottica.

La teoria dei colori di Young verrà sviluppata a partire dalla metà 
dell’Ottocento da James Clerk Maxwell, Hermann Grassmann e Her-
mann von Helmholtz. Le loro ricerche, che saranno esposte nella se-
zione successiva con particolare riferimento ai contributi di Maxwell, 

(16) «Scienza romantica» è il termine utilizzato da Stefano Poggi nel suo libro Il 
genio e l’unità della natura. La scienza nella Germania romantica (1790-1830), Il Mulino, 
Bologna, 2000, che illustra i caratteri di questo movimento e le sue molteplici influenze 
sugli sviluppi della scienza dell’epoca.
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porteranno a una serie di importanti risultati che non solo conferma-
no la teoria di Young ma inaugurano nuovi settori di ricerca. Tra gli 
esiti più significativi di queste ricerche vi sono: la definitiva verifica 
della teoria dei tre recettori; la chiarificazione delle proprietà del me-
scolamento dei colori (additive per i colori spettrali e sottrattive per i 
colori dei pigmenti); la nascita della moderna colorimetria; le prime 
analisi quantitative della sensibilità dei recettori alle diverse frequenze 
e la spiegazione della cecità da colore (a partire dal daltonismo). Senza 
dimenticare che la teoria ondulatoria della luce troverà nella teoria del 
campo elettromagnetico di Maxwell la sua più generale collocazione.

I contributi di Maxwell

Nel 1871 Maxwell tiene una conferenza dal titolo On colour vision 
nell’ambito dei «discorsi del venerdì sera» alla Royal Institution, di-
ventati ormai uno degli appuntamenti consueti della vita intellettuale 
londinese.17 Sono più di vent’anni che Maxwell si occupa della visione 
dei colori; ha letto gran parte della letteratura sul problema a partire 
dagli scritti di Boyle, Newton e Berkeley, ha costruito nuovi strumenti 
per le indagini sperimentali e ha dato contributi originali per un ap-
proccio quantitativo alla colorimetria. Con un linguaggio semplice, 
adatto a un uditorio di non specialisti, Maxwell presenta alla Royal 
Institution una sorta di riassunto di questa sua ventennale attività di 
ricerca. All’inizio del suo discorso Maxwell sostiene che: 

Vedere è vedere a colori, perché è soltanto mediante l’osservazione delle diffe-
renze di colore che distinguiamo le forme degli oggetti. E quando parlo di differenze 
di colore intendo includere anche le differenze di luminosità e gradazione.

Fu proprio alla Royal Institution, circa all’inizio del secolo, che Thomas Young 
fece il primo chiaro riferimento a quell’insieme di principi della visione dei colori 
che mi propongo di illustrare. La proposta di Young può essere sintetizzata nella 
seguente proposizione: noi siamo capaci di percepire tre diverse sensazioni di colore. 
I diversi tipi di luce eccitano in proporzioni diverse queste sensazioni, ed è tramite le 
diverse combinazioni di queste tre sensazioni primarie che tutta la varietà di colore 
visibile viene riprodotta. In questa proposizione c’è una parola su cui dobbiamo 
fissare la nostra attenzione. Questa parola è Sensazione. Può sembrare quasi un tru-

(17) Cfr. J. Clerk-Maxwell, On Colour Vision, «Proceedings of the Royal Institution 
of Great Britain», 6: 260-71, 1872, riprodotto in W. Niven (a cura di), The Scienti-
fic Papers of James Clerk Maxwell (1866-1879), volume 2, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1890, pp. 267-279 (ristampa, Dover, New York, 1952-1965-2003).
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ismo dire che il colore è una sensazione; eppure Young, riconoscendo onestamente 
questa verità elementare, stabiliva la prima teoria consistente del colore. Per quel che 
ne so, Thomas Young è stato il primo che, partendo dal fatto ben noto che esistono 
tre colori primari, ricercò la spiegazione di questo fatto, non nella natura della luce, 
ma nella costituzione dell’uomo.18

Nonostante la proposta di Young, prosegue Maxwell, molti hanno 
continuato a scrivere sui colori studiando le proprietà dei pigmenti 
o analizzando i raggi di luce, nella convinzione che i colori fossero 
qualcosa di esterno, qualcosa di fuori da noi. Tuttavia «se la sensazione 
che chiamiamo colore obbedisce a un qualche insieme di leggi, ci deve 
essere qualcosa nella nostra specifica natura che determina la forma di 
queste leggi; e non è necessario che vi dica che la sola evidenza che noi 
possiamo ottenere riguardo a noi stessi è derivata dalla consapevolez-
za [consciousness]. La scienza dei colori deve perciò essere considerata 
essenzialmente come una scienza della mente».19 Ma parlare in senso 
lato di «scienza della mente» può portare in quel contesto a qualche 
fraintendimento. Maxwell sa bene che Hamilton, il suo maestro di 
logica e metafisica a Edimburgo, definisce così la filosofia e quindi 
aggiunge: «La scienza dei colori differisce in gran parte da quella che 
è chiamata scienza della mente in quanto fa largo uso delle scienze 
fisiche e in particolare dell’ottica e dell’anatomia. L’evidenza che essa 
è una scienza della mente si ricava dalle numerose illustrazioni che 
fornisce alle varie operazioni della mente».20

Riferendosi all’erronea convinzione che la luce blu e quella gialla 
mescolandosi diano luogo al verde, Maxwell afferma: «È una sorpren-
dente illustrazione dei nostri processi mentali che molte persone siano 
non solo arrivate a credere, sulla base dell’evidenza della mescolanza 
dei pigmenti, che il blu e il giallo diano il verde, ma che esse si siano 
anche persuase di poter discernere le sensazioni separate dell’“azzurri-
tà” [blueness] e della “giallità” [yellowness] nella sensazione del verde».21 
Sembra di leggere un ragionamento che diventerà tipico delle argo-
mentazioni della psicologia della Gestalt.

Le idee espresse da Maxwell riguardo ai colori sono tra le più 
avanzate dell’Ottocento. Ricostruire attraverso quali tappe e con quali 
strumenti Maxwell arrivi alle conclusioni esposte nella sua conferenza 

(18) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1866-
1879), volume 2, cit., p. 267.

(19) Ibid.
(20) Cfr. ivi, pp. 267-268.
(21) Cfr. ivi, p. 269.
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del 1871 ha una duplice funzione: da un lato permette di capire vari 
aspetti del suo approccio alla conoscenza scientifica che si ritrovano 
in tutta la sua opera; dall’altro fornisce l’estro per delineare i caratteri 
salienti di un settore della cultura ottocentesca dove scienza, arte e 
filosofia si intrecciano in modo particolarmente significativo.

Maxwell inizia le sue ricerche in questo campo nell’estate del 
1849, quando il suo professore di filosofia naturale a Edimburgo, Ja-
mes Forbes, lo introduce ad alcuni esperimenti sul mescolamento dei 
colori. A Edimburgo, in quegli anni, un folto gruppo di studiosi si sta 
occupando dei colori: oltre a Forbes, ci sono David Ramsey Hay, Ge-
orge Wilson, William Swan e David Brewster. Hay è un pittore che, 
tra l’altro, pubblica nel 1845 un volume dal titolo A Nomenclature of 
Colours22 illustrato da un gran numero di fogli colorati, e sarà lui a 
fornire a Maxwell e Forbes i fogli colorati per i loro primi esperimen-
ti. Wilson è un chimico che studia anche le deficienze nella visione 
dei colori (colour blindness).23 Swan è un fisico che conduce ricerche 
sull’ottica, la spettroscopia e la visione. Infine Brewster, uno dei grandi 
nomi dell’ottica sperimentale della prima metà dell’Ottocento, con-
duce le sue ricerche avendo come riferimento la teoria corpuscolare 
della luce di matrice newtoniana rivista alla luce delle nuove evidenze. 
Su questa base Brewster ritiene tra l’altro di aver dimostrato speri-
mentalmente l’esistenza di tre tipi fondamentali di luce distribuiti in 
varia proporzione nello spettro: il colore non deriverebbe quindi da 
una funzione fisiologica dell’occhio umano ma sarebbe una proprietà 
oggettiva della luce.

(22) D. Ramsey Hay, A Nomenclature of Colours, Hues, Tints and Shades, Applicable 
to the Arts and Natural Sciences; to Manufactures and Other Purposes of General Utility, 
William Blackwood & Sons, Edinburgh, 1845.

(23) Wilson, oltre alla sua attività di chimico, si interessa di storia della scienza. Il pri-
mo contributo di Wilson in questo campo è una biografia di John Dalton pubblicata nel 
1845 nella British Quarterly Review. È probabile che proprio questo lavoro stimoli i suoi 
studi sulla «cecità del colore» (su questo termine cfr. la seguente nota 55). Nel novembre 
del 1853 Wilson pubblica un primo articolo sul tema nel Edinburgh Monthly Journal of 
Medical Science, al quale seguono vari contributi pubblicati nei Transactions of the Royal 
Scottish Society of Arts. Tutti questi articoli vengono rieditati in un volume dal titolo 
Researches on colour blindness (cfr. G. Wilson, Researches on colour blindness with a supple-
ment on the danger attending the present system of railway and marine signals, Sutherland 
& Knox, Edinburgh, 1855), con aggiunte e un’appendice di Maxwell (per questa cfr. 
W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-1865), volume 
1, Cambridge University Press, Cambridge, 1890, pp. 119-125 (ristampa Dover, New 
York, 1952-1965-2003).
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Se l’ampiezza del gruppo manifesta l’interesse crescente per la te-
oria dei colori, la sua composizione rivela la naturale vocazione del 
settore a svilupparsi col concorso di competenze disciplinari tra loro 
diverse. Inoltre, come testimonia la posizione non certo solitaria di 
Brewster, è chiaro che la tradizione newtoniana persiste nonostante 
ormai siano passati quasi cinquant’anni dalla proposta di Young. Sono 
tutti elementi che non possono non affascinare il giovane Maxwell che 
proprio in quegli anni inizia la sua carriera scientifica. 

Il punto di partenza delle indagini di Maxwell è costituito dal 
problema della classificazione dei colori affrontato da Hay e Forbes. 
Forbes utilizza per la classificazione dei colori un diagramma a forma 
di triangolo equilatero, introdotto nel Settecento da Tobias Mayer e 
Johann Heinrich Lambert e usato poi da Young. Ponendo nei tre verti-
ci del triangolo tre colori considerati primari, ogni punto del triangolo 
può essere messo in relazione con un determinato colore costituito da 
una diversa combinazione di questi tre colori. Questo modo di rappre-
sentare i colori era stato sviluppato nel corso del Settecento sulla base 
dell’esperienza maturata dai pittori. Siccome il numero delle sostanze 
colorate adatte alla pittura era limitato, i pittori erano stati obbligati 
a produrre la molteplicità dei colori presenti in natura mescolando i 
pigmenti disponibili in opportune proporzioni. Da questa pratica era 
derivata una duplice convinzione: che esistessero colori primari (i pig-
menti puri di partenza) e colori composti; che bastassero tre pigmenti 
per ottenere tutta la gamma di colori entro certi limiti di intensità e 
purezza.24 Assumendo quindi che il colore sia ottenibile da un’oppor-
tuna mescolanza dei pigmenti in proporzioni fissate, l’analisi quantita-
tiva del colore viene ricondotta alla determinazione delle quantità dei 
pigmenti utilizzati, in analogia con l’analisi chimica di una miscela di 
sostanze.25

(24) I tre pigmenti puri di uso comune erano il carminio (rosso), il giallo di cromo e 
l’oltremarino (blu). Per variare l’intensità e la purezza si mescolava la tinta neutra (grigio) 
ottenuta dalla miscela dei tre pigmenti primari con uno qualunque dei colori ottenuto 
dalla miscela di due soli colori: in tal modo si poteva disporre di tutte le diverse tonalità 
di quel colore.

(25) La pratica dei pittori viene codificata in forme diverse da scienziati, come Mayer 
e Lambert, e pittori, come Runge. Se Mayer è il primo a introdurre la rappresentazione 
dei colori su un triangolo, si deve a Lambert la sua riscoperta ed elaborazione. Lambert 
infatti, partendo dal diagramma triangolare di Mayer, propone una rappresentazione 
tridimensionale a forma di piramide per tener conto della variazione di tonalià dei colori. 
Al vertice della piramide egli pone il bianco, alla base il triangolo dei colori di massima 
intensità; le sezioni triangolari intermedie, di dimensioni via via decrescenti, contengono
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Il primo obiettivo di Maxwell e Forbes è quello di riuscire a ot-
tenere un’espressione quantitativa della combinazione dei colori più 
soddisfacente di quelle fino allora disponibili. Con questo intento i 
due scienziati conducono, a partire dagli anni 1848-1849, una pri-
ma serie di esperimenti consistente nell’osservazione dei colori che si 
producono utilizzando una «comune trottola» nella quale un «asse, 
la cui estremità inferiore è conica, sostiene un piatto circolare» [cfr. 
in Fig. 1 d].26 Sul piatto circolare sono fissati dei dischi di carta di 
diversi colori, concentrici e dello stesso diametro. Ognuno di questi 
dischi è dotato di un taglio radiale che permette di incastrarli e farli 
ruotare gli uni sugli altri in modo da formare un unico cerchio diviso 
in settori circolari di colori diversi [cfr. in Fig., a e b]. Le ampiezze dei 
settori circolari, che possono essere variate di volta in volta ruotando 
i dischi, vengono misurate con riferimento a una scala graduata posta 
sul bordo del piatto [cfr. in Fig. 1 c]. «Quando il sistema di dischi è 
messo in rapida rotazione, i settori di colori diversi diventano indistin-
guibili, e il loro insieme appare di un unico colore uniforme», la cui 
composizione può essere determinata misurando sulla scala graduata 
l’ampiezza dei vari settori circolari corrispondenti ai diversi colori sul 

colori sempre più chiari fino al bianco del vertice. Tuttavia, permanendo la confusione 
tra costituzione ottica e cromatica del colore, questi diagrammi fanno uso della triade dei 
colori dei pittori (rosso, giallo, blu) e non dei colori dello spettro della luce bianca. Se il 
modello triangolare di Mayer e Lambert è il modello di riferimento in ambito scientifico, 
nell’ambiente dei pittori uno dei modelli più significativi è quello introdotto da Runge, 
che nel 1810 rappresenta i colori su una sfera nel suo lavoro Die Farbenkugel (cfr. P.O. 
Runge, Die Farbenkugel oder Construktion des Verhältnisses aller Mischungen der Farben 
zu einander, und ihrer vollständigen Affinität, mit angehängtem Versuch einer Ableitung der 
Harmonie in den Zusammenstellungen der Farben, Friedrich Perthes, Hamburg, 1810). A 
differenza dei lavori di Mayer e Lambert, i contributi di Runge sono ispirati alla «scienza 
romantica», come attestano anche i suoi scambi epistolari con Goethe. Ed è da qui, da 
questo intreccio di motivi scientifici, artistici e mistici, che trae origine la proposta di 
Runge di una forma sferica del modello e l’utilizzo della triade dei colori dei pittori in 
opposizione alla costituzione ottica della luce. I due poli della sfera sono colorati rispet-
tivamente di bianco e di nero; i tre colori fondamentali rosso, giallo e blu, e i loro inter-
medi, gradazioni di arancione (tra giallo e rosso), gradazioni di verde (tra giallo e blu), 
gradazioni di viola (tra rosso e blu), sono rappresentati nella loro purezza sul perimetro 
dell’equatore; tutti gli altri punti, sulla superficie della sfera o al suo interno, rappresen-
tano le diverse mescolanze e tonalità.

(26) Cfr. J. Clerk-Maxwell, Experiments on Colour, as perceived by the Eye, with 
remarks on Colour-Blindness, «Transactions of the Royal Society of Edinburgh», 21: 275-
98, 1855, riprodotto in W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell 
(1846-1865), volume 1, cit., p. 126.



giulio peruzzi86

disco.27 Come Forbes ha già in precedenza osservato, se si utilizzano 
tre dischi con i colori della «triade dei colori dei pittori» (rosso, giallo 
e blu), comunque si aggiusti l’ampiezza dei settori, il colore risultante 
non è un colore neutro (grigio) ma una sfumatura del rosso. Vengono 
quindi scelti come colori primari il rosso vermiglio (V = vermilion), 
l’azzurro oltremare (U = ultramarine) e il verde smeraldo (EG = eme-
rald green).28

(27) Ibid.
(28) Vale la pena notare che l’attuale sistema RGB (acronimo per red-green-blue), 

utilizzato per la descrizione additiva dei colori degli schermi di televisori o computer, 
deriva proprio da questi studi sui colori.

Fig. 1 - Illustrazione del funzionamento della trottola dei colori e del modo di disporre 
i fogli colorati sul disco tratta dall’articolo originale di Maxwell del 1855 (cfr. J. Clerk-
Maxwell, Experiments on Colour, as perceived by the Eye, with remarks on Colour-Blindness, 
«Transactions of the Royal Society of Edinburgh», 21: 275-98, 1855, riprodotto in W. 
Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-1865), volume 1, 
cit., pp. 126-54, la tavola si trova alla fine dell’articolo).
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Queste ricerche subiscono una battuta d’arresto a causa di una 
malattia di Forbes e della partenza di Maxwell per Cambridge. Solo 
nel 1854, dopo aver superato i Mathematical Tripos, Maxwell riprende 
in modo sistematico le sue indagini. Come primo passo Maxwell mo-
difica la trottola dei colori sovrapponendo alla prima serie di dischi co-
lorati una seconda serie di dischi colorati concentrici di diametro più 
piccolo, in modo da ottenere un secondo cerchio formato da settori 
circolari di altri colori rispetto a quelli del cerchio più grande [cfr. Fig. 
1 c]. Lo scopo di questa modifica è duplice. In primo luogo è possibile 
realizzare un confronto tra il colore ottenuto sul cerchio grande e il 
colore ottenuto sul cerchio piccolo derivanti da combinazioni di colori 
diverse. In secondo luogo, fissando l’attenzione sulle proporzioni di 
diversi colori che rendono il colore del cerchio esterno uguale a quello 
del cerchio interno, è possibile fare un confronto quantitativo tra i 
risultati ottenuti con osservatori diversi. In altri termini è possibile 
misurare, entro certi limti, l’intervallo di variabilità della percezione 
del colore da parte di diversi soggetti.

I risultati di queste esperienze vengono presentati da Maxwell 
in una relazione alla Royal Society di Edimburgo il 19 marzo 1855. 
Riprendiamo da questa un brano che esemplifica le deduzioni quan-
titative che Maxwell ricava dai suoi esperimenti, ed evidenzia al con-
tempo la preoccupazione di tenere sotto controllo, per quanto pos-
sibile, le procedure seguite al fine di una effettiva riproducibilità dei 
risultati. 

Dopo aver posto i dischi di questi tre colori [V, U ed EG] sul piatto circolare 
della trottola e i dischi più piccoli di bianco [SW = snow white] e nero [Bk = Ivory 
Black] sopra a essi, l’operatore deve mettere in rotazione la trottola e domandare l’o-
pinione dell’osservatore riguardo alla relazione tra l’anello esterno e il cerchio inter-
no. Gli verrà detto, a seconda dei casi, che il cerchio esterno è troppo rosso, troppo 
blu, o troppo verde, e quello interno è troppo chiaro o troppo scuro comparato a 
quello esterno. Si procederà quindi a successivi aggiustamenti in modo da rendere il 
colore risultante del cerchio esterno il più vicino possibile a quello interno. Talvolta 
l’osservatore vedrà il cerchio interno colorato del colore complementare di quello 
esterno. In questo caso l’operatore deve interpretare l’osservazione in riferimento al 
cerchio esterno, poiché il cerchio interno contiene solo il nero e il bianco.

Con un po’ di esperienza l’operatore imparerà come formulare le sue domande 
e come interpretare le risposte. Durante gli esperimenti, l’osservatore non dovrebbe 
guardare i fogli colorati e neppure essere informato sulle proporzioni dei colori. 
Una volta fatti questi aggiustamenti i colori risultanti del cerchio esterno e di quello 
interno dovrebbero essere perfettamente indistinguibili quando la trottola ha una   
velocità di rotazione sufficiente. Il numero di divisioni spaziate dai diversi settori cir-
colari colorati deve allora essere letto sul bordo del piatto e registrato sotto forma di
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un’equazione. I numeri ottenuti da un esperimento con i colori sopra citati eseguito 
il 6 marzo 1855 alla luce del giorno, senza sole, sono:

0.37V+0.27U+0,36EG = 0,28SW+0,72Bk.29

È particolarmente evidente nel brano l’attenzione di Maxwell per 
questioni relative a quella che oggi chiameremmo psicologia della vi-
sione, nella quale l’aspetto quantitativo incontra quello soggettivo. Ne 
emerge la consapevolezza epistemologica che l’approccio scientifico ai 
problemi della percezione richiede un’attenta considerazione della di-
mensione soggettiva. Maxwell sa bene che le equazioni colorimetriche 
sono davvero significative se si ha cura di circoscrivere e controlla-
re l’inevitabile elemento soggettivo. Un obiettivo che egli ritiene di 
poter ottenere tramite esperienze ripetute con lo stesso osservatore e 
con osservatori diversi, e tramite accorgimenti come quello di non in-
fluenzare gli osservatori facendogli vedere tavole colorate prima degli 
esperimenti.

I dati ottenuti dagli esperimenti, registrati sotto forma di equazio-
ni, permettono a Maxwell di trarre tre conclusioni: 

1°. Che l’occhio umano è capace di stimare la somiglianza dei colori con una 
precisione che in alcuni casi è molto grande.

2°. Che il giudizio così formato è determinato non dalla reale identità dei colo-
ri, ma da una causa che risiede nell’occhio dell’osservatore.

3°. Che gli occhi di osservatori diversi variano in accuratezza, ma concordano 
tra loro così strettamente da non lasciare alcun dubbio che la legge della visione del 
colore è identica per tutti gli occhi normali.30

Una volta accertata l’attendibilità delle equazioni colorimetriche 
come traduzione matematica della visione del colore, Maxwell intro-
duce un metodo generale per la loro manipolazione che gli permette 
di arrivare alla giustificazione delle leggi fondamentali della percezione 
dei colori. La sua proposta tiene conto non solo dei contributi di New-
ton e di Young, ma anche dei lavori di von Helmholtz e di Grassmann, 

(29) Cfr. ivi, p. 128. Vale forse la pena chiarire il significato della formula colori-
metrica ricavata da Maxwell. Nell’anello esterno il settore rosso (V) misura 37 unità su 
cento della scala graduata, il blu (U) 27 su cento e il verde (EG) 36 su cento. Quando 
la trottola è messa in rotazione, la sovrapposizione di queste tre percentuali dei colori 
primari genera un colore neutro uguale al colore ottenuto sul cerchio più piccolo dalla 
sovrapposizione di 28 unità su cento di bianco (SW) e di 72 unità su cento di nero (Bk).

(30) Cfr. ivi, p. 130.
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che segnano all’inizio degli anni 1850 un significativo avanzamento 
degli studi nella visione dei colori.

Helmholtz pubblica nel 1852 negli Annalen der Physik un arti-
colo dal titolo «Sulla teoria dei colori composti»31 in cui rileva, tra 
l’altro, che la sovrapposizione del giallo e del blu dello spettro lumi-
noso non produce il verde.32 Proprio questa osservazione permette 
a Helmholtz di concludere, negli stessi anni in cui anche Maxwell e 
Forbes arrivano indipendentemente al medesimo risultato, che il me-
scolamento dei colori dello spettro luminoso è un processo additivo, 
mentre il mescolamento dei pigmenti è un processo di sottrazione 
legato all’assorbimento dei colori da parte delle sostanze pigmentate. 
È un risultato importante che chiarisce definitivamente una questio-
ne centrale della teoria dei colori che, come abbiamo visto, era stata 
a lungo controversa.

Helmholtz, autore tra il 1856 e il 1866 del fondamentale Ma-
nuale di Ottica Fisiologica,33 è sicuramente uno degli scienziati che 
maggiormente hanno contribuito nel corso dell’Ottocento agli svi-
luppi dell’ottica fisiologica a partire dalla teoria di Young. Ma nel suo 
articolo del 1852 la teoria dei tre recettori non è ancora chiaramente 
accettata: Helmholtz infatti considera necessari almeno cinque colori 
primari per riprodurre i colori dello spettro, osservando in subordine 
che se «ci si vuole limitare a tre colori sarebbe meglio scegliere quei 
tre colori semplici che meno si lasciano imitare, cioè il rosso, il verde 

(31) L’articolo originale H. von Helmholtz, Ueber die Theorie der zusammengesetzten 
Farben, «Annalen der Physik» 87: 45-66, 1852 viene tradotto in inglese e pubblicato lo 
stesso anno col titolo On the Theory of Compound Colours, «Philosophical Magazine», 4: 
519-534, 1852.

(32) A una conclusione analoga era giunto indipendentemente anche Forbes nel 
1849 in alcuni esperimenti condotti insieme a Maxwell. In realtà Forbes era partito dalla 
convinzione, all’epoca comunemente accettata, che blu e giallo mescolati producessero 
verde, tuttavia ulteriori esperienze condotte in quell’anno lo portano alla conclusione 
corretta, anticipando i risultati pubblicati da Helmholtz. Maxwell, che pure ha assitito 
agli esperimenti, non ricorda la successione degli avvenimenti al momento della sua 
comunicazione del 1855. Questo fatto genera una serie di scambi epistolari tra Forbes e 
Maxwell che portano quest’ultimo ad aggiungere una nota (Nota I, 6) nel testo a stampa 
della sua comunicazione del 1855 (cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James 
Clerk Maxwell (1846-1865), volume 1, cit., pp. 145-146). Tutta la vicenda è ricostruita 
in una lettera di Maxwell a Forbes del maggio del 1855 (cfr. P. Harman (a cura di), The 
Scientific Letters and Papers of James Clerk Maxwell (1846-1862), volume I, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1990, pp. 300-303).

(33) I tre volumi vengono pubblicati in un unico tomo nel 1867, H. von Helmholtz, 
Handbuch der Physiologischen Optik, Leopold Voss, Leipzig, 1867.
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e il violetto».34 Helmholtz passerà definitivamente alla teoria dei tre 
recettori solo dopo l’uscita dell’articolo di Grassmann nel 1853 «Sulla 
teoria del mescolamento dei colori»,35 e del contributo di Maxwell del 
1855. Nel suo articolo Grassmann sostiene che «ogni impressione di 
colore può essere analizzata utilizzando tre elementi matematicamente 
determinabili: il colore, l’intensità del colore e l’intensità del bianco 
che vi è mescolato».36

La sintesi proposta da Maxwell parte proprio dall’ipotesi che «la 
natura del colore possa essere considerata come dipendente da tre va-
riabili, come, per esempio [nell’esperienza della trottola sopra riporta-
ta], la “rossità” (redness), la “bluità” (blueness) e la “verdità” (greenness). 
Questo è confermato dal fatto che qualunque colore può essere imi-
tato mescolando solamente rosso, blu e verde, purché il colore non 
superi una certa brillantezza».37 Ma vi è anche un altro modo, pro-
segue Maxwell, per mostrare che il colore è funzione di tre variabili, 
ed è quello seguito da Grassmann, che distingue i colori attraverso 
la gradazione o tonalità (shade), il colore spettrale (hue) e il grado di 
saturazione (tint).38

Questi due diversi sistemi di tre variabili che definiscono il colo-
re «possono essere dedotti l’uno dall’altro» e le loro mutue relazioni 
possono essere espresse in modo «numerico esatto».39 Su questa base 
allora, secondo Maxwell, il modo migliore di rappresentare i colo-
ri sarebbe quello di utilizzare i punti di uno spazio tridimensionale 
le cui coordinate siano proporzionali ai tre elementi del colore. «Ma 
poiché un metodo in cui le operazioni sono limitate a uno spazio bi-

(34) Cfr. H. von Helmholtz, On the Theory of Compound Colours, cit., pp. 532-533.
(35) L’articolo originale, H. Grassmann, Zur Theorie der Farbenmischung, «Annalen 

der Physik», 89: 69-84, 1853, viene tradotto in inglese l’anno successivo, On the Theory 
of Compound Colours, «Philosophical Magazine», 7: 254-264, 1854.

(36) Cfr. H. Grassmann, On the Theory of Compound Colours, cit., p. 255.
(37) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-

1865), volume 1, cit., p. 131.
(38) Maxwell definisce così queste tre variabili: «Un altro modo di dimostrare che il 

colore dipende da tre cose è quello di considerare il modo in cui due colori, per esempio 
due lilla, possono differire. In primo luogo, uno può essere più chiaro o più scuro dell’al-
tro, cioè i colori possono differire in tonalità o gradazione (shade). In secondo luogo, uno 
può essere più blu o più rosso dell’altro, cioè questi possono differire nel colore spettrale 
(hue). In terzo luogo, uno può essere più o meno deciso nel suo colore; esso può variare 
dalla purezza da un lato, alla neutralità dall’altro. Questo aspetto è talvolta espresso di-
cendo che essi differiscono nel grado di saturazione o purezza (tint)» (cfr. Ibid.).

(39) Cfr. Ibid.
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dimensionale è preferibile a quello che richiede spazi tridimensionali, 
si considererà per il momento solo quello che per convenienza è stato 
adottato, fondato sul cerchio dei colori di Newton e sul triangolo di 
Mayer e Young».40

Pur segnalando l’importanza e i limiti del modello del cerchio di 
Newton, Maxwell non lo descrive esplicitamente nel corpo dell’arti-
colo nel quale si concentra sul modello triangolare. Ma evidentemente 
ritiene che non tutti sappiano esattamente di cosa si tratti. Per questo, 
in una nota all’articolo del 1855, Maxwell espone nel dettaglio il me-
todo della composizione dei colori di Newton. Vale la pena di leggere 
la sua descrizione, non solo perché illustra chiaramente il modello di 
Newton, oggi poco noto e spesso mal interpretato, ma anche perché 
rende più perspicue le sue successive considerazioni.

Il teorema di Newton sul mescolamento dei colori si trova nell’Opticks, Libro 
I, Parte II, Proposizione VI. In una miscela di colori primari, data la quantità e la 
qualità di ognuno, trovare il colore del composto.41

Egli divide la circonferenza del cerchio in parti proporzionali ai sette intervalli 
musicali, in accordo con la sua opinione della divisione dello spettro. Concepisce 
quindi i colori dello spettro disposti sul perimetro del cerchio, e nel centro di gravità 
di ognuno dei sette archi pone un cerchietto, la cui area rappresenta il numero di 
raggi del colore corrispondente che entrano in un dato colore composto. Prende 
quindi il centro di gravità di tutti questi cerchi come il punto [z] che rappresenta il 
colore formato da una data mescolanza di colori. Il colore spettrale [hue] è determi-
nato tracciando la linea dal centro del cerchio attraverso questo punto [z] fino alla 
circonferenza. La posizione di questa linea [il punto Y che questa intercetta sulla cir-
conferenza] indica il colore dello spettro che più si avvicina alla miscela, e la distanza 
del colore risultante [z] dal centro determina la pienezza del suo colore [cfr. Fig. 2].42

Newton, tramite questa costruzione (della quale non fornisce 
spiegazione), mostra chiaramente di aver considerato possibile trovare 
un punto nel cerchio corrispondente a ogni possibile colore.43

(40) Cfr. Ibid.
(41) Cfr. I. Newton, Opticks or A Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and 

Colours of Light, cit., pp. 154-158.
(42) Le lettere z e Y sono riprese dalla figura che compare nell’Opticks di Newton, cfr. 

I. Newton, Opticks or A Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and Colours of 
Light, cit., p. 155.

(43) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-
1865), volume 1, cit., p. 149.
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La costruzione del diagramma circolare fatta da Newton, come 
osserva Maxwell, è sicuramente un’indicazione importante del meto-
do da seguire per la composizione dei colori in analogia con il calcolo 

(44) Maxwell trova qui un autorevole esempio di uso dell’analogia come chiave di 
volta per condurre in parallelo ricerche in settori diversi e per tessere una trama unita-
ria del sapere, che facilita lo sviluppo della scienza rendendo fruibili i progressi fatti in 
un settore per avanzare più speditamente in un altro. Egli non solo apprezza l’analogia 
usata da Newton, ma la approfondisce dandone una definizione quantitativa più chiara 
e generale.

Fig. 2 - Il cerchio di Newton come compare nell’Opticks di Newton (cfr. I. Newton, 
Opticks or A Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and Colours of Light, cit., p. 
155), con indicati i tratti salienti della costruzione geometrico-fisica che gli permette di 
trovare un punto nel cerchio corrispondente a ogni possibile colore.

dei baricentri delle masse.44 Tuttavia lo stesso colore può essere otte-
nuto componendo i colori dello spettro in un’infinità di modi diversi. 
L’identità apparente di tutte queste miscele, che pure sono otticamen-
te diverse, come dimostra la scomposizione tramite un prisma, implica 
l’esistenza di una qualche legge della visione che Newton non esplici-
ta. Se la legge cercata è legata alla triplice natura della sensazione del 
colore, allora il diagramma più appropriato è quello triangolare, non 
a caso usato da Young. In tal modo, osserva Maxwell, si supera anche 
l’arbitrarietà insita nel modello di Newton: 
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Newton che fu il primo a dimostrare la reale esistenza di una serie di tipi di 
luce, innumerevoli eppure tutti perfettamente distinti, fu anche il primo a proporre 
un metodo per calcolare l’effetto della mescolanza dei vari raggi colorati; e questo 
metodo è sostanzialmente lo stesso di quello che abbiamo appena verificato. È vero 
che le istruzioni da lui date per la costruzione del suo cerchio dei colori sono piut-
tosto arbitrarie, essendo probabilmente intese soltanto come un’indicazione della 
natura generale del metodo, ma il metodo stesso è matematicamente riducibile alla 
teoria dei tre elementi della sensazione del colore.45

Dal brano ora citato emerge chiaramente che Maxwell interpre-
ta il suo lavoro come continuazione e completamento del lavoro di 
Newton sui colori. E lo stesso fanno, con accenti diversi, Helmholtz e 
Grassmann. Non è solo un riconoscimento formale a un grande scien-
ziato, già all’epoca considerato un’icona della scienza moderna, ma la 
consapevolezza che la teoria proposta da Newton è molto più ricca di 
quella che si è andata consolidando nelle posizioni dei newtoniani. I 
tre scienziati sono convinti che il contributo di Newton alla compren-
sione della luce e dei colori non venga accantonato dall’affermarsi del-
la teoria ondulatoria e delle sue verifiche sperimentali. Al contrario la 
teoria ondulatoria permette di superare alcune inconsistenze presenti 
nell’Opticks, rispondendo al contempo ad alcune delle “Queries” che 
Newton aveva lasciate aperte alla fine della sua opera.46

Nel caso della composizione del colore si può quindi applicare il 
metodo usato da Newton nella rappresentazione circolare con sette co-
lori, adattandolo alla rappresentazione tramite il diagramma triangola-
re. Si recupera in tal modo la parte saliente del contributo newtoniano 
eliminando la scelta arbitraria del numero di variabili in gioco. Come 
scrive Maxwell: «Il rosso vermiglio [V], il blu oltremare [U] e il ver-
de smeraldo [EG], presi (per convenienza) come colori primari, sono 
concepiti essere rappresentati da tre punti, presi (per convenienza) ai 
tre vertici di un triangolo equilatero. Ogni colore composto di questi 
tre deve essere rappresentato da un punto la cui posizione si ricava 
immaginando delle masse proporzionali alle diverse componenti del 
colore collocate nei rispettivi vertici e calcolando il centro di gravità 
delle tre masse. In tal modo ogni colore indicherà con la sua posizione 

(45) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-
1865), volume 1, cit., p. 135.

(46) Questa riscoperta di Newton, anche in chiave di critica alla tradizione newtonia-
na consolidata, sarà uno degli elementi che connoterà le ricerche di molti scienziati nel 
corso dell’Ottocento, e in particolare quelle di Michael Faraday e di Maxwell nell’ambito 
dei fenomeni elettrici, magnetici e ottici.
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le proporzioni degli elementi dei quali è composto. L’intensità totale 
deve essere misurata dal numero complessivo di divisioni del V, U ed 
EG del quale è composto».47 I coefficienti numerici delle equazioni 
colorimetriche permettono così di esprimere con precisione la regola 
dei baricentri enunciata da Newton, eliminando sia l’arbitrarietà del 
numero dei colori primari,48 sia il riferimento erroneo alla composi-
zione di quantità ponderali di pigmenti.49

La rappresentazione sulla varietà tridimensionale V, U, EG, osser-
va Maxwell, può essere trasformata nella rappresentazione tridimen-
sionale di Grassmann che usa come variabili il colore spettrale, il grado 
di saturazione e la tonalità. Nel caso del diagramma triangolare, se si 
indica con w il punto del triangolo in cui si colloca la tinta neutra, 
allora il colore spettrale è rapprentato dalla «posizione angolare rispet-
to a w» [definita tramite le semirette che partono da w e incontrano 
i punti a partire dal rosso], il grado di saturazione «è espresso dalla 
distanza da w», e la tonalità è data dal «coefficiente [numerico che 
Maxwell ricava dalla sua formulazione matematica]».50 In conclusione, 
«la relazione tra i due metodi per ridurre a tre gli elementi del colore 
diventa materia della geometria».51

Avendo in tal modo ricavato le leggi fondamentali della composi-
zione dei colori, Maxwell ne discute le conseguenze nell’ambito della 
teoria della percezione. Seguendo Young, Maxwell afferma che il fatto 
che la composizione dei colori dipenda da tre variabili non può essere 

(47) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-
1865), volume 1, cit., pp. 131-132.

(48) I sette colori fondamentali indicati da Newton risultano di fatto sovrabbondanti 
rispetto alle variabili da cui dipende la percezione dei colori.

(49) Maxwell illustra i dettagli del suo metodo di manipolazione delle equazioni co-
lorimetriche nell’articolo del 1855, dove si introducono fattori correttivi che tengono 
conto dell’intensità del bianco. Il risultato finale è la riduzione delle relazioni dei colori 
alla geometria e alle proporzioni tra coefficienti numerici opportunamente rinormalizzati 
(cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-1865), 
volume 1, cit., pp. 132-134).

(50) «Se esaminiamo», commenta infatti Maxwell, «i colori rappresentati dai differenti 
punti che giacciono su una delle linee che parte da w, troveremo il colore più puro e 
deciso verso la sua estremità più esterna, e il colore sempre più pallido che si approssima 
al colore neutro avvicinandosi a w. Se poi esaminiamo anche i coefficienti associati a 
ogni colore, troveremo che i colori più brillanti e luminosi hanno coefficienti espressi da 
numeri più alti di quelli relativi a colori scuri» (cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific 
Papers of James Clerk Maxwell (1846-1865), volume 1, cit., p. 135).

(51) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-
1865), volume 1, cit., p. 135. Vale la pena notare che Maxwell non si spinge, come invece
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giustificato dalla teoria della luce, quindi la sua causa deve essere ricer-
cata nella costituzione dell’occhio, nel quale devono trovarsi tre diversi 
recettori del colore. Non bisogna tuttavia credere, mette in guardia 
Maxwell, che ognuno di questi recettori trasmetta al cervello le in-
formazioni di lunghezza o frequenza di una determinata radiazione 
luminosa. Ogni recettore viene stimolato più o meno dalle radiazioni 
luminose, con una predisposizione maggiore alle frequenze di una cer-
ta regione dello spettro, ma non per questo risultando insensibile alle 
altre frequenze.52

La stessa cosa, osserva Maxwell, avviene utilizzando un vetro ros-
so: questo certamente trasmette completamente i raggi rossi ma allo 
stesso tempo lascia passare, se pure in quantità ridotte, anche quelli di 
altri colori. L’osservazione suggerisce a Maxwell una dimostrazione di 
questa teoria dei colori per mezzo di un esperimento ipotetico che ha 
a che fare con «l’arte della fotografia». 

Una lastra di vetro rosso sia posta di fronte a una macchina fotografica e venga 
presa un’immagine. Il positivo di questa sarà trasparente in tutte le zone dove la luce 
rossa è stata dominante nel paesaggio, e opaca dove è stata assente. Mettiamo ora 
l’immagine in una lanterna magica insieme alla lastra di vetro rosso, e un’immagine 
rossa sarà proiettata sullo schermo.

Questa operazione sia ripetuta con una lastra di vetro verde e una di vetro 
violetto, e per mezzo di tre lanterne magiche le tre immagini vengano sovrapposte 
sullo schermo. Il colore di ogni punto dello schermo dipenderà allora da quello del 
corrispondente punto del paesaggio; e, aggiustando opportunamente le intensità 
delle luci, ecc., una copia completa del paesaggio, per quel che concerne i suoi colo-
ri visibili, sarà proiettata sullo schermo. L’unica differenza apparente consisterà nel 
fatto che l’immagine riprodotta sarà più attenuata, o meno pura nel colore, rispetto 
all’originale. Qui, tuttavia, siamo in presenza del fatto che il processo viene riprodot-
to due volte – prima sullo schermo e poi sulla retina.

Questa illustrazione mostrerà come le funzioni che Young attribuisce ai tre 
sistemi di nervi possano essere imitate da un apparecchio ottico. Non è quindi ne-

faranno Riemann e Helmholtz, a interpretare in termini non-euclidei la geometria dello 
spazio dei colori (cfr. B. Riemann, Über die Hypothesen, welche der Geometrie zu Grunde 
liegen, «Abhandlungen der Königlichen Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen», 
13, 1867; trad. it., Bernhard Riemann: Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria e 
altri scritti scientifici e filosofici, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, pp. 3-20, p. 5, e H. 
von Helmholtz, Über die Thatsachen, die der Geometrie zu Grunde liegen, «Nachrichten 
von der Königlichen Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen», 14: 193-221, 1868 
(trad. it., Hermann von Helmholtz: Opere, Utet, Torino, 1988. pp. 421-444: 424).

(52) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-
1865), volume 1, cit., p. 136.
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cessario cercare una connessione diretta tra le lunghezza delle onde dei vari raggi di 
luce e le sensazioni che noi percepiamo, poiché la triplice partizione delle proprietà 
della luce può essere effettuata con mezzi fisici.53

Il problema è allora quello di trovare un modo per studiare il com-
portamento dei recettori del colore. Il fatto che esperimenti condotti 
su diversi individui diano risultati omogenei indica chiaramente che 
esiste un qualche apparato anatomico identico per tutti. Per capire 
come questo apparato funziona, scrive Maxwell, la dissezione non è 
utilizzabile. In mancanza quindi di dati certi sul funzionamento dei 
singoli recettori, Maxwell fa uso dei risultati indiretti che provengo-
no dagli studi su soggetti affetti da anomala percezione del colore, 
suggerendo, come già avevano fatto Young e Herschel, che i difetti di 
percezione del colore possano essere spiegati dall’assenza o dal funzio-
namento difettoso di uno o più recettori del colore. Gli studi condotti 
da Wilson sulla «cecità del colore» (Colour-Blindness) sono in questo 
contesto un importante punto di riferimento per il giovane scienziato. 

(53) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-
1865), volume 1, cit., pp. 136-137. L’esperimento ipotizzato da Maxwell nell’articolo 
del 1855 sarà da lui realizzato alla Royal Institution il 17 maggio del 1861 (cfr. J. Clerk-
Maxwell, On the Theory of Three Primary Colours, «Proceedings of the Royal Institution 
of Great Britain», 3: 370-374, 1858-1862, riprodotto in W. Niven (a cura di), The 
Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-1865), volume 1, cit., pp. 445-450: 449). 
Con l’aiuto del fotografo Thomas Sutton, suo collega al King’s College, Maxwell ottiene 
tre fotografie con tre filtri diversi, rosso, verde e blu, di una coccarda di tartan, il tipico 
tessuto scozzese a quadri di diversi colori. I tre filtri utilizzati, sia per ricavare le fotografie 
sia per proiettarle in sovrapposizione sullo schermo con le lanterne magiche, erano costi-
tuiti da soluzioni di solfocianuro di ferro (rosso), cloruro di rame (verde) e ammoniato di 
rame (blu). Nonostante testimonianze dirette avvalorassero la riuscita dell’esperimento, 
molti dubbi sono stati sollevati in seguito su come effettivamente Maxwell fosse riuscito 
a ottenere questo primo esempio di fotografia a colori in tricromia. Infatti l’emulsione 
utilizzata da Sutton e Maxwell è risultata del tutto insensibile alla luce rossa. In realtà, 
come è stato dimostrato nel 1960 da un gruppo di scienziati che lavoravano nei labo-
ratori di ricerca della Kodak, l’emulsione fotografica era sensibile alla radiazione ultra-
violetta riflessa dal rosso della coccarda di tartan e trasmessa dal filtro e dalle lenti della 
fotocamera, che per l’appunto erano trasparenti in quella banda di frequenze. Una serie 
di coincidenze fortuite che hanno permesso a Maxwell di ottenere il risultato cercato (cfr. 
C.W. Francis Everitt, James Clerk Maxwell: Physicist and natural Philosopher, Charles 
Scribner’s Sons, New York, 1975, pp. 71-72 e C. Dougal, C.A. Greated, A.E. Mar-
son, Then and now: James Clerk Maxwell and colour, «Optics & Laser Technology», 38: 
210-218, 2006, pp. 215-216).
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Wilson, come Maxwell ricorda nel suo articolo,54 ha descritto un gran 
numero di casi di cecità del colore che possono grosso modo essere 
catalogati in due tipologie: la prima riguarda individui che manifesta-
no una generale difficoltà nell’apprezzare i colori; la seconda concerne 
individui che evidenziano maggiori errori di giudizio per colori che 
si avvicinano al rosso e al verde e minori difficoltà per colori vicini al 
blu e al giallo (daltonismo).55 Proprio questa seconda tipologia più 
definita di cecità del colore può supportare l’ipotesi che gli individui 
che ne sono affetti siano insensibili alla luce rossa, in altri termini ab-
biano uno dei recettori del colore assente o difettoso. Questa ipotesi è 
in accordo col fatto che gli oggetti rossi appaiono più scuri a soggetti 
daltonici di quanto non appaiano a soggetti normali.

Le equazioni colorimetriche permettono a Maxwell di corrobo-
rare l’ipotesi con risultati numerici. In questo caso per le osservazioni 
con la trottola dei colori non sono più necessari i cinque colori utiliz-
zati in precedenza (R-rosso, G-verde, B-blu, W-bianco e Bk-nero), ma 
solo quattro (viene eliminato il bianco). Per esempio, la media di varie 
osservazioni fornisce a Maxwell il seguente risultato: 

0,19G + 0,05B + 0,76Bk = 1,00R.56

In altri termini, l’equazione esprime il fatto che in un individuo 
daltonico una miscela di verde e blu, resa particolarmente scura dal 
nero, è equivalente a un rosso pieno. Manipolando le equazioni così 
ottenute con il metodo già illustrato nel caso di individui normali, 
Maxwell riesce a determinare il punto, da lui indicato con D, che 
corrisponde al colore non visibile al daltonico. Questo punto, scrive 
Maxwell, rappresenta la «pura sensazione» che è sconosciuta al dalto-
nico (il rosso).57

(54) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-
1865), volume 1, cit., p. 137.

(55) Questo secondo tipo di cecità del colore è oggi comunemente chiamata daltoni-
smo. All’epoca ci fu una certa discussione sull’opportunità di usare il termine «daltoni-
smo», tanto che in Inghilterra si preferì a lungo il termine di «cecità del colore», perché 
daltonismo veniva utilizzato spesso in riferimento alla proposta di Dalton dell’esistenza 
di atomi chimici indivisibili. In quanto segue useremo per brevità il termine daltonico, 
mantenendo il termine «cecità del colore» solo per i titoli degli articoli e dove sussista 
un’ambiguità referenziale.

(56) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-
1865), volume 1, cit., p. 138.

(57) Cfr. Ibid., p. 139.
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L’accuratezza dei risultati ottenuti e la loro corrispondenza con 
le osservazioni, afferma Maxwell, è un’indicazione particolarmente 
significativa a favore del fatto che l’ipotesi della mancanza di un re-
cettore nel caso dei daltonici può essere un ottimo punto di partenza 
per capire questo tipo di cecità del colore. Inoltre essa ci fornisce in-
formazioni sulla visione normale: il punto D rappresenta infatti un 
colore che deve essere aggiunto all’individuo daltonico per ottenere la 
visione usuale, in altri termini ci dice che uno dei recettori del soggetto 
normale ha una sensibilità particolmente acuta in quella zona dello 
spettro.58 «Non sono a conoscenza, conclude Maxwell, di un metodo 
per determinare con un processo conforme alle leggi della visione la 
natura delle altre due sensazioni, sebbene le ragioni che hanno con-
dotto Young ad adottare qualcosa di simile al verde e al violetto mi 
sembrano degne di attenzione».59

L’articolo del 1855 contiene tutti gli elementi della teoria della 
visione dei colori di Maxwell alla quale questi continuerà a lavorare 
anche negli anni successivi, acquisendo nuovi risultati sperimentali 
sia sulla percezione normale e daltonica, sia sulla diversa sensibilità ai 
colori dimostrata dalle varie parti della retina. Da notare che a partire 
dal 1852 le esperienze con la trottola dei colori sono affiancate da altre 
esperienze che conducono Maxwell alla costruzione della cosiddetta 
«scatola dei colori», un dispositivo da lui ideato, dietro suggerimento 
di Forbes, sfruttando idee che risalgono a Newton.60 Forbes infatti 
ritiene importante eliminare eventuali influenze sulla percezione del 
mescolamento dei colori dovute alle inevitabili variazioni del moto 
rotatorio del disco dei colori da un’esperienza all’altra.

(58) Cfr. Ibid., p. 140.
(59) Cfr. Ibid., pp. 140-141.
(60) Un riferimento a questo dispositivo si trova sia nella chiusa dell’articolo del 1855 

(cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-1865), volu-
me 1, cit., p. 142), sia nella nota I.3 dello stesso articolo (cfr. Ibid., p. 144). Nella nota, in 
particolare, si evidenziano analogie e differenze con il dispositivo utilizzato da Helmholtz 
(cfr. H. von Helmholtz, On the Theory of Compound Colours, cit., pp. 522-525). Sempre 
nella nota I.3, Maxwell cita la Prop. XI, Libro I parte seconda (erroneamente Maxwell 
scrive Prop. XI, Libro II) dell’Opticks di Newton (cfr. I. Newton, Opticks or A Treatise of 
the Reflections, Refractions, Inflections and Colours of Light, cit., pp. 186-191), dove «viene 
descritto un esperimento nel quale un fascio [di luce bianca] è scomposto da un prisma, 
concentrato da una lente e ricombinato da un altro prisma in modo da formare un fascio di 
luce bianca simile al fascio incidente. Fermando [selettivamente] i raggi colorati [che giun-
gono] alla lente, una qualunque combinazione prefissata può essere fatta passare nel fascio 
emergente, che a piacere può essere ricevuto direttamente dall’occhio o da uno schermo» 
(cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-1865), volu-
me 1, cit., p. 144). È quello che Maxwell realizzerà con la sua «scatola dei colori».
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Una delle prime versioni della «scatola dei colori» viene mostrata 
da Maxwell al convegno annuale della British Association a Chelten-
ham nell’agosto del 1856, dove tra l’altro presenta due lavori riguar-
danti la visione dei colori, uno «On the Unequal Sensibility of the Fo-
ramen Centrale to Light of different Colours»61 e uno «On the Theory 
of Compound Colours with reference to Mixtures of Blue and Yellow 
Light».62 Ma è solo al convegno annuale della British Association ad 
Aberdeen nel 1859 che Maxwell può dar conto delle prime esperienze 
sulla visione dei colori, condotte grazie a una versione modificata del 
nuovo dispositivo che permette di mescolare direttamente colori dello 
spettro e paragonarli con la luce bianca. Una descrizione di questa 
«scatola dei colori» si trova nel contributo «On the Theory of Com-
pound Colours, and the Relations of the Colours of the Spectrum», 
che Maxwell presenta il 22 marzo del 1860 alla Royal Society su solle-
citazione di Stokes (in quegli anni segretario della Royal Society),63 al 
quale rinviamo per i dettagli. Nell’articolo Maxwell introduce anche 
le equazioni colorimetriche, analoghe a quelle ottenute con la trottola 
dei colori ma riferite ora al nuovo dispositivo. Il metodo di mani-
polazione delle equazioni colorimetriche viene illustrato da Maxwell 
ricorrendo ai dati ricavati dalle osservazioni condotte con la scatola dei 
colori da lui stesso (J) e dalla moglie Katherine (K).

Le conclusioni cui giunge Maxwell con il nuovo dispositivo sono 
in linea con quelle ottenute con la trottola dei colori. Tuttavia l’uti-
lizzo di luce colorata proveniente direttamente dallo spettro, e non da 
fogli pigmentati in rotazione, gli fornisce informazioni più precise e 
articolate. Innanzi tutto ottiene un’ulteriore e più stringente conferma 
del fatto che «una porzione triangolare del diagramma di Newton» è in 
grado di rappresentare tutti i colori dello spettro, in altri termini «tutti 
i colori dello spettro possono essere composti da quelli che si trovano 
ai vertici del triangolo».64 In secondo luogo, analizzando i risultati ri-
cava «forti ragioni di credere» che il rosso, il verde e il blu «siano i tre 
colori primari corrispondenti ai tre modi della sensazione dell’organo 

(61) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-
1865), volume 1, cit., p. 242.

(62) Cfr. ivi, pp. 243-245.
(63) Cfr. J. Clerk-Maxwell, On the Theory of Compound Colours, and the Relations of 

the Colours of the Spectrum, «Philosophical Transactions of the Royal Society of London», 
150: 57-84, 1860, riprodotto in W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk 
Maxwell (1846-1865), volume 1, cit., pp. 410-444 (ristampa, Dover, New York, 1952-
1965-2003).

(64) Cfr. ivi, p. 417.
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della visione, dai quali dipende l’intero sistema del colore come visto 
da un occhio normale».65 Infine, l’analisi dei dati gli permette di dimo-
strare che ognuno dei tre recettori manifesta certamente un massimo 
di sensibilità per specifiche lunghezze d’onda corrispondenti rispetti-
vamente al rosso, al verde e al blu, ma allo stesso tempo ha sensibilità, 
per quanto via via decrescenti a destra e sinistra del massimo, per una 
porzione ampia dello spettro.66

Nella sezione finale dell’articolo, Maxwell svolge brevemente al-
cune considerazioni generali. La prima riguarda il fatto che la determi-
nazione delle «posizioni esatte del rosso e del blu non è ancora sicura», 
mentre «quella del verde» viene da lui individuata67 in sorprendente 
accordo con i dati attuali relativi al massimo di sensibilità dei coni reti-
nici responsabili della visione del verde.68 Una seconda considerazione 
riguarda il fatto che «l’arancione e il giallo dello spettro sono croma-
ticamente equivalenti a miscele di rosso e verde. Essi non sono né più 
intensi né più pallidi delle miscele corrispondenti, e l’unica differenza 
risiede nel fatto che la miscela può essere risolta da un prisma, mentre 
i colori dello spettro non possono essere risolti in tal modo. Questo 
risultato sembra mettere fine alla pretesa di considerare il giallo come 
elemento primario del colore».69 Infine, Maxwell osserva che una più 
precisa ricostruzione «della mappa dello spettro», independente dalle 
«differenze accidentali», e una «più completa discussione delle leggi 
della sensazione del colore» potranno essere ottenute quando saranno 
disponibili dati provenienti da un maggior numero di individui sia 
normali, sia daltonici.

Vale la pena notare che in un Poscritto all’articolo, inviato l’8 
maggio e letto il 24 maggio del 1860, Maxwell aggiunge proprio una 
serie di dati relativi a individui daltonici ottenuti con una variante 
della scatola dei colori costruita, su suo progetto, dalla ditta Smith e 

(65) Cfr. ivi, p. 431.
(66) Per esempio, come noterà Maxwell nel 1861 in una conferenza alla Royal Institu-

tion, il recettore «che ci dà la sensazione che chiamiamo rosso, è stimolato massimamente 
dai raggi rossi, ma anche dall’arancione e giallo, e in misura molto minore dal violetto» 
(Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-1865), 
volume 1, cit., p. 447).

(67) Cfr. ivi, p. 436.
(68) Cfr. R.C. Dougal, C.A. Greated, A.E. Marson, Then and now: James Clerk 

Maxwell and colour, cit., p. 214.
(69) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1846-

1865), volume 1, cit., p. 436.
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Ramage di Aberdeen.70 I risultati ottenuti sullo spettro vengono con-
frontati con quelli ricavati negli anni precedenti con la trottola dei 
colori. Entrambe le serie di dati confermano l’idea che individui affetti 
da daltonismo hanno due recettori funzionanti come quelli degli indi-
vidui normali e un recettore (quello relativo al rosso) non funzionante 
o assente.

Con questo articolo la teoria della visione di Maxwell può dirsi 
definitivamente delineata. Negli anni successivi, come attestato da vari 
scambi epistolari, egli continua le sue ricerche sperimentali, apportan-
do tra l’altro ulteriori modifiche alla sua «scatola dei colori» e riuscen-
do a ottenere, in un incontro alla Royal Institution del 1861 al quale 
partecipa anche Faraday, la prima fotografia a colori in tricromia di cui 
abbiamo parlato in precedenza.

Inoltre grande interesse suscitano in Maxwell le questioni più pro-
priamente filosofiche intorno al problema della visione, da lui trattate 
in numerosi interventi, sia specificamente dedicati alla teoria della vi-
sione dei colori (come quello del 1871 citato all’inizio), sia concernen-
ti riflessioni più generali sulla conoscenza fisica. Partendo dal fatto che 
l’essenza della nozione del colore può essere compresa solo indagando 
le relazioni tra mente e corpo, Maxwell arriva a convincersi che le 
conoscenze acquisite sulla base della teoria della visione dei colori pos-
sano gettare luce sul funzionamento dei processi mentali in rapporto 
ai meccanismi percettivi, ma allo stesso tempo ritiene fortemente pro-
blematica una riducibilità dei processi mentali ai soli processi fisici. 
La mente è qualcosa di materiale? E qualora lo fosse, dove dobbiamo 
collocare la coscienza? E l’anima? Tutti interrogativi ricorrenti nei suoi 
scritti in un confronto critico con le diverse posizioni espresse in que-
gli anni da fisiologi e biologi, come Emil Du Bois-Reymond e Karl 
Wilhelm Nägeli, e da filosofi, come Herbert Spencer.

In ogni caso Maxwell è ben consapevole del fatto che solo una 
convergenza degli studi di matematica, fisica, fisiologia, psicologia 
ed estetica potrà portare a una comprensione più approfondita dei 
problemi della visione e in generale della percezione, come osserva in 
un articolo di rassegna dell’attività scientifica di Helmholtz apparso 
su Nature nel 1877.71 Proprio all’inizio dell’articolo, prima di esporre 

(70) Cfr. ivi, pp. 436-444. La Smith e Ramage è la medesima ditta che costruisce in 
quegli stessi anni per Maxwell la trottola dinamica per lo studio delle rotazioni di un 
corpo rigido, da lui applicate a studi di meccanica celeste.

(71) L’articolo originale (Nature, vol. 15, pp. 389-391) è riprodoto in W. Niven (a 
cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1866-1879), volume 2, cit., pp. 
592-598.
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alcuni dei fondamentali contributi di Helmholtz, Maxwell ripropo-
ne e sviluppa il tema a lui caro dell’importanza della fertilizzazione 
incrociata delle scienze, paradigmaticamente rappresentata dall’at-
tività scientifica del grande scienziato tedesco. Usualmente, osserva 
Maxwell, la conoscenza umana cresce per accumulazione intorno a 
un certo numero di centri distinti che rappresentano altrettanti com-
parti del sapere. Tuttavia, prima o poi, arriva il momento in cui ci si 
accorge che settori diversi della conoscenza non possono più restare 
distinti e devono fondersi in modo consistente in un unico settore. 
Ora, prosegue Maxwell, per quanto gli uomini di scienza possano es-
sere consapevoli della necessità di tale fusione, l’operazione in sé è 
tutt’altro che facile. La ragione di questa difficoltà risiede nel fatto 
che, per quanto si possa essere convinti che i fenomeni della natura 
siano tutti tra loro consistenti, il nostro processo conoscitivo non ha 
che fare solo con i fenomeni ma anche con le ipotesi che sono state 
inventate per sistematizzarli. E per quanto un certo gruppo di uomini 
di scienza abbia onestamente lavorato per ordinare un determinato in-
sieme di fenomeni, non è affatto detto che le ipotesi che questi hanno 
introdotto in quel contesto saranno consistenti con le ipotesi tramite 
le quali un altro gruppo di scienziati è riuscito a spiegare un diverso 
insieme di fenomeni. Ogni settore della scienza, afferma Maxwell, può 
apparire abbastanza consistente al suo interno, ma prima che diversi 
settori scientifici possano essere combinati insieme a formare un’unità, 
ognuno di questi deve essere attentamente rianalizzato per individuare 
quelle parti che troppo «prematuramente sono state rese coerenti». 
Quindi, conclude Maxwell, l’operazione di fusione di due scienze in 
una implica in generale una critica serrata di metodi consolidati, e 
«l’esplosione» di molti pezzi di conoscenza che possono avere avuto a 
lungo reputazione scientifica.72

Inutile notare che queste riflessioni mature di Maxwell traggono 
spunto dagli esiti complessivi della sua attività scientifica. Molti sono 
gli esempi della lungimiranza delle osservazioni maxwelliane negli svi-
luppi successivi della scienza. Restringendosi alla teoria della visione, 
vale la pena ricordare che sarà solo nel corso del XX secolo che si 
riuscirà ad ampliare enormemente le conoscenze in questo ambito, 
grazie all’affermarsi di settori di «fusione» come la neurofisiologia, la 
neurobiologia e la neurochimica.

(72) Cfr. W. Niven (a cura di), The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (1866-
1879), volume 2, cit., p. 592.
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Alcune applicazioni delle teorie del colore e un cenno agli 
sviluppi della teoria della luce nel xx secolo

Prima di concludere parlando brevemente degli sviluppi della te-
oria della luce nel XX secolo, elenchiamo alcune delle applicazioni 
che derivano dagli studi ottocenteschi nel settore. Della fotografia a 
colori abbiamo già parlato, ed è forse inutile sottolineare l’importanza 
di questa anche nell’ambito del cinema (a partire in particolare dagli 
anni 1930). Meno noti, e comunque più recenti, sono gli studi sugli 
spazi dei colori: rgb (rosso-verde-blu), additivo, usato per gli schermi, 
e cmyk (ciano-magenta-giallo-nero), sottrattivo, usato per i processi 
di stampa. Lo studio algoritmico delle connessioni tra questi spazi di 
colore è cruciale per chi si occupa per esempio di grafica col computer. 
Ed infine pochi sanno che la nascita della chemioterapia, cioè della 
distruzione di organismi patogeni nel malato per mezzo di composti 
chimici, è legata fortemente alle ricerche sui coloranti sintetici per i 
preparati istologici. Tra i pionieri del settore vale la pena ricordare Paul 
Ehrlich (1854-1915) che, partito proprio dalle ricerche sui coloranti 
istologici, approdò all’idea di cercare agenti battericidi nella famiglia 
dei composti coloranti (tra i primi il blu di metilene contro la mala-
ria). Da queste ricerche derivarono anche i sulfamidici, che fino alla 
scoperta degli antibiotici rimasero i farmaci più efficaci per il tratta-
mento di patologie di origine batterica.

Ma veniamo agli sviluppi della teoria della luce nel XX secolo. 
Nel 1900 Max Planck, risolvendo il problema proposto da Gustav 
Kirchhoff nel 1859, formulava l’equazione che esprime l’emissione 
di radiazione di un corpo nero. Come è noto, la nuova equazione si 
basava sulla quantizzazione di una grandezza fisica, l’energia, classi-
camente ritenuta continua. Tuttavia la giustificazione di questa equa-
zione addotta da Planck si dimostrò di lì a poco insufficiente (come 
notato, in particolare, da Einstein e Ehrenfest). Planck infatti propone 
di quantizzare l’energia emessa e assobita dagli ipotetici microscopi-
ci oscillatori carichi costituenti le pareti della cavità del corpo nero, 
lasciando invece continuo il campo elettromagnetico nella cavità. 
Questo approccio “semiclassico” viene superato per la prima volta nel 
1905 da Einstein nell’articolo «Un punto di vista euristico relativo 
alla generazione e trasformazione della luce»,73 dove anche il campo 

(73) A. Einstein, Über einen die Erzeugung und Verwandlung des Lichtes betreffenden 
heuristischen Gesichtspunkt, «Annalen der Physik», XVII, 1905, pp. 132-148 (tr. it. Al-
bert Einstein. Opere Scelte, a cura di E. Bellone, Bollati Boringhieri, Torino, 1988, pp. 
118-135).
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elettromagnetico viene quantizzato. Ma i “quanti di luce”, di cui parla 
Einstein, verranno definitivamente accettati dalla comunità scientifica 
come nuove particelle solo molto tempo dopo (il nome di “fotoni” 
verrà introdotto dal chimico americano Gilbert Lewis nel 1926). Ne-
gli anni successivi al 1905 Einstein torna più volte sulla questione,74 
ma una ricostruzione dettagliata della storia che porta all’accettazione 
dell’esistenza del fotone esula dagli scopi di questo intervento. 

Ci limitiamo a notare che la chiave di volta per comprendere ed 
estendere la teoria della radiazione (e con essa la nozione di campo) si 
trova nella relatività ristretta di Einstein, e in particolare, nell’equiva-
lenza tra massa ed energia. Infatti, due sono gli aspetti che sembrano 
essere interpretabili in modo più naturale nell’ambito di teorie emissi-
ve che in quello di teorie ondulatorie: 1. che la luce sia un’entità indi-
pendente dal mezzo (il campo elettromagnetico come nuovo oggetto 
fisico e non come deformazione di un qualche etere); 2. che l’emissio-
ne di luce da una sorgente sia seguita dal suo assorbimento da un rice-
vitore (con trasferimento di energia). Le equazioni di Maxwell inter-
pretano l’emissione come produzione da parte di una carica oscillante 
di un’onda sferica che si espande, ma l’assorbimento (che le equazioni 
di Maxwell porterebbero a considerare come contrazione di un’onda 
sferica da parte di una carica) non è certamente interpretabile come 
un processo elementare. È necessario, secondo Einstein, ristabilire la 
simmetria tra processi di emissione e assorbimento. Le teorie emissi-
ve, basate sull’esistenza dei fotoni, permetteranno in questo senso di 
ristabilire la simmetria sotto forma di emissione e assorbimento di 
particelle. È in questa linea interpretativa che si colloca la nascita della 
moderna elettrodinamica quantistica, a partire dai contributo di Dirac 
del 1927.75 Per molti aspetti la nuova teoria della luce sembra ripren-
dere elementi presenti nella teoria newtoniana, ovviamente rivista nel 
nuovo contesto. 

L’ottica fisiologica e la psicologia della percezione del XX secolo 
non potranno non confrontarsi con questa nuova teoria della luce, 

(74) Si vedano per esempio, A. Einstein, Zum gegenwärtigen Stand des Strahlungspro-
blems, «Physikalische Zeitschrift», 10, 1909, pp. 185-193 (tr. it. Albert Einstein. Opere 
Scelte, cit., pp. 201-220); Strahlungs-emission und -absorption nach der Quantentheorie, 
«Deutsche Physikalische Gesellschaft. Verhandlungen», 18, 1916, pp. 318-323 e Quan-
tentheorie der Strahlung, «Physikalische Gesellschaft Zürich. Mitteilungen», 18, 1916, 
pp. 47-62, ristampato in «Physikalische Zeitschrift», 18, 1917, pp. 121-128 (tr. it. Albert 
Einstein. Opere Scelte, cit., pp. 344-260).

(75) P.A.M. Dirac, The quantum theory of emission and absorption of radiation, «Pro-
ceedings of the Royal Society of London», Series A, vol. 114, 1927, pp. 243-265.
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ottenendo importanti risultati che, da un lato, confermeranno molti 
degli esiti delle ricerche svolte nel settore nel XIX secolo, ancorché 
interpretati alla luce delle nuove acquisizioni teoriche e sperimentali, e 
dall’altro porteranno ad ampliare e approfondire le nostre conoscenze 
sui meccanismi di percezione della luce e del colore.




