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villaggio planetario, dove le culture, tutte differenti, sono, pero, di
eguale valore, Questo & confermato da due prestigiose esposizioni,
nelle quali si sono viste, le une accanto alle altre, opere di cultura e
tradizioni artistiche le pitr divergenti, che hanno qui intessuto un
dialogo. Le esposizioni in questione sono ‘Les Magiciens de la terre’
e l'ultima ‘Documenta’ di Kassel.

E van Jol ricorda Yves Klein o meglio Yves le Monochrome,
cintura nera, devoto del buddismo Zen. E Klein fu presentato e la
sua arte interpretata da Pierre Restany, come artista del Nuovo
Realismo.

Il Nuovo Realismo, ci si accorge ora, & l'arte del nostro tempo,
essa ha una forza corale, che nel mondo di oggi puo tenere testa alla
moltitudine crescente. E un’arte che parla alle genti. Esalta la
civilta. Puo unire forze le pit disparate in un tripudiante corale. A
questo proposito Restany ricorda I'impacchettamento di Christo del
Reichstag di Berlino. Per le luci, le bellissime stoffe, la loro ricchez-
za, questo luttuoso luogo aveva cancellato i terribili ricordi di morte,
era diventato una festa sfrenata. I berlinesi non si interessavano alla
perfezione tecnica di quell’ipacchettamento, ma erano presi da mas-
sima gioia. La folla era tutta di giovani stupefatti e felici della
meraviglia. ‘Il Reichstag-mausoleo era diventato un simbolo della
democrazia tedesca 1995, la democrazia della riunificazione nella
pace e senza imperialismi’ scrive Restany.

Ma quest’anno, anche a Genova, nelle celebrazioni orchestrate
da Renzo Piano, nel porto della citta, ¢’e stata un’altra festa della
gioia e del sogno. Merito di Renzo Piano di aver portato in Italia
Shingu, questo scultore giapponese che dice di apprendere tutto
dalla natura. Shingu lavora con I'acqua, con il sole, con il vento. Le
sue opere, come quelle dei neorealisti, affrontano la citta, i luoghi
dove vivono gli uomini, e tutto si rallegra. Shingu crea e stupisce. Le
sue opere sono la meraviglia. Ogni volta pare che esse nascono da
invisibili fantasmi giocosi. Con il loro movimento essi ci inebriano di
voci, di suoni, come cantate di uccelli. E se I venti delle onde &
solitudine serena sopra uno scoglio e ama i gabbiani, La casa della
luce per le stelle rende amica e dolce la notte, L’albero d’acqua & una
specie di gioco felice.

Non so quale sara il nostro destino, ma queste creazioni, che
sono forme della gioia, sono un corale amico e la nostra orribile
civilta ne ha bisogno.

APPUNTI

Una trama chiamata desiderio

Gli ex-bambini probabilmente si ricorderanno il rituale della
spiegazione della mattina dopo, quando la trama del film di cui
avevano potuto vedere appena ['inizio veniva completata dai genito-
ri giusto in tempo per andare a scuola e confrontarla con gli altri.
Qualcuno di questi spettatori mancati avra inoltre la dubbia fortuna
di conoscere un amico capace di riassumere perfettamente un film
ma solo a prezzo di altre due ore di tempo. Infine, qualcun altro
ancora, approdato alla critica letteraria, si sara imbattuto nella
scomparsa della trama tradizionale, o nella sua riduzione a dolente
figura di Edipo accecato, che si appoggia ora a una figlia, ora all’altra
— ora all'intreccio, ora alla fabula.

Un affascinante libro di Peter Brooks (Trame. Intenzionalits e
progetto nel discorso narvativo, trad. D. Fink, Torino, Einaudi, 1995)
intende recuperare proprio il primitivo piacere della trama. Senza
disconoscere i padri dello strutturalismo, I'autore insegue ‘la logica e
la dinamica della narrativa’. Cosi, dopo avere esaminato le varie
coppie delle figlie di Edipo (fabula e intreccio, histoire e récit, story e
plot), osserva che la trama taglia ‘trasversalmente’ simili distinzioni,
essendo ‘la forza dinamica che da forma al discorso narrativo’. La
prima accezione da cogliere nello studio di Brooks & proprio questa
sottolineatura dell’elemento dinamico, che determina tanto atto
della lettura, quanto la costruzione del testo. La trama &, difatti,
un’operazione strutturante. Fondamentale & quindi la presenza della
dimensione tempo: solo la conclusione impone retrospettivamente
un significato a quanto pregresso; contemporaneamente, la ricerca
della conclusione viene deviata, differita, nella parte centrale del
testo. Brooks taduce cosi termini critici come 'analessi, ¢ altrove la
metafora, in un’attivita libidica del lettore e dello scrittore. In tal
senso egli dichiara, ed ¢ il secondo aspetto della sua interpretazione,
di volere offrire un contributo all’‘erotica’ del testo. Riprendendo
Barthes, evoca infatti la ‘passion du sens’, la ricerca che il lettore
deve compiere per dare un senso al testo e alle interpretazioni
parziali che ne rende durante la lertura. L'unione di questi due
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elementi chiarisce I'identita del vero padre di Brooks, Freud. Oppor-
tunamente Brooks dichiara di non volere psicanalizzare I'autore, il
lettore o i personaggi. Egli riprende da Freud gli aspetti, pet cosi
dire, pit letterari, quelli in cui si riflette sulla costruzione del testo e
sull'incapacita di stabilire una trama cronologica convincente delle
spiegazioni del paziente.

Desiderio & sinonimo di ambizione. Brooks inizia la sua analisi
dagli eroi di Balzac. L’esempio principale & offerto dalla Peau de
chagrin. La soddisfazione del desiderio provoca un accorciamento di
ogni futura possibilita, sicché 'unica alternativa sarebbe un’atarassia
immobile. Ma cid & impossibile, cosi come lo & non procedere nel
raggiungimento della conclusione del testo. Interviene qui la teoria
freudiana della pulsione di morte, tendente in questo caso alla
quiescenza pre-organica del testo, il non-raccontabile da cui il testo
si & allontanato e a cui tende. Il racconto riproduce questa dinamica
del desiderio che tende alla sua conclusione ma da esso, come dal suo
inizio, devia continuamente, fino al completamento della sua catena
di metafore e metonimie, secondo una ricerca delle origini simile a
quella compiuta ne Le Rouge et le Noir.

Se il racconto ‘agisce come una metafora nella sua ricerca di
somiglianze’, Brooks osserva che ‘il significato del racconto si svilup-
pa nel tempo’. Il racconto, cosi, comincia dalla sua fine, ma a sua
volta discende da una scena primaria, rispetto a cui il centro della
narrazione & una deviazione. Il riferimento & al modello dinamico di
trama offerto da Freud. Come nell’analisi, anche nel racconto si
osserva il verificarsi della ripetizione, la quale funge da ‘legatura’,
attraverso cui vengono imbrigliate le energie testuali, in quel caratte-
ristico investimento dettato dalla pulsione che tende a ripristinare
uno stato precedente. Lo stesso accade nel testo, che al pari del
singolo organismo desidera la sua fine. Quindi, ‘gli inizi suscitano

una intenzionalita’, e la successiva narrazione ‘viene mantenuta in

uno stato di tensione, come una prolungata deviazione rispetto alla
quiete della “normalitd”, de non-raccontabile, finché giunge alla
quiescenza terminale della conclusione’. 11 desiderio del testo & ‘un
bisogno di arrivare alla fine’.

I concetto di deviazione rispetto alle origini pone anche il
problema di rinvenirle. Cosi, Great Expectations ospita un protagoni-
sta privo di una trama ma intento continuamente a crearsela tramite
operazioni di lettura fallaci. Il passato viene ripetuto e rielaborato da
Pip e dal lettore. Ed & da questo istinto di morte — ovvero di
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ritorno del e al passato — che deriva il ploz, finché la verita non
appare. Brooks osserva che quella di Dickens & forse una ‘cura’
contro il plot tradizionale: ‘una volta che si ¢ scoperta la trama
corretta, la trama e finita’, Flaubert, invece, nell’ Education sentimen-
tale, richiama 'intertesto delle ambizioni degli eroi balzachiani solo
per svuotarlo e parodiarlo, privando la trama del motore iniziale del
desiderio, secondo un principio strutturale di impedimento della
trama che Brooks chiama ‘di interferenza’: nessuno desidera I'ogget-
to giusto al momento giusto.

La progressione degli esempi scelti da Brooks — le sue deviazio-
ni e scarti, come precisa in apertura — va quindi in direzione di una
rarefazione della trama. L’ultimo contributo freudiano concerne il
transfert e la transazione, di natura contrattuale, implicita in ogni
analisi. Cosi, 'eroe del Colonello Chabert, dato per morto, cerca
inutilmente un’altra parte che possa convalidare questo contratto e
riportarlo realmente alla vita. Ma il transfert non avviene, e I'iden-
tita del passato non riesce a ricongiungersi con quella presente,
nonostante !'intermediazione dell’avvocato Derville, figura dell’ana-
lista. Questi, poi, racconta di nuovo I'intera storia a un suo amico,
introducendo cosi il problema del racconto a cornice, di cui Heart of
Darkness ¢ esempio classico. Abbandonando gli esempi tratti perlo-
pitt dall’Ottocento francese, Brooks osserva in Conrad la continua
costruzione delle varie trame della storia di Kurtz. Marlow si trova
‘in una condizione di ritardo’, quasi la modernita imponesse sempre
il bisogno di costruire nuove trame, senza avere la certezza di
consumare felicemente il ritorno allo stato precedente, alla morte del
testo. Ora si possono solo ri-raccontare le storie. Nel capitolo sulle
Memorie dell'Uomo dei Lupi, Brooks parallelamente ricorda come
Freud, ritornando su questo caso, arrivi alla conclusione che la scena
primaria pu¢ rimanere tale anche qualora si accertasse che non & un
evento, bensi una fantasia. I'analisi interminabile diventa una suc-
cessiva costruzione di nuove trame, dove la collaborazione dialogica
tra analista e paziente permette di aggiungere nuovi elementi, e non
gia di pervenire all’unica presunta trama. L’ordine narrativo non &
pit una soluzione, quanto ‘una parte del problema della spiegazione
narrativa’. In Absalom, Absalom! il compito di costruire la trama
viene similmente trasmesso da personaggio a personaggio, fino a
includere il lettore. La narrazione non & pili un resoconto, quanto
un'invenzione, sicché ‘il vero soggetto di ogni narrazione & il narra-
re’. B come dimostrano le post-moderne frammentazioni del plot, la
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