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W
aldomiro 
Freitas Au-
tran Doura-
do, nascido 
e m  Pato s 
de Minas, 

Minas Gerais, em 1926. Mora há 
mais de 40 anos no Rio de Janeiro. 
Nenhum outro escritor brasileiro 
possui os prêmios do romancista. 
Há vários livros seus traduzidos e 
30 teses de mestrado e doutorado 
sobre sua obra. Seu romance Ópera 
dos Mortos foi escolhido pela Unes-
co para integrar a sua Coleção de 
Obras Representativas da Literatura 
Universal, e Os Sinos da Agonia ado-
tado para os exames de agregação 
das universidades francesas.

Gaiola Aberta – Tempos de JK e 
Schmidt, livro de memórias publi-
cado em 2000, reúne as lembranças 
do tempo em que trabalhou como 
secretário de Imprensa do ex-presi-
dente Juscelino Kubitschek, respon-
sável por sua ida para o Rio. Mais 
do que memórias, são marcas de 
uma época de mudanças extremas 
no cenário político brasileiro – eis 
a contribuição histórica do livro. 
Permeado por conflitos entre lite-
ratura e política, mostra sua busca 
para fora da gaiola, busca pela hu-
manização de mitos políticos como 
o próprio JK. Nesta empreitada, Au-
tran Dourado se sai muito bem.

Nos dois últimos parágrafos do 
livro podemos perceber claramen-
te que a busca da mitificação do 
presidente JK fora interrogada por 
Autran Dourado: “Tudo ocorria na 
mais perfeita paz. Até que um dia 
o meu amigo José Linhares me te-
lefonou, tarde da noite, para dizer 
que Juscelino morrera num de-
sastre de automóvel e que o corpo 
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A
s metodologias de 
conhecimento dos 
grandes núcleos de 
ideias que foram 
traduzidas nos prin-
cipais capítulos da 

história ocidental não podem, em 
geral, prescindir de um específico 
centro geográfi co que lhes constitui o 
ponto nevrálgico. O irradiar-se, então, 
daquelas ideias de maneira desigual 
nas várias áreas foi muitas vezes lido 
como consequência na lógica centro–
periferia, de uma dinâmica da inova-
ção versus a da conservação. Mesmo 
onde a inovação tenha se afi rmado ao 
preço de sofrimentos e guerras, como 
muitas vezes aconteceu na milenária 
história da Europa e mesmo fora dela.

Deixando de lado capítulos anterio-
res, como os das conquistas coloniais, 
que tanto negativamente condiciona-
ram a periferia do mundo, quem qui-
ser delinear quanto do Iluminismo e 
da Revolução Francesa, ou mesmo da 
Revolução Industrial, chegou a áreas 
decentradas, deve voltar o olhar, antes 
de tudo, ao centro: ou seja, à França e 
à Inglaterra do século 18. Assim, será 
possível colher, na lógica centro–pe-
riferia e segundo o esquema inova-
ção versus conservação, as diferentes 
razões que desaceleraram, em mui-
tas periferias, o propagar-se, seja do 
Iluminismo seja da industrialização. 
Todavia, analogamente à Revolução 
Francesa, também a Revolução In-
dustrial, além de desencadear a mo-
dernização, comportará, para milhões 
de pessoas, violência física, moral e 
material. Violência e morte que, por 
sinal, o colonialismo do século 16 ha-
via amplamente disseminado.

As respostas a tais violências e so-
frimentos se exprimiriam em um 
crescendo de outra violência, também 
verbal. Como aquela cristalizada, no 
século 19 europeu, na célebre locução 
“ditadura do proletariado”, inicial-
mente entendida como libertária, e 
que, depois, se materializará, ao con-
trário, em um regime político ditato-
rial, ao qual outros regimes políticos 
ditatoriais irão se contrapor. O êxito 
de tantas ditaduras em oposição – às 
quais as periferias não ficaram estra-
nhas – será o precipitar da humanida-
de, na primeira metade do século 20, 
nos horrores da 2ª Guerra Mundial.

Não surpreende, portanto, que 
também a arte, compreendida a que 
com a palavra se exprime, tenha ma-
nifestado, em particular entre o fi nal 
do século 19 e o início do século 20, as 
marcas de uma violência que estava 
se tornando sempre mais consubs-
tancial da identidade europeia (se 
bem que não fosse, de fato, uma sua 
prerrogativa exclusiva). Nesse cenário 
belicoso a palavra, na arte, se torna 
palavra de ordem de uma militância 
tout court, para se exprimir em todos 
os campos e lugares. Como se lê no 
Manifesto do Futurismo, publicado 
por Filippo Tommaso Marinetti em 
5 de fevereiro de 1909 na Gazzet-
ta dell’Emilia. Mas imediatamente 
depois, em 20 de fevereiro de 1909, 
também no parisiense Le Figaro, com 
o intuito de que, desfrutando sabia-

seria velado na sede da Manchete, do 
Bloch. Fui de manhã ver o corpo no 
caixão coberto de flores. Senti o co-
ração apertado e tive de conter uma 
lágrima de emoção. Não conseguira 
entender bem o homem Juscelino, 
tão contraditório, que havia atrás do 
mito que eu ajudara a criar.”

Gaiola Aberta é um relato sensível 
de um escritor e seus medos ao lado 
do presidente JK e do poeta Augusto 
Schmidt. Em seus momentos de cri-
se recorre à literatura, a nomes como 
Tolstoi, Unamuno e Hélio Pellegrino. 
Ernesto Sábato, em seu livro de en-
saios El escritor y sus fantasmas, es-
creve sobre tais medos através de um 
conceito de arte como o único meio 
de reintegração do homem dividido. 
O livro tenta responder à pergunta 
do porquê, como e com que fi nalida-
de ficções são escritas. Para Sábato: 
“a literatura não é um passatempo 
nem uma evasão, senão uma forma 
– talvez a mais completa e profunda 
– de examinar a condição humana.” 
Os fantasmas de Autran são os fan-
tasmas inerentes a todos os escrito-
res, seres sensíveis por captarem o 
mundo paroxisticamente.

Em um cenário que mescla litera-
tura e política, surgem vários nomes 
da literatura brasileira que circulam 
no livro, servindo de importante ar-
quivo para as letras nacionais. Pode-
mos citar o nome do escritor e polê-
mico crítico Álvaro Lins. A respeito 
de sua posse na Academia Brasileira 
de Letras, relata, com humor, Autran 
Dourado: “Álvaro subiu com difi-
culdade à tribuna, atrapalhando-se 
todo. E começou a ler um pacote de 
folhas soltas, que me assustou. Ele 
não lia muito bem, às vezes grunhia 
coisas obscuras. O tempo se escoava 
e nada do discurso ter fi m. Ainda es-
pero ouvir um palavrão no salão no-
bre da Academia, disse Murilo (...)” 

Mais que um livro de memórias, é 
um relato, às vezes lúdico, do cená-
rio intelectual da época, bem como 
sua relação com a política. Gaiola 
Aberta é uma importante obra para 
os estudiosos do período anterior 
ao Golpe de 1964. Autran nos reve-
la que a origem da ditadura militar 
não ocorreu no governo João Gou-
lart, mas no de JK, com várias ten-
tativas de golpe, sempre desmonta-
das pelo criador de Brasília.

Qual a difi culdade da busca da li-
terariedade em uma obra memoria-
lista atrelada à história? A delicada e 
complicada tarefa de um autor em 
mimetizar o real datado e registra-
do historicamente exige atenção do-
brada, para que o escritor não caia 
em simples descrição denotativa de 
fatos ocorridos em um determinado 
período. Tal tarefa cabe à linguagem 
jornalística. A linguagem conotativa 
e universal da fi cção é que mapeará 
o plano do imaginário, como, por 
exemplo, através de suas elaboradas 
figuras de linguagem. Não impor-
tando sobre o que se escreve, mas 
como se escreve. As memórias não 
podem ser tidas como fatos, já que 
são produtos das lembranças da-
quele que as busca revelar através 
da linguagem escrita. 

Daí a outra difi culdade do autor: 
a seleção do que é verdade ou fi cção 
só ele saberá. Citando um trecho 

do livro: “A maior dificuldade que 
sinto ao escrever estas páginas é o 
fato de que não possuo memória 
precisa para data e alguns fatos, te-
nho de fi car rebuscando a lembran-
ça, pedindo o auxílio de amigos e 
pessoas, sem dizer qual a serventia 
da informação. Vem me consolar o 
que vi num ensaio de Samuel Be-
ckett sobre Proust: quem tem boa 
memória não escreve um livro de 
memórias ou obra de arte memo-
rialística, como é o Em busca do 
tempo perdido, de Marcel Proust. Na 
pessoa memoriosa todo o passado 
está presente.” As influências são 
inúmeras de outros memorialis-
tas, que vão desde Proust até Pedro 
Nava.

Gaiola Aberta – Tempos de JK e 
Schmidt, não obstante os nove anos 
que nos separam de seu lançamen-
to, merece um reposicionamento 
no hoje, no agora. Discutamos, pois, 
não somente a história e a literatu-
ra, mas também nossa condição de 
humano que a obra incita. Quem 
quer entender JK deve abraçar esta 
oportunidade. E também quem 
quer entender Autran Dourado e 
as razões que o levaram a escrever 
maravilhas como Ópera dos Mortos 
e seus demais romances.

* Professor de língua alemã e mestrando 
em Teoria da Literatura na UFSC 
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te a centralidade da língua francesa, o 
egípcio-italiano Marinetti lança da Itália, 
mas “pelo mundo”, o “manifesto de vio-
lência subversiva e incendiária”. O seu 
objetivo é incitar os “jovens leões” onde 
quer estivessem – no nome da conquis-
ta do seu futuro inevitavelmente ligado 
pela História à velocidade da máquina 
– à destruição da “fétida gangrena” de 
um passado que ainda os aprisionava.

Legitimados por um cosmopolita Ma-
rinetti a libertar-se de modelos artísticos 
e, portanto, culturais, impostos por sé-
culos, lhe respondem numerosos jovens 
artistas “nutridos de fogo, ódio e veloci-
dade”, dos quais ele se faz frequente e 
generosamente mentor publicando seus 
textos. Numerosos e de muitos países 
e em tempo real em relação aos meios 
da época. Como demonstra, também, 
a geografia de vanguarda, facilmente 
dedutível dos Arquivos do Futurismo 
depositados na Beinecke Rare Book & 
Manuscript da Universidade de Yale, 
que recolhem testemunhas provenien-
tes de um lugar a outro do planeta. Ou-
tras vanguardas históricas, às vezes da 
mesma época do Futurismo, mas fruto, 
inevitavelmente, de alquimias culturais 
e dinâmicas mais regionais, não possu-

íriam a mesma dimensão internacional. 
Essas nascem no seu centro e falam ao 
seu centro, na Europa e em função da 
Europa: não são democráticas como o 
Futurismo, que nasce, ao invés, tornan-
do imediatamente centrais as periferias. 
O Futurismo será, de fato, a única van-
guarda que parte de um centro, a Itália, 
mas que não tem periferias.

Antes de tudo, confiando na palavra 
de ordem da revolução artística – de 
qualquer maneira, em qualquer lugar e 
sem limites –, o Futurismo será imedia-
tamente veiculado, com a imediata tra-
dução do Manifesto em outras línguas, 
em outras culturas. Dentre as quais, as 
de matriz portuguesa, isto é, chegará às 
áreas ligadas por uma língua que, para 
a história da potência imperial-colonial 
de Portugal, pertence ao centro, isto é, à 
Europa, e às periferias, que à época são 
ainda colônias, na África e Ásia. Mas al-
cança também a América Latina, e nos 
anos em que uma grande incubadora de 
uma nova identidade nacional, o Brasil, 
que há pouco aboliu a escravidão e está 
amalgamando novas ondas migratórias 
(compreendidas as dos italianos em 
procura de trabalho, de liberdade, em 
suma, de um futuro) e está próximo das 

celebrações do seu primeiro centenário 
da Independência (1922). Um Brasil que 
se está abrindo às novas tecnologias e no 
qual o Futurismo, já do nome com todas 
as suas ideais potencialidades, sugere 
novas vias a percorrer em todos os cam-
pos, para a definitiva libertação de um 
passado cultural colonial e a legitimação 
de uma própria identidade política.

A adesão ao Futurismo, de um lado 
e outro do Atlântico, terá acentos, como 
narram as crônicas, tipicamente mari-
nettianos, com reações contrastantes por 
parte da opinião pública. Isso levará à 
fundação de importantes revistas e à pu-
blicação de outros manifestos, evidente-
mente contagiados, mas em chave local, 
pela poética futurista; e celebrará nomes, 
para citar apenas alguns, como Fernan-
do Pessoa e Almada Negreiros, em Por-
tugal, e Oswald de Andrade e Mário de 
Andrade, no Brasil. Então, o Futurismo 
será determinante para o nascimento 
dos respectivos Modernismos, movi-
mentos culturais entre os mais signifi ca-
tivos no cenário internacional do século 
20. E a sua fundação, como no caso do 
Modernismo brasileiro, em fevereiro de 
1922, atesta como o núcleo revolucio-
nário da poética futurista tivesse pro-
ficuamente se enraizado, também nas 
periferias latino-americanas, antes do 
início das trajetórias políticas que leva-
rão a Itália ao Fascismo e, pouco depois, 
o Brasil à Era Vargas, e Portugal ao Sala-
zarismo. A adesão de Marinetti ao Fas-
cismo, verossimilmente na utópica con-
vicção de que a arte devesse ser o posto 
avançado também da política, dividirá 
as estradas, frequentemente (mesmo se 
não sempre) afastando entre eles, e por 
um certo Futurismo ajustado à política 
italiana, vários intelectuais que, entusias-
ticamente, tinham aderido à vanguarda. 
Mas naquele ponto, como os pais com 
os filhos, o Futurismo já tinha desen-
volvido o seu papel na arte tout court, 
deixando o inteiro planeta disseminado 
de uma poética em que o século 20 lhe 
seria devedor.

Fechado o século da violência de ma-
triz europeia levada até a autodestrui-
ção, uma maior amplitude prospectiva 
consente identificar com nitidez o que 
foi a política e o que a arte, e quais as 
naturezas de cada uma das vanguardas 

históricas; naturezas que Achille Bonito 
Oliva sintetiza da seguinte maneira: “In-
sônia futurista contra sonho surrealista, 
vitalismo contra platonismo de abs-
tração, explosão contra decomposição 
cubista, niquilismo ativo contra anar-
quia dadaísta, euforia contra lamento 
expressionista”. Mas então, após cem 
anos da sua fundação, “o que ficou do 
Futurismo?”, pergunta-se Benito Oliva, 
daqueles futuristas que “no seu campo”, 
como escreve Gramsci, “no campo da 
cultura são revolucionários”? (Quel che 
resta del futurismo, no La Repubblica de 
14 de janeiro de 2009). A esta pergunta, 
a lusofonia procurará responder no con-
gresso internacional (9 a 11 de novem-
bro de 2009), 100 anos de Futurismo: do 
italiano e francês ao português, que de 
Florianópolis (da Universidade Federal 
de Santa Catarina), no Brasil meridio-
nal (e zona de forte emigração italiana), 
idealmente conjuga as culturas e na-
ções de língua portuguesa à Itália, onde 
o Futurismo iniciou e onde o Manifesto 
é publicado em bem sete jornais antes 
de aportar ao francês Le Figaro, como 
observa Sebastiano Grasso (Futuris-
mo: a Bologna il Manifesto, no Corriere 
della Sera de 1º de fevereiro de 2009). 
À Itália e, em particular, a Veneza, à ci-
dade, isto é, que em 1910 os futuristas 
provocatoriamente “insultaram” por seu 
“passadismo” e de cuja Torre do Reló-
gio na Praça São Marcos lançaram os 
panfl etos que defi niam as “gondôlas ca-
deiras de balanço para cretinos”; e para 
a qual desejaram a chegada da “divina 
luz elétrica”, para libertá-la “do seu luar 
de quarto mobiliado”. O objetivo, então, 
é fazer um balanço sobre a herança do 
Futurismo na lusofonia a partir de uma 
das suas periferias a qual – antes ainda 
que Marinetti lançasse a expressão que 
ainda hoje escandaliza – já havia vivido 
por séculos na própria pele a “guerra” 
como “higiene do mundo”. De uma da-
quelas periferias, porém, que Marinetti 
quis, democraticamente, tornar central, 
que visitou pessoalmente e onde teve 
imediato sucesso. Uma perifeira onde, 
analogamente e mais do que uma “Mi-
lão futurista”, teria crescido no século 20 
a cidade de São Paulo, também sob a in-
sígnia da modernidade preconizada por 
Marinetti. Fazer um balanço, portanto, 
sobre o Futurismo de uma periferia na 
qual uma cidade como Rio de Janeiro 
ainda conserva na toponomástica refe-
rências ao Futurismo. E de uma perife-
ria – marcada a sangue pela violência 
da escravidão, decentrada pelas grandes 
distâncias e pelas atávicas subalternida-
des, mas contagiada pela “insônia”, pelo 
“vitalismo” e pela “euforia” do Futurismo 
de Marinetti – na qual o povo da Bahia, 
sem com isso negar o próprio amor pe-
las gôndolas, imediatamente lhe rendeu 
uma homenagem: dar aos ônibus – isto 
é, ao meio de transporte que foi sinôni-
mo na comum consciência cultural da 
época de libertação e de uma moderna 
velocidade – o nome de “marinete”, de-
rivado justamente de Marinetti. Home-
nagem que, como mostra o Dicionário 
Houaiss da Língua Portuguesa (2001, 
pág. 1855, “ônibus”), o povo da Bahia 
lhe tributa ainda hoje.

* Professora de literatura portuguesa e 
brasileira da Universidade de Pádua/Itália. 

Tradução de Andréia Guerini

A vanguarda
sem periferias
Passados cem anos da publicação do Manifesto Futurista, o fundador do 
movimento, o polêmico Marinetti, até hoje dá nome aos ônibus na Bahia 

mente o papel central da língua france-
sa, os proclamas do Manifesto – que já 
são um decálogo e um primeiro mode-
lo de uma nova poética – se globalizas-
sem e atingissem também as periferias, 
aparentemente mais distantes e inertes. 
As quais, ao invés, em um incessante 
processo interno, eram incubadoras de 
identidades nacionais prontas a se reve-
lar, quando já não o estivessem fazendo. 
Como, de fato, aconteceria, depois da 
autodestruição da Europa e da sua con-
fi guração colonial do mundo, no decor-
rer do século 20.

A perceber o fermento – nos incu-
badores das periferias do mundo onde 
guerras e mortes, frequentemente le-
vadas pelos colonizadores, foram por 
muito tempo a normalidade – não por 
acaso é uma sensibilidade internacional 
e que nasce, junto, egipciana e italiana: 
uma sensibilidade, isto é, que pelo seu 
originário imprinting ítalo-africano-
mediterrâneo, encarna o papel de char-
neira entre identidades culturais, na or-
dem, antes do Sul e do Oriente, e, depois, 
do Norte e do Ocidente do mundo. Sem 
dissimulações quanto ao papel da vio-
lêcia no próprio tempo – mesmo a da 
palavra – e usando instrumentalmen-

Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), fundador e ideólogo do Futurismo, dirigindo o seu automóvel, em foto de 1912

Autran Dourado escreveu os romances Ópera dos Mortos e O Risco do Bordado


