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LE OMBRE DELL’INFERNO. SILHOUETTE ANIMATE E MUSICA CONCRETA
IN THIRTEEN CANTOS OF HELL DI PETER KING

Marco Bellano

Tra il 1955 e il 1956 lo scultore britannico Peter King (1928-1957) applico le sue ricerche
su forma e materia a un cortometraggio animato sperimentale di circa diciotto minuti,
grazie a una borsa assegnatagli dal British Film Institute. ’argomento venne trovato in
un’antologia di episodi dall’Inferno di Dante, mentre la tecnica e lo stile guardarono ai
film di silhouette di Lotte Reiniger. La regista, dal 1949, lavorava infatti a Londra assieme
al suo collaboratore e marito Carl Koch; King fece amicizia con la coppia nel 1951, rice-
vendo fondamentali nozioni sull’animazione di sagome ritagliate e sull’attrezzatura utile
a tale scopo. Thirteen Cantos of Hell' fu la prima e ultima volta in cui King testo quelle
competenze, a causa della prematura scomparsa, causata dai postumi di ferite riportate in
un incidente motociclistico nel 1955 e da uno stato di salute fisico e mentale sempre piu
cagionevole; nel pieno di questo declino, nel 1956, King tento di togliersi la vita.

Dasprezza del cortometraggio € probabile esito dello stato di King in quel periodo; pare
anche, tuttavia, risultato di un’acuta trasposizione audiovisiva del testo poetico e del suo
potere evocativo. Nelle figure umane, frantumate e angolose, si incontrano I’organico e I’i-
norganico, forse come parallelo dei violenti contrasti tra registri dell’Inferno. Le traforazioni
delle sagome, che in Reiniger erano eleganti elementi decorativi, veicolo di sfumature lumini-
stiche e articolazioni ritmiche delle linee, in King diventano grandi lacerazioni geometriche,
che esasperano I’inconciliabilita tra pieni e vuoti e sottolineano la natura primordiale della
materia. La colonna sonora accompagna la pantomima animata con un campionario di
suoni registrati in contesto cittadino, trasfigurati pero, secondo manipolazioni tipiche della
musique concréte, in un paesaggio sonoro irriconoscibile, ossessivo e aggressivo.

Si intende qui esaminare i tredici “canti” di King alla luce dei corrispondenti passi di
Dante, rinvenendo nel testo le fonti delle soluzioni visive e acustiche presenti nel film e
studiando materiali di pre-produzione conservati presso la Peter King Collection, a cura
della England & Co. Gallery, e presso il British Museum. Si valutera inoltre come lo stile
di King permetta una rilettura critica di alcuni aspetti dell’animazione di Reiniger, di cui
Thirteen Cantos of Hell sembra sviluppare ulteriori potenzialita latenti.

In un frammento dattiloscritto, conservato in un taccuino di appunti sul film, ’artista defini
cosi il suo approccio al film:

1 1l cortometraggio & messo a disposizione in rete dal BFI, all’indirizzo https://player.bfi.org.uk/free/film/
watch-13-cantos-of-hell-1955-online (ultimo accesso: 13/09/2022). Tuttavia, per accedervi & necessario collegarsi
dal Regno Unito.
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Thirteen Cantos of Hell ¢ basato su immagini evocate nella mente dello scultore dalla lettura
dei primi tredici Canti dell’Inferno di Dante. La tecnica della silbouette animata ha con-
sentito all’artista di utilizzare forme intimamente affini alla sua scultura, cosicché la parte
visiva del film consiste di una serie di immagini in cui queste forme si muovono e recitano
la storia della discesa agli inferi.

Le figure vengono mosse direttamente su uno schermo di vetro illuminato e fotografate
posa per posa dall’alto.

Gli sfondi consistono di stratificazioni variabili di celluloide virata e monotipi. Le ambien-
tazioni vengono mosse orizzontalmente sotto la macchina da presa per creare panoramiche,
ma non ci sono carrellate.

La colonna sonora usa la tecnica della musique concrete e consiste di registrazioni fatte
“all’aperto” (lo zoo, la metropolitana, ecc.), mentre alla continuita provvedono degli effetti
percussivi di una quantita di strumenti africani.

Dartista ha disegnato, animato e fotografato il film. Ha registrato, “eseguito” e montato la

colonna sonora con una borsa di $ 2000 del British Film Institute.2

La procedura tecnica di King &, nelle sue basi, direttamente derivata dagli insegnamenti
di Lotte Reiniger, dei quali ha fornito una dettagliata descrizione Pierre Jouvanceau, nel
suo saggio del 2004 Le film de silbouettes’. Tali insegnamenti si notano in special modo
nella costruzione dei personaggi che, come in Reiniger, sono costituiti da una sagoma di
cartoncino rigido, resa stabile da pesi in piombo. E tipico di Reiniger, poi, anche Iuso di
fil di ferro piegato a formare delle curve a forma di numero otto per fissare tra loro le
giunture. E del tutto paragonabile anche la semplicita nella messa in scena, che Bendazzi,
riferendosi a Reiniger, descrisse cosi:

Il repertorio filmico [...] € minimo: campi lunghi, campi medi piu un paio di sgraziati primi
piani, pressoché nulli i movimenti di camera. Il suo stile ¢ strettamente fondato sul teatro
e sull’illustrazione. Il personaggio entra ed esce dalle quinte, la scenografia € statica ed
elaborata; ogni inquadratura ¢ attentamente bilanciata come in un quadro (spesso con una

struttura triangolare) e in seguito decorata finemente.*

2 «13 CANTOS OF HELL is based on images aroused in the sculptors mind by the reading of the first thirteen
Cantos of Dante’s Inferno. The technique of the animated silhouette allowed the artist to use forms intimately
associated with his sculpture and thus the visual part of the film consists of a series of images in which these forms
move and act the story of the descent into hell.

The figures are moved directly on an illuminated glass screen and photographed frame by frame from above.

The background consists of various densities of toned cellulaid [sic] and monotypes. Sets are moved horizon-
tally under the camera for ‘panning’ but there is no tracking.

The sound track uses the technique of ‘Musique Concrete’ and consists of ‘outside’ recordings (the Zoo, subway
etc) continuity being provided by percussion effects from a number of African Instruments.

The artists designed animated and photographed the film. Recorded ‘played’ and edited the sound track on
a grant of $2.000 from the British Film Institute».

P.King in http://www.peterkingsculptor.org/PEKFilm.htm (ultimo accesso: 13/09/2022). Traduzione dell’autore.

3 P. Jouvanceau, Le film de silohuettes/The Silohuette Film, Le Mani, Recco 2004.

4 G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale, vol. 1, Utet, Milano 2017, p. 114.
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King, tuttavia, aggiunge a queste basi una serie di varianti stilistiche personali, frutto di
una vocazione sperimentale derivata da un apprendistato con lo scultore Henry Moore,
da cui riprese Pattenzione per I’astrazione della figura umana con volumi massicci e
arcaici, desunti pero, al tempo stesso, dall’osservazione di forme presenti in natura, con
particolare attenzione per il valore espressivo della materia, ovvero della fisicita tattile
dei soggetti. Gia i critici contemporanei a King, come Cottie Arthur Burland, notarono
somiglianze con la ricerca scultorea di Moore, rilevando comunque anche diversi tratti
di originalita; la storica dell’arte Margaret Garlake ha colto nell’immaginario di King
anche echi di «Germaine Richier, delle ombre del teatro giavanese e dei marmi cicladici»”.

Potrebbe allora apparire singolare, con tali premesse, che King abbia scelto un mezzo
espressivo profondamente bidimensionale e anti-scultoreo come il film di silhouette, in
cui, come si ¢ detto, lo stesso sguardo cinematografico risulta confinato nello scorri-
mento orizzontale o verticale. In realta, e possibile vedere come in Thirteen Cantos of
Hell I’estetica della silhouette venga sfidata, piu che abbracciata, creando una tensione
palpabile tra ’antica tradizione di tale spettacolo e la natura materica e volumetrica
dell’ispirazione. Il risultato contribuisce alla restituzione di un senso di fatica disperata
e conflitto, in questo itinerario infernale dove niente si concede alla speranza e alla re-
denzione. Per cominciare, le panoramiche e i movimenti animati, in generale, appaiono
quasi costantemente discontinui, come se impegnati a vincere una forza contrastante
che tenderebbe a bloccarli. I personaggi evitano la stilizzazione morbida e dalla linea
naturalistica tipica di Reiniger. Le anatomie, cosi come le ambientazioni, sono geome-
triche e spigolose; quello rappresentato sembra un universo minerale, piu che animale
o vegetale. Poi, la tipica continuita omogenea nelle campiture delle ombre viene negata
dall’irruzione di vuoti e perforazioni che sembrano dare accesso a spazi interni e visceri
e dunque a una profondita delle sagome (fig. 1). A tale effetto contribuiscono anche
le trame aggrovigliate di stampe in monotipo, racchiuse in forme che interrompono il
nero con grumi di materia apparentemente dotati di consistenza, in contraddizione con
I’impalpabilita delle ombre. A questo proposito, ¢ interessante che nel lascito di King
si trovino una serie di sculture a tutto tondo dei protagonisti di cui nel film, una volta
tramutati in silhouette, sarebbe rimasto solo il profilo; evidentemente di essi, nella mente
dell’autore, esisteva comunque una fisicita tridimensionale. In un’occasione, per giunta, la
natura solida di queste presunte ombre viene svelata in maniera quasi beffarda. Nell’unico
momento coreografico del film, le tre Erinni del Canto IX dell’Inferno si producono in
minacciose piroette attorno a Dante e Virgilio; sulle sagome, in quel frangente, lampeggia
una luce rivelatrice che ne espone i giunti a otto e la struttura modulare; ’incanto si
infrange, insomma, e si svela che ’ombra impalpabile ¢ solo una manipolabile mario-
netta, nata da materiali poveri. Per rendersi conto del distacco da Reiniger, si confronti
la scena delle Erinni con quella del bagno di Pari Banu, il momento piu raffinato del

5 M. Garlake, Critical Assessment, http://www.peterkingsculptor.org, senza data (ultimo accesso: 13/09/2022).
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Fig. 1. Minosse. Cartoncino nero, piombo, monotipo
su cel. Per gentile concessione della Estate of Peter King

lungometraggio Le avventure del principe Achmed (Die Abenteuer des Prinzen Achmed,
1926), dove, come ha fatto notare Jouvanceau®, ¢ in atto un complesso sforzo mimetico
per nascondere i numerosi giunti dei personaggi, imitando senza incertezze la sensualita
di un giovane corpo femminile nudo.

Anche nell’uso del suono, con evidenza, le strade di King e Reiniger si dividono.
La regista tedesca prediligeva sonorita sinfoniche, come in Le avventure del principe
Achmed, la cui musica fu affidata al compositore Wolfgang Zeller. La pantomima ve-
niva poi minutamente sincronizzata con gli eventi musicali, creando identita assoluta
tra suono e immagine animata. King invece, come si € gia visto, fece riferimento alla
musique concrete, un approccio che, nella sua formalizzazione ad opera del composi-
tore e musicologo Pierre Schaeffer, all’epoca di Thirteen Cantos of Hell aveva meno di
dieci anni, essendo stato enunciato nel 1948. In tale approccio, citando Schaeffer, «il
punto era collezionare suoni concreti, da ovunque essi venissero, e di estrarne le valenze
musicali che contenevano in potenza»’. Pierre Henry, altra figura chiave del Groupe de
Recherches de Musique Concrete nato in Francia a seguito del lavoro di Schaeffer, noto
che «l’origine di questa musica si trova anche nell’interesse a ‘plastificare’ la musica, a
renderla plastica come la scultura»?.

6 P. Jouvanceau, Le film de silohuettes/The Silohuette Film, cit., p. 89.

7 «The question was to collect concrete sounds, wherever they came from, and to abstract the musical values
they were potentially containing». J. de Reydellet, Pierre Schaeffer, 1910-1995: The Founder of ‘Musique Concrete’,
“Computer Music Journal” 20, 2, 1996, pp. 10-11. Traduzione dell’autore.

8 «The origin of this music is also found in the interest in ‘plastifying’ music, of rendering it plastic like
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In Thirteen Cantos of Hell questa valenza plastica del suono registrato viene fatta emer-
gere attraverso tre strategie audiovisive principali. Innanzitutto, il suono viene prevalente-
mente esibito come un fatto grezzo, non solo per la sua provenienza da realta pervase da
rumori caotici, ma anche per la bassa qualita della registrazione. La mancanza di rifinitura
acustica maschera dunque, in parte, I’origine delle sonorita, rendendo meno chiara la loro
natura, e portando invece in primo piano ’effetto dell’operazione tecnica di registrazione,
segnata dalla dimensione della difficolta, la stessa dimensione che, come si € visto, marcava
il dialogo critico tra pensiero volumetrico e ombre piatte. In secondo luogo, pero, il suono
¢ trattato in modo da orientare la temporalita della narrazione. Tale funzione ¢ affidata
soprattutto agli strumenti a percussione africani che supportano ognuno degli episodi,
ovvero i “canti”, con una differente pulsazione atta a fornire un senso di progressione e
direzione, stemperando al tempo stesso I’apparente casualita dei suoni “concreti” registrati
dal vivo con suoni dal sapore certamente materico, ma dotati di una maggiore componente
intenzionale poiché provenienti da strumenti musicali. Queste pulsazioni che marcano la
progressione temporale sembrano relazionarsi direttamente con la figura cinematografica
a cui King affida prevalentemente il senso del trascorrere del tempo nei vari “canti”, ossia
la panoramica che fa scorrere lentamente lo sguardo da sinistra a destra, secondo il verso
con cui si legge la lingua scritta in gran parte dei paesi occidentali. La strategia orientante
si svela anche nella creazione di frammenti melodici a partire dai suoni concreti, spesso
incentrati su poche note ripetute in modo continuo. Anche in questo caso, la valenza arti-
stica e chiaramente volontaria della melodia contraddice la ruvidezza sonora del tutto, che
pure rimane evidente. La terza strategia, infine, tenta di legare il suono all’immagine me-
diante sincronie e allusioni diegetiche. Essa viene messa in atto, ad esempio, quando Dante
e Virgilio attraversano la porta dell’inferno e ogni loro allontanamento dal primo piano
viene marcato da un minaccioso schianto. Oppure quando, nella selva oscura, sentiamo il
suono del vento che soffia mentre vediamo il mantello di Dante sollevarsi. Piu che di suoni
diegetici, tuttavia, si tratta di suggestioni onomatopeiche. Quando Cerbero sbrana i golosi,
il suono che lo accompagna ¢ uno stridore grave che suggerisce un ringhio in virtu di una
somiglianza timbrica e ritmica, ma non lo imita dettagliatamente. Cosi succede anche per
i lamenti delle anime dei lussuriosi o per i rari momenti in cui sembra essere simulato un
dialogo tra personaggi. Tra questi ultimi spicca, nel “canto finale”, il momento in cui Dante
spezza un ramoscello nella selva dei suicidi, causando la reazione del pruno in cui si cela
’anima di Pier delle Vigne, e il successivo dialogo tra i due personaggi, reso solo come
impressione tonale di accenti e altezze.

Da queste considerazioni sulla tensione verso la parola, che nel film viene suggerita ma
mai ascoltata, € possibile interrogarsi allora su quanto la parola di Dante abbia effettivamente
influenzato I’approccio di King. Il regista ha in effetti dichiarato che la dipendenza da una
matrice letteraria non fu congeniale alla sua ispirazione. Progettando un secondo film, mai
girato a causa della prematura scomparsa, King scrisse: «Nel creare le immagini troverei

sculpture». R. S. James, Interview with Pierre Henry, citato in Id., Expansion of Sound Resources in France, 1913-
1940, and Its Relationship to Electronic Music. Tesi di dottorato, University of Michigan, 1981, nota 91, p. 79.
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molta piu soddisfazione nel legarle direttamente alla colonna sonora, piuttosto che attener-
mi a una tematica letteraria, visto che, nel girare Thirteen Cantos of Hell, piu liberamente
muovevo le sagome, piu ottenevo risultati migliori»®. Eppure, il cortometraggio dimostra
un’attenzione minuziosa per la resa di gesti e suoni anche solo accennati nell’Inferno di
Dante; & vero pero che tale attenzione risulta apprezzabile soltanto qualora lo spettatore
abbia presente con esattezza il testo della Commedia. King, apparentemente, non dimostra
alcun interesse nell’esibire le connessioni piu intime tra la sua enigmatica pantomima e la
fonte poetica da cui essa trae origine, lasciando che il legame sembri molto piu vago di
quanto non sia realmente. Si veda, ad esempio, I’episodio che nel film viene denominato
Canto 1V. Non solo King mostra la bandiera - o insegna - dietro alla quale corre la moltitu-
dine dei pusillanimi nel Canto III dell’ Inferno, ma costruisce tale folla come una silhouette
unica, come mai piu in tutto il film avverra; le anime, in seguito, anche quando numerose,
verranno sempre rappresentate e mosse individualmente. Tale accorgimento rispecchia
quanto notato anche da Natalino Sapegno a proposito di questo passo dell’Inferno: «in
questo primo incontro con il mondo dei dannati, Dante registra 'impressione, sulla quale
non insistera piu cosi fortemente [...] nel seguito del viaggio, del’enorme moltitudine delle
anime»'%. Oppure, nell’episodio chiamato da King Canto XII, si vedono delle sagome di
anime sprofondare dopo lievi cenni del centauro Nesso, che fa strada a Dante e Virgilio,
realizzando cosi quel che nei versi € solo un’esortazione rivolta da Chirone a Nesso, per
PPappunto: «Torna, e si li guida, / e fa cansar s’altra schiera v’intoppa» (Inf. XII, vv. 98-
99). E attento, King, anche nel rappresentare le interazioni gestuali tra Virgilio e Dante e
in particolare tutti i casi in cui la guida prende per mano il poeta per incoraggiarlo, come
nell’episodio del film intitolato Canto II, che corrisponde in realta al III dell’Inferno, dove
Dante scrive: «E poi che la sua mano a la mia puose / con lieto volto, ond’io mi confor-
tai» (Inf. III, vv. 19-20). Dal punto di vista sonoro, poi, si riscontra la presenza della terza
strategia descritta sopra, quella onomatopeica e diegetica, in tutti i casi in cui Dante stesso
si riferiva in modo diretto ai tragici suoni dell’inferno come i «sospiri, pianti e alti guai»
(Inf. 111, v. 22) o le «dolenti note» (Inf. V, v. 25), oppure, come si € visto prima, Cerbero
che «con tre gole caninamente latra» (Inf. VI, v. 14) e che «’ntrona / I’anime si, ch’esser
vorrebber sorde» (Inf. VI, vv. 32-33).

Questa minuziosita nella lettura e traduzione audiovisiva ¢ comunque controbilancia-
ta dalla tendenza di King a liberarsi contemporaneamente del testo, disegnando un suo
personale percorso interpretativo. Si sara notato, per cominciare, come la scansione dei
“canti” di King non corrisponda a quella di Dante. La struttura ¢ invece quella riassunta
nella tabella che segue.

9 «In making the visual I should be far happier keying it to the sound track than attempting to keep to a literary
theme as I found that in making THIRTEEN CANTOS OF HELL the more freely I played with the silhouettes the
better the result». P. King, comunicazione al BFI del 20 settembre 1956, citata in http://www.peterkingsculptor.
org/PEKFilm.htm (ultimo accesso: 13/09/2022). Traduzione dell’autore.

10 N. Sapegno, commento a La Divina Commedia. Inferno, Centauria, Milano 2019, p. 74.
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Thirteen Cantos of Hell Inferno
Canto 1 Canto |
Canto 11 Canto III
Canto 111 Canto III
Canto IV Canto III
Canto V Canto III
Canto VI Canto V
Canto VII Canto IV
Canto VIII Canto V
Canto IX Canto VI
Canto X Canti VIII-IX
Canto XI Canti IX-X
Canto XII Canto XII
Canto XIII Canti XIII-XTV

Dopo il Canto I, equivalente al I dell’ Inferno, il Canto II va direttamente alla materia trattata
nel III. Si rimane nel III anche nel Canto 111, IV e nel V; il Canto VI, invece, riprende il V
di Dante. Nel Canto VII, poi, si retrocede al IV dell’Inferno, violando cosi la progressione
delle pene impostata da Dante e retrocedendo nel limbo, tra i filosofi e i virtuosi magnanimi
nel castello dalle sette porte. Il Canto VIII torna al V, mentre il Canto IX di King conduce
al VI di Dante. Il X salta all’VIII per sconfinare poi nel IX, che continua ad essere trattato
nel Canto X1, dove ci sono riferimenti anche al canto X. Infine, la corrispondenza tra canti
viene recuperata nel XII e nel XIII, anche se la materia viene trattata in maniera libera (nel
XII manca il Minotauro, nel XIII vengono introdotti gli scialacquatori prima dei suicidi e
si visualizza anche I’inizio del canto XIV, con Dante che raccoglie le «fronde sparte» e le
rende al cespuglio del suicida fiorentino).

I due atteggiamenti contrastanti di King, di avvicinamento e allontanamento rispetto
al testo di Dante, trovano pero una loro sintesi pregnante e originale in una serie di
scelte grafiche e narrative che danno particolare risalto all’episodio conclusivo, il Canto
XII1, 1a cui centralita viene peraltro annunciata sin dal titolo del film. Il percorso inter-
pretativo di King comincia in realta a partire dal Canto V della pellicola, dove si mette
in scena I’incontro tra Dante, Virgilio e Caronte. La barca che attraversa ’Acheronte,
una struttura dall’aspetto meccanico e industriale che ben si sposa con gli ambienti
da cui e stata tratta la cornice sonora ideata da King, ¢ stata oggetto di speciale cura
nella progettazione del film, come si puo evincere dai numerosissimi bozzetti e sculture
presenti nel lascito di King, superiori in quantita a quelli di qualsiasi altro personaggio
od oggetto di scena (fig. 2). Una attenzione altrettanto minuziosa € stata riservata alla
definizione di cio che la barca ¢ destinata a trasportare: le anime, rese da King nel corso

della sua elaborazione creativa in forme sempre meno umane, sino a ridursi a cio che si
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vedra nel film, ossia strutture ovoidali racchiudenti anse e fratture stampate in monotipo
(fig. 3). Non si tratta, tuttavia, di uova; leggendo Dante, diventa subito chiaro da cosa

derivi quella particolare forma.

Fig.2.Studio in forma di scultura per la barca di Caronte. Alluminio. Per gentile concessione della Estate of Peter King

Fig. 3. Le anime dei dannati. Monotipo su cel. Per gentile concessione della Estate of Peter King
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Come d’autunno si levan le foglie
I’una appresso de I’altra, fin che ’l ramo

vede a la terra tutte le sue spoglie,

similmente il mal seme d’Adamo
gittansi di quel lito ad una ad una

per cenni come augel per suo richiamo.
(Inf. 11, vv. 112-117)

Non uova, dunque, ma semi: il mal seme d’Adamo. Le anime-semi si ritroveranno poi nel
Canto VI del film, soggette al giudizio di Minosse. La ragione di cio si comprendera proprio
nel Canto XIII, quando quei semi si vedranno letteralmente piantarsi nel terreno e dar vita
agli alberi dei suicidi, attuando per immagini quel che viene solo suggerito da Dante per
bocca di Pier delle Vigne:

Quando si parte ’anima feroce
dal corpo ond’ella stessa s’¢ divelta,

Minos la manda a la settima foce.

Cade in la selva, e non I’¢ parte scelta;
ma la dove fortuna la balestra,
quivi germoglia come gran di spelta.
(Inf. XIII, vv. 94-99)

King, dunque, unifica le metafore e similitudini botaniche di Dante in una sola immagine:
le anime-semi sono a un tempo il mal seme d’Adamo e il gran di spelta e il loro ricorrente
aspetto enigmatico e monolitico diffonde lungo il film il presagio della selva dei suicidi,
nella quale P’itinerario si conclude. Ripensando alla tragica fine di King stesso, tale presagio
figurativo sembra aprire un drammatico squarcio nella psiche del regista. Ed ¢ allora per
questo, forse, che il film termina con un silenzioso confronto tra Dante e Virgilio, dove i
gesti in pantomima sono un’invenzione originale, senza alcun riscontro nel testo del Canto
XIII dell’Inferno. Dopo quel che sembra una simulazione di conversazione con percussioni
che, in toni e ritmi, imitano ’agogica del parlato, Dante si porta una mano al viso, affranto.
Poi prende per mano Virgilio e, mentre un rullo percussivo diventa sempre piu intenso,
’oscurita dissolve la scena definitivamente. Questo Dante, che Dante non ¢ piu, ma King
stesso, non ¢ destinato «a riveder le stelle»; il viaggio termina qui, prima coprendo gli occhi
e poi sprofondando nel buio.

In conclusione, Thirteen Cantos of Hell si presenta come frutto di una ricerca sperimentale
dove un’intensa forma di espressione personale - tanto personale da attingere a uno dei recessi
intimi pit incomunicabili, ossia il pensiero di togliersi la vita - trae forza da un complesso
dialogo con la tradizione visiva e letteraria. Dal punto di vista visivo, la tecnica di Lotte
Reiniger viene abbracciata e rovesciata a un tempo, facendo diventare la sua artificiosita
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ingegnosa parte dello spettacolo. ’arte di Reiniger, romantica e levigata, fu percepita come
anacronistica gia ai tempi della lavorazione del film, quando Walter Ruttmann, incaricato
delle animazione di effetti, chiese alla regista «Cosa ha a che fare questo col 1923?», sen-
tendosi rispondere, candidamente: «nulla».' Innescando una tensione irrisolvibile tra ombra
e volume, rafforzata da un’adesione istintiva ma sfaccettata alla musique concrete, King
invece colloco Thirteen Cantos of Hell saldamente nel suo tempo e in una moderna linea
di riflessione materica ed astratta sull’Inferno che in seguito, in maniera indipendente, si
sarebbe dispiegata in opere come quelle di Mimmo Paladino (si veda Nel cielo di Saturno,
2011)" o in un film come The Dante Quartet (1987) di Stan Brakhage. La parola di Dan-
te, nonostante il desiderio di esplorare I’animazione liberandosi da ogni vincolo letterario,
rimane un punto d’ancoraggio fortissimo, con cui tuttavia il regista intesse un dialogo
intimo, invece che rivolto alla comunicazione col pubblico; non ¢ una lectura Dantis, ma
una recollection in tranquillity, per utilizzare un’espressione che rimanda a un poeta ben
piu recente di Dante, appartenente alla cultura britannica da cui King proveniva: William
Wordsworth. Benché si possa supporre che lo stato d’animo di King fosse lontano dalla
tranquillity, in quegli anni, € pero possibile azzardare che, forse, qualcosa dell’atteggiamento
di Wordsworth possa essere passato a King dal suo maestro Henry Moore che ¢ in effetti
stato talvolta avvicinato dalla critica al poeta di Daffodils. Moore stesso disse, una volta:
«Si, Wordsworth spesso personifica le cose della natura e regala loro aspetto umano, e
personalmente ho attuato piuttosto un processo inverso nella scultura. Ho spesso trovato
che prendendo idee formali dal paesaggio e integrandole nella mia scultura ho, in un cer-
to senso, correlato una figura umana a una montagna, ottenendo cosi lo stesso effetto di
una metafora nella pittura»'3. In Thirteen Cantos of Hell, King colse da un paesaggio non
naturale ma urbano e industriale un’impronta sonora destinata a evocare vento, grida e
parole, ribaltando cosi Papproccio di Moore; al tempo stesso, pero, dalla natura trasse la
forma di un seme per rappresentare delle anime. La metafora, quando vista attraverso la
parola di Dante, si rivela tuttavia carica di presagi disperati. Quella di King, allora, & una
recollection senz’altro privata e dalla fisionomia singolare. In definitiva, non sembra essere
un tentativo di emarginare lo spettatore o il testo dell’Inferno. E vero che essa non invita
esplicitamente alla lettura di Dante, ma al tempo stesso, nonostante ’apparente reticenza
sperimentale, spera segretamente che tale lettura avvenga, per rivelare il riflesso di sé che
Partista vide tra le ombre dell’Inferno.

11 G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale, cit., p. 113.

12 L. Battaglia Ricci, Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri, Einaudi, Torino
2018, p. 260.

13 «Yes, Wordsworth often personified objects in nature and gave them the human aspect, and personally I
have done rather the reverse process in sculptures. ’'ve often found that by taking formal ideas from landscape,
and putting them into my sculpture I have, as it were, related a human figure to a mountain, and so got the same
effect as a metaphor in painting». H. Moore in N. S. Davis, Stone as Metaphor: Wordsworth and Moore, “The
Wordsworth Circle”, 4, 1983, p. 266. Traduzione dell’autore.
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