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editoriale

Non possiamo non aprire questo editoriale con una notizia che € per noi motivo di
grande soddisfazione: qualche giorno fa ci ¢ stato comunicato dall’ Anvur che oblio ¢
stato inserito nell’elenco delle riviste di Classe A per i settori dell’italianistica e della
comparatistica dell’ Area 10. Si tratta del riconoscimento ufficiale di un progetto di
lunga durata, per il quale siamo grati alla Mod, che ci ha sempre sostenuto con
fiducia e attenzione, e all’ampia comunita di colleghi e colleghe di differenti
generazioni che ha in vario modo dato vita a un’impresa autenticamente collettiva.
Negli anni oblio ha affiancato agli originari imprescindibili referenti 1 diversi comitati
— direttivo, scientifico, editoriale — e 1’efficiente redazione con cui la rivista ¢ adesso
strutturata, ma molto hanno contato anche i contributi e le collaborazioni degli
studiosi e delle studiose piu giovani, che hanno potuto trovare nelle pagine della
rivista un luogo di accoglienza e formazione.

Si puo affermare che tutti insieme abbiamo vinto quella scommessa che nell’ormai
lontano 2011 aveva motivato la scelta di un acronimo giocosamente antifrastico come
oblio per denominare uno spazio di ricognizione bibliografica dedicato alla letteratura
italiana degli ultimi due secoli: a significare I’opposta necessita di valorizzare e
mettere in circolo un patrimonio di ricerca e conoscenza nel quadro sempre piu
dispersivo dei saperi contemporanei. «La nostra intenzione ¢ di offrire un servizio» ¢
la frase programmatica con cui si apriva 1’editoriale del primo numero — e tale
servizio sentiamo ancora di voler condividere e rilanciare a partire da questo
traguardo che abbiamo tagliato. Non di meno, il passaggio in Classe A sancisce il
processo di crescita che oblio ha intrapreso nel momento in cui all’opportunita,
dodici anni fa per niente scontata, di poter fruire in open access di un corposo
repertorio di recensioni ha aggiunto la molteplice tipologia di contributi — saggi,
rubriche, interventi, dibattiti — che scandisce oggi la rivista.

Il numero che presentiamo ci pare manifesti con particolare evidenza 1’orientamento
intellettuale di oblio, nel corso del tempo sempre piu consolidato e meglio precisato:
la fedelta allo spazio critico della modernita letteraria e al suo spirito di confronto, di
agonismo, di incessante revisione della tradizione da essa edificata iuxta propria
principia. La tradizione novecentesca e il nostro tempo presente: una trasversalita
cronologica che nel numero 48 si esprime nei saggi dedicati ad autori fondativi
(Montale, Palazzeschi, Silone), o all’oltrecanone delle scrittrici, sempre piu
necessario (Morante, Sfinge, Manzini) per ripensare nel suo insieme tale modernita
letteraria, ma anche a poeti che attraversano il nostro presente interrogandone
linguaggi e valori (Langella, Frasca). E ci pare ulteriormente significativo che non
pochi dei saggi che ospitiamo siano dedicati ai carteggi — di Montale, Manzini,
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Morante — che ne documentano 1 percorsi con inedite informazioni, denotando una
ricerca che non rinuncia al radicamento filologico e storiografico.

Alla stessa logica di ricognizione delle radici dei nostri studi letterari rispondono poi 1
contributi dedicati alle eredita di due maestri rimpianti come Nuccio Ordine e Gian
Carlo Ferretti, e la rubrica all’attenzione, spazio precipuo che oblio costantemente
dedica alla ricognizione del fare critica e ai suoi interpreti. Nel presente numero
torniamo a interrogarci sulla personalita intellettuale di Gino Blasucci, recentemente
scomparso, dopo che nel numero 38-39 del 2020 avevamo dedicato un’ampia
discussione al primo volume del suo commento ai Canti. Intervengono in questa
occasione Pierluigi Pellini, Luca D’Onghia, Gianluigi Simonetti, Ida Campeggiani,
Niccolo Scaffai e il nostro direttore Nicola Merola, mentre con la cura di Cristina
Cabani e Giuliana Petrucci riceviamo un bell’inedito dal carteggio con Sebastiano
Timpanaro di prossima pubblicazione.

Rilanciamo poi, e lo diciamo nell’auspicio di una futura e piu assidua continuita, la
rubrica al presente: ci occupiamo in questo 48 — e il numero gli si addice - di
Maurizio Maggiani e del suo I/ Romanzo della Nazione, doppiamente indicativo degli
obiettivi della rubrica: mettere in atto 1’intenzione di offrire un’apertura verso le
forme vive della letteratura e intercettare la riflessione ambiziosa che la scrittura
consegna sulla storia e sul tempo presente.

Anche questo numero continua a caratterizzarsi per il cospicuo numero di recensioni.
Di ci0 ringraziamo tutti coloro che con il loro prezioso contributo permettono a oblio
di garantire quel servizio di cui si diceva sopra, e dare quindi conto, con un alto grado
di rappresentativita, del composito scenario degli studi letterari sulla modernita e
contemporaneita. Non cessiamo tuttavia, per incrementare ancora di piu la nostra
capacita di mappare tale scenario, di fare appello alla comunita di studiose e studiosi
che collabora a oblio, con I’invito a non farci mancare il loro patrimonio di idee e di
energia intellettuale in un tempo che di idee, di energia e di condivisione ha piu che
mai bisogno.

10
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Antonio D’ Ambrosio

Autoritratto (in)volontario.
Per un profilo epistolare di Gianna Manzini

Per valorizzare un’autrice ingiustamente «scacciata dal paradiso dell’attenzione, il saggio delinea
criticamente la figura di Gianna Manzini cosi come emerge dalle lettere sia di recente pubblicate sia inedite.
Nel rapporto con Enrico Falqui, con cui dal 1935 decide non solo di «vivere» ma anche di «lavorare
insieme», e con gli amici Leonetta Cecchi, Giuseppe e Luisa Dessi, che coinvolge nei suoi progetti, su tutti la
direzione della rivista «Prosa», affiora 1’«autoritratto» di sicuro non progettato, schietto e genuino, di una
donna e organizzatrice culturale. Nel legame rispettoso con i maestri De Robertis e Cecchi, che ne
influenzano le tecniche stilistiche e compositive, e in quello amicale e professionale con Arnoldo Mondadori
per curare la sua immagine pubblica, spicca invece il suo talento di scrittrice. Questi aspetti si ritrovano nel
breve ma intenso carteggio con Gianfranco Contini (1941-1956), ancora inedito, in cui, oltre a questioni
private e reciproca stima (Manzini ¢, insieme a Banti, [’unica donna inserita nella Letteratura dell’Italia
unita), risalta la preoccupazione di affermarsi come autrice veramente europea con la traduzione dei suoi
testi in Francia.

In order to rehabilitate an author unjustly «driven away from the paradise of attentiony, the essay critically
outlines the figure of Gianna Manzini as it emerges from the letters both recently published and unpublished.
In her correspondence with Enrico Falqui, with whom from 1935 she decided to «live» and «work togethery,
and with her friends Leonetta Cecchi, Giuseppe and Luisa Dessi, whom she involved in her projects, above
all the management of the magazine «Prosay, we read a frank and genuine «self-portraity of a woman and
cultural maker. In the respectful relationship with the masters De Robertis and Cecchi, who influenced her
style and compositional technique, and in the private and professional one with Arnoldo Mondadori who
was in charge of her public image, her talent as a writer stands out. These aspects are found in the brief still
intense unpublished correspondence with Gianfranco Contini (1941-1956), in which, in addition to private
matters and mutual esteem (along with Banti, Manzini is the only woman featured in Letteratura dell’Italia
unita), she expresses a concern in establishing herself as a truly European author through the translation of
her texts in France.

La lettera é il mio impero esteso ad un altro.
Charles Grivel, La lettera che uccide

1. Una Lettera tra le lettere

Amico Editore,
E cosa commovente ritrovare vivo in noi, dopo anni, un progetto di lavoro: il nostro calore lo ha nutrito

adagio, senza corromperlo, mentre altri interessi ne distraevano I’impegno, le premure, 1’amore. E ne
avevano sopraffatto perfino il ricordo, allorché, a un tratto, esso ci meraviglia, chiedendo con la voce della

115
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fedelta stessa, un po’ sacrificata dal silenzio e commossa dal proprio recondito suono, di diventare
rappresentazione, vivo giuoco di carte.
Cortesemente, sollecitando un romanzo, foste voi a risvegliare quella voce.

[...]

Adesso vi sara facile immaginare come io stimi generosa la vostra particolare attenzione che mi ha permesso
di parlarvi del mio lavoro, di problemi di lavoro, e di sfiorare in tal modo segreti che riguardavano non solo
la mia vita, ma una mia ragione di vita.
Si ¢ creato cosi col vostro accogliente ascoltare, e questo mio filo di voce, nel traffico e nel frastuono che ci
circonda, un piccolo angolo di intimita. In virtu della quale vi prego di gradire quel poco che vi ho dato,
dimenticando quel tanto che non vi ho dato. E di credere nella mia gratitudine.

Gianna Manzini'

Quel «vivo giuoco di carte», cui approda con fatica un «progetto di lavoro» sopito dal
tempo, distratto da «altri interessi», ma vivo e bruciante, smanioso di venire alla luce,
che reclama attenzione dal profondo della coscienza con voce sommessa, flebile, al
limite della percezione, assume la veste di una lunga e articolata lettera, confezionata
in forma di romanzo su sollecitazione dell’«amico editore». Una lettera che poteva
dotare di un corpo tanto compatto e coerente, pur nel suo alto gradiente di
sperimentazione, solo I’arte della «sofisticata»? Gianna Manzini (1896-1974), cosi
attenta alle ragioni intime della scrittura, che nella coraggiosissima e personale
Lettera all’Editore® porta a compimento un lavoro di riflessione sulle strutture e i
meccanismi del testo cui aveva dato avvio sin dai suoi esordi di scrittrice.*

Questo sublime esercizio letterario ¢ 1’«affermazione chiara, esplicita, dell’opera
d’arte come artificio, come costruzione, e prodotto [...] di un impegno con materiali
e tecniche precise»,’ organizzati attorno a tre nuclei che si intervallano con regolarita:
1) la Vicenda romanzesca, sezione diegetica che si sviluppa in frammenti pitt € meno
ampi; 2) I’Avventura personale, sezione metadiegetica in cui si dispiegano «le
riflessioni dell’autrice con se stessa, le difficolta di maneggiare certi personaggi
ribelli, il rapporto con 1 personaggi messi in scena discussi e correlati con la scrittrice,
la spinosita di aver ripreso in mano un’opera troncata»;’ 3) la lettera al suo editore —

! Gianna Manzini, Lettera all’Editore, a cura di Clelia Martignoni, Palermo, Sellerio, 1993, pp. 31 € 323.

2 Clelia Martignoni, L 'audace «metaromanzo» della Manzini, in Gianna Manzini, Lettera all’Editore, cit., p. 9. Ci pare
questo ’aggettivo piu calzante per definire la sua caratura di narratrice. D’altronde, il 22 febbraio 1964, circa il
primitivo titolo di Album di ritratti (1964), Filigrane, proposto dal compagno di una vita, il critico Enrico Falqui, aveva
confidato ad Alberto Mondadori: «Bellissimo titolo; ma mi sembra che mi butti tutta verso il calligrafismo e che
calamiti aggettivi come “preziosa, squisita, raffinata”, che mi fanno andare in bestia. Combatto da tanto tempo per
essere piu spedita, piu concreta, piu etc. etc...» (Sabina Ciminari, Lettere all editore. Alba de Céspedes e Gianna
Manzini autrici Mondadori, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2021 — d’ora innanzi abbreviato in LE
—, pp. 406-407).

3 La prima edizione esce per Sansoni nel 1945, cui ne segue ’anno successivo una seconda per Mondadori con varianti
numerose (tra cui I’aggiunta del sottotitolo Giuoco di carte), ma di scarso valore sostanziale.

*Si ¢ concentrata sulle dinamiche metatestuali della narrativa manziniana Giamila Yehya, Sulla soglia dell opera.
Figure e percorsi metanarrativi nella scrittura di Gianna Manzini, tesi di Dottorato di ricerca in Storia delle scritture
femminili, XVII ciclo, discussa presso la Sapienza Universita di Roma nel 2005.

3 Lia Fava Guzzetta, Manzini, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 41. Per un’analisi particolareggiata del romanzo si
vedano Lia Fava Guzzetta, Manzini, cit., pp. 40-58 e Leone Piccioni, L ‘arte della Manzini e Lettera all’editore, in
Marco Forti (a cura di), Gianna Manzini tra letteratura e vita. Atti del Convegno (Pistoia-Firenze, 27-28-29 maggio
1983), Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1985, pp. 107-112.

6 Clelia Martignoni, L ‘audace «metaromanzo» della Manzini, cit., p. 19.
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«potrebbe anche chiamarsi la coscienza tecnica», annotava Emilio Cecchi’ — che
incornicia 1 primi due e dove 1’autrice interviene direttamente sospendendo la
narrazione ¢ assicurando al romanzo «un carattere dinamico di work in progressy,
mentre si pone «un problema di intreccio [...], di personaggi da interpretare [...]»,
mentre cerca «di liberarsi di elementi ed effetti che ella forse sente il bisogno di
ridimensionare e far sedimentare», «di individuare ed esprimere certe nuove sue
possibilita».®

Ma perché scandagliare proprio in una lettera «il problema costruttivo, la tecnica di
composizione, la poetica stessa» dell’opera letteraria, offrendosi come «autore-
interlocutore che apertamente comunica le difficolta di stesura»?’

Perché solo tramite il genere epistolare, che giustamente Bachtin giudica
«semiletterarion»,!” tramite la sua garanzia di privatezza si puo0 riconoscere e svelare la
poliedricita del s¢; solo in questo luogo appartato, nel «piccolo angolo di intimita»
che abitano due individui ormai in confidenza, in questo ambiente artificiale chiuso
all’esterno dove un «accogliente ascoltare» recepisce persino il sussurro di un «filo di
vocey, si possono affrontare «problemi di lavoro», «sfiorare [...] segreti che
riguardano [...] una ragione di vitay: la scrittura. Solo per lettera Gianna Manzini ¢
riuscita a mettersi definitivamente a nudo nel suo ruolo di autrice, tanto consapevole
della materia che governa da mostrarla al lettore nel suo stato elementare, di materia
prima, e mostrare al contempo sé stessa all’opera, nei panni di supremo architetto del
testo.

Il ricorso alla forma epistolare nell’opera creativa non verra meno, anzi;'! denuncia la
dimestichezza con una tipologia di scrittura alla quale Manzini era legatissima: «un
buon settore della letteratura di tutto il mondo ¢ dato dagli epistolari: senza 1 quali,
una gran parte della fisionomia di scrittori che ci sono carissimi sarebbe sconosciuta.
E di questi scrittori, spesso, non solo il valore pit umano, ma anche il piu
validamente artistico, si ¢ espresso nel tu per tu della lettera».'? Eppure questa
considerazione sembra lontana dalla sua pratica conservativa: se le sue missive,
numerosissime, affollano gli archivi dei destinatari, lo stesso non puo dirsi del
contrario, quasi non tenesse a preservare la «fisionomia» di chi le scrive. Esplorando

7 Emilio Cecchi, «Lettera all’editore» di Gianna Manzini, in 1d., Letteratura italiana del Novecento, a cura di Pietro
Citati, Milano, Mondadori, 1972, vol. I, p. 922.

8 Lia Fava Guzzetta, Manzini cit., p. 43.

? Ivi, p. 40.

10 Cfr. Michail Bachtin, Estetica e romanzo, a cura di Clara Strada Janovi€, Torino, Einaudi, 1979, pp. 69-70.

" Ancora nel 1969, ad esempio, firmava un’introduzione a una monografia su Domenico Theotocopuli detto El Greco,
Autoritratto involontario (in L opera completa del Greco, presentazione di Gianna Manzini, apparati critici e filologici
di Tiziana Frati, Milano, Rizzoli, 1969, pp. 5-9; poi in Gianna Manzini, Sulla soglia, Milano, Mondadori, 1973, pp. 7-
25; ora in Ead., Autoritratto involontario e altri racconti, a cura di Margherita Ghilardi, Milano, La Tartaruga, 1996, pp.
225-238), stesa sotto forma di lettera fittizia inviata al pittore dall’amico Giulio Clovio («e per copia conforme» a lei
stessa), al quale sovrappone la propria identita in «una confessione involontaria», interiore, sulle origini e i moti della
scrittura, di nuovo ammantata di quell’aura di artefice pienamente responsabile del proprio fare.

12 Traggo la citazione dal dialogo inedito Della corrispondenza, di cui sono stati pubblicati brevi stralci in Gianna
Manzini, «La voce non mi basta». Lettere a Giuseppe De Robertis e a Emilio e Leonetta Cecchi, a cura di Alberto
Baldi, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2019 (d’ora innanzi abbreviato LDC), pp. XI-XIII (il testo riportato ¢ alle
pp. XI-XIII).
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il tripartito archivio della scrittrice!® (virtualmente riunito nell’inventario del 2006),
in particolare 1’ Archivio del Novecento della Sapienza Universita di Roma, che
accoglie la piu parte della corrispondenza in entrata,'* si capisce che Gianna Manzini
non I’ha ordinata «per intero, né lo ha fatto in termini cronologici o alfabetici
distinguendo mittente per mittente; ha preferito piuttosto costituire fascicoli tematici
legati ad occasioni particolari», oppure «ha individuato gruppi di corrispondenti o
corrispondenti singoli ai cui nomi ha direttamente intitolato i fascicoli»:! & evidente,
insomma, «una cura non sistematica ma parziale delle proprie carte», ordinate a
partire da «alcuni argomenti “sensibili”», per cui «la scrittrice deve aver avuto a
cuore [...] un ordinamento per sé piu che per la posterita, un riguardo finalizzato alla
memoria e all’uso personali prima che al lascito di un ritratto biografico e
letterarion».!® Lei stessa, d’altronde, lo ammetteva scrivendo a Giuseppe De Robertis:
«Riunendo le mie carte ho fatto un pacchettino a parte delle lettere di De Robertis: 10
non salvo quasi nulla. Non ce la faccio».!’

E tuttavia vero, per contro, che alle lettere spedite Manzini ha consegnato la sua
quotidianita, 1 suoi sentimenti, 1 suoi progetti: il senso stesso del suo esistere. Ha
costruito un rapporto unico con ciascuno dei suoi interlocutori, cui si ¢ affidata con
fiducia e ha dischiuso il suo io nelle molteplici sfaccettature di donna, scrittrice,
organizzatrice culturale, sapendo di dipingere, man mano, un genuino «autoritratto
involontarioy.

2. «Essere cosi e non altrimentiy: sodalizi intellettuali, rapporti editoriali

Pare impossibile contraddire Clelia Martignoni quando afferma che Manzini «¢
assistita [...] da un genio incantevole e capriccioso di epistolografa. Abilita o istinto
che sia, grazie all’invenzione verbale sa sempre spostare il messaggio piu banale nel
dominio della grazia»:!® rispetto alle altre sue colleghe,' infatti, la ricercata
affabulazione linguistica di cui € capace la conduce a disporre, persino nella missiva,
selezionate tessere lessicali, secondo un andamento ritmico che fa il periodo mai
ridondante o difficile, ma al contrario arioso ed elegante. D’altronde la scrittura, nelle

13 Le carte di Gianna Manzini sono conservate presso 1’ Archivio del Novecento della Sapienza Universita di Roma, la
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma e la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano.

14 Una parte minoritaria ¢ custodita dalla Fondazione Mondadori, una esigua dalla Biblioteca Nazionale di Roma.

15 Eccezion fatta per la corrispondenza con Enrico Falqui, priva di titolo e separata dagli altri corrispondenti.

16 Cecilia Bello Minciacchi, Introduzione alla Prima parte di Cecilia Bello Minciacchi, Clelia Martignoni, Alessandra
Miola, Sabina Ciminari, Anna Cucchiella e Giamila Yehya (a cura di), L archivio di Gianna Manzini. Inventario,
Roma, Carocci, 2006, pp. 54-55.

17 Lettera a Giuseppe De Robertis del 06.01.1957, in LDC, p. 159. Una veloce panoramica dei corrispondenti
manziniani si legge in Myriam Trevisan, Lettere d’autore tra le carte di Gianna Manzini, in «Atti della Accademia
Roveretana degli Agiati», VII, 2007, pp. 477-498.

18 Clelia Martignoni, Presentazione, in Ead. (a cura di), Gianna Manzini tra letteratura e vita, mostra bio-bibliografica
e catalogo, Firenze, 1983, p. 8.

19 Per un confronto stilistico & di qualche utilita la sinossi di Myriam Trevisan (a cura di), Da scrittrice a scrittrice.
Lettere sulla vita e sull’arte, in «Bollettino di italianistica», III, 2, 2006, pp. 263-290, in cui si leggono missive di
Sibilla Aleramo, Anna Banti, Maria Bellonci, Alba de Céspedes, Gianna Manzini, Elsa Morante, Anna Maria Ortese.
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sue variegate espressioni, ¢ vissuta alla stregua di una «monacazione, [...]
sottomissione ad un impegno che € tanto piu rigoroso quanto meno precisato, dal
quale deriva una scabrosa liberta»?° e al quale si giunge solo per virtu di un inesausto
esercizio di lettura; che permette «di vedere proprio bene, di capire in una maniera
dannata, come si dovrebbe fare e rifare, riprendendo tutto, ricoagulando in modo che
sulla pagina ogni cosa tornasse con un rigore specchiante: come dentroy, alla ricerca
di un «gioco d’equilibri, di alti e bassi di luci e di ombre»,?! di una musicalita che
assecondi 1l movimento di cose e personaggi:

Vorrei insomma scoprire risonanze e legami (esistono esistono esistono) fra cose, tempi, apparenze, persone,
sogni, e darne, come in uno scatto d’entrata in scena, tutto un fitto giuoco di rifrangenze, con uno spicco
prorompente, aereo e vincolato, nel cui geometrismo impeccabile si rispecchi fatalita e arbitrio, dramma e
misura. Vorrei, scrivendo, svelare I’invisibile fremente architettura di questo ricchissimo mondo ancora tanto
ignoto.*

Una tecnica che lei stessa giudica “fuori moda”:

Una confessione: leggo libri di giovani e giovanissimi; e difronte ai migliori mi entusiasmo, conservando la
liberta interna che permette di aderire, di accogliere, di dare ragione: perché non mi sento affatto prigioniera
dei miei modi: anzi, quello che ho in testa di fare, pur esulando da qualsiasi programmatica “novita”, da
qualsiasi moda, mi tenta e mi accende proprio in quanto lo sento su una mia nuova linea di sviluppo. Voglio
dire che a deprimermi non ¢ “I’aria che tira”. Tutt’altro. La sicurezza nella mia, come dire? genuinita, nella
mia intima ragione di essere cosi € non altrimenti, io I’ho conservata.”

E in effetti, se si eccettua la produzione giovanile, di diritto inserita nella linea
solariana, volta a riabilitare la narrativita dalle ceneri del frammento e della prosa
d’arte,* Manzini ¢ sempre stata una scrittrice appartata rispetto alle tendenze coeve,
estranea ai canoni (tanto al realismo fascista quanto al neorealismo), dedita a una
ricerca solitaria, caratterizzando la sua scrittura in senso sperimentale e innovativo.
Una ricerca che, ad ogni modo, non esita a ravvivare, seppur parcamente nella
ricostruita sostanza diegetica, la fiamma di quelle ceneri; e che le ha permesso di
contribuire «alla nascita del romanzo moderno europeo: in questo senso si inscrive a
pieno titolo nella cultura europea, lei cosi poco “nomade”, cosi poco tradotta e
conosciuta all’estero».?> Comunque sollecita nel recepire e giudicare le novita del

20 Gianna Manzini, Forte come un leone, Milano, Mondadori, 1947, p. 78.

2! Lettera a Giuseppe De Robertis del marzo 1943, in LDC, p. 49.

22 Lettera a Giuseppe De Robertis del 04.11.1953, in LDC, p. 128.

23 Lettera a Emilio Cecchi del 06.05.1955, in LDC, p. 217.

24 Sulla narrativa solariana, e piu in particolare sul rapporto di Manzini con «Solaria», si vedano Lia Fava Guzzetta,
Solaria e la narrativa italiana intorno al 1930, Ravenna, Longo Editore, 1973 (soprattutto pp. 119-125); Sandro Briosi,
1l problema della letteratura in «Solaria», Milano, Mursia, 1976 (soprattutto pp. 303-307); Isotta Piazza, La «sostanza
di romanzoy (senza romanzo) in «Solaria», in Caroline Patey e Edoardo Esposito (a cura di), / modernismi delle riviste.
Tra Europa e Stati Uniti, Milano, Ledizioni, 2017, pp. 167-180; Antonio D’ Ambrosio, «Una diversa me stessay. Venti
racconti di Gianna Manzini, in Laura Bardelli, Elisa Caporiccio, Ugo Conti, Antonio D’ Ambrosio, Carlo Facchin e
Martina Romanelli (a cura di), «La sintassi del mondoy. La mappa e il testo, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2023,
pp- 393-401.

5 Francesca Bernardini Napoletano, Introduzione, in Francesca Bernardini Napoletano e Giamila Yehya (a cura di),
Scrittrici e intellettuali del Novecento. Gianna Manzini, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2005, p. 13.
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panorama letterario, nel riconoscere e valutare le proprie evoluzioni stilistiche,
sempre fedele al suo «sacrificio d’asceta»®® e decisa nell’esprimere con autorevolezza
opinioni sui suoi testi. Non refrattaria, tuttavia, a battere nuovi percorsi piu
“commerciali”,?’ che se da una parte segnano la versatilita della sua penna, dall’altra
dichiarano la necessita di avvicinarsi a un pubblico pit ampio, il grande rovello che
la cruccia sin dal suo ingresso nel catalogo di Casa Mondadori, nel 1940, grazie
all’intercessione di Alba de Céspedes ed Enrico Falqui: Manzini ¢ una scrittrice colta,
complessa, in grado di attrarre perlopiu lettori raffinati, di conseguenza la coraggiosa
scelta di Arnoldo Mondadori di accoglierla tra 1 suoi autori non puo corrispondere a
un investimento economico altrettanto coraggioso,?® sebbene abbia sopperito in piu
occasioni alle sue disperate difficolta economiche.? Per fronteggiare la condizione di
indigenza, lei stessa si sottopone a deprimenti e «obbligati facchinaggi pseudo
letterarix»,* il lavoro, cioé, come cronista di moda su riviste e quotidiani, dove firma i
suoi pezzi con gli pseudonimi Vanessa e Pamela: «robaccia»,’! insomma, che
deprime la sua liberta letteraria e la vincola alla soddisfazione delle esigenze
dell’industria culturale, anche se — sottolinea — quegli scritti si affrancano «dal solito
tono tra informativo e salottiero» per rientrare piuttosto in «una specie di critica
estetica e del costume».>?

Ma nonostante tutto, Gianna Manzini prosegue con audacia®? il suo itinerario
letterario, nell’orgogliosa affermazione della propria autonomia intellettuale, forte
dell’appoggio della critica, che piu dei lettori plaude al suo successo:

Ecco qua: uno sguardo sui rendiconti, ¢ mi sgomento; e anche capisco che se non ho buttato la penna, se non
ho tolto di mezzo “la scrittrice” o tutta me stessa, vuol dire che nel mio amore per il mio lavoro ¢’era, c’¢
qualcosa d’indomito, una fede, un destino: al quale neppure questi squallidi rendiconti riescono a sottrarmi.
In base alle cifre che ho sotto gli occhi, dovrei piu che dubitare di me. Ma da tanti anni mi accompagnano
fedelmente testimonianze della critica, spesso addirittura smaglianti; e non ho mai sentito diminuire la stima
dei critici e dei lettori che mi festeggiarono fin dai primi libri.**

Qualche passo avanti si ¢ verificato nell’ultimo decennio, per cui cft. le traduzioni curate da Martha King di Lettera
all’Editore (Game plan for a novel, New York, Italica Press, 2008) e Ritratto in piedi (Full-lenght portrait, New Y ork,
Italica Press, 2011) e il saggio di Laura Salsini, Addressing the Letter: Italian Women Writers’ Epistolary Fiction,
Toronto, Toronto University Press, 2010.

26 Lettera ad Arnoldo Mondadori del 16.06.1947, in LE, p. 375.

27 Scrivendo Allegro con disperazione, che la «innamora sempre di pit»: «C’¢ parecchia vita sotterranea che deve,
vuole essere portata alla luce con temeraria finezza. C’¢ sesso, sesso (chi sa che broncio mi fara Falqui: bisognera
lottare parecchio; per ora sto zitta); ¢’ intreccio (sicuro!); e, per dirla in termini di pubblicita cinematografica, ¢’¢
perfino un po’ di suspense. E guai se venisse meno un incanto poetico che sovrasti la parola e quasi annulli la cosi detta
bravura (che progetto presuntuoso!)» (lettera ad Alberto Mondadori del 09.06.1962, in LE, p. 401).

28 Cfr. la lettera di Arnoldo Mondadori a Gianna Manzini del 16.04.1949, in LE, p. 167.

2 Cfr. le lettere ad Arnoldo Mondadori del 29.09.1943 e del 15.10.1943, in LE, pp. 364-365.

30 Lettera ad Arnoldo Mondadori del 16.06.1947, in LE, p. 375.

31 Lettera a Giuseppe De Robertis del maggio 1941, in LDC, p. 36.

32 Lettera ad Arnoldo Mondadori del 16.11.1936 [ma 1939], in LE, p. 357.

33 «Amico Editore, lei ¢ un combattente, il pitl gagliardo e valoroso combattente che io conosca: perché non vuole
accorgersi che io sono un buon soldato? In trincea, fino all’ultimo respiro: non nel paradiso dei “riconoscimenti”, delle
lodi» (lettera ad Arnoldo Mondadori del 12.11.1958, in LE, p. 393).

34 Lettera ad Arnoldo e Alberto Mondadori del 16.09.1955, in LE, p. 381.

120



ObllO 48 xii1, dicembre 2023 | ISSN 2039-7917

E, forse, sara anche per la sua «straordinaria coscienza del mestiere letterarion® che
Casa Mondadori punta su di lei, in barba al fatturato;*® anzi, la sua sfida sara proprio
quella di riuscire ad aumentarne il pubblico e sbloccare il paradossale divario tra la
sua «figura editoriale e quella, diciamo cosi, profilata nel panorama, ormai anche
storico, della critica».>” Un’impasse da cui Manzini uscira solo a fine carriera, nel
1971, allorché nella collana «Scrittori italiani e stranieri» pubblica Ritratto in piedi,
accorato ricordo del padre che le fara guadagnare fama e aggiudicare (prima donna) il
prestigioso premio Campiello. Confessa in punta di penna, quasi imbarazzata, a
Vittorio Sereni, dal 1958 direttore letterario della Mondadori:

Che ne sapevo, i0, del pubblico? Nulla. E se la paura ¢’¢ sempre stata, riguardava me e il mio lavoro, me e
I’intenzione che mi aveva mossa e che, dopo, temevo d’aver tradita. Adesso il “successo” (proprio fra
virgolette) mi ha spaventata. Come mi dispiacerebbe deludere questo pubblico che mi ha dato
sorprendentemente prova di tanta simpatia.*®

I1 trionfo raggiunto da finalmente un tangibile riscontro alla strategia di Mondadori,
che nel tempo ha insistito tanto e in maniera costante su un’autrice cosi letteraria ma
poco remunerativa, comunque tassello “istituzionale” del suo catalogo — nonostante
qualche fugace tradimento —,* certo che prima o poi il valore di lei sarebbe stato
riconosciuto e adeguatamente considerato.

La cura che Manzini riserva alle sue opere ¢ maniacale (dalle bozze ai paratesti
finanche alle foto per la pubblicita, scelte con attenzione per presentare la sua
immagine), tanto che piu volte dichiara la difficolta a separarsene. Una devozione al
lavoro, quasi un’abnegazione, che ha bisogno per concretarsi di una «splendida,
benedetta» solitudine,*® pienamente realizzabile solo in «una stanza tutta per sé»,*!
«per astrarmi in un mondo che ¢ mio e nel quale mi muovo con prontezza e agio»,*
di cui la scrittrice soffre la mancanza dal suo trasferimento a Roma, nella meta degli

35 Anna Nozzoli, [ ritratti della Manzini, in Ead., La parete di carta. Scritture femminili nel Novecento italiano, Verona,
Gutenberg, 1989, p. 150.

36 «La sua ¢ un’arte difficile, e appunto per questo destinata a durare al di 1a del successo pit 0 meno grande nel vasto
pubblico» (lettera di Alberto Mondadori a Gianna Manzini del 21.09.1955, in LE, p. 172).

37 Lettera ad Arnoldo e Alberto Mondadori del 16.09.1955, cit.

38 Lettera a Vittorio Sereni del 13.01.1972, in LE, p. 416.

3 Su tutti, Lettera all’Editore: inviato gia nell’estate del 1943 a Mondadori, il manoscritto non verra subito preso in
considerazione a causa della guerra; Manzini, impaziente, ne consegna una copia a Federico Gentile, che lo pubblichera
per Sansoni nel 1945, garantendogli la vittoria del Premio Costume. Rientrera presso ’editore originario — cui dopotutto
la lettera era indirizzata — solo I’anno successivo, non senza alcuni inconvenienti diplomatici, ricostruiti da Sabina
Ciminari, Gianna Manzini: lettere (carte e opere) all editore, in LE, pp. 145-156.

40 Lettera a Giuseppe Dessi dell’11.07.1969, in Gianna Manzini, Lettere a Giuseppe Dessi e a Luisa, con un inedito su |
sogni di Dessi e un ‘antologia della critica dispersa, a cura di Alberto Baldi, Firenze, Firenze University Press, 2019 —
d’ora in poi abbreviato LD —, p. 48.

41 Superfluo richiamare I’omonimo scritto di Virginia Woolf (1929), come d’altronde la convergenza poetica tra le due
autrici (cfr. Lia Fava Guzzetta, Gianna Manzini verso Virginia Woolf [passando per Pirandello], in Lia Fava Guzzetta,
Clelia Martignoni, Georges Giintert, Francesca Di Monte, Anna Caiazza, Anna Panicali, Gianna Manzini. Una voce del
modernismo europeo, Pesaro, Metauro, 2008, pp. 9-37), tanto che non ¢ per nulla azzardato considerare Manzini la
Virginia Woolf italiana, che avrebbe riconosciuto il debito nei confronti della scrittrice inglese nel ritratto La lezione
della Woolf, in «Le tre arti», I, 3, 1945, p. 5, poi in Forte come un leone, cit., pp. 76-95.

42 Lettera ad Arnoldo Mondadori del 14.06.1946, in LE, p. 372.
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anni Trenta.*’ Perché questo desiderio si avveri dovra attendere il 1957, con il
trasloco da viale Giulio Cesare alla piu spaziosa abitazione in via Lovanio.

Ma la buona riuscita di un progetto reclama anche la vicinanza per primi dei maestri,
le cui parole sono fonte di incoraggiamento, sostegno, conforto, perché «sola non mi
basto».** Non ¢ sicuramente casuale che sulla prima pagina dell’Omaggio a Gianna
Manzini del 1956 campeggi il nome dei due critici che piu degli altri hanno
accompagnato il suo lungo percorso.*

Da una parte, Giuseppe De Robertis, il critico del «saper leggere» e del frammento,
vigile sentinella della letteratura contemporanea, delicato esploratore dei valori
musicali del testo (in poesia come in prosa), con cui ¢ in contatto dal 1939. E proprio
lui, si puo dire, a consacrare la fortuna critica di Manzini, scrivendo una prefazione
alla silloge del 1941, Venti racconti,*® punto di partenza imprescindibile per tutti gli
studi a venire. Di fronte a questo privilegio, la destinataria ¢ visibilmente emozionata:

A parte la cordialita, e vorrei dire la simpatia con cui lei mi ha “tenuta d’occhio”, che impalpabili fili ha
saputo vedere intrecciati dal mio primo libro all’ultimo. Ecco che la catena d’immagini e sensazioni
ricorrenti, da lei scoperta e messa in evidenza, mi ha fatta riconciliare con la mia giovinezza,
avvicinandomela. Oltre tutto, una malinconia sanata.*’

Una sincera gratitudine, reiterata in varie occasioni nel corso della corrispondenza:
addirittura, «io ormai scrivo spesso proponendomi di piacerle»*®. De Robertis,
d’altronde, mantenne una “lunga fedelta” all’opera manziniana, apprezzandola sia su
quotidiani e riviste* sia per lettera. In virtu di questa profonda sintonia, Manzini non
esita a definirsi «la sua trepida scolara»,” che al maestro avrebbe dedicato uno dei
ritratti nell’omonimo Album del 1964, vero e proprio segno di riconoscenza, in cui
ammira la sua inedita capacita di «abbordare rive dello spirito ben lontane dalla
comune previsione di limitex.”!

Dall’altra parte Emilio Cecchi, «elzevirista principe del giornalismo italiano»,>
maestro della prosa d’arte: dalla lettura dei Pesci rossi nel 1920 =3 «in un
lontanissimo, ma indimenticabile giorno della mia vita studentescay, in pieno clima
rondista — Manzini avverti «il sospetto di una vocazione letteraria; e, quel che piu

43 Cfr. per esempio la lettera a Leonetta Cecchi Pieraccini del 01.08.1954, in LDC, p. 342.

4 Lettera a Leonetta Cecchi Pieraccini del 30.07.1941, in LDC, p. 268.

45 L’Omaggio, in «La Fiera Letteraria», X1, 19, 6 maggio 1956, pp. 3-7, rientra nella rubrica Galleria degli scrittori
italiani, avviata negli anni Cinquanta. A p. 3 gli articoli di Emilio Cecchi, Le tappe di un cammino in continuo
progresso, e di Giuseppe De Robertis, Un lucido delirio a chiarezza di sé.

46 Giuseppe De Robertis, L ‘arte della Manzini, in Gianna Manzini, Venti racconti, Milano, Mondadori, 1941, pp. 13-20.
Sulla raccolta, e piu in generale sull’evoluzione dei modi stilistici della prima Manzini, mi si permetta di rimandare
nuovamente ad Antonio D’ Ambrosio, «Una diversa me stessay. Venti racconti di Gianna Manzini, cit., pp. 401-413.
47 Lettera a Giuseppe De Robertis del 20.08.1941, in LDC, p. 43.

8 Lettera a Giuseppe De Robertis del 07.01.1947, in LDC, p. 84.

4 Cfr. Giuseppe De Robertis, Altro Novecento, Firenze, Le Monnier, 1962, pp. 295-298 ¢ 299-303.

30 Lettera a Giuseppe De Robertis del 28.03.1951, in LE, p. 115.

S Ivi, p. 58.

52 Romano Luperini, 1/ Novecento. Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura italiana
contemporanea, 2 tomi, Torino, Loescher, 1981, tomo I, p. 319.

33 Emilio Cecchi, Pesci rossi, Firenze, Vallecchi, 1920.
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conta, la rivelazione di un linguaggio tutto nuovo, di una forza espressiva, di una
saporosa gioia di vedere e di sentire che mi hanno avuta schiava per sempre».** E lo
stile, di fatto, che la irretisce, sia nella prosa narrativa che giornalistica, e che sara
continuamente motivo di ispirazione:

mi innamora quell’ardua speditezza, quel frantumare e legare con una logica sempre imprevedibile, quella
tenace pieghevolezza che da a’ suoi periodi il senso di un’ossatura speciale: una vibratilita di acciaio insieme
a una fluidita e a un calore di sangue.”

E in lui trovera sempre un valido sostegno:>® «mi rivolgo di continuo a lei, chiedo la
sua approvazione, mi faccio guidare, mi sforzo di indovinare che cosa mi direbbe lei;
e mi pare di capire».®’

L’ossequiosa riverenza di Gianna Manzini si palesa nell’uso costante dell’allocutivo
di cortesia (dopotutto, «quando si onorano i maestri anche gli scolari gioiscono»),>®
che non la ostacola tuttavia a scrivere loro anche per essere rincuorata nei momenti di
sconforto.’® Cosi come agli amici (i coniugi Dessi, Leonetta Cecchi, Maria
Bellonci...) e al «caro amico» editore, nei cui confronti non mancano mai parole di
stima e vicinanza. In particolare, proprio ripercorrendo il dialogo con gli interlocutori
di Casa Mondadori affiora 1’1dentita editoriale-letteraria della scrittrice, collocata in
prima battuta nella collana «Lo specchio» (serie «I Prosatori») per poi migrare nei
«Narratori italiani» (nelle serie «Opere di Gianna Manzini», a testimonianza della
solidita della sua presenza nel catalogo) e, infine, negli «Scrittori italiani e stranieri».
In «questo eterno giuoco d’azzardo della confessione»® che ¢ la lettera, Manzini
comunica le sue ansie, le sue sconfitte,®! i suoi entusiasmi per la realizzazione di
importanti progetti, come la direzione della rivista «Prosa. Quaderni internazionali»,
uscita in soli tre fascicoli nel luglio 1945, nel marzo e nell’ottobre 1946. Gemella di
«Poesia. Quaderni internazionali», attiva dal 1945 al 1948 sotto la direzione di
Falqui, era principalmente dedicata alla narrativa e «impegnata — attraverso
I’esercizio delle traduzioni, in gran parte realizzate da letterati [...] — nella prospettiva
di una apertura europea e internazionale della letteratura italiana di quegli anni».

34 Lettera a Emilio Cecchi del 26.07.1961, in LDC, p. 238. La corrispondenza con Cecchi ¢ limitata, consta solo di 35
pezzi epistolari, rispetto ai 149 inviati a De Robertis.

35 Lettera a Emilio Cecchi dell’11.08.1956, in LDC, p. 229. Cftr. anche Gianna Manzini, Testimonianze e ricordi, in
Giulio Cattaneo (a cura di), Omaggio a Cecchi, in «L’Approdo letterario», XIII, 40, 1966, pp. 93-95.

36 Cfr. Emilio Cecchi, Letteratura italiana del Novecento, cit., pp. 919-928.

57 Lettera a Emilio Cecchi del 14.05.1956, in LDC, p. 221.

58 Lettera a Emilio Cecchi del 25.01.1958, in LDC, p. 232.

39 Cfr. la lettera a Giuseppe De Robertis del 17.06.1946, in LDC, p. 77.

0 Gianna Manzini, Forte come un leone, cit., p. 42.

! Emblematico il caso della partecipazione al Premio Strega nel 1953 con Animali sacri e profani, primo nella
selezione della cinquina, ma sorpassato nella votazione finale da L ‘amante fedele di Massimo Bontempelli. La
delusione, amara, si riverbera nel dialogo con De Robertis (cfr. lettere del 15.06.1953 e del 02.04.1954, in LDC, pp. 123
e 132-133) e Leonetta (cfr. lettera dell’08.07.1955, in LDC, p. 349).

62 Marina Zancan, Le protagoniste, in Laura Di Nicola (a cura di), Protagoniste alle origini della Repubblica. Scrittrici,
editrici, giornaliste e sceneggiatrici italiane, Roma, Carocci, 2021, pp. 29-30. Cfr. Lia Fava Guzzetta, Gianna Manzini
e 1 quaderni internazionali di «Prosa», in «Rivista di letteratura italiana», XXIII, 1-2, 2005, pp. 473-481.
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Dopo la pubblicazione del primo numero presso le Nuove Edizioni Italiane, di nuovo
per intercessione di Falqui, che ne lamentava la scarsa diffusione, la rivista passa a
Mondadori, che elogia «il modo col quale e concepita», «la vigorosita dei testi e delle
traduzioni», «la acuta intelligenza della scelta» nella «ricostruzione di una cultura
veramente intercontinentale»,® suscitando perd qualche gelosia.®* Bilanciano il brio
della pubblicazione con un grande editore,% gli inviti calorosi e le letture
appassionate dei saggi,®® da una parte la fatica del lavoro, a tratti cosi logorante da
invocarne I’interruzione,®” dall’altra I’imbarazzo di dover rifiutare proposte anche di
persone amiche.® Pur nella sua breve durata, Manzini ha degnato «Prosa» della
consueta attenzione riservata ai suoi testi, un affetto premuroso, che forse, verrebbe
da dire, compensava quel desiderio materno, vivissimo nella giovinezza,* destinato
purtroppo a rimanere irrealizzato.

E cosi nelle lettere irrompe anche il privato, dall’amore per Falqui — dapprima
passionale e travolgente,’ poi dagli anni Cinquanta piu difficoltoso, per il carattere
scostante, brusco, ostile di lui —'! alla salute precaria,’” che le impone frequenti

63 Lettera di Arnoldo Mondadori a Gianna Manzini dell’11.10.1945, in LE, p. 157.

% Dal 1944 Alba De Céspedes dirigeva per Darsena «Mercurio. Mensile di politica, arte, scienze», poi, dal numero 27-
28, «Mercurio. Mensile di politica, lettere, arte, scienze». All’inizio del 1946 ne propone 1’edizione ad Arnoldo, che
pero rifiuta con diplomazia: «il momento ¢ assai difficile per 1’editoria in generale» e poi «Mercurio» ha la sua sede a
Roma. De Céspedes tuttavia intuisce che si tratta di una scusa, e chiama in causa proprio «Poesia» e «Prosay,
trimestrali, entrambe romane, accolte piu che volentieri dalla Casa milanese: «Non riesco proprio a capire. Prosa si,
Mercurio no». Evidentemente, nel delicato momento di ricostruzione culturale del dopoguerra, a Mondadori interessava
sostenere due riviste letterarie piuttosto che una di natura anche politica. E dunque, «mettiamo una pietra su Mercurio».
Cfr. Laura Di Nicola, Mercurio. Storia di una rivista. 1944-1948, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
2012, pp. 87-91, le citazioni alle pp. 88 e 90.

9 «lo sono effettivamente innamorata di Prosa e di Poesia mondadoriane» (lettera ad Arnoldo Mondadori del
26.10.1945, in LE, p. 368).

% Cft. la lettera del 04.11.1945 a Giuseppe De Robertis (LDC, p. 66), che in «Prosa», 11, 1, 1945, pp. 264-292
pubblichera La “Morale cattolica” nell edizione del '19, poi accolto in Primi studi manzoniani e altre cose, Firenze, Le
Monnier, 1949, pp. 3-51.

7 Cfr. Lettera a Emilio Cecchi del 29.01.1947, in LDC, p. 205.

% £ il noto caso del primo capitolo di Eros e Priapo di Gadda, Il bugiardone, respinto perché «intollerabilmente
oscenoy. Cfr. Paola Italia, Giorgio Pinotti, Nota al testo, in Carlo Emilio Gadda, Eros e Priapo. Versione originale, a
cura di Paola Italia e Giorgio Pinotti, Milano, Adelphi, 2016, pp. 353-357, la cit. a p. 357, e Carlo Emilio Gadda,
Lettere a Enrico Falqui e a Gianna Manzini, a cura di Aldo Mastropasqua, in «I quaderni dell’ingegnere», 5, 2014, pp.
95-186.

% Nella fase iniziale della corrispondenza con Falqui, i due immaginano addirittura una bambina di nome Benvenuta,
frutto del loro amore (cft. la lettera del 18.02.1935, in Marta De Gennaro, «Lavorare insiemey. Lettere di Gianna
Manzini a Enrico Falqui [1934-1935], in «Avanguardiay, XXIII, 68, 2018 — d’ora innanzi abbreviato LF —, p. 138), cui
Manzini restera legata. Se ne trova testimonianza nei racconti Bambina che aspetta, in Gianna Manzini, Rive remote,
Milano, Mondadori, 1940, pp. 71-80 e La bambina che non ebbi, in Ead., Lettera all Editore cit., pp. 39-67, che
inaugura I’Avventura personale.

70 Cfr. almeno la lettera a Enrico Falqui dell’08.04.1935, in LF, p. 145. E sia ulteriore prova la dedica sulla copia del
libro di esordio, Tempo innamorato (Milano, Corbaccio, 1928), di proprieta di Enrico Falqui, conservata nella Sala Rari
della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma con collocazione S.FAL.II.LMANZINI.1: «A Enrico, non il | “Tempo
innamorato”; | ma i giorni innamorati: tutti».

L Cfr. le lettere a Giuseppe Dessi del 04.01.1963, in LD, pp. 25-27; a Emilio Cecchi del maggio 1955, in LDC, pp. 216-
218; a Leonetta Cecchi Pieraccini del luglio 1946 e del giugno 1947, in LDC, pp. 286-289 e 292-296.

72 Manzini soffriva sin da giovanissima di gravi problemi all’apparato respiratorio, che le provocavano spossatezza,
asma e febbre («la sparviera» dell’omonimo romanzo del 1956 ¢ infatti la tosse); dopo altre sventure anche di non lieve
entita, come la rottura del femore nel 1964 (cfr. la lettera a Giuseppe Dessi del 12.07.1964, in LD, pp. 30-31), dalla fine
degli anni Sessanta si ammalo di glaucoma, che colpi «il fulcro della sua tremenda potenza» e la porto a riflettere in
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soggiorni in campagna, a Siena presso Villa Solaia, dagli amici Elena de Bosis e
Leone Vivante, e in montagna d’estate, sulle amate Dolomiti, che le offrono
I’occasione di un’immersione nella natura, sottoposta nei suoi scritti a un’intensa
trasfigurazione lirica: «un paesaggio ¢ una catena di ritmi: che trovano o no una
rispondenza in noi. Quando va bene ¢ quasi la felicita; per lo meno una specie di
parentela misteriosa e entusiasmante».”

Pare inoltre particolarmente sensibile alla posizione sociale della donna, di cui
rivendica con orgoglio I’'indipendenza e la liberta, gia nei difficili anni Trenta:

Mi sembra che il malinteso fondamentale di tanti, di quasi tutti i menage, derivi dalla pretesa — orrenda! —
che le donne hanno di vivere del lavoro di un uomo. Io vedo tutto in un altro modo. Lavorare insieme
conservando, ad ogni costo, indipendenza intellettuale, entusiasmo, sorrisol.] I sacrifici della casa, e
dell’eleganza — te lo dice un donnino ambiziosissimo — sono meno pericolosi de gli altri sacrifici: tempo,
riposo ecc. Il lavoro deve soprattutto esprimerci, garantire di noi, conservarci come un sale.”

Tanto che 1 lavori socialmente attribuiti alle donne sono svolti non per dovere, ma per
un piacere fine a se stesso:

Ho voglia di far lavori da donna, coll’ago, coll’uncinetto, coi ferri da calza. lo non so cucire, né fare maglie.
Anzi ¢ sempre stata per me una gran pena — come una cosa innaturale che mi incattiviva — dovermi, ogni
tanto, applicare a certi lavorini esasperanti. Ora, che mi succede? Trovo un golf avviato e mi provo a
sferruzzare. Cerco le mie calze smagliate e le rammendo, buona, in un cantuccino [...].”

Una posizione netta, che ritroveremo anche in un articolo del 1963,
significativamente intitolato Scacciata dal paradiso, in cui la questione sociale, con
ogni probabilita mediata anche dall’ormai difficile rapporto col compagno, si
intreccia a osservazioni critico-letterarie: la donna non ¢ piu ridotta a mero ornamento
di una narrazione, ma prende parte attiva al processo di creazione; e proprio il potere
demiurgico che esercita sulla parola puo renderla «forte come un leone» e indurla a
denunciare e reagire alla condizione di inferiorita e subordinazione in cui per secoli ¢
stata relegata.”

3. «Un fedele della Letteraturay: il carteggio con Gianfranco Contini
Risultera ormai chiaro che il nome di Gianna Manzini aveva circolato

prevalentemente nelle conversazioni dei lettori colti e dei critici, la cui benevola
accoglienza, ancorché limitata, era comunque motivo di lusinga. Figurarsi, poi,

maniera ancora piu consapevole sul rapporto con la morte (cfr. la lettera a Giuseppe Dessi del luglio 1968, in LD, pp.
44-45).

73 Lettera a Leonetta Cecchi Pieraccini del 10.07.1963, in LDC, p. 400.

74 Lettera a Enrico Falqui del 01.03.1935, in LF, p. 140.

75 Lettera a Enrico Falqui dell’08.12.1934, in LF, p. 133.

76 Cfr. Gianna Manzini, Scacciata dal paradiso, in «Corriere della Sera», 1° giugno 1963, p. 7. Lo scritto si legge ora in
Ead., Scacciata dal paradiso, a cura di Sarah Sivieri, Hacca, Matelica, 2012, pp. 139-144.
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I’appagamento nel finire in una storia letteraria, che la consacrava autrice originale e
innovativa, idonea ad avere un posto tutto per sé tra le pagine di quel volume. E
quanto si verifico nel 1968, quando Gianfranco Contini, classe 1912, all’epoca
docente di filologia romanza all’Universita di Firenze, pubblico Letteratura
dell’Italia unita. 1861-1968, la prima di una serie di quattro antologie della nostra
letteratura:’” Manzini & presente col racconto Specchiata in sogno (tratto da Rive
remote) nella sezione «Aura poetica» e solariani, in compagnia di Comisso, Alvaro,
Bonsanti, Anna Banti, Vittorini, Tomasi, Santucci. Unica donna, insieme a Banti,”® a
rappresentare 1’eta della nazione, per quella «rara perfezione formaley, eredita
squisitamente «dannunziano-rondistica» ma «intrisa di trasfigurazioni analogiche e di
sollecitazioni irrazionalistiche, quando non oniriche, che non ¢ esagerato chiamare
surrealiste», mitigata dall’influenza di Proust, Woolf, Giraudoux e dall’«incontro con
lo stile monologante d’un Pirandello (e anche d’un Palazzeschi, o piu tardi d’un
Landolfi) [...]. Tale incontro ¢ eminentemente femminile, se in letteratura questa
categoria ha ragion d’essere [...]».”° Una specificita “di genere”, si direbbe, che le
guadagna uno scranno invidiabile nel canone degli autori.

Stando a ci0 che rimane del loro carteggio,® il primo apprezzamento di Contini
risalirebbe al 1940, proprio in occasione della pubblicazione di Rive remote:

77 In ordine cronologico di pubblicazione: Gianfranco Contini, Letteratura dell’Italia unita. 1861-1968, Firenze,
Sansoni, 1968 (le citazioni a venire provengono dalla nuova edizione con introduzione di Cesare Segre, Milano, BUR,
2012); 1d., Letteratura italiana del Quattrocento, ibidem, 1976; 1d., Letteratura italiana delle origini, ibidem, 1978; Id.,
Letteratura italiana del Risorgimento. 1789-1861, ibidem, 1986.

78 Contini antologizza un passo da Artemisia (Firenze, Sansoni, 1947), romanzo che indaga la condizione femminile con
I’«inesauribile brio» di «continui tocchi di colore locale e temporale», dell’«uso d’un materiale linguistico elettissimo
senza mai farsi premeditato estetismo perché I’eleganza vi ¢ inventata momento per momento» (Id., Letteratura
dell’Italia unita. 1861-1968, cit., p. 1005). Manzini e Banti condividevano una leale amicizia e una stima tale, che senza
difficolta si coinvolgevano 1’una nei progetti dell’altra (si veda, per esempio, la collaborazione di Banti a «Prosa» e di
Manzini a «Paragoney, il bimestrale fondato dall’amica insieme al marito Roberto Longhi nel 1950).

" 1d., Letteratura dell 'Italia unita. 1861-1968, cit., p. 994.

8011 carteggio di Gianfranco Contini e Gianna Manzini, certamente lacunoso per 1’abitudine di entrambi di non
conservare tutta la corrispondenza in entrata, risulta inedito e copre un arco cronologico che va dal 1941 al 1966 ¢
consta di un totale di 43 pezzi: 12 missive di Contini sono conservate nel Fondo Manzini dell’ Archivio del Novecento
della Sapienza Universita di Roma (abbreviato AdN), serie Corrispondenza, sottoserie Corrispondenza indirizzata a
Gianna Manzini, fascicolo 6 «Di Paulhan e Jouhandeau e Valery Larbaud» (lettere del 16 gennaio 1948 e 20 febbraio
1951), fascicolo 17 «Lettere a Venti Racconti» (una lettera senza data), fascicolo 18 «di Omaggio a Gianna» (lettera del
1° dicembre 1945), fascicolo 7 «Corrispondenza variay (tutte le altre missive eccetto quella del 6 luglio 1947,
conservata nella serie Carte di Gianna Manzini dell’ Archivio di Enrico Falqui, sottoserie Corrispondenza); 1 missiva
(10 aprile 1950) di Contini si trova nella Raccolta Falqui presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (abbreviato
BNCRM) con segnatura A.R.C. 12 A 254; 30 missive di Manzini sono custodite nel Fondo Contini presso la
Fondazione Ezio Franceschini di Firenze (abbreviata FEF), serie 13 Corrispondenza, mittente 1484 Manzini Gianna,
raggruppate in due fascicoli (anni 1941-1950 e 1951-1966). Rimando per ulteriori approfondimenti al gia citato
inventario dell’archivio di Manzini e a quello del filologo (Claudia Borgia, Inventario dell archivio di Gianfranco
Contini, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2012). Per il copyright dei testi di Gianna Manzini: © 2015 Mondadori Libri
Spa. Sia rivolta la mia piu sincera gratitudine al prof. Riccardo Contini e alla casa editrice Mondadori, nelle persone
delle dott.sse Stefania Klein De Pasquale e Marianna Sartori, per avermi permesso, con molta generosita, lo studio di
queste carte. Sono altresi grato alla prof.ssa Cecilia Bello, responsabile dell’ Archivio del Novecento della Sapienza
Universita di Roma, alle dott.sse Eleonora Cardinale e Annamaria Piccigallo della Sala Falqui della Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma, al Comitato dei Garanti e alla prof.ssa Elena Stefanelli della Fondazione Ezio
Franceschini di Firenze. La mia riconoscenza, infine, anche a Paola Italia, che nel lontano 2017 mi ha iniziato, da
«pellegrino degli archivi, alle carte continiane.
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sono felice d’aver tra mano il Suo libro. In rivista pagine come La coperta, Messaggio®' hanno gia, si
capisce, la loro “immortalita”; ma diversa. Sara il fatto che il libro sospinge allo scaffale; dove il Filo di
brezza racchiudeva ancora nel suo bozzolo un’immagine di eleganza = poesia che parve insuperabile. E ora
non lo si pensa pitl, dopo un tal vicino.*

E proprio 1’organizzazione in una struttura coerente che eleva alla massima potenza
la poesia (si badi, gia di per s¢ «immortale») dei 14 racconti singolarmente
considerati. A quell’altezza cronologica, Rive remote ¢ in effetti la raccolta di
Manzini piu nuova e matura, dove il tempo non ¢ solo da intendersi, in senso
proustiano, perduto, di cui si va disperatamente a la recherche, ma ¢ «continuamente
riattualizzato dallo scorrere del sangue nel quale il tempo, a sua volta, verifica la sua
incidenza. Ma questo continuo scorrere del sangue € anche ritmo, musica, poesia,
I’imponderabile, dunque, e I’inesprimibile che diventano, nel flusso vitale, peso ed
espressione con 1 quali raggiungere le “rive remote”»; e tale musicalita si orchestra
sul pentagramma della memoria, «che acutizza i sentimenti e suscita i trasalimenti
sulla cui frequenza il sangue ritma il suo potere, la sua sovranita».®* Si spiega cosi la
scelta antologica di un racconto che rievoca la figura della madre.

Altri elogi non mancheranno: ai «superbi» ed «eleganti» Venti racconti,’* alla «trans-
umanay Lettera all’Editore,® alla fusione tra istanza morale e prassi stilistica in
Forte come un leone,® alla «perfezione irrecusabile» di Ho visto il tuo cuore,®” alla
«perfezione formale» di Animali sacri e profani, in cui si amalgamano «materia
linguisticay, «materia sonora» e «materia pittorica», evocando ancora una volta lo
spettro di quella oziosa disputa tra calligrafi e contenutisti che aveva inflammato 1
dibattiti del Ventennio, in cui alla fine si riconosce a Gianna Manzini il merito di
averla superata egregiamente.®

81 Usciti rispettivamente in «Circoli», VIII, 7-8, luglio-agosto 1939, pp. 998-1011 e in «Letteratura», I, 2, 1937, pp. 62-
67, 1 due racconti entreranno in Rive remote alle pp. 11-42 ¢ 101-114.

82 Biglietto di Gianfranco Contini a Gianna Manzini del 13.03[.1940], AdN. La trascrizione di questa e delle altre
missive, manoscritte e vergate a penna salvo diversa indicazione, riproduce a testo 1’ultima lezione ricostruibile dai
documenti originali, di cui rispetta le particolarita grafiche. Tutti gli accenti sono stati adeguati all’'uso moderno. Si
ricorre al corsivo in luogo della sottolineatura, alle parentesi uncinate per le integrazioni, ai puntini di sospensione nelle
parentesi uncinate in caso di testo illeggibile, alle parentesi quadre corsive per indicare modifiche del curatore al testo
citato. In nota si indicano la tipologia di documento (lettera, biglietto), la data (tra parentesi quadre se congetturata), e la
sola sede di archiviazione, rimandando alla nota 80 per i dettagli.

8 Enzo Panareo, Invito alla lettura di Gianna Manzini, Milano, Mursia, 1977, p. 47.

84 Lettera di Gianfranco Contini a Gianna Manzini del 06[.12.1941], AdN.

85 Lettera di Gianfranco Contini a Gianna Manzini del 01.12.1945, AdN.

86 Lettera di Gianfranco Contini a Gianna Manzini del 06.07.1947, AdN.

87 Lettera di Gianfranco Contini a Gianna Manzini del 20.04.1950, BNCRM.

8 Doveroso rammentare che Raffaello Franchi, recensendo Boscovivo in «Solaria», VII, 7-8, 1932, pp. 50-55, aveva
argomentato che era stata Manzini, «una donna, una scrittrice», a risolvere, «con ardore e persuasione d’arte, la
polemica uggiosa», facendo convergere calligrafismo e «sostanza di romanzo»: «nessuno ¢ piu calligrafo, in senso
buono, ossia piu artista di Gianna Manzini; nessuno piu di lei ¢ capace di trascendere il gusto estremo della parola,
I’assurdita felice dell’immagine, la completa astrazione di un periodo in concretezza di umanita e commozione. |...]
Studiare quanta sostanza di romanzo possa ottenere ogni pagina di Gianna Manzini sarebbe, in linea divagatoria, una
cosa da tentare» (cit. alle pp. 50 e 53).
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il Suo libro, per le pagine antiche e per le nuove, m’¢ sembrato che adempisse, in questo 53, a una funzione
anche piu unica che dieci, che quindici anni fa. Ricordo che, a contatto di gomiti con le ore in cui lessi (o
rilessi) i Suoi capitoli, mi accadde di ascoltare (e neanche questo mi accade tanto spesso, in tempi cosi
affollati) alcuni accordi di Mozart, Boccherini ecc. E mi resi conto che la sua parentela originaria & proprio
con codeste arti dove bisogna fare i calcoli con la Forma in prima istanza; o la chiami la materia linguistica
(come si dice: materia sonora, materia pittorica). Mi parve una riprova d’esser nel giusto quando vidi che il
libretto si chiudeva proprio, e direi in Lei inconsuetamente, su un ricordo figurativo: il San Paolo di Niccolo
dell’ Abate.* Prenda i «...» e li compari a un altro libro, pure eccellente «...» medesima gara, e che accusa
(non diro ostenta «<...» il risentimento stilistico, quello di Gadda. Direi che in <...> paradigmi sono raccolti i
due, e opposti, atteggiamenti possibili dello Scrittore (il cosiddetto Contenuto e la cosiddetta Calligrafia): da
un lato ’impegno a presentare una parte di sé come modello conoscitivo, e quindi a rilevarne la forma;
dall’altro, I’omaggio a una Forma in qualche modo preesistente, I’adeguamento a un canone di rapporti
oggettivi, vuoi nella loro bellezza, non fuori di li (vuoi d’una verita che non ha nulla da farsi perdonare, che
non chiese d’essere riscattata nel proprio irrigidimento formale). In altri termini, non sarei disposto a prender
troppo in parola quanto puo essere saggistico nella presentazione, e tende a farsi leggere in ch<iave»
cecchiana (gia Cecchi, in una posizione estrema e paradossale, ¢ stato in sostanza unico a mediare gli
opposti, cio¢ a cercare nei valori linguistici puri la salute minacciatissima della sua anima). Quando lei fa
varcare alla trota lo scalino sonoro, o nel capolavoro di Una vacca solidifica in fantasma la corta memoria
del bovino, e porta I’immaginazione piu prossima (e piu felice) alle cose, ci rapisce, certo, in una verita, ma
una verita che non fu mai sprovvista di qualificazione, grezza natura: fu, semmai, quella stessa presenza di
una Forma che puo accadere di avvertire nell’esperire la Natura come nell’esperire una sonata del sette o una
tela del quattrocento. Oserd aggiungere che la purezza formale mi pare piu insigne nelle interpretazioni
“dall’esterno”, ossia dall’interno del soggetto (appunto Una vacca, Pascolo a Carbonin ecc.), che nelle
interpretazioni “dall’interno” (dell’oggetto), cioé nella fase antropomorfica ed espressionistica (caso-limite
Un cavallo)?”®

Nei giudizi di Contini «io mi ci specchio con una specie di buffo e diffidente
batticuore»,’! dice Manzini, quasi a disagio ad aver ricevuto I’approvazione da uno
dei piu fini lettori di cose contemporanee.®” Per sdebitarsi, gli propone, ma senza
successo, un saggio o una traduzione da pubblicare su «Prosa», «qualche ghiottoneria
confacente ai capricci di Contini»,” che provera a risarcirla della mancata
collaborazione progettando un’edizione in francese di alcuni testi da Rive remote e
Venti racconti per Les Editions Aux Portes de France, con cui collaborava dalla fine
del 1945% in quanto curatore della sezione italiana, e per le quali aveva compilato

8 E Il cavallo di San Paolo, in Gianna Manzini, Animali sacri e profani, cit., pp. 139-145.

90 Lettera di Gianfranco Contini a Gianna Manzini del 23.07.1953, AdN. Le lacune incolmabili sono purtroppo dovute
al deterioramento della carta.

1 Lettera a Gianfranco Contini dell’11.12.1941, FEF.

92 Contini aveva gia pubblicato Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con un appendice su testi non
contemporanei, Firenze, Parenti, 1939 e Un anno di letteratura, Firenze, Le Monnier, 1942. Sul suo ruolo di critico
militante cfr. Nicola Merola (a cura di), Gianfranco Contini vent’anni dopo. Il romanista, il contemporaneista, Atti del
convegno internazionale di Arcavacata, 14-16 aprile 2010, Pisa, ETS, 2011.

93 Lettera a Gianfranco Contini del 17.11.1945, FEF.

% La casa editrice fu fondata nel 1942 da Roger Schaffter, Pierre-Olivier Walzer e Jean Cuttat, con sede nel cantone
svizzero del Giura; dal 1945 apre una filiale a Parigi diretta da Cuttat. Alcune informazioni si leggono in Beatrice Sica,
L’Italia magica di Gianfranco Contini. Storia e interpretazione, Roma, Bulzoni, 2013. Cfr. anche le lettere del biennio
1945-1946 in Maria Villano (a cura di), Lettere per una nuova cultura. Gianfranco Contini e la casa editrice Einaudi
(1937-1989), Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2019, passim.

%5 Contini abitava a Friburgo, in Svizzera, dal 1938, quando era stata chiamato a ricoprire la cattedra di filologia
romanza che fu di Bruno Migliorini e mantenne fino al 1952, quando prese servizio sulla stessa disciplina presso la
Facolta di Magistero all’Universita di Firenze.
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I’antologia Italie magique®® e redatto una nota alla traduzione di Ragazzo di Piero
Jahier.”” Proprio in virti dei suoi legami privilegiati col mondo letterario
transalpino,”® il critico sembra I’interlocutore piu adatto a favorire I’ingresso della
scrittrice nella cultura europea, cui costei ambiva gia da parecchio tempo,”
comprensibilmente, d’altronde, vista la sua perfetta aderenza, fin dalle prime prove
narrative, a una piu generale atmosfera modernista di respiro sovranazionale. E basti
elencare le fonti di Tempo innamorato per rendersene conto: D’ Annunzio, Tozzi,
Cecchi, Proust, Gide.

Rassicurata sulla realizzazione dell’impresa da Jean Vogel, segretario delle Editions
des Portes, Manzini, su suggerimento di Falqui, pensa a «un volume antologico tutto
di confessioni, tutto di “prima persona”, per il quale ci si potrebbe servire anche di
“Forte come un leone” che ¢ la cosa alla quale io tengo di piu»,'® ma ¢ angustiata per
la traduzione, perché «dicono (ci devo credere o ¢ un lusingante luogo comune?) che
non ¢ facile tradurre le mie pagine:!°! per cui I’offerta di Chuzeville,
momentaneamente a Roma per affari, «di tradurre 1 miei racconti mi rallegra
moltissimo».!%? Nonostante le eleganti insistenze, sollecitate non solo da motivazioni

% Aldo Palazzeschi, Antonio Baldini, Nicola Lisi, Cesare Zavattini, Enrico Morovich, Alberto Moravia, Tommaso
Landolfi e Massimo Bontempelli, /talie magique. Contes surréels modernes, choisis et présentés par Gianfranco
Contini, traduits de I’italien par Héléne Breuleux, Paris, Aux Portes de Frances, 1946.

97 Piero Jahier, Adolescent, roman traduit de I’italien par Armand et Béatrice Mastrangelo, note de Gianfranco Contini,
Paris, Aux Portes de France, 1946.

%8 Si tenga a mente che il giovane Contini aveva completato la sua formazione accademica con un biennio (1934-1935)
di perfezionamento a Parigi, principalmente sotto la guida di Joseph Bédier.

9 Cft. la lettera a Enrico Falqui dell’08.12.1934, in LF, p. 134. Dagli anni Cinquanta, inoltre, Manzini collabora con la
celebre «Nouvelle Revue Francgaise», dove pubblica quattro testi ricompresi in Album di ritratti alle pp. 17-20 (Sopra
una fotografia dei funerali di Gide), 67-71 (Adolescenza e sorriso in Valery Larbaud), 73-80 (Camus insidiato dalla
poesia), 89-93 (Nel linguaggio il siero della verita). Si ricordino, infine, le traduzioni su «Prosa»: Una famiglia felice di
Jean Giraudoux (I, 2, 1946, pp. 112-123), La mia Elisa e I miei sogni di Marcel Jouhandeau (11, 3, 1946, pp. 136-146).
Infine Jean Paulhan, Le cause celebri, traduzione di Gianna Manzini, con un saggio di Luciano Anceschi, Milano,
Edizioni della Meridiana, 1952 (edizione originale: Les causes célebres, Paris, Gallimard, 1950), di cui aveva anticipato
due pezzi nell’Omaggio a Paulhan, in «La Fiera Letteraria», VI, 14, 1951, pp. 4 e 5.

100 Nella lettera del 9 maggio 1947 (FEF) specifica ’idea: una silloge di dieci pezzi pitt Forte come un leone che segua
«una linea autobiografica in modo da mettere insieme una specie di mia storia intima, una lunga e spezzata confessione,
che avrebbe un’unita di tono e di contenuto quasi romanzesca.

101 1o notava gia negli anni Trenta Valéry Larbaud, grande stimatore di Manzini, di cui tradusse insieme a Henri
Marchand il racconto La moglie del sordo (in Gianna Manzini, Incontro col falco, Milano, Corbaccio, 1929, pp. 165-
175), La femme du sourd, in «La Nouvelle Revue Frangaise», XXII, 250, 1934, pp. 43-49. Cfr. la lettera a Enrico Falqui
del 19 marzo 1935, in LF, p. 143.

1021 ettera a Gianfranco Contini del 14.04.1947, FEF.
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13 I’accordo

di prestigio internazionale bensi anche dalla necessita di guadagnare,
decade.'™

L’ approdo dei suoi libri in terra francese rimane un tarlo, perché «era, ed ¢, una cosa
importante: un avvenimento», che richiede il naturale coinvolgimento dell’editore:
Mondadori, infatti, era riuscito ad accordare la traduzione di Lettera all ’Editore alla
prestigiosa Calmann-Lévy,!'? la cui traduttrice Simone Barde, tuttavia, combina un

gran «pasticcio»:

a parte le “lucciole per lanterne”, tutti i ritmi sono rotti, i legami sintattici non rispettati, il periodo riportato a
soluzioni elementari, come di lettera dettata a macchina. Ma mi ¢ preso il dubbio di essere io in torto: di
peccare d’ambiziosa esigenza, di non rendermi conto che una traduzione implica un sacco di liberta...
Insomma sono su tutte le spine: da questa traduzione mi sento ridicoleggiata. [...]. Io non mi rassegno di
presentarmi al pubblico francese (come se il pubblico francese potesse accorgersi di me) male in arnese.'*

Al giudizio richiesto, Contini, con la pazienza e 1’obiettivita del professore, discute il
suo «fastidio per I’improprieta tonale» e 1’«allarme per il triviale fraintendimento
(""», suggerendo a Manzini stessa, «se non fosse possibile il ricorso a un traduttore
separato», di correggere «tre, quattro, dieci volte»: «questa ¢ la soluzione che Le
consent/e/ la giusta salvaguardia del Suo onore letterario».!?’

Eppure lei, «I’energia, la possibilita di una /sua/ collaborazione come quella che
sarebbe necessaria per tentare di salvare quel malloppo, [...] non ce I’/ha/», percid
preferirebbe chiedere aiuto a qualche vecchia conoscenza.!®® Ma anche in questo
caso, ogni tentativo fallisce. Bisognera attendere il primo successo di pubblico, La
Sparviera, perché il suo nome scavalchi le Alpi: I’edizione francese uscira per Stock
nel 1958,!% seguita da una portoghese I’anno successivo''? e una cecoslovacca nel
1972;'! si aggiungera inoltre una versione olandese dell’Arca di Noé''? nel 1961.!13

103 Nella lettera databile tra il 3 e il 19 agosto 1947 (FEF), Manzini chiede aiuto per tenere «qualche conferenza in
Svizzera. Con Lucia Longhi. Sento che Lucia avrebbe grandissimo successo: i suoi argomenti possono essere
svariatissimi e approfonditi; e poi lei dispone di una cultura brillante e di un piglio piuttosto autorevole. Non la faremo
“sfigurare” se lei ci introdurra. Per me non ¢ soltanto 1’attrazione del viaggio o del paese nuovo da vedere a
sollecitarmi: io spero (si puo dire “accanitamente” a proposito di speranza? Mi pare di no: diciamo “furibondamente”:
peggio ancora?) spero di raggranellare qualche soldo in modo da potere, per un certo periodo, lavorare al romanzo che
ho in mente, senza arrabattarmi con le distraentissime collaborazioni» (potrebbe riferirsi al racconto lungo 11 valtzer del
diavolo dell’omonima raccolta del 1953, piuttosto che a La Sparviera, che uscira nel 1956).

104 Cft. 1a lettera di Gianfranco Contini a Gianna Manzini del 16.01.1948 (AdN): «le Portes erano in stasi, né mi
riusciva di cavarne un soldo sui molti scudi che mi debbono. Su quest’ultimo punto, nessun miglioramento per ora». Le
Editions des Portes avrebbero chiuso I’anno successivo, acquistate dal ginevrino Pierre Cailler.

105 Cfy, lettera ad Arnoldo Mondadori del 14.06.1946, in LE, pp. 371-372.

106 [ ettera a Gianfranco Contini del 14.09.1947, FEF.

107 ettera dattiloscritta di Gianfranco Contini a Gianna Manzini del 12.10.1947, AdN.

108 [ ettera a Gianfranco Contini del 16.10.1947, FEF.

19 Gianna Manzini, L 'éperviére, traduit de I’italien par Michel Breitman, avant-propos de Dominique Aury, Paris,
Librairie Stock, 1958.

10 Ead., O gavido, tradugao de Rosalia Braancamp, Lisboa, Publicacoes Europa-America, 1959.

W Ead., V paziiroch Zen, traduzione di Lea Skanderova, illustrazioni di L udovit Holoka, Bratislava, Smena, 1972.
12 Bad., Arca di Noé, Milano, Mondadori, 1960 (ora Roma, Rina edizioni, 2023), che riunisce i bestiari dell’autrice.
13 Ead., De arke noachs, met illustraties van K. Hengeveld, Gravenhage, Pax, 1961.
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Nel dialogo con Contini, di cui Manzini nutre smisurata stima,''* si ritrovano le
medesime questioni riferite agli altri interlocutori: la salute che la fiacca e la rende
«sfracassatissimay, il bisogno di riposo in montagna — con le consuete suggestive
descrizioni di paesaggi —, la preoccupazione per la sua candidatura ai premi
letterari,'!> il coinvolgimento nei progetti che coordina — in questo caso I’Omaggio a
Paulhan'' su «La Fiera Letteraria» —,'!” la premura di fargli recapitare i suoi libri.
Tra questi, in particolare /I valtzer del diavolo — «un libro tutto recente; ed io lo
considero un mio punto di arrivo. Insomma mi € carissimo» —, su cui Anna Banti,
«con commovente amabilita, mi domanda ora di suggerirle un recensore» per
«Paragone»: «ed 10, considerata la disattenzione alla quale sono piu che mai fatta
segno, mi son permessa di fare il suo nome»:!!'® «una parola sua, se verra, quando
verra, mi fara felice».!'” Contini acconsente e piu volte Manzini esprime la sua
incontenibile gratitudine:

Caro Contini,

[...] Mi pare d’averglielo detto: ormai dal mio lavoro non aspetto che un po’ d’attenzione da parte di critici e
di amici come lei. Si capisce che ¢ un plurale ristrettissimo; e anche per questo prezioso. Potessi ritrovare un
briciolo di salute! Devo lavorare, devo scrivere tante cose, devo farmi ragione, e farne avere a chi ha creduto
in me. Devo esplorare tante strade che sono mie, e che senza la mia piccola lampada forse rimarrebbero
sepolte. Mi pare, s’immagini, di dovere ancora cominciare. E la vita mi scappa via a precipizio. Sono dunque
impaziente di riprendere la penna in mano.
Penso che il suo articolo sara, oltre tutto, un tonico. [...]
Con tanta affettuosa gratitudine mi creda

la sua

Gianna Manzini'?’

114 1,0 reputa «una delle rare persone che ancora ritengono di dover dimostrare qualche attenzione per il mio lavoro. E
Dio sa quanto mi costa questo benedetto lavoro. [...] Ho voluto soltanto testimoniarle quanto io invece sappia fare
attenzione e distinguere un fedele della Letteratura da tanti infedeli. E s’intende che, qui, fedele vuol dire competente»
(lettera a Gianfranco Contini del 06.08.1953, FEF).

115 «Come forse sapra la prima votazione per il premio Strega ¢ andata bene per me; ma ora vi sono “terribili” manovre
elettorali che minacciano seriamente il mio piccolo successo. E io sono un’inerme. Non posso contare nemmeno sulla
solidarieta di gruppi. Ma su quella dei singoli amici si. E come mi fa piacere poter vantare fra questi il mio fedele amico
Continiy» (lettera a Gianfranco Contini del 15.06.1953, FEF).

16 1 rapporti tra Manzini e Paulhan dovevano risalire almeno all’inizio degli anni Quaranta. Nel Fondo Manzini

dell’ Archivio del Novecento ¢ conservata la minuta di una lettera con data 21 aprile 1946, in cui la scrittrice esterna a
Paulhan, all’epoca collaboratore dell’editore Gallimard, la preoccupazione per la sorte delle traduzioni francesi dei suoi
libri (in sintonia, dunque, con quanto esprime a Contini), in particolare di Lettera all’Editore (cfr. Giamila Yehya, Sulla
soglia dell opera, cit., p. 94).

7 All’invito dell’amica, Contini argomenta il suo diniego: «Quanto vorrei poterla obbedire anche per la faccenda
Paulhan. Ma ahimé stavolta intervengono tre impedimenti dirimenti: il primo, che ritengo molto esagerata la stima
corrente per Paulhan [...]; il secondo, che non ho la minima simpatia personale per quel signore, pontificalmente
sussiegoso secondo il peggiore stile degli scrittori francesi; il terzo, che avrei difficolta a collaborare alla Fiera
letteraria per quel suo carattere di conformismo troppo alieno da me [...]. Le confesso tutto: mi sono trovato a pensare
che, se la civilta attuale dovesse continuare per qualche secolo (com’¢ fortemente improbabile), si parlera per un pezzo
di Gianna Manzini quando non si sapra chi sara stato Jean Paulhan (eccettoché fra gli specialisti di malgascio)» (lettera
dattiloscritta di Gianfranco Contini a Gianna Manzini del 20.02.1951, AdN).

18 T ettera a Gianfranco Contini del 06.08.1953, FEF.

19 1 ettera a Gianfranco Contini del 22.08.1953, FEF.

120 T ettera a Gianfranco Contini del 06.10.1953, FEF.
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Il balsamo, che allevia la malattia che la attanaglia, la fatica di portare a termine il
lavoro con serenita e senza affanni, la sensazione che I’esistenza sfugga
repentinamente, ¢ la vicinanza degli amici, pochi, fidati, che apprezzano lei e il suo
lavoro, che la salvano dalle burrasche della vita; «piccola lampada» che funge da
bussola per I’orientamento. Una metafora abituale nella scrittura di Manzini, cui
ricorre in luoghi strategici della sua opera a “illuminare” le fondamenta della sua
narrativa, su tutte I’arte di Virginia Woolf.'?! Ed ¢, appunto, I’avallo ottenuto che «fa
tremar di chiaritate 1’are», da la spinta ad affrontare il foglio di carta, a esprimere s¢é e
la realta: «olio nel lumey, lo chiama talvolta.!??

Contini pubblichera la recensione 1’anno successivo, esprimendo tutta la sua simpatia
per quel «capolavoro pittorico assoluto», in cui convivono in un miracoloso
equilibrio la psicologia come «strumento di rappresentazioney, il «misticismo
erotico», la pieta in quanto «incoercibile impulso a un’integrazione amorosa e vitale
che ella [la protagonista Silvia] si assunse 1’iniziativa di conferire a individui tremanti
di paura, reietti dalla societa, lesi da una condizione d’inferiorita nell’autonomia del
proprio agire», I’«affabulazione sul tema della salvezza» in quanto «forma perfetta e
irrevocabile, I’écriture artiste in quanto usata a fini di premunizione e dominio
sull’irrazionale». Infine la «palmare correzione dei procedimenti retorici»: «non ci si
puo rifiutare d’inscrivere quell’impresa d’istintiva perpetua animazione e
interpretazione del reale sotto I’epigrafe [...] di espressionismo.!? Audition colorée
(se st volge questo tipo a significare qualunque procedimento analogico),
espressionismo: proprio due sintomi della piu agiata eredita romantica», conditi con
le suggestioni pit moderne del tardo D’ Annunzio («non meno nella punteggiatura
(che val quanto dire il ritmo) che per I’elezione e la giacitura dei dati lessicali»), di
Cecchi («per la scansione ritmica») e dell’esperienza rondista («la realta del sogno
dannunziano, dimagrato del connettivo eloquente, restituita alla sua purita»).'** E
proprio I/ valtzer del diavolo, allora, a fare di Manzini «una delle piu eleganti persone
di questa nostra letteratura».'?

121 Cfr. Gianna Mangzini, La lezione della Woolf, cit., pp. 77-78.

122 (1 suo articolo ¢ stato 1’olio nel lume» (lettera a Giuseppe De Robertis del 04.11.1953, in LDC, p. 127).

123 Sull’espressionismo, cfr. anche quanto si legge in Gianfranco Contini, Letteratura dell 'Italia unita. 1861-1968, cit.,
p- 994: «La trama descrittiva della Manzini ¢ soggetta a una perpetua animazione antropomorfica degli oggetti, che ¢
pertanto espressionistica in senso proprio». Una piu generale attenzione del filologo a questa categoria espressiva si
sarebbe esplicitata nella voce Espressionismo letterario, redatta per I’ Enciclopedia del Novecento, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia italiana, 1977, vol. II, pp. 780-801; poi in Gianfranco Contini, Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987),
Torino, Einaudi, 1988, pp. 41-105.

1241d., recensione a Gianna Manzini, I/ valzer del diavolo, in «Paragone», V, 50, 1954, pp. 82-86; ora in Id., Altri
esercizi. 1942-1971, Torino, Einaudi, 1972, pp. 179-184, da cui cito.

125 1’ importanza di Manzini nella letteratura italiana del Novecento, di nuovo in una prospettiva di genere, viene
ribadita anche in uno scritto su Anna Banti, Parere ritardato su Artemisia, uscito in «La Fiera Letteraria», IV, 4, 1949,
pp- 1-2, poi in Altri esercizi. 1942-1971, cit., pp. 173-178: la «dissoluzione del romanzo, ossia ritiro della narrazione al
romanzo da farey, ha un «esempio insigne [...] nella Lettera all editore di Gianna Manzini». Il legame individuato da
Contini «sarebbe atto a far seriamente riflettere sull’opportunita d’una categoria (categoria culturale, beninteso: cultura
di sentimenti) di stile “femminile”: opportunita riconoscibile solo quando ne fossero chiaramente definite le istituzioni,
le quali sarebbero probabilmente da riassumere in un impressionismo introspettivo, interpretazione perenne del gesto, o
addirittura della sensazione come stato d’animo perennemente rappreso in gesto; posizione aliena e dalla visivita ferma

132



ObllO 48 xii1, dicembre 2023 | ISSN 2039-7917

Che fatica a trattenere ’euforia:

Caro caro amico,

mi dispiace aver tardato a ringraziarla del suo bel saggio. [...]
Ma eccomi qua, festosa e grata. Perché io continuero sempre a rallegrarmi d’essere aiutata a capire, a
rendermi conto: questo mi fa essenzialmente piacere; e 1’aiuto diventa forse maggiore quando certi punti di
prospettiva divergono un poco dal mio, o certe costruzioni costringono, e quindi limitano, quella liberta che
ognuno s’immagina d’avere e che diventa un personale “infinito possibile”.
Le sono particolarmente grata per aver sottolineato certa “salvezza”. Salvezza che mi diventa ogni giorno di
piu un fatto complesso, pressante, quasi un miraggio che mi sollecita, starei per dire mi perseguita, da ogni
parte mi volti.
Che bel saggio ricco e “attivante”. Grazie di nuovo (oh “grazie” ¢ una parola insufficiente e quasi stonata:
I’ho sentito appena ¢ scivolata la penna). [...]
Con una stretta di mano sono la sua vecchia amica

Gianna'*

A questa, come a tutte le altre dimostrazioni entusiastiche, Contini avrebbe
sicuramente risposto alla stessa maniera, seguendo la falsa riga di questa lettera di un
29 agosto, difficilmente collocabile all’interno della corrispondenza:

Cara signora Gianna,

[...] la mia confusione [...] fu grande, a ricevere dei ringraziamenti pochissimo meritati; quando in credito
rimane sempre e soltanto I’ Autore, quanto piu il lettore s’avvicina al critico, cio¢ s’impegna a capire o fa le
viste professionali d’aver capito. Il tirocinio gl’insegna soltanto a precisare e giustificare il suo debito. La sua
memoria poetica ¢ un archivio d’azioni di grazie. Il suo compito si riduce, mi sembra, a condividere il luogo
preciso dove il miracolo s’¢ compiuto.'?’

4. «Niente lettere miey

Si ¢ detto di un affetto materno di Manzini per i suoi libri; in parte, € stato cosi anche
per il suo archivio. A partire dal 1947, passati 1 cinquant’anni, I’autrice inizia a
interrogarsi seriamente sul futuro della sua opera, nella speranza «che 1 miei libri
possano durare qualche anno piu di mey:

La parola “eredi” che ricorre nei contratti mi fa constare una volta di piu che io non ho “eredi”. Mi sarebbe
dunque gradito che, quando anche Falqui non potesse occuparsi piu della mia “opera”, essa rimanesse di
assoluta proprieta della Mondadori. Mi sento ora, in questo goffo discorso come lo zotico che vuol porgere
un fiore. Non veda il gesto. Veda il fiore: una gaggia all’occhiello dell’amico editore.'?®

Un sincero segno di riconoscenza all’«amico editore», confermato anche dopo la sua
scomparsa nel 1971 al figlio Giorgio, dal 1968 presidente della casa editrice, cui

e disinteressata dell’immagine e dall’incisiva analisi razionale dei moti; posizione che consuma cosi rapidamente i suoi
oggetti da sciogliere i nessi e preferire la coordinazioney.

126 T ettera a Gianfranco Contini dell’11.03.1954, FEF.

127 Lettera di Gianfranco Contini a Gianna Manzini datata 29 agosto, AdN.

128 ettera ad Arnoldo Mondadori del 27.06.1947, in LE, p. 376.
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ribadisce la ferma volonta di affidare «alla casa Mondadori 1 miei libri tutti. I quali
dovranno pur continuare a rendere qualcosa, se saranno ristampati € se tenuti vivi,
com’¢ opportuno e conveniente fare».'? Una volonta che coinvolgeva anche le sue
carte, lettere comprese, da custodire con cura per I’importanza che avevano rivestito
nella costruzione della sua identita. Opinione certamente condivisa da Contini, sicuro
che 1 suoi carteggi sarebbero stati prima o poi pubblicati:

Forse un giorno pubblicheranno i nostri carteggi. Allora sara chiara la nostra natura fondamentale di scrittori
d’epistolari, che avranno cercato un qualsiasi pretesto per fare, all’anagrafe, della letteratura, e avran fatto
passeggiare sotto queste professioni occasionali la loro disperazione: non la disperazione urlante, bracalona;
ma la etimologica e negativa.'*°

Su questo aspetto, invece, Manzini appare piu dubbiosa, se non contraria: pubblicare
lettere equivale a entrare nel privato, toccare «intimita segretey, violare ’immagine
pubblica che I’individuo ha costruito: ¢ necessario, percio, che su di esse agisca il
tempo, si sedimenti la patina del passato che con la sua «piccola lampaday faccia luce
sulle cose dalla giusta prospettiva; solo cosi si potra evitare il rischio di dipingere un
ritratto frettoloso e deformato.

Caro Alberto, carissimo amico,

[...]

Oggi le scrivo per un altro motivo: leggo di continuo raccolte di lettere; se ne preparano spudoratamente
anche “a caldo”. Intimita segrete vengono rovesciate dai cassetti nelle pagine di libri. Non c’¢ nessuno che,
possedendo lettere di scrittori, esiti ad arrampicarsi sul morto. Alberto caro, € un argomento vecchio, ma allo
stato delle cose e col passare degli anni (i miei), sempre pit incombente. Dunque mi raccomando a lei: mi
lasci riposare in pace: niente lettere mie, anche se ve ne fossero delle bellissime e tali da fare intrecciare
corone di alloro sulla mia tomba. Niente: almeno fino a quaranta anni dalla mia morte.

D’accordo, vero?'?!

E adesso, proprio sulla soglia dei cinquant’anni dalla sua scomparsa, siamo certi di
non rivolgerle alcun torto morale.

Le lettere presenti nel saggio sono tratte da:
Gianna Manzini
© 2015 Mondadori Libri S.p.A., Milano, per gentile concessione dell'Editore

129 L ettera a Giorgio Mondadori dell’11.09.1972, in LE, p. 418. Il testamento verra siglato qualche mese prima della
morte della scrittrice occorsa il 31 agosto 1974.

130 ettera di Gianfranco Contini a Enrico Falqui del 03.10.[1935], in Aldo Mastropasqua, Contini-Falqui. Storia di
un’amicizia epistolare, in «Modernay, XIII, 1, 2011, p. 65.

131 Lettera ad Alberto Mondadori del 18.10.1966, in LE, p. 413.
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