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PRESENTAZIONE

Con la pubblicazione del quinto numero degli “Annali” si chiude un 
ventennio di intense iniziative scientifiche ed editoriali, iniziate nel 2003 
in seguito alla costituzione della Fondazione Mariano Rumor di studi sto-
rici e sociali, economici e politici, con sede a Vicenza a Ponte Pusterla. 
Nel 2018 la Fondazione, portata a termine la sua mission statutaria, è stata 
sciolta e sostituita dal Centro Studi Mariano Rumor, che ne ha proseguito 
l’azione di alta divulgazione culturale e politica.

Sin dalle origini numerosi ricercatori e studiosi di diversa impostazio-
ne culturale e di varia provenienza geografica si sono impegnati a custo-
dire e valorizzare l’archivio storico dello statista vicentino, a incentivare le 
ricerche sulla società veneta e italiana del secondo Novecento. Non sono 
mancate apprezzate pubblicazioni, tra le quali annoveriamo i quattro vo-
lumi degli “Annali” (2005-2011), che hanno offerto contributi significa-
tivi alla conoscenza della personalità pubblica di Rumor, per cinque volte 
presidente del Consiglio. Inoltre ampio spazio è stato dedicato alle espe-
rienze sociali dei cattolici, alle istituzioni formative e ai fattori di sviluppo 
economico della regione veneta. Nel corso del tempo l’interesse è stato 
indirizzato verso l’episcopato veneto, i prefetti del secondo dopoguerra, 
la prosopografia degli amministratori comunali, le politiche per le aree 
depresse: il tutto supportato da documenti inediti e da testimonianze di 
protagonisti, che hanno aggiunto informazioni importanti su tematiche 
spesso trascurate. Inoltre è stato ripetutamente narrato – da chi lo ha ben 
conosciuto e frequentato – il ruolo di Rumor nella sua città natale, che 
raggiungeva quasi ogni fine settimana per ricongiungersi alla famiglia e 
incontrare amici affezionati, se gli impegni istituzionali lo consentivano.

Va detto che egli ha mantenuto, negli anni di maggior evidenza po-
litica nazionale e internazionale, rapporti di intensa collaborazione – sia 
pure discreta e per lo più sconosciuta – con vescovi e sacerdoti della regio-
ne veneta, soprattutto con il parroco della chiesa urbana di Santo Stefano: 
questo era il luogo dove sin da fanciullo frequentava il circolo di Azione 
cattolica, studiava il catechismo, si raccoglieva nella meditazione del Van-
gelo e delle pagine dei padri della Chiesa e apprendeva pure il significato 
profondo di religione, patria e famiglia. La sua vocazione politica e la sua 
sensibilità religiosa, che per lunghi anni ebbe occasione di testimoniare 
– mai ostentare – in pubblico, sono certamente alimentate da queste espe-
rienze. Era orgoglioso della propria città, come è stato detto in varie oc-
casioni, fedele alla tradizione operosa e coinvolgente ma non retrograda, 
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frugale in ogni sua azione, semplice e caritatevole. Oratore eccellente, le 
sue parole “fresche ed energiche” potevano essere comprese dall’uomo di 
cultura e dal parlamentare come pure dal contadino della pianura o dal 
montanaro dell’Altopiano dei Sette comuni.

Molto è stato scritto su Rumor segretario di Partito, ministro e presi-
dente del Consiglio, nonché presidente dell’Unione democristiana mon-
diale, sulle sue amicizie politiche – fra tutte, quelle con Dossetti, La Pira, 
Marcora, Galloni, Zaccagnini, Forlani, Fabbri, Cossiga – e pure sulle con-
troversie all’interno della Dc, sulle emergenze istituzionali, accuse e calun-
nie, imputazioni e denunce da lui vissute nel corso della sua lunga carriera 
politica, ma rimangono ancora alcuni “difetti e vuoti” nella storiografia, 
per cui sono benvenuti gli esiti di nuove ricerche, condotte nell’archivio 
storico del politico vicentino custodito a Roma, a Palazzo Giustiniani, e di 
nuovi studi in biblioteche e archivi pubblici e privati.

Il materiale cartaceo accumulato da Rumor in tanti anni di attività 
politica nei vari ambienti locali, nazionali e internazionali, è stato selezio-
nato, catalogato e custodito secondo criteri scientifici in oltre 400 faldo-
ni, e costituisce oggi uno scrigno prezioso di documenti, testimonianze e 
memorie. È dunque uno strumento fondamentale nelle mani di studiosi, 
accademici, intellettuali, cultori della disciplina storica, amministratori 
pubblici, insomma di tutti coloro che aspirano ad approfondire la storia 
politica e sociale del nostro Paese nel secondo Novecento. Va dato merito 
a Ermenegildo Reato, che per tanti anni ha custodito nel Seminario ve-
scovile e schedato provvisoriamente il “cumulo di carte”, alle archiviste 
professionali, che con acribia hanno inventariato migliaia di fascicoli, e 
soprattutto a Lorenzo Pellizzari – professionista stimato, coordinatore di 
istituzioni locali, animatore di tante iniziative culturali a Vicenza, e soprat-
tutto promotore e poi presidente della stessa Fondazione – che ha seguito 
e appassionato i giovani studiosi. In effetti, senza il suo pensiero coinvol-
gente, la sua azione lungimirante e la mobilitazione di tante persone non 
sarebbe stato possibile percorrere un itinerario così lungo, persuadere alcu-
ni istituti bancari a farsi carico degli oneri finanziari, articolare progetti di 
ricerca sulla cultura politica e sociale di ispirazione cristiana, sui problemi 
del lavoro, sui partiti e sul movimento sindacale; e ancora avvicinare nu-
merosi docenti universitari, emozionare la famiglia attorno a temi storici, 
portare a termine la mission che la Fondazione si era data nel 2003. Nel 
tempo tutto è andato a buon fine, con piena soddisfazione di coloro che 
hanno sostenuto senza alcuna riserva i piani organizzativi e scientifici di 
questo Ente prezioso.

FILIBERTO AGOSTINI
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Frequentando l’archivio Rumor, i giovani impegnati nella compila-
zione di tesi di laurea e gli studiosi concentrati nell’analisi di grandi capito-
li di storia hanno affrontato molti aspetti della società italiana ed europea, 
dalla fine della guerra al 1990, anno della morte di Mariano. In quasi 
mezzo secolo il Veneto e l’Italia sono transitati dalle miserie del dopoguer-
ra alla ricostruzione materiale e civile, dallo slancio economico degli anni 
Sessanta e dalla crisi petrolifera alla grande inflazione e all’industrializza-
zione diffusa, che ha avvicinato il nostro Paese alle altre nazioni europee. 
Sotto il profilo politico il quadro è sempre stato piuttosto complicato, 
anche per contrasti interni al Partito. Governi monocolore, balneari, di 
centro-sinistra, di solidarietà – in rapida e complicata successione a Palazzo 
Chigi – hanno segnato la storia repubblicana, avendo più volte Rumor nel 
ruolo di protagonista, come presidente del Consiglio o ministro. Giorni 
duri e angosciosi nel dibattito politico e nelle aule dei tribunali hanno poi 
condizionato la sua vita pubblica e privata, ma il destino ha voluto che 
non assistesse al definitivo tracollo della Dc, partito che è sempre stato la 
sua casa e la sua famiglia. Con l’analisi di questa realtà, talvolta esaltante e 
quasi eroica, talaltra greve e dimessa, si è cimentata la Fondazione, che sin 
dall’esordio si è posta l’obiettivo di ricostruire “con giustizia”, come amava 
ripetere Rumor, tutte le articolazioni della storia politica e sociale del se-
condo Novecento, non sola italiana. La schedatura minuziosa del materiale 
d’archivio evidenzia la multiforme fisionomia dello statista, interlocutore 
di importanti uomini di Stato, intellettuale aperto alle istituzioni culturali 
di Vicenza e della regione.

Non c’è fine a questa attività di ricerca, anche se la Fondazione e il 
successivo Centro studi hanno concluso la loro esperienza organizzativa, 
scientifica ed editoriale. Ora spetta ad altre associazioni locali e istituzio-
ni nazionali, alle accademie, ai dipartimenti universitari, agli uomini che 
amano la storia, scevra da sistemi concettuali e interpretativi irremovibili 
e inalterabili, proseguire sulla via tracciata, perché così desiderava il nostro 
Mariano: tutto ciò per conoscere e conservare la memoria. A conclusione 
di questo breve testo mi piace richiamare l’attenzione sulle indimenticabili 
e finissime parole scritte da Rumor nel testamento olografo, firmato pochi 
giorni prima della morte (22 gennaio 1990): 

Spero di non eccedere in un troppo alto concetto dell’opera mia se ritengo 
di aver lasciato una qualche traccia nella storia politica e sociale del mio 
Paese e nelle relazioni di esso con altri Paesi, nei numerosi incarichi da me 
ricoperti. Desidererei che non andasse perduta. Per questo, se non riuscissi 

PRESENTAZIONE
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prima della mia morte a stendere – come è mio desiderio – le memorie 
della mia vita, sarà grato a chi con obiettività vorrà rievocare la mia espe-
rienza umana, sociale e politica in modo possibilmente organico. Chi sarà 
custode del mio archivio, della collezione stampa, delle mie carte, li metta 
a disposizione di chi – dando sicuro affidamento morale e politico – voles-
se attendere a questo impegno.

FILIBERTO AGOSTINI
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COSTANZA CISCATO

ANTICOMUNISMO E ANTIFASCISMO NEL PENSIERO POLITICO DI 
MARIANO RUMOR. NOTE A MARGINE DI UNA TESI DI LAUREA

Alcuni anni orsono fui invitata dall’Associazione ProCultura a parte-
cipare ad una conferenza dedicata al tema della “lotta al comunismo nella 
vita di Mariano Rumor”.

L’Associazione vicentina, nata con la finalità di divulgare alla comu-
nità gli esiti degli studi realizzati da laureati e dottori di ricerca nell’ambito 
dei loro lavori di tesi, organizzava infatti annualmente un ciclo di incontri, 
nei quali, a partire dall’esposizione da parte degli stessi autori dei loro ela-
borati, intendeva istituire uno spazio pubblico di dialogo sulle tematiche 
prescelte. 

La discussione, in particolare, della tesi, intitolata L’anticomunismo 
cattolico vicentino nel secondo dopoguerra. Mariano Rumor e la DC, che 
avrebbe dovuto essere presentata da Alice Bon, laureatasi in Storia e Ge-
ografia dell’Europa, presso l’Università degli studi di Verona, con relatore 
il professor Emilio Franzina, era stata fissata per l’11 aprile del 2015 e si 
sarebbe dovuta svolgere presso la Sala Convegni dell’Istituto Patronato Le-
one XIII, ma non ebbe poi luogo.

Gli spunti di riflessione, maturati in previsione di quell’incontro e 
che non ebbi modo allora di esprimere, possono tuttavia forse ancora con-
tribuire al progetto di ricostruzione del profilo politico del leader vicenti-
no, che la Fondazione Rumor ha perseguito fin dalla sua origine1. Per tale 
ragione, li propongo qui ora, in occasione della pubblicazione del quinto 
volume degli “Annali”, riprendendoli in forma organica e corredati da op-
portuni riferimenti bibliografici. 

Protagonista per oltre un quarantennio della vita politica italiana, al 

1 Questo progetto, come precisa il Presidente della Fondazione Mariano Rumor, Lo-
renzo Pellizzari, Il perché della Fondazione, in “Annali della Fondazione Mariano Rumor”, 
I (2005), p. 24, figura tra i compiti per i quali è nata nel 2004, a Vicenza, tale Fondazione, 
con l’intento di realizzare le disposizioni contenute nel testamento del politico vicentino, 
ove si legge: “Spero di non eccedere in un troppo alto concetto dell’opera mia se ritengo di 
aver lasciato una qualche traccia nella storia politica e sociale del mio Paese e nelle relazioni 
di esso con altri Paesi, nei numerosi incarichi da me ricoperti. Desidererei che non andas-
se perduta. Per questo, se non riuscissi, prima della mia morte a completare, come è mio 
desiderio, le memorie della mia vita, sarò grato a chi con obiettività vorrà rievocare la mia 
esperienza umana, sociale e politica in modo possibilmente organico”.
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quale la. storiografia, contrariamente a quanto accaduto per altri, ha ri-
servato finora più fuggevoli accenni, Rumor, – come ricordava l’amico e 
confidente di lungo corso, Lorenzo Pellizzari2, – si sentiva infatti distorto 
nell’immagine e nell’opera dalle opposizioni politiche, oltreché dimenti-
cato dal suo partito. Di qui l’invito testamentario, raccolto nel 2004 dalla 
Fondazione a lui intitolata, che egli conclude con la richiesta di un preciso 
disegno di operazione culturale, volta a ristabilire la verità storica che lo 
riguardava. 

Avrei pertanto anzitutto voluto plaudire, in quel (mancato) interven-
to, alla ricostruzione puntuale offerta dall’elaborato di tesi in esame, le cui 
conclusioni, riguardo all’anticomunismo rumoriano che, – vi si legge – “si 
esplicherà nell’arco di tutta la carriera politica dello statista vicentino”, 
sono senza dubbio alcuno incontrovertibili.

È possibile infatti registrare fin dagli esordi dell’attività pubblica di 
Rumor, nei confronti del comunismo, un dissenso profondo3, che non si 
attenua nel corso degli anni e si radica nel piano delle sue impostazioni 
teoretiche di fondo, incentrate sulla difesa della persona, quale elemento 
legittimante le strutture politiche, e della libertà, in quanto valore prima-
rio da promuovere nella società, come centro di un nuovo programma 
politico4.

2  Cfr. ivi, p. 27.
3  Si legge nel testo della relazione, intitolata L’iniziativa della Dc per il rilancio del 
centro-sinistra, pronunciata da Rumor, in qualità di segretario politico, al Consiglio nazio-
nale, svoltosi a Roma dal 29 al 31 luglio 1968 e ora raccolta in Discorsi sulla Democrazia 
Cristiana, a cura e con introduzione di Costanza Ciscato, Milano 2010, p. 392: “Il nostro 
atteggiamento nei confronti del comunismo (...) è un dissenso profondo che investe la con-
cezione stessa dell’uomo e dei rapporti sociali”.
4  Già nel pensiero cattolico dell’Ottocento, pensiamo ad Antonio Rosmini, la so-
cietà politica era intesa come un uomo in grande, ma non nel senso organicistico della pro-
spettiva platonica, bensì nel quadro della visione cristiana della individualità e spiritualità 
dell’uomo, il quale dà vita alla società per realizzare la propria personalità. Il principio costi-
tutivo della società è l’uomo in quanto persona, definito da Roveretano un individuo sostan-
ziale, intelligente, in quanto contiene in sé un principio attivo, superiore incomunicabile; 
ossia l’elemento personale che si trova nell’uomo è la sua volontà intelligente, per la quale 
egli diventa autore delle proprie azioni. Ciò significa che l’uomo ha sempre la dignità di fine 
e non può mai essere considerato come mezzo: la società tende per sua intrinseca natura a 
realizzare questo principio e, quindi, ad assicurare la libertà e l’uguaglianza civile a tutti i 
suoi membri. La cultura cattolica veneta sembra aver recepito e riproporre, oltre al legato 
rosminiano, quanto in terra francese, già nel ventennio tra le due guerre mondiali, Jacques 
Maritain e soprattutto Emmanuel Mounier avevano elaborato. È possibile ritrovare questa 
visione personalistica nel pensiero di Guido Gonella, autore fra l’altro di una monografia su 
La persona nella Filosofia del diritto, e in altri uomini di cultura veneti come Luigi Stefanini, 

COSTANZA CISCATO
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Nello spettro dei temi che connotano tale dissenso, accanto a questo 
primo decisivo tratto distintivo, vanno inoltre annoverati la distinzione tra 
una concezione finalistica ed una strumentale, secondo cui il termine de-
mocrazia può essere interpretato5, il rifiuto di una visione totalitaria dello 
Stato, di contro alla concezione del primato della società civile sullo Stato, 
il quale si configura come il punto di confluenza e di sintesi delle differenti 
entità sociali, oltre alle motivazioni di suggestione universale6, che ani-
mano il tema della ricerca della pace, in contrapposizione alla concezione 
classista espressa dall’internazionalismo marxista.

Il leit motiv di sottofondo a questi argomenti rimane tuttavia il ri-
chiamo costante al tema della libertà, dal quale originariamente scaturisce, 
come dalla propria sorgente, l’anticomunismo rumoriano7. Esso esplica 

Giuseppe Zamboni, Giovanni Ambrosetti.
5  È questa la stessa distinzione dalla quale prese spunto Giuseppe Toniolo per at-
taccare i due modelli di democrazia consolidati alla fine dell’Ottocento: quello liberale, da 
un lato, e quello socialista-marxista, dall’altro. La democrazia che storicamente si è deter-
minata nell’età moderna si origina, secondo il sociologo trevigiano, da due atteggiamenti 
incompatibili con l’ideale cristiano: il modello liberale significa dominio incontrastato della 
classe borghese e tutela del privilegio dei più forti; quello socialista stabilisce, viceversa, una 
supremazia della classe proletaria, incompatibile con la tutela di tutti gli individui.
6  In questa dimensione risiede, secondo Rumor, la diversità della posizione assunta 
dai movimenti di ispirazione cristiana rispetto ai partiti di orientamento nazionalista o a 
sfondo internazionalista. Sul tema si veda in particolare Rumor, La Dc nella vita internazio-
nale, in Discorsi sull’Europa, a cura e con introduzione di Costanza Ciscato, Milano 2017, 
pp. 73-87, ove si legge: “La stessa polemica marxista, proprio nel momento in cui contestava 
la base sociologica dello Stato, la sua non idoneità come strumento della classe operaia, 
ne esaltava la consistenza storica come modello della nuova realtà proletaria, ipotizzando 
come unico, vero correttivo al suo inerente assolutismo, la sua scomparsa proiettata in un 
lontano futuro. Si sente dietro tutto questo la polemica roussoviana, con la sua esaltazione 
di un mitico stato di natura, di un vano ritorno ad una ipotetica età dell’oro, con la conse-
guenza estrema di svincolare la prassi da una moralità che non coincidesse, sotto l’assillo di 
una ineliminabile esigenza, con la prassi stessa. La moralità staliniana non è una mostruosa 
eccezione; è nella logica d’una premessa che ha posto al centro del dramma non l’uomo, ma 
la classe” (p. 75). Rumor contrappone all’ideologia marxista l’universalismo cristiano che 
non soltanto incentra la sua visione nell’uomo, nella sua vocazione storica e metastorica, ma 
anche nella naturalità della società umana. A suo giudizio, infatti “la modernità, o per me-
glio dire, l’attualità dell’universalismo cristiano sta poi in questo: che ha per sua natura una 
dimensione storica e cosmica insieme, proprio nel momento in cui collega naturalmente 
passato e futuro, nella misura in cui coinvolge tutti gli uomini senza distinzione di tempo, 
di razza, di condizione, di cultura, nel vario tessuto della storia umana” (p. 76).
7  Nella relazione, intitolata La presenza della Dc nella vita del Paese, ora raccolta in 
Discorsi sulla Democrazia Cristiana, cit., pp. 301-302, con cui Rumor, segretario politico, 
intervenne al Consiglio nazionale della Dc, che si svolse a Roma dal 30 marzo al 2 aprile 
1966, si legge: “Non è, dunque, attenuato il nostro radicale dissenso rispetto al comunismo 

ANTICOMUNISMO E ANTIFASCISMO NEL PENSIERO POLITICO DI MARIANO RUMOR.
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del resto in maniera chiara il legame dello statista vicentino con un discor-
so ricorrente nella cultura cattolica di area veneta, su cui già Giuseppe To-
niolo8 e Guido Gonella9 avevano riflettuto. La libertà è per questi autori un 
valore che non deve confondersi né con la libertà di cui parlano i socialisti, 
né tanto meno con la libertà invocata dai liberali. Non è da confondersi 
con la prospettiva che ne danno i primi, perché nonostante la Dichiara-
zione dei diritti del popolo lavoratore e sfruttato del 1918, l’esperienza ha 
dimostrato come l’accentuare totalisticamente il valore della collettività 
finisca per soffocare ogni libertà individuale. Ma neppure deve confondersi 
con la versione liberale, perché questa ne rappresenta una visione negativa, 
passiva, individualistica10.

che coinvolge ben più che l’uno o l’altro punto dottrinale, l’uno o l’altro aspetto della politi-
ca nazionale: è soprattutto dissenso e differenziazione radicale sul tema della libertà”.
8  Sul concetto cristiano di democrazia, Toniolo scrive un saggio nel 1897-98 che 
fu definito una sorta di contro-manifesto rispetto al più celebre opuscolo di Marx ed En-
gels. Per il professore trevigiano la democrazia, nel suo concetto essenziale, può definirsi: 
“quell’ordinamento civile nel quale tutte le forze sociali, giuridiche ed economiche, nella 
pienezza del loro sviluppo gerarchico, cooperano proporzionalmente, rifluendo nell’ulti-
mo risultato a prevalente vantaggio delle classi inferiori” [G. Toniolo, Il concetto cristiano 
della democrazia, in “Rivista Internazionale di Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie”, XIV 
(1897), p. 26]. Sul passaggio dalla concezione della democrazia, espressa da Toniolo, in 
chiave esclusivamente sociale, a quella politica di Sturzo, e successivamente di De Gasperi 
e Gonella, sulla cui scia si inserisce pure Rumor, cfr. P. Scoppola, La democrazia nel pensiero 
cattolico del Novecento, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali, vol. VI, Torino 1972 
pp. 109-190; F. Todescan, Espressioni socio-culturali e politiche della religiosità veneta, in Ani-
ma religiosa della cultura veneta, presentazione di Dal Ferro Giuseppe, Vicenza 1986, pp. 
109-118; Id., Giuseppe Toniolo e il problema della democrazia, Vicenza 1999; e Id., Momenti 
del pensiero politico cattolico in Il modello veneto fra storia e futuro. Atti del Convegno tenuto 
a Padova dal 4 al 6 maggio 2005, a cura di O. Longo, F. Favotto, G. Roverato, Venezia 2008, 
pp. 295-302. 
9  Gonella, divenuto direttore de «Il Popolo», viene incaricato di tenere la relazione 
introduttiva al primo Congresso nazionale della Dc nell’aprile del 1948, relazione, signi-
ficativamente intitolata Il programma della Democrazia cristiana, nella quale l’aspetto più 
interessante, dal punto di vista teoretico, sta nel delineare l’idea dei diritti come libertà co-
stituzionali, secondo un elenco che dalle libertà degli organismi intermedi risale attraverso 
quelli della persona fino allo Stato. 
10  Questa ambivalente possibilità di concepire la libertà era stata sottolineata da 
Jacques Maritain, il quale elabora un preciso quadro concettuale, a cui Rumor pare vicino, 
in cui la democrazia è intesa come la sintesi di una compiuta concezione politica, non più 
dipendente dallo schema settecentesco caratterizzato dal razionalismo individualistico, bensì 
come organizzazione razionale di libertà personali sotto la legge, come governo del popolo, 
per il popolo, da parte del popolo. Come ricostruito da P. Viotto, La fortuna de “L’uomo e 
lo Stato”. Sviluppo di un dibattito internazionale, in Stato democratico e personalismo, Atti del 
Convegno nazionale di Studio per il XL de “L’uomo e lo Stato” di J. Maritain (Napoli, 28 
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La posizione di opposizione e di polemica espressa dalla Dc, fin dai 
primi anni della sua fondazione, nei confronti dell’ideologia comunista si 
dispiega al contrario a partire dal riconoscimento della priorità “dell’ordi-
ne delle idee” rispetto ad ogni fatto umano e, conseguentemente, dall’af-
fermazione che ogni movimento politico-sociale trae origine da un’idea 
centrale che ne costituisce l’essenza e il fondamento.

Nell’opuscolo, intitolato Essenza e programma della Democrazia Cri-
stiana, nato dalla collaborazione di Rumor con Uberto Breganze11, Giusep-
pe Cadore, Igino Fanton, Quintino Gleria, Nevio Quattrin, Gavino Saba-
din e Giuliano Ziggiotti, uscito clandestinamente a Sandrigo nel 194412, 
e poi ristampato nel 1963, il quale rappresenta una sorta di manifesto 
di quanto le forze cattoliche impegnate nella Resistenza espressero per la 
formazione di uno Stato democratico, attraverso la riforma radicale delle 
strutture politico-sociali liberali incompatibili con i principi cristiani13, essi 
scrivevano, infatti:

febbraio-1 marzo 1992), a cura di Giancarlo Galeazzi, Milano 1995, p. 83, infatti “il pensie-
ro maritainiano, sviluppando le premesse contenute nella filosofia di san Tommaso, formula 
una dottrina politica che si pone a fondamento della democrazia intesa come un persona-
lismo comunitario, che supera sia il liberismo individualista che il socialismo collettivista”.
11  Il rapporto di Rumor con Uberto Breganze, Quintino Gleria, e con altri giovani 
cattolici vicentini, che ebbero un ruolo di rilievo nella vita sociale e politica locale e nazio-
nale, nacque nell’ambito del circolo parrocchiale di Santo Stefano a Vicenza. Per la ricostru-
zione puntuale della storia e delle dinamiche interne a tale Circolo, nel periodo del secolo 
XX compreso tra gli anni Venti e la fondazione dell’Italia repubblicana, si veda il recente 
quaderno dell’Accademia Olimpica, curato da Mariano Nardello, «Umanesimo apertissimo 
è l’aria di S. Stefano» Il circolo di Azione Cattolica della famiglia Rumor (1915-1941), intro-
duzione di Filiberto Agostini, Vicenza 2021.
12  È possibile cogliere lo spirito di impegno al servizio del Paese che caratterizza 
questa esperienza, maturato nello spazio di tempo che intercorse fra la caduta di Mussolini 
e la firma dell’armistizio, leggendola lettera, datata 14 agosto 1943, diretta ad Ivo Coccia, 
al quale il giovane cattolico vicentino scrive che “nella gioia della riconquistata libertà dei 
pensieri, delle parole, delle azioni» se vi era una cosa che lo faceva tremare era «il timore delle 
responsabilità che incombeva (…) ai cattolici”, dato che era terminato “il tempo del como-
do raccoglimento formativo” e bisognava “scendere fra gli uomini, senza ambizioni e senza 
pretese”. Cfr. «Umanesimo apertissimo è l’aria di S. Stefano» Il circolo di Azione Cattolica 
della famiglia Rumor (1915-1941), cit., p. 89.
13  Per la sua carica ideale e per il suo carattere programmatico tale documento si in-
serisce in una serie di iniziative simili: le Idee ricostruttive della Democrazia cristiana, redatte 
da De Gasperi, ciclostilate nella primavera del 1943 e poi stampate nel luglio; Il programma 
di Milano, condizionato dall’influenza del gruppo guelfo; e in particolare Il programma della 
D.C., che Alcide De Gasperi, a firma Demofilo, aveva pubblicato nel gennaio del 1944 e che 
riproduceva, con lievi modifiche, il documento comparso su “Il Popolo”, del 12 novembre 
1943, sotto il titolo La parola dei democratici cristiani.
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L’idea centrale, il principio base della nostra civiltà cristiana è la libertà 
umana che Cristo per la prima volta ha portato nel mondo e per la quale 
morirono milioni di martiri14,

e proseguivano, precisando che: 

Socialismo e Democrazia Cristiana partivano […] da concezioni del tut-
to opposte ed inconciliabili: la Democrazia Cristiana affermava infatti il 
valore fondamentale della persona umana e la necessità del rispetto della 
legge morale divina anche nella vita pubblica ed economica; la dottrina 
socialista partiva invece dalla filosofia panteistica di Hegel, che aveva detto: 
“lo Stato è la più alta espressione dell’idea etica”. Per questa filosofia (fatta 
propria da Carlo Marx) lo Stato è investito della pienezza di ogni autorità; 
non esiste una legge morale superiore allo Stato; scopo di ogni attività po-
litica non è il bene dei singoli ma della società (e per essa dello Stato come 
tale); le leggi economiche non sono fisse, sibbene mutevoli secondo una 
legge di perenne evoluzione. La società è Dio in perenne divenire15.

Nel corso degli anni successivi, Rumor esprimerà ripetutamente la 
convinzione secondo cui questa contrapposizione ideologica della Dc nei 
confronti del comunismo avrebbe dovuto tradursi in una coerente, decisa, 
irreversibile lotta politica contro di esso16. Tracce della presa di posizione nei 
confronti dell’ideologia comunista, come delle sue declinazioni politiche e 
sociali, sono disseminate in numerose relazioni ufficiali, discorsi pubblici 
o interventi a convegni di studio, i quali nel loro complesso testimoniano, 
al di là del mutare della prospettiva storica, interna come internazionale, la 
continuità del tema e delle motivazioni ideali che lo sorreggono.

Così, ad esempio, quando nel panorama politico italiano emerse la 
necessità di un chiarimento dei rapporti tra comunisti e socialisti, in ordi-
ne allo sviluppo democratico e alla partecipazione organica e operativa di 
questi ultimi alla maggioranza di governo, Rumor considerando il tentati-
vo di Pietro Nenni di trarre il Psi “fuor dalle secche in cui lo costringeva la 
lunga collaborazione con il Partito comunista”, affermava:

14  Cfr. Essenza e programma della Democrazia Cristiana, in Discorsi sulla Democrazia 
Cristiana, cit., p. 62.
15  Ivi, p. 67.
16  Cfr. Rumor, Gli strumenti di una politica di sviluppo, discorso pronunciato in oc-
casione dell’ottavo Congresso nazionale della Dc, tenuto a Napoli dal 27 al 31 gennaio del 
1962, ora raccolto in Discorsi sulla Democrazia Cristiana, cit., p. 100.
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Larga apertura sul terreno programmatico alle attese popolari di cui il Par-
tito socialista si dichiara tanto sollecito. Ma richiesta perentoria e ferma 
che il solco che divide la democrazia dal comunismo, passi tra il sociali-
smo e il comunismo. Tanto più perentoria oggi, che l’evolversi della realtà 
internazionale richiede, proprio perché la nostra partecipazione sia fervida 
e volenterosamente proiettata alla ricerca di motivi di incontro, estrema 
chiarezza e fermezza sul piano dei rapporti interni, evitando di illudere il 
Psi che la distensione internazionale significhi rilassamento nella lotta al 
comunismo17.

E analogamente alcuni anni dopo, quando il problema della delimita-
zione dell’area di collaborazione democratica18 si fece tanto più impegna-
tivo in quanto l’accentuarsi e il prolungarsi della disputa tra krusciovismo 
e  maoismo alimentò la prospettiva che una scelta democratica netta nei 
confronti del comunismo non fosse più così necessaria come per il passato 
e che si potesse guardare al comunismo occidentale come ad una versione 
moderata, e quindi con la quale era possibile trattare, del marxleninismo, 
Rumor al contrario dichiarava:

La tentazione può essere grande: l’idea di una evoluzione dal di dentro del 
comunismo fino ad integrarlo in una formula di collaborazione democra-
tica può influire come una possibilità di discorso politico nuovo, di scelta 
non più perentoriamente necessaria. E il dialogo felicemente iniziato tra 
i due blocchi può far credere che sia giunto il momento di una sua non 
impossibile riproduzione in un diverso rapporto tra forze politiche. È co-
munque un problema nel quale noi dobbiamo avere idee chiare e dire fin 
d’ora una parola precisa perché quella illusione non possa trovar credito 

17  Rumor, Il partito unito una forza vitale di rinnovamento politico, discorso pronun-
ciato in occasione del settimo Congresso nazionale della Dc, che si tenne a Firenze dal 23 al 
28 ottobre del 1959, ora raccolto in Discorsi sulla Democrazia Cristiana, cit., p. 93.
18  Questo problema fu l’elemento caratterizzante della trattativa che si svolse, dal 14 
al 16 giugno, tra i principali esponenti di Dc, Psi, Psdi e Pri, riuniti a Roma in un’abitazione 
in via della Camilluccia, ove fu raggiunto l’omonimo accordo che delineava la base politica 
e programmatica del nuovo governo, per la formazione del quale era stato dato l’incarico 
ad Aldo Moro. Successivamente, tuttavia, come noto, il Comitato centrale del Psi rifiutò le 
condizioni poste dalla Dc: dopo la rinuncia di Moro, l’incarico venne allora affidato dal Pre-
sidente della Repubblica Antonio Segni a Giovanni Leone, che varò un governo monocolore 
democristiano, definito “governo ponte”, giacché doveva garantire l’ordinaria amministra-
zione in attesa che Dc e Psi superassero i contrasti che li dividevano. Nel mese di dicembre, 
Moro riuscirà a formare il suo primo governo, composto da Dc, Psi, Psdi e Pri. 

ANTICOMUNISMO E ANTIFASCISMO NEL PENSIERO POLITICO DI MARIANO RUMOR.



22

nella coscienza pubblica, né nelle forze politiche. Perciò va tenuto ben 
nitido nella coscienza pubblica un confine invalicabile tra comunismo e 
democrazia e – per noi – tra comunismo e democrazia cristiana19.

Se, dunque, non può esservi dubbio alcuno, come testé sottolineato, 
riguardo l’avversione manifestata peraltro esplicitamente da Rumor nei 
confronti della teoria marxista e delle sue concretizzazioni nel socialismo 
reale e negli Stati comunisti, non allo stesso modo persuadono altri due 
aspetti che emergono nella tesi di Bon, ossia, in primo luogo, che a questo 
“anticomunismo feroce” fece da contrappunto un antifascismo “blando” 
e, in secondo luogo, che si trattò, come l’Autrice scrive nell’introduzione 
e ribadisce nelle conclusioni, di “un anticomunismo di stampo sostanzial-
mente conservatore, poco laico”, “clericale”.

Quanto al primo aspetto, si può osservare infatti come nelle parole 
del politico vicentino comunismo e fascismo vengano ricondotti ad una 
medesima matrice teoretica, che è quella del pensiero hegeliano, bersaglio 
di una critica serrata espressa con toni piuttosto duri e, pertanto, la rea-
zione nei confronti dei due movimenti che da essa trassero origine non 
avrebbe potuto che essere di pari intensità. Anche tale concezione, inerente 
congiuntamente alle due versione di quello che viene definito il “pantei-
smo sociale”, rimase peraltro invariata dagli esordi fino agli ultimi anni 
della sua attività politica.

Al di là di ogni possibile interpretazione risuonano limpide a questo 
proposito anzitutto le parole tratte ancora una volta da Essenza e program-
ma della Democrazia Cristiana, ove leggiamo:

il panteismo sociale (socialcomunismo, nazifascismo) ha inghiottito e an-
nullato la personalità nella voragine dello Stato, impersonato da un dit-
tatore. Col miraggio di una eguaglianza ad ogni costo, ha propugnato la 
ripartizione del prodotto sociale in base a criteri puramente materiali, sa-
crificando tutto il patrimonio spirituale e volitivo della persona singola 
all’esigenza puramente economica di un enorme piano produttivo che, 
per potersi attuare, deve disporre in modo assoluto anche del lavoro uma-
no. La libertà della persona e del cittadino è così scomparsa sotto il rullo 
compressore dell’organizzazione statale, riservata esclusivamente al partito 
dominante20.

19  Rumor, Presenza e iniziativa del partito, discorso tenuto durante il Consiglio na-
zionale della Democrazia Cristiana, riunito a Roma dal 29 luglio al 2 agosto del 1963, ora 
raccolto in Discorsi sulla Democrazia Cristiana, cit., p. 128.
20  Essenza e programma della Democrazia cristiana, cit., pp. 68-69.
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L’aspra condanna che investe entrambe queste ideologie politiche 
proseguiva poi con le riflessioni che seguono:

Sul terreno politico la dottrina socialista ha dato vita a varii regimi, solo 
apparentemente contrastanti: il socialismo, il comunismo, il fascismo, il 
nazional-socialismo. Per tutti questi regimi l’uomo non è che materia; l’a-
nima immortale non esiste; la morale religiosa è un’invenzione dei preti; 
non esiste che una divinità, cioè lo Stato...  e chi lo impersona; lo Stato 
solo è arbitro della libertà e della dignità della persona, scaduta a sempli-
ce mezzo per potenziare lo Stato; ogni diritto di natura, di indipendenza 
economica, di scelta della professione, di educazione dei figli, etc., viene 
misconosciuto. E per organizzare questa caserma di forzati non c’è che da 
ricorrere, naturalmente alla dittatura!21

Se, dunque, – essi allora concludevano – dopo la vittoria sul nazismo 
e sul fascismo, il comunismo avesse voluto conservare il suo originario 
programma di statolatria e di dittatura, esso si sarebbe votato alla stessa 
condanna storica e morale che aveva colpito il nazi-fascismo22.

L’equidistanza della presa di posizione della Democrazia cristiana tan-
to dal socialcomunismo quanto dal nazifascismo verrà poi riaffermata da 
Rumor, in veste di segretario politico, anche negli anni successivi.

Lontani – si legge, ad esempio, nella relazione che egli tenne nel 1964, in 
apertura del nono Congresso nazionale della Dc – è vero per fedeltà alla 
nostra ispirazione cristiana, essenzialmente solidaristica, da una concezio-
ne della società che sempre pone lo Stato in antitesi all’individuo, siamo 
peraltro ben lontani da quelle concezioni idealistiche o materialistiche del-
lo Stato, che di questo fanno un’organizzazione totalitaria in cui l’indivi-
duo viene ad essere assorbito e sacrificato. Lo Stato è per noi un valore; non 
un valore assoluto e assorbente ma un valore vero, umano, nella misura in 
cui aiuta ogni uomo a essere libero tra uomini liberi23.

21  Ivi, p. 67.
22  Cfr, ivi, p. 68.
23  Rumor, La Democrazia Cristiana per lo sviluppo della società italiana nella libertà e 
nel progresso civile, in Discorsi sulla Democrazia Cristiana, cit., p. 166, relazione sul tema “La 
società di oggi e di domani”, tenuta in qualità di segretario politico, in apertura del nono 
Congresso nazionale della Dc (Roma 12-16 settembre 1964), del quale si trova dettagliata 
ricostruzione nelle sue Memorie, 1943-1970, a cura di Ermenegildo Reato e Francesco Mal-
geri e con introduzione di Gabriele De Rosa, Vicenza 1991, pp. 314-32.

ANTICOMUNISMO E ANTIFASCISMO NEL PENSIERO POLITICO DI MARIANO RUMOR.



24

Il richiamo a quello che lo statista vicentino definisce “il nostro anti-
fascismo” risuona peraltro perentorio particolarmente nei discorsi pronun-
ciati durante gli anni Settanta, “contro chi – scriveva nell’aprile del 1971 
–   si (fosse) illu(so) di ricreare una fosca prospettiva”24.

E nuovamente, a distanza di pochi mesi, nel discorso tenuto a Cal-
tagirone, nella seduta inaugurale delle celebrazioni per il centenario della 
nascita di Luigi Sturzo, in questa occasione come Presidente dell’Uedc, 
egli enucleava nel pensiero del sacerdote calatino proprio quel nesso di 
libertà e antifascismo, che rappresentava, a suo giudizio, una sorta di ide-
ale “carta di identità”25 dei partiti di ispirazione democratico cristiana. Un 
nesso – precisava – che non investiva soltanto, com’è naturale, i valori di 
fondo, la loro visione dell’uomo, della società, dello Stato, dei rapporti tra 
i cittadini e le istituzioni, che corrispondono ad una concezione cristiana 
ed umanistica nel senso universale del termine, ma anche i modi d’essere 
e i problemi di metodo26.

Ogni concezione, – affermava allora Rumor, – qualsivoglia schema uni-
laterale, così come ogni remora che mortifichi questo libero manifestarsi 
della vita sociale, che contrasti con la sua diffusione e con il suo arricchi-
mento, non può che trovarci irriducibilmente e nettamente in contrasto27.

La sua visione viene poi ancor più chiaramente delineandosi con le 
dichiarazioni che seguono, le quali – ci pare – sono in grado di dissolvere 
ogni dubbio riguardo all’ipotesi, certamente soltanto adombrata da Bon, 
inerente alla posizione del giovane Rumor nei confronti del “regime nero”, 
là ove ella scrive: “se non avesse portato quel pesante cognome, forse ne 
sarebbe stato sostenitore”. Citiamo:

Questo è, a me pare, il senso più vero del rigoroso antifascismo di don 

24  Rumor, I compiti e il ruolo della Democrazia Cristiana, discorso pronunciato in 
occasione del Consiglio nazionale della Dc, tenuto a Roma dal 19 al 22 aprile 1971, ora in 
Discorsi sulla Democrazia Cristiana, cit., p. 409.
25  Rumor, Attualità europea dell’intuizione sturziana, in Discorsi sull’Europa, cit., p. 173.
26  Dichiara in quell’occasione Rumor: “Siamo, innanzi tutto, per la libertà. Libertà 
non astratta, ma concreta; libertà intesa cioè come spazio vitale per l’uomo e il cittadino, 
per i corpi sociali, per le varie componenti sociali. E intendiamo questa libertà, come fonda-
mento essenziale dell’autonomia della persona non meno che degli Stati a livello dei rapporti 
internazionali”.
27  Rumor, I compiti e il ruolo della Democrazia Cristiana, cit., p. 173.
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Sturzo, che non può non essere anche il nostro. Una posizione che esprime 
prima che una istanza politica, una istanza morale che non può esaurirsi 
in un fatto o in una situazione contingente e che proprio perché morale 
prima che politica, non consente di alterare o arbitrariamente annullare le 
distinzioni che fanno diverse le forze politiche. Il nostro antifascismo, dun-
que, ha senso nella duplice direzione: di rifiuto radicale di ogni concezione 
che pretenda di interpretare e di costringere la storia in modo unilaterale 
e in nome di qualsivoglia mito sacrificare ad esso i diritti inalienabili della 
persona umana, dei cittadini e dei popoli; di ogni concezione che insom-
ma respinga la libertà come valore e come metodo. Ma siamo antifascisti 
anche nel senso che rifiutiamo ogni posizione chiusa, pregiudizialmente 
negatrice d’ogni novità, estranea al senso e al valore del dialogo politico e 
di fatto rozzamente negatori del ruolo dei partiti e dei punti di vista ideali 
e culturali e delle istanze popolari che esprimono e rappresentano e fanno 
valere all’interno delle istituzioni28.

Giova sottolineare l’appassionata difesa dell’antifascismo da parte di 
Rumor, inequivocabilmente espressa dalle parole richiamate, non soltanto 
al fine di inquadrarne correttamente il profilo politico ma anche in riferi-
mento ad una questione, che qui accenniamo soltanto, sollevata da Ago-
stino Giovagnoli, secondo il quale negli ultimi anni, pubblicistica e sto-
riografia avrebbero insistito sulla ‘regia’ comunista dell’antifascismo, quale 
cardine di una politica consociativa intessuta dai comunisti, che avrebbe 
posto altre forze politiche in una condizione subalterna. L’illustre storico 
lamenta infatti come si sia invece poco riflettuto sul fatto che l’antifasci-
smo ha costituito un elemento specifico della tradizione cattolico-demo-
cratica, anzi, per certi versi, una delle sue principali ragioni d’essere29.

Quanto poi al secondo aspetto, ossia al fatto che si sarebbe trattato, 
secondo il giudizio di Bon, di un “anticomunismo clericale”, giudizio in 
linea con l’affermazione più generale con cui ella introduce nel quarto 
capitolo della tesi la figura del leader veneto, il quale avrebbe “porta(to) il 
merito di aver reso Vicenza provincia satellite della Chiesa”, osserviamo 
invece che, se con tale aggettivo si è inteso far riferimento a una posizione 
che mira alla salvaguardia e al raggiungimento degli interessi del clero e, 
conseguentemente, si concretizza nel tentativo di indebolire la laicità dello 
Stato attraverso il diretto intervento nella sfera politica e amministrativa da 

28  Rumor, Attualità europea dell’intuizione sturziana, cit., pp. 173-174. 
29  A. Giovagnoli, Moro democristiano: dalla Domus Mariae alla solidarietà nazionale, 
in Aldo Moro nell’Italia contemporanea, Atti del Convegno Roma 4-5 dicembre 2008, a cura 
di Francesco Perfetti Andrea Ungari Daniele Caviglia Daniele De Luca, Firenze 2011, p. 74.
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parte di sostenitori anche non appartenenti ad esso30, tutto ciò difficilmen-
te può trovare riscontro nell’azione oltreché nel lessico politico di Rumor.

Senza dubbio l’eco del magistero pontificio inerente alla condanna del 
comunismo risuona direttamente o indirettamente negli scritti rumoriani. 
In particolare, in essi è possibile udire il richiamo alle sollecitazioni conte-
nute nell’enciclica Divini redemptoris di Pio XI31 del 1937, ripetutamente 
ribadite nel ventennio seguente da Pio XII, e, per la denuncia del nazismo, 
nell’enciclica Mit brennender Sorge, dello stesso anno. Rumor menziona 
inoltre le due encicliche di Giovanni XXIII, Mater et magistra e Pacem in 
terris, rispettivamente del ’61 e del ’63, in cui viene denunciata la gravità 
della condizione umana sotto il materialismo capitalista; le novità delle en-
cicliche giovannee sono successivamente riaffermate dall’impegno sociale 
e pacifista della Chiesa sotto il pontificato di Paolo VI, in particolare con 
l’enciclica Populorum progressio del 1967, anch’essa esplicitamente citata.

Tuttavia, se, come scrive Bon, al fine di contestualizzare l’ideologia 
anticomunista cattolica italiana maturata nei primissimi anni del secondo 
dopoguerra (1945-1948) è necessario porla in relazione con la nascita dei 
primi partiti di massa, è proprio la consapevolezza, alla quale Rumor mo-
stra ripetutamente di fare appello, della tradizione culturale e politica che 
ha caratterizzato la storia della Dc, a sorreggerlo nella difesa intransigente 
del principio che rappresenta il più efficace antidoto contro quella forma 
di clericalismo, inteso come confusione di interessi politici e interessi reli-
giosi, ossia il principio della laicità del partito32.

30  Per un primo approccio al tema si veda la voce “clericalismo”, a cura di Maurilio 
Guasco, in Dizionario di politica, diretto da Norberto Bobbio Nicola Matteucci Gianfranco 
Pasquino, Torino 1990, pp. 146-147. Sullo sviluppo della parola “clericale” che, come noto, 
inizialmente indica quel che è proprio del clero, ma a partire dal 1848 si diffonde e via via 
negli anni successivi si carica di significati politici e acquista una accentuazione peggiorativa, 
rinviamo inoltre, tra gli altri, alla ricostruzione di P. Scoppola, Laicismo e anticlericalismo, 
in Chiesa e religiosità in Italia dopo l’Unità (1861-1878). Atti del quarto Convegno di Storia 
della Chiesa. La Mendola 31 agosto - 5 settembre 1971, vol. II, Milano 1973, pp. 225-274.
31  Pochi anni prima inoltre, nel giugno del 1931, Pio XI aveva pubblicato l’encicli-
ca Non Abbiamo Bisogno, in difesa dell’Azione Cattolica italiana in seguito ai tentativi del 
regime fascista di eliminarla e il cui decreto di scioglimento fu promulgato da Mussolini il 29 
maggio 1931 congiuntamente alla chiusura di tutti i circoli cattolici ad opera della poli-
zia. Nell’enciclica viene denunciato da parte del fascismo “il proposito - già in tanta par-
te eseguito - di monopolizzare interamente la gioventù, dalla primissima fanciullezza fino 
all’età adulta, a tutto ed esclusivo vantaggio di un partito, di un regime” e in essa il Pon-
tefice coglie l’occasione per difendere i Patti Lateranensi e per condannare esplicitamente 
il fascismo come dottrina totalitaria.
32  Su questo tema, nel variegato panorama delle interpretazioni, per così dire, “inter-
ne” al movimento cattolico, impegnato in una valutazione critica della vicenda complessiva 
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La storia – ricordava infatti nel gennaio del 1962 – di una forza catto-
lica, prima, che si è venuta organizzando in mezzo alla società civile nel 
periodo dell’astensione, eppure ha trovato solidi agganci in un ambiente 
popolare che veniva via via acquistando coscienza della sua forza e della sua 
capacità di autodeterminazione; del Partito Popolare poi, che è riuscito a 
dare ai cattolici un’autodisciplina politica realizzando un largo seguito di 
consensi, pur senza adagiarsi nel pur comodo e prefigurato alveo classista. 
È la storia di un partito che, alfine rinato con la Democrazia cristiana, ha 
realizzato – unico tra i partiti di massa di profonda radice ideologica – una 
autonomia e una coscienza dello Stato, fuor dalle secche del clericalismo 
isolazionista e chiuso, fuori dalla clausura totalitaria dello Stato – partito 
e classe33.

Rumor vanta questa raggiunta coscienza del partito non peraltro qua-
le frutto di una tradizione custodita e protratta nel tempo, ma di una lotta 
serrata, di una dialettica viva che aveva progressivamente conciliato nei 
democratici cristiani due valori ispiratori essenziali: la coscienza religiosa e 
morale e la coscienza civile della milizia politica. 

Egli si esprime puntualmente anche sotto questo riguardo, mostran-

della Dc, rinviamo ad A. Ardigò, Laicità e partecipazione politica, in Laicità. Problemi e 
prospettive, Milano 1977, pp. 322-364. Il sociologo bolognese considera principale merito 
della Dc ciò che invece G. Baget Bozzo, Il partito cristiano al potere. La Dc di De Gasperi e 
di Dossetti, 1945-1954, Firenze 1974, le attribuisce come colpa, ossia aver “declericalizzato” 
il partito, facendo emergere la categoria culturale, prima ancora che politica, della laicità. 
Come scrive a tal proposito G. Campanini, Genesi e sviluppo della Dc, in Dizionario storico 
del movimento cattolico in Italia 1860-1980, cit., p. 109, “tale essenziale laicità dell’esperien-
za politica dei cattolici, ante litteram rispetto all’ottica affermata con il Vaticano II, Ardigò 
considera come una preziosa acquisizione sia contro ogni progetto integristico di ‘civiltà 
cristiana’ sia contro la prospettiva di un nuovo ‘costantinismo rosso’, nei confronti, cioè, del 
tentativo di strumentalizzare, questa volta non più ‘da destra’, ma ‘da sinistra’, il magistero 
della Chiesa, appropriandosene per finalità politiche (p.342). Merito storico della Dc, se-
condo il sociologo bolognese, è quello di aver favorito il processo di decantazione in senso 
non integralistico della cultura cattolica e l’assunzione da parte dei cristiani impegnati in 
politica di una linea di ‘desacralizzazione’ che è considerata un fatto positivo, perché l’unica 
atta a fondare il valore evangelico della laicità della politica”. Su questo tema si vedano G. 
Miccoli, La questione della laicità nel processo storico moderno, in “Bozze 79”, II (1979), e le 
riflessioni di F. Traniello, Clericalismo e laicismo nell’età moderna fino al Concilio vaticano II, 
e di. R Ruffilli, La laicità nei partiti di ispirazione cristiana, raccolte nel volume collettano, 
Laicità. Problemi e prospettive, cit. Nella introduzione Bruno De Marchi scrive: “laicismo è, 
storicamente, ogni risposta eguale e contraria alle pretese e alle indiscrezioni del clericalismo. 
È la reazione di segno opposto” (p. 8).
33   Rumor, Gli strumenti di una politica di sviluppo, cit., pp. 108-109. 
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do di aver raccolto il lascito politico di Luigi Sturzo, prima, e di De Ga-
speri, poi; lascito per il quale è stato dimostrato come il suo pensiero sia 
largamente debitore34.

Il politico vicentino riconduce in particolare proprio all’intuizione 
sturziana riguardo alla tipologia del partito, delineato come popolare, 
democratico e nazionale, di ispirazione cristiana ma aconfessionale35, la 
capacità della Dc di mobilitare vasti ceti popolari e porsi in concorrenza 

34  Riguardo a questa eredità si veda F. Todescan, Il pensiero politico di Mariano Ru-
mor, in “Annali della Fondazione Mariano Rumor”, III (2009), pp. 17-26.
35  Secondo G. De Rosa, Storia del PPI, Bari 1958, vera e propria magna charta del 
popolarismo sarà il famoso discorso tenuto da Sturzo a Caltagirone, la vigilia di Natale del 
1905. È in questa occasione che verranno infatti affrontati temi di capitale importanza, 
quali il rifiuto di un partito confessionale, l’autonomia e il pluralismo politico dei cattolici, 
la necessità di avere un programma e un’identità propria. La reinterpretazione politica della 
laicità in particolare verrà avanzata da L. Sturzo nell’opera, Chiesa e Stato. Studio sociologico 
- storico, 2 voll., Bologna 1959. In questa sorta di grande affresco storico, uscito in francese 
nel 1937, egli ritiene definitivamente superata la concezione di una società governata dalla 
diarchia Chiesa-Stato e ne sottolinea il vantaggio: “Ci volle l’esperienza laicista per dare 
maggiore valore al carattere morale dei rapporti fra Stato e Chiesa e per mostrare come la 
diarchia Chiesa-Stato sia radicata in un piano più profondo di quello di una partecipazio-
ne giuridica all’organizzazione della società” (II, p. 238). Ancora in Morale e politica (ed. 
1946), uscito in inglese nel 1937, il sacerdote siciliano ribadirà il suo rifiuto di fare politica 
in nome della Chiesa. (p. 11). Per una ricostruzione della riflessione sul PPI, avviata in sede 
storiografica nell’immediato primo dopoguerra, si veda G. Vecchio, Il partito popolare, in 
Dizionario storico del movimento cattolico in Italia 1860-1980, vol. I/1, I fatti e le idee, Torino 
1981, pp. 68-79, il quale tra le prime opere menziona quella di P. Gobetti, La rivoluzione 
liberale, Bologna, L. Cappelli, 1924, riedita da Einaudi, Torino, 1948, fortemente critica 
verso il Partito popolare, “giudicato mero rappresentante del dogmatismo cattolico e legato 
all’intima logica del clericalismo e della teocrazia”, e di G. Salvemini, Stato e Chiesa in Italia 
da Pio IX a Pio XI, inedito del 1929, ora in Opere, II, III, a cura di E. Conti, Milano 1969; 
Id., Il PPI e la questione romana, Firenze 1922, ora in Opere, cit., pp. 49-84; Id., Lezioni di 
Harward: l’Italia dal 1919 al 1929, ora in Opere, VI, I, a cura di R. Vivarelli, Milano 1961, 
il quale sottolinea la complessità interna del PPI, cui applica lo schema delle “due anime” in 
perenne contrasto fra di loro: quella clericale-conservatrice e quella democratica, quale spec-
chio della composizione sociale di tale partito, diviso tra una sana rappresentanza di “popolo 
minuto” e la pressione dei grandi latifondisti, dei finanzieri, delle alte gerarchie ecclesiasti-
che. Anche successivamente Vecchio sottolinea come “la storiografia ‘neomarxista’ (etichetta 
sotto la quale sono stati raccolti i contributi di alcuni storici estremamente polemici verso 
la tradizionale storiografia sul MC), in conformità al proprio indirizzo ha privilegiato nella 
propria analisi i periodi in cui il nesso tra MC e centri di potere finanziario sembra poter 
essere più facilmente dimostrato […]. L’interesse per il PPI appare in quest’ottica piuttosto 
secondario, per quanto non si manchi di richiamare i suoi legami con la classe dirigente 
moderata del tempo (M.G. Rossi), oppure si finisca per liquidarlo sbrigativamente come 
‘braccio e strumento’ della S. Sede (G. Miccoli) sottovalutando così lo sforzo di puntualizza-
zione compiuto dalla storiografia precedente a proposito di temi delicati come l’autonomia 
e l’aconfessionalità del PPI” (pp. 74-75).
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democratica con le altre forze politiche storiche del Paese.

Per chi tenga a mente le polemiche della Opera dei Congressi, –  rammen-
tava infatti – l’esperienza del Murri e le condizioni generali del pensiero 
cattolico e quelle del nostro Paese immediatamente prima di Sturzo, si 
renderà conto appieno del significato della «sortita» sturziana. Essa costi-
tuì, in Italia, il modo, per i cattolici, di instaurare un «dialogo» col mondo 
moderno, di inserirsi in una vasta problematica sociale, civile e politica, 
senza impegnare direttamente l’autorità ecclesiastica e insieme trovando 
per tutte le diverse esperienze dell’articolato mondo cattolico un denomi-
natore civile comune36.

Una chiara smentita di una possibile lettura in chiave “clericale” del 
pensiero politico rumoriano, di cui si è già sottolineato come l’anticomu-
nismo sia parte integrante, può essere rappresentata pertanto da quanto 
lo statista vicentino dichiarava, ad esempio, come segretario politico, nel 
novembre del 1963:

Fuori discussione, dunque, il nostro stretto legame col mondo dei cattolici 
democratici di cui siamo e continuiamo ad essere, al di fuori di vincoli ge-
rarchici, in piena autonomia di responsabilità, con coerente fedeltà ideale 
e programmatica al Magistero cristiano, la rappresentanza prevalente ed 
unitaria in sede politica. È un legame che è una nostra caratteristica ine-
liminabile, che dà un’impronta a tutta la nostra battaglia politica, ma che 
non esaurisce tuttavia, interamente la nostra ragion d’essere, la quale trova 
nella nostra dimensione nazionale, nella nostra capacità di rappresentare 
e mobilitare vasti e diversi ceti, il suo naturale e sostanziale compimento. 
La Chiesa persegue la sua missione salvifica dovunque, quali che siano le 
condizioni e i modi di essere della società umana, e può e deve tentare 
recuperi, per ardui che siano. Da parte nostra non ci può essere confusione 
di compiti e di mandati, assunzioni di responsabilità che non sono nostre. 
La politica non tollera presuntuose velleità carismatiche; il nostro è un 
campo di lotta e costruzione di strutture temporali. Ognuno è libero di 
svolgere la missione cui si sente chiamato: ma per uno che milita in poli-
tica e sceglie gli strumenti politici, cedimenti ai modelli comunisti con la 
pretesa di confondere il sacro con il profano, il religioso con il laico, sono 

36  Rumor, La Dc e i problemi della società italiana, relazione pronunciata, come 
segretario politico, a chiusura della terza Assemblea nazionale della Democrazia cristiana, 
tenuta a Sorrento dal 30 ottobre al 3 novembre 1965, ora in Discorsi sulla Democrazia Cri-
stiana, cit., p. 256.
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inammissibili37.

Nella visione rumoriana il principio della laicità reca con sé infatti il 
corollario dell’autonomia del partito, intesa come condizione imprescin-
dibile affinché esso potesse svolgere la sua missione38 quale elemento di 
superiore sintesi politica di quelle forze che pur concorrevano a comporre 
la piattaforma di prospettive, di aspirazioni, di interessi legittimi, secondo 
cui si articolava il vasto e composto elettorato democratico-cristiano39.

Persino negli anni in cui era inevitabile che un avvenimento come il 
Concilio ecumenico Vaticano II trovasse all’interno del partito risonanze 
impegnate40, Rumor, riguardo il collegamento con il mondo cattolico, i 
suoi dibattiti e le sue ricerche41, inaugurando il decimo Congresso nazio-
nale della Dc, precisava:

È naturale che ciò che viene acquisito in diversa sfera dal mondo cattolico 
trovi nella Democrazia Cristiana adeguata eco. È in questo collegamento 
il nostro carattere distintivo e qualificante. La nostra è cioè una presenza 

37  Ivi, p. 257. 
38  Sul tema della missione del partito furono particolarmente significative le rifles-
sioni elaborate nell’ambito del convegno, intitolato I cattolici italiani nei tempi nuovi della 
cristianità, organizzato dalla Dc a Lucca dal 28 al 30 aprile 1967.
39  Cfr. Rumor, Il partito unito una forza vitale di rinnovamento politico, cit., pp. 96-97.
40  Precisazioni decisive da parte della Chiesa riguardo alla scelta della autonomia 
dei partiti di ispirazione cristiana nei confronti della gerarchia si ebbero del resto proprio 
ad opera dello stesso Concilio. Si vedano, tra gli altri, sul tema: A. Agnoletto, Gli anni del 
Concilio e del post-Concilio e il “dissenso cattolico”, in Dizionario storico del movimento catto-
lico in Italia. 1860-1980, cit., pp. 112-121; M. L. Sergio, Il cattolicesimo politico e la Chiesa 
dopo il Concilio Vaticano II, in “Mondo contemporaneo: rivista di storia”,  II/III (2018), pp. 
155-167; S. Casas Rabasa, La recezione del Concilio Vaticano II nel dibattito storiografico dal 
1965 al 1985. Riforma o discontinuità, in “Anuario de historia de la Iglesia”, XXII (2013), p. 
498-498; M. Nacci, Le relazioni Chiesa-Mondo dal Concilio di Trento al Concilio Vaticano II, 
in “Revista de Investigación de la Cátedra Internacional Conjunta Inocencio III”, I (2015), 
pp. 271-287.
41  Come sottolineato nella ricostruzione proposta da Campanini, Genesi e sviluppo 
della Dc, cit., p. 105, “un’interpretazione largamente diffusa nell’area del ‘dissenso cattolico’ 
e influenzata dalla storiografia marxista […] è quella della Dc come una sorta di “braccio 
secolare” della Chiesa, qui intesa come gerarchia ecclesiastica […]. Nemmeno la vicenda 
conciliare sarebbe riuscita, sempre secondo Miccoli, a scalfire questo ‘rapporto di dipen-
denza privilegiato’, o quanto meno lo ‘stretto’ legame fra gerarchie ecclesiastiche e Dc, data 
anche la presenza, nel mondo cattolico italiano, di ‘atteggiamenti e mentalità che affondano 
profondamente le loro radici nella tradizione del più chiuso clericalismo’”. Il riferimento è 
a G. Miccoli, Fra mito della cristianità e secolarizzazione: Studi sul rapporto chiesa - società� 
nell’età contemporanea, Genova 1985.
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che si giustifica non in negativo, per posizioni da difendere, non per una 
funzione quasi di tramite – come taluno vorrebbe sostenere – tra Stato e 
Chiesa; ma per la più positiva ragione di lavorare al consolidamento e all’e-
spansione dei valori cristiani nella società in cui viviamo ed operiamo42. 

La sua visione della Dc era quella di un partito di masse organizzate, 
dunque, perché questo richiedeva la struttura degli schieramenti politici 
italiani e prima ancora la vocazione partecipativa in cui confluiva l’ispira-
zione democratico cristiana, ma anche quale partito di opinione che, tutta-
via, avrebbe dovuto “superare definitivamente la pretesa della delega quasi 
dovuta, la nostalgia dei collateralismi verticali non più riproponibili”43.

E anche successivamente, in un’epoca post conciliare profondamente 
mutata, dinanzi alla crisi di progettualità e di collegamento con la società 
che investiva la Dc, oltre che di identità per il calo di tensione ideale, egli 
coglieva l’occasione per ribadire la necessità di evitare ogni confusione tra 
i concetti di secolarizzazione44 e laicità, nel contesto di un “rapporto di 
rinnovato, ma più acuto confronto col Pci”45.

Ci si rimprovera, non del tutto a torto, – affermava infatti nell’intervento 
all’assemblea nazionale del 1981 – di aver perduto in tensione ideale e 
politica; di esserci appiattiti sulle questioni di governo, di esserci lasciati 
andare alla routine. Un partito, in altre parole, introverso, preoccupato 
di occupare il potere che, illanguidendo le sue connotazioni cristiane, ha 
favorito tra l’altro il massiccio fenomeno di secolarizzazione. (…) Ma le 
difficoltà della Dc non sono disgiungibili, né ieri né oggi, dalle più vaste 
difficoltà del mondo cattolico, cui noi stessi abbiamo contribuito con in-

42  Rumor, I democratici cristiani per il rinnovamento dello Stato, per lo sviluppo della 
democrazia, per la libertà e per la pace, relazione introduttiva con cui Rumor inaugura, come 
segretario politico, il decimo Congresso nazionale della Dc, che si tenne a Milano, dal 23 al 
26 novembre 1967, ora raccolta in Discorsi sulla Democrazia Cristiana, cit., p. 370.
43  Rumor, Democrazia Cristiana partito del cambiamento e della continuità, interven-
to al Consiglio nazionale della Dc svoltosi a Roma, dal 28 al 30 luglio del 1978, ora raccolto 
in Discorsi sulla Democrazia Cristiana, cit., p. 439.
44  Termine chiave per la comprensione del pensiero politico moderno, nato con 
accezione specificamente giuridica, esso è passato ad assumere un significato culturale che 
possiamo distinguere in due grandi archetipi: secolarizzazione per trasformazione e secola-
rizzazione per separazione, suddistinguibile quest’ultimo a propria volta in  secolarizzazione 
sacra e secolarizzazione profana.  Si veda in proposito F. Todescan, Compendio di storia della 
filosofia del diritto, Padova 2013, pp. 165-168.
45  Rumor, Riflessioni e proposte per la Democrazia Cristiana, intervento tenuto all’as-
semblea nazionale che si svolse a Roma dal 25 al 29 novembre, ora raccolto in Discorsi sulla 
Democrazia Cristiana, cit., p. 444.
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flussi positivi e negativi. È un’intera cultura che, soprattutto in Italia, è 
entrata, col Concilio, in una crisi sintetizzabile in una riflessione e in un 
ripensamento generale dei rapporti tra valori cristiani e cultura moderna. 
(…) È in questo spazio che si sono inserite tentazioni isolate e minoritarie 
di una sorta di “neocostantinismo” quale ponte verso il marxismo o equi-
voche teologie politiche e secolarizzatrici, contraffacendo e distorcendo il 
corretto concetto di laicità46.

In questa presa di coscienza riguardo alla portata della crisi, Rumor 
sottolineava come occorresse in particolare mettere in discussione una in-
terpretazione di quest’ultima che rischiava di riaprire la strada al ritorno a 
forme di integralismo e a gestioni gerarchiche del potere e come l’adesione 
ad un corretto principio di laicità si imponesse ai partiti di ispirazione 
cristiana nel loro porsi come risposta polemica alla crescita dei partiti so-
cialisti e marxisti, come espressione della volontà di fronteggiare la seco-
larizzazione delle masse, la loro scristianizzazione e la sottrazione ad esse 
delle scelte decisive riguardo il loro destino.

Queste affermazioni, come del resto altre simili, disseminate in vari 
documenti, restituiscono, dunque, un’immagine dello statista vicentino 
di cui non è possibile porre in dubbio la radicale presa di posizione nei 
confronti del comunismo così come anche del fascismo, nel quadro di una 
visione schiettamente laica dell’azione politica. Anticomunismo e antifa-
scismo emergono come tratti fondamentali del suo profilo intellettuale, 
nei quali confluiscono riflessioni etiche e politiche non astratte peraltro, 
bensì oggetto di un impegno che lo vide protagonista in momenti storici 

46  Ivi, p. 442. Ricordiamo come già parecchi anni prima nel discorso intitolato La 
Democrazia Cristiana per lo sviluppo della società italiana nella libertà e nel progresso civile, cit., 
p. 198, il politico vicentino affermava: “In questa prospettiva sulla funzione civile della De-
mocrazia Cristiana si colloca il problema di colmare il solco tra cultura e politica, che i nostri 
avversari denunciano come carenza del mondo cattolico. Ci si riferisce - naturalmente - alla 
cultura che suol dirsi militante, che cioè informa i singoli giudizi storici e pratici e influenza 
l’opinione comune nel campo della cultura e della morale. La ripresa della continuità tra cul-
tura e politica si rende per noi urgente e necessaria, se vogliamo salvare nel nostro elettorato 
e in generale nella società italiana, gli orientamenti essenziali che costituiscono la premessa 
per l’affermarsi di una società democratica e cristiana. Quando il nostro mondo si meraviglia 
perché esistono taluni fenomeni pur marginali di cattolici che si pongono in posizione su-
balterna, anche pratica e politica, rispetto al marxismo, dimentica che la cultura del laicismo 
di sinistra e sempre sollecita e invadente; specie quando altri si mostra reticente o disinte-
ressato. Questa, dissociando il materialismo storico dal materialismo dialettico, permette di 
accettare il primo e di considerare l’aspetto messianico del marxismo come suscettibile di 
trasferimento in senso biblico”.
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decisivi per la storia della democrazia italiana.
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ROBERTO FORNASIER

VISTO DALL’AMERICA. LA FIGURA DI MARIANO RUMOR
NELLA PROSPETTIVA DI WASHINGTON, 1964-1976

Il presente contributo si propone, a partire da una serie di fonti pri-
marie raccolte in diversi archivi statutunitensi, inglesi e italiani, di dar 
ragione di come Mariano Rumor (1915-90), che ha ricoperto posizioni 
governative di primissimo piano tra gli anni Sessanta e Settanta, fosse da 
un lato considerato dall’amministrazione statunitense come un politico 
affidabile e degno di fiducia perché membro di punta della Democrazia 
cristiana e apertamente filo-atlantico, europeista ed anticomunista, ma 
dall’altro accomunato a tutta la classe dirigente italiana, reputata epitome 
di un sistema partitocratico incapace di rinnovarsi e azzoppata da problemi 
strutturali insormontabili, quali la cronica instabilità di governo, la ten-
denza al compromesso consociativo e al clientelismo elettorale1.

Introduzione. Un politico serio ed apprezzato

Gli anni 1964-1976 coincisero con l’apogeo di Rumor, che fu a lun-
go segretario generale della Dc (1964-1968), poi cinque volte presidente 
del Consiglio dei ministri in due distinti periodi (dicembre 1968 - agosto 
1970; luglio 1973 - novembre 1974), ministro dell’Interno nei primi due 
governi Andreotti (febbraio 1972 - luglio 1973) e alla guida del ministero 
degli Esteri negli ultimi due governi Moro (novembre 1974 - luglio 1976).

Complessivamente, il quadro che emergeva dai documenti diploma-
tici statunitensi e britannici era quello di un politico energico ed esube-
rante, ma che conduceva “una vita piuttosto monacale”2, per tutta la sua 
carriera legato alla sua regione natale, il Veneto. Basso, vivace ed energico, 
Rumor era descritto come un uomo di straordinaria vitalità, che vantava 
una grande esperienza politica. Fondamentalmente un conservatore nel 
suo orientamento politico, brillava per abilità e lucidità oratoria e mostra-

1  L’argomento del presente saggio è stato esplorato più nel dettaglio in R. Fornasier, 
The Dove and the Eagle, Newcastle upon Tyne 2012.
2  JPL [Johnson Presidential Library, Austin, Texas, USA], National security File 
- Country File, Italy, b. 198, “Profile of M. Rumor”, ottobre 1967; cfr. anche F. Malge-
ri, L’Italia democristiana. Uomini e idee del cattolicesimo democratico nell’Italia repubblicana 
(1943-1993), Roma 2005, pp. 243-262.
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va pochi altri interessi nella vita oltre alla politica. Come diversi colleghi 
di partito, anche Rumor proveniva da un ambiente profondamente imbe-
vuto dei valori del cattolicesimo liberale e sociale. Nel dicembre del 1968, 
quando assunse per la prima volta la carica di presidente del Consiglio dei 
ministri, il “New York Times” lo presentò ai suoi lettori come un abile 
politico che proveniva dall’Azione cattolica italiana e che, grazie al suo in-
discutibile talento, era stato scelto dalla dirigenza democristiana per ruoli 
sempre più importanti all’interno del partito3. Nel 1969 lo stesso giornale 
lo definì uno “scapolo la cui anima è tutta concentrata sulla teoria e sulla 
pratica della politica”, mentre il “Los Angeles Times” aggiungeva che era 
“un fedele cattolico romano”, uno scapolo “in una terra dove la famiglia è 
ancora il valore supremo”, dotato di incredibili capacità di negoziazione4.

Henry Kissinger, il protagonista della politica estera americana del pe-
riodo, con poche parole taglienti dipingeva Rumor come un politico che 
“trasudava cordialità, buona volontà, anzi ansia di compiacere”; si era for-
mato come manager della macchina del partito, un uomo che dava il meglio 
di sé quando era necessario smussare gli angoli, mettendosi a disposizione 
delle diverse, litigiose fazioni della Dc5. A questa analisi faceva eco quel-
la proposta dai diplomatici britannici a Roma, che definivano Rumor “un 
negoziatore scaltro e abile”, “molto legato alla sua famiglia”, un uomo che 
amava usare un linguaggio carico di astrazioni e delle più ampie generaliz-
zazioni intellettuali6. 

Vale la pena citare un documento del Partito comunista italiano, re-
datto all’inizio degli anni Settanta che, pur considerando Rumor un “nemi-
co”, lo descriveva vividamente come un politico dotato di spiccato intuito, 
un diplomatico abile e saggio, aperto al compromesso, un amministratore 
efficiente, con una grande capacità di smussare i contrasti, anticomunista 
convinto e avverso all’ideologia sovietica, convinto dell’innata superiori-
tà dell’azione socio-politica di ispirazione cattolica: Rumor, si riassumeva, 
politicamente era un “cattolico moderato”; ideologicamente un “cattolico 

3  Politician All the Way - Mariano Rumor, in “The New York Times”, 9 dicembre 1968.
4  R.C. Doty, Italy, in “The New York Times”, 20 luglio 1969; New Italian Leader Is 
Laconic Bachelor, in “Los Angeles Times”, 13 dicembre 1968.
5  H. Kissinger, The White House Years, Londra 1979, p. 101. Si veda anche il gi-
udizio espresso in NARA [National Archives and Records Administration, College Park, 
Maryland, USA], RG [Record Group] 59, CFPF [Central Foreign Policy Files] 1967-1969, 
box 2233, Memorandum for the President, 22 settembre 1967. 
6  NA [National Archives, Kew Gardens, United Kingdom], FCO [Foreign and 
Commonwealth Office] 33/2206, “Visit of Signor Rumor 8/9 December 1973”.
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sociale”; religiosamente un “cattolico pre-conciliare”7.
Nel corso del presente articolo si cercherà di approfondire quali fu-

rono le qualità più apprezzate di Rumor da parte delle amministrazioni 
Johnson, Nixon e Ford. Il suo profondo europeismo, che lo vide attiva-
mente impegnato a sostenere la candidatura di Londra alla Comunità eco-
nomica europea e a riannodare i rapporti con i partiti democratico-cristia-
ni dell’Europa occidentale e del Sud America, fu certamente un notevole 
punto di interesse per i diplomatici americani. Se a ciò si aggiungono 
l’anticomunismo viscerale e il convinto atlantismo, si comprende ancor 
meglio perché a Washington i governi italiani a guida Rumor fossero sa-
lutati con interesse e compiacimento. Nella parte successiva del saggio si 
procederà invece ad esplicitare quali furono, agli occhi dei diplomatici sta-
tunitensi, i fattori limitanti di tutti i governi italiani del periodo, non solo 
quelli diretti dal politico vicentino, che contribuirono a mantenere Roma 
in un ruolo di alleato minore, zavorrato, o addirittura azzoppato, da tutta 
una serie di irrisolvibili problemi strutturali.

La fede cristiana e la politica

Una particolarità della politica italiana, che veniva puntualmente ri-
marcata oltreoceano nelle analisi sull’Italia, era la profonda influenza che 
la Chiesa cattolica irradiava sulla maggior parte delle questioni pubbliche 
del Paese. Non fa specie quindi che anche nel delineare la figura di Rumor 
si sottolineasse che era da sempre stato sostenuto dalla Chiesa italiana, la 
quale comprendeva uno spettro vastissimo di posizioni politiche, che an-
davano dai vescovi più conservatori all’interno della Conferenza episcopa-
le Italiana ai leader più progressisti delle organizzazioni laicali, quali le Acli, 
la Cisl e l’Azione cattolica8. Rumor, che come molti altri dirigenti della Dc 
era cresciuto proprio in quelle organizzazioni cattoliche9, manteneva stretti 
rapporti con le figure di spicco della Santa Sede e con un mondo che per 
decenni gli procurò un bacino di consensi trasversali e di voti, trasforman-
do Vicenza in un feudo elettorale in cui Rumor fu eletto ininterrottamente 
dal 1946 fino alla sua morte nel 1990.

7  APCI [Archivio del Partito comunista italiano, Roma], 0307, 2783 - e seguenti, 
“Nota su Rumor”, 13 ottobre 1969.
8  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2235, Airgram A-1094, 8 maggio 1968.
9  Cfr., tra l’altro, R. Fornasier, Mariano Rumor e le ACLI Vicentine. 1945-1958, 
Roma 2011.
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L’Italia, puntualizzavano regolarmente i documenti diplomatici an-
glo-americani, si trovava nella posizione unica di ospitare lo Stato della 
Città del Vaticano e di essere governata, sin dal 1945, da uno dei più po-
tenti partiti democristiani d’Europa. Ancora alla fine degli anni Sessanta, 
si rendeva noto che la Chiesa cattolica vantava una considerevole influenza 
in Italia, attraverso la Curia romana, i media vaticani, i vescovi e la rete di 
parrocchie, con tutte le loro organizzazioni periferiche. Fonti americane e 
britanniche concordavano nel confermare la peculiarità italiana e hanno 
sempre tenuto d’occhio la posizione ufficiale della Santa Sede per capire 
meglio il comportamento della classe dirigente democristiana10.

Va precisato che i diplomatici del mondo anglosassone erano piut-
tosto sbrigativi nell’inquadrare genericamente Rumor come un cattolico 
conservatore, ma, riflettendo sul passato e sulle posizioni assunte dal po-
litico vicentino, si può obiettare che tale definizione non si adattasse per-
fettamente a descriverne la Weltanschauung. Egli infatti, pur provenendo 
da un mondo cattolico conservatore, più volte dichiarò la sua adesione a 
idee progressiste liberali, segno evidente della matrice “maritaniana” del 
suo pensiero11. L’influenza di Maritain sulla generazione di Rumor può 
essere spiegata attraverso un’intervista televisiva che A. Moro rilasciò nel 
1973, quando sottolineò la capacità delle idee maritaniane di permeare il 
background culturale di molti democristiani ed elencò alcune delle con-
vinzioni che il filosofo francese aveva trasmesso ai politici italiani, tra le 
quali il concetto di “autonomia del piano temporale”, ossia quello della 
politica, dai problemi prettamente “spirituali”, un ragionamento che im-
plicava, per i cristiani, la necessità di fare del mondo non un regno di Dio, 
ma un luogo in cui la vita umana fosse pienamente realizzata. Da Maritain 
derivava anche la volontà di creare una “società pluralista, personalista e 
comunitaria”, impegnata in un dialogo tollerante con gli “erranti”, tra i 
quali certamente annoverava i comunisti12. Questi concetti fondamentali 
erano stati assorbiti anche da Rumor, che non poteva certo essere annove-
rato tra i cattolici cosiddetti integralisti, che concepivano la politica come 

10  Si veda NA, FCO 33/1900; 2267; 2567; 2799; 3041; 3331.
11  Uno dei libri di Maritain che ebbe maggiore influenza sulla generazione di politi-
ci di Rumor è stato Humanisme intégral, del 1936, nel quale il filosofo aveva spiegato la 
differenza tra il piano spirituale, in cui “nous agissons comme membres du corps mystique 
du Christ”, e il temporale, nel quale “nous agissons comme membres de la Cité terrestre et 
comme engagés dans les affaires de la vie terrestre de l’humanité”: J. Maritain, Humanisme 
intégral, in Oeuvres Complètes, vol. VI, Friburgo e Parigi 1984, pp. 617 e p. 624. 
12  ACS [Archivio Centrale dello Stato, Roma], Fondo A. Moro, b. 27, “Intervista 
televisiva di Moro”, 22 marzo 1973.
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un’attività in cui le scelte di fondo dovevano essere regolate da principi e 
insegnamenti teologici13. D’altronde però, Rumor non poteva nemmeno 
essere considerato un cattolico “eretico”, un esponente della variegata si-
nistra democristiana che molto preoccupava i diplomatici americani per il 
fatto che non escludeva a priori accordi con le forze politiche di sinistra, 
compresi i comunisti. Rumor, per farla breve, fu sempre considerato un 
cattolico ortodosso, rispettoso della gerarchia cattolica e apprezzato, all’in-
terno della Curia romana, anche dallo stesso papa Paolo VI, al secolo G.B. 
Montini, un uomo che, come Rumor stesso, era stato nutrito dall’opera di 
Maritain14. La Chiesa di Paolo VI, si scriveva a Washington, aveva cessato 
“di essere una forza conservatrice”, non si opponeva più “a tutto ciò che 
poteva essere etichettato come comunismo come sotto Pio [XII]”; era una 
Chiesa che aveva cominciato “ad attualizzare le sue dottrine sociali, com-
presi gli atteggiamenti verso i laici italiani di sinistra”15. Alla Chiesa di Pa-
olo VI si rifaceva Rumor, la Chiesa di un papa che appariva ai diplomatici 
statunitensi come “un progressista sulle politiche sociali e l’amministrazio-
ne della Chiesa, ma un conservatore teologicamente”16. 

Una volta precisato tutto questo, ci si può chiedere quanta parte 
dell’attivismo politico di Rumor derivasse da precise scelte dettate dalla sua 
coscienza civica e dal suo passato ideologico e quanto invece fosse indotto 
da decisioni di opportunismo politico. Innanzitutto bisogna considerare 
che Rumor fu un paladino di quella che, nella cosiddetta “prima repubbli-
ca” italiana, era considerata una qualità e non un fattore negativo, ossia la 
capacità di smussare gli spigoli, di imporre una gestione tattica accorta e di 
gestire abilmente anche i problemi più scottanti e divisivi. Il miglior esem-
pio che rivela l’atteggiamento di Rumor nei confronti delle questioni che 
coinvolgevano i valori morali dei cattolici viene dal dibattito che divampò 
in occasione dell’introduzione del divorzio nella legislazione civile italiana. 
Pur essendo una questione di politica interna, i diplomatici statunitensi la 
seguirono attentamente perché portò a galla innumerevoli conflitti latenti 
all’interno della Dc, nel governo e nel mondo cattolico italiano tutto.

13  NA, FCO 33/1496, “Italian Politics”, 17 novembre 1971, p. 2.
14  Per approfondimenti, all’interno della vasta bibliografia, G. Galeazzi, Montini e 
Maritain tra religione e cultura, Città del Vaticano 2000.
15  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2393, Airgram A-310, 30 aprile 1970.
16  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2238, Airgram A-411, 12 ottobre 1967; 
JPL, National security File - Country File, Italy, b. 231, Intelligence Note 265, 5 aprile 
1967.
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Già nel maggio 1968, l’ambasciatore americano Ackley riportava un 
discorso di mons. F. Costa al Congresso nazionale dell’Azione cattolica 
italiana, in cui rilevava preoccupato che anche i prelati di idee più liberali 
difendevano strenuamente l’istituto della famiglia fondata sul matrimonio 
e condannavano risolutamente l’introduzione del divorzio17. Successiva-
mente il dibattito parlamentare allargò la spaccatura tra cattolici e laici in 
Italia, con la Dc e i partiti di destra – cioè i neofascisti del Msi e i monar-
chici – apertamente contrari al disegno di legge. La Santa Sede, attraverso 
alcuni dei suoi rappresentanti più autorevoli e il suo quotidiano “Osserva-
tore Romano”, apertamente si dichiarò contraria all’introduzione del di-
vorzio in Italia, definendolo un “pernicioso male morale”18. Rumor, che in 
quel periodo ricopriva la carica di presidente del Consiglio, prudentemen-
te spiegò che la questione non era inclusa nel suo programma di governo 
e che si trattava di una scelta di natura personale. Un airgram statunitense 
commentava che, ponendo “la domanda al popolo, Rumor sperava di spo-
gliare i partiti politici dalle responsabilità ed evitare così uno scontro poli-
tico che potesse far affondare il suo governo”. Con questa mossa Rumor si 
dimostrò un abile tattico, capace di districarsi nelle questioni politiche più 
calde, di affrontare contemporaneamente moderati e progressisti, ben con-
scio di come la Dc fosse isolata, nella compagnia “antipatica” dei neofasci-
sti, nel fronte dei contrari alla nuova legge19. L’ambasciatore italiano presso 
la Santa Sede, G.F. Pompei, discusse del problema con Rumor, perché si 
trattava di una questione che avrebbe potuto provocare intensi problemi 
diplomatici tra Roma e il Vaticano20. Cogliendo l’importanza della que-
stione, una nota dell’intelligence statunitense del dicembre 1970 riportava 
che “dopo più di un secolo dalla sua nascita”, lo Stato italiano era final-
mente riuscito a darsi “una legislazione limitata sul divorzio”, nonostante 
la feroce opposizione della Chiesa cattolica e della Democrazia cristiana21. 

17  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2235, Airgram A-1094, 8 maggio 1968; 
HAEU [Archivio storico dell’Unione europea, Firenze], CSM [Fondo Carlo Scarascia Mug-
nozza], dossier 17.
18  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2235, Airgram A-418, 12 giugno 1969.
19  Ivi, box 2232, tel. 3326, giugno 1969; tel. 5717, settembre 1969; RG 59, Subject 
Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 2394, Airgram A-151, 27 febbraio 
1970; G.F. Pompei, Un ambasciatore in Vaticano. Diario 1969-1977, Bologna 1994, 30 
gennaio 1970.
20  Pompei, Un ambasciatore in Vaticano,  cit., 3 maggio e 25 giugno 1970. 
21  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2391, Intelligence Note, 3 dicembre 1970; Pompei, Un ambasciatore in Vaticano, cit., 6 
dicembre 1970.
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Sappiamo che i cattolici più irriducibili, con Fanfani in prima linea22, 
promossero un referendum per abrogare la nuova legge, un passo che rav-
vivò in Italia nutriti sentimenti di radicalismo ed anticlericalismo23. Ru-
mor, in tutto questo, rimase neutrale, sia perché coinvolto nel governo, sia 
perché era convinto che la questione dovesse essere regolata da scelte indi-
viduali, non da preconcetti ideologici. La vicenda rimase aperta per anni e 
il suo significato politico fu riconosciuto dall’establishment di Washington; 
nel maggio del 1974 lo stesso Kissinger spiegò a Nixon – all’epoca pro-
fondamente coinvolto nello scandalo Watergate – che l’elettorato italiano 
avrebbe votato in un referendum, il primo della storia della Repubblica, 
per mantenere o abrogare la legge sul divorzio. Il punto interessante era 
che la campagna elettorale aveva diviso profondamente i partiti all’interno 
del governo, con la Dc favorevole all’abrogazione e tutti gli altri schierati 
dall’altra parte, in compagnia dei comunisti24. Fanfani, commentava Kis-
singer, era diventato il capo dei conservatori cattolici e aveva rifiutato qual-
siasi compromesso25, ma, in questa lotta politica, la Dc era stata “messa in 
ombra e scalzata dai neofascisti”, che intendevano servirsi della consulta-
zione come espediente politico per migliorare il proprio profilo26. Il 12 e 
13 maggio, come è noto, gli italiani votarono per mantenere in vigore la 
legge sul divorzio, risultato percepito come una bruciante sconfitta dalla 
Chiesa e dalla Dc, in particolare dall’ala fanfaniana27, e come una vittoria 

22  Sull’integralismo di Fanfani sulla questione si veda, ad esempio, ALB [Archivio 
Lelio Basso, Roma], Fondo G. Bruni, serie III, b. 15, f. 67.
23  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2394, Airgram A-173, 23 marzo 1972. Si veda anche NA, FCO 33/1831, “The Thirteenth 
National Congress of the PCI” [non datato, ma marzo 1972].
24  Per introdurre questi eventi si veda U. Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa. La crisi 
degli ani Settanta vista da Washington, Torino 2009, cap. 3.
25  D.G.D.U.S. [United States Declassified Government Documents], Kissinger a 
Nixon, 6 maggio 1974, vol. 31, doc. n. 2265; anche in NPL [Nixon Presidential Library, 
Yorba Linda, California, USA], NSCF [National Security Council Files], Country Files-Eu-
rope, box 696. Si veda pure P. Hofmann, Italians Campaign on Repeal of Divorce, in “The 
New York Times”, 22 gennaio 1974.
26  Su questo punto: NA, FCO 33/1496, “Italian Politics”, 17 novembre 1971, p. 
2; FCO 33/2493, “Referendum on the divorce law”, 9 aprile 1974; FCO 33/2494, “The 
Italian divorce referendum”, 7 giugno 1974; Il Popolo, 22 aprile 1974.
27  “Il Popolo”, 14 maggio 1974; P. Hofmann, Italian Voters Support Divorce by a 3-2 
Margin, in “The New York Times”, 14 maggio 1974; M. Seymour, Debating Divorce in Italy. 
Marriage and the Making of Modern Italians, 1860-1974, New York 2006; A. Barbera - A. 
Morrore, L’istituto del referendum, in G. De Rosa - G. Monina (a cura di), L’Italia repubbli-
cana nella crisi degli anni Settanta, vol. 4, Soveria Mannelli 2003, pp. 325-361; D.G.D.U.S., 
“Prospects for and consequences of increased Communist influence in Italian politics”, vol. 
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da parte comunista. Rumor, nonostante tutto, fu abile a rimanere fuori 
dalle polemiche, anche se, un mese dopo, Kissinger e l’ambasciatore Vol-
pe, discutendo di affari italiani, fecero proprie le apprensioni politiche che 
avevano animato lo stesso Rumor, rilevando che il risultato del voto avreb-
be, da un lato, diminuito l’ingerenza della Chiesa nella politica italiana e, 
dall’altro, avrebbe contribuito a migliorare l’immagine del partito comuni-
sta, pronto a balzare nella maggioranza di governo alla prima occasione28.

L’impegno europeista di Rumor

Un merito che unanimemente era riconosciuto a Mariano Rumor era 
il suo profondo europeismo: in particolare, durante il suo lungo mandato 
come segretario generale della Dc, guadagnò stima e consensi per il suo 
impegno nel rinforzare i contatti con gli altri leader democratici cristiani 
dell’Europa occidentale, nel combattere contro la ristretta visione ideolo-
gica che De Gaulle aveva dell’Europa29 e nel perorare la causa dell’ingresso 
di Londra nella Comunità dei Sei. Il pensiero di Rumor si può riassumere 
in una frase che lui stesso pronunciò in Sicilia nel settembre del 1971: 
“La nave europea è in cantiere ed è ora necessario lavorare per accelerare il 
suo varo nel mare della storia di domani. Questo è il nostro compito e la 
nostra missione”30. Secondo Rumor, l’integrazione europea avrebbe dovu-
to poggiare su un comune terreno cristiano, così da costruire un’Europa 
occidentale più coesa attorno a un nucleo di valori espressi dal Vangelo; il 
processo integrativo avrebbe inoltre costituito una posizione di forza per 
combattere – sia sul piano teorico che politico – contro il comunismo; 
avrebbe contribuito a mantenere l’Europa occidentale stabilmente al fian-
co di Washington; avrebbe aiutato a lenire possibili risorgenze di gretto 
nazionalismo, come quello rappresentato dai neofascisti italiani; avrebbe 
infine contribuito a mediare la risoluzione dei problemi sullo scacchiere 
mediterraneo.

Il forte europeismo di Rumor era espresso sia a parole – come nel suo 
discorso parlamentare per presentare il suo primo governo, nel dicembre 
1968 – sia con azioni, ad esempio nominando dei convinti europeisti nella 

36, doc. n. 640.
28  D.G.D.U.S., “Meeting Kissinger-Volpe”, 6 giugno 1974, vol. 31, doc. n. 2266.
29  J.M. Boegner, Les principes de la politique européenne du Général De Gaulle, in 
Aa.Vv., De Gaulle en son siècle, vol. V, Parigi 1992, pp. 66-71. 
30  “Il Popolo”, 11 settembre 1971.
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sua squadra di governo31. Il tema europeo fu un elemento chiave di molti 
dei discorsi di Rumor: durante la prima visita di Nixon in Italia, nel feb-
braio 1969, egli indicò l’Europa come elemento strategico della politica 
estera italiana32, mentre tre mesi dopo, a Strasburgo per celebrare il ven-
tesimo anniversario del Consiglio d’Europa, elogiò i tre padri dell’Europa 
– A. De Gasperi, R. Schuman e K. Adenauer – che avevano gettato le 
basi per una pacifica integrazione nel continente33. Nel febbraio del 1971, 
mentre il presidente del Consiglio, all’epoca E. Colombo, era negli Stati 
Uniti, Rumor e M. Scelba – altro democristiano filo-europeista – parte-
ciparono a Bonn a una riunione del “Comitato d’azione per un’Europa 
unita” di J. Monnet, dove sottolinearono il loro pieno supporto al processo 
di integrazione34. A settembre, in Sicilia, Rumor affermò che l’iniziativa 
europea rappresentava “la spina dorsale” che aveva caratterizzato l’azione 
della Democrazia cristiana europea; il cristianesimo era, secondo Rumor, 
la dottrina più adatta per evitare sia i pericoli del comunismo sia il suo 
contrario, “la nuvola sfuggente delle sanguinose e distruttive utopie nazio-
nalistiche”35. Secondo Rumor, come affermò nel 1973 rivolgendosi al Par-
lamento italiano su un voto di fiducia al suo quarto governo, avvicinarsi 
all’Europa non rappresentava una scelta contingente o strumentale, bensì 
un modo per realizzare una società “in cui si esaltano i valori storici della 
cultura, della libertà, della solidarietà, della socialità”, valori che gli europei 
portavano in un mondo che ormai aveva definitivamente oltrepassato la 
dimensione nazionalistica tipica dell’Ottocento. E, ancora, in uno degli 
esempi più chiari del suo pensiero sui vantaggi dell’integrazione europea, 
affermò che:

debole e disunita, l’Europa occidentale rappresenterebbe un elemento de-
stabilizzante, o diventerebbe un mero oggetto di accordi bipolari. Unita, 
invece, può consolidare ed ampliare l’area della distensione Est-Ovest e, 
in maniera molto più decisa, contribuire al decollo economico dei Paesi 

31  Cfr. “Il Popolo”, 1 dicembre 1968, p. 2. Un esempio fu la nomina al ruolo di 
Sottosegretario agli Affari Esteri del socialista Mario Zagari, sulla cui figura si veda ASOC 
[Archivio del Partito socialista italiano, Firenze], Fondo M. Zagari, b. 3, f. 5 e 6; b. 4, f. 7 e 
9; G. Muzzi (a cura di), Mario Zagari e l’Europa. Scritti e discorsi, 1948-1993, Manduria e 
Roma 2006. 
32  “Il Popolo”, 1 marzo 1969.
33  Dal discorso a Strasburgo, 15 maggio 1969 (“Il Popolo”, 16 maggio).
34  “Il Popolo”, 23 febbraio 1971.
35  Ivi, 9 settembre 1971; APCI, 0161, 0887- e seguenti, Discorso di Rumor ai dep-
utati dei partiti Dc europei, 8 settembre 1971.
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emergenti e al loro inserimento nella nuova multipolarità globale36.
Un punto che merita di essere ulteriormente approfondito è quello 

relativo al processo di adesione della Gran Bretagna alla Comunità euro-
pea, sostenuto sia da Washington che da Roma. Verso la metà degli anni 
Sessanta Londra, ormai spogliatasi del suo impero, si trovò in una posi-
zione scomoda tra il duraturo “rapporto speciale” con Washington e la 
volontà di partecipare alla Cee, un passo che, si sperava, avrebbe rafforzato 
la sua economia e l’avrebbe aiutata a mantenere un ruolo politico di primo 
piano nell’Alleanza occidentale. Rumor, in tutto questo, fu un convinto 
fautore di una più profonda integrazione, prodromica al consolidamento 
della pace continentale, e criticò aspramente i due veti di De Gaulle (del 
1963 e del 1967) ai tentativi di ingresso della Gran Bretagna37. Secondo 
Rumor esistevano essenzialmente due elementi che ritardavano il processo 
di unificazione europea in quel periodo storico: il comunismo imperante 
nel blocco orientale ed il gollismo, basato sul puro nazionalismo, in occi-
dente. Il gollismo, sosteneva il politico vicentino nel 1965, era “prima di 
tutto uno stato d’animo, un atteggiamento di distacco dalle Comunità, 
che ne sono degradate a materia tecnica, svincolata da ogni significato 
sovranazionale”38.

Nel luglio 1966, aprendo un Congresso europeo della Dc a Salisbur-
go, in Austria, Rumor ribadì che riteneva imperativo sviluppare le Co-
munità in due direzioni, approfondendo i legami comunitari da un lato 
e allargando l’organizzazione ad altri Stati democratici, in primo luogo 
alla Gran Bretagna, dall’altro39. Il coinvolgimento britannico si sarebbe 
rivelato una precondizione verso qualsiasi ulteriore passo di coordinamen-
to della politica estera europea. L’atteggiamento dell’Italia nei confronti 
della Gran Bretagna attirò a lungo l’attenzione dei diplomatici americani; 
nel gennaio 1967, l’ambasciatore statunitense Reinhardt sottolineò che 
il ministro degli Esteri italiano, all’epoca Fanfani, era pienamente impe-
gnato nella battaglia contro De Gaulle40. Quattro mesi dopo, a maggio, fu 

36  Dal discorso di Rumor in “Atti Parlamentari”, Camera dei Deputati, VI Legisla-
tura, 20 luglio 1973.
37  Si veda Mariano Rumor. Discorsi sulla Democrazia Cristiana (a cura di C. Ciscato), 
Milano 2010, p. 193; KPL [Kennedy Presidential Library, Boston, Massachussets, USA], 
National Security Files - Countries, b. 120A, tel. 4037, 6 febbraio 1963.
38  “Il Popolo”, 24 novembre 1965.
39  Ivi, 6 aprile 1966, e il suo intervento a Salisburgo, 17 luglio (“Il Popolo”, 18 luglio).
40  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2232, vari telegrammi. Si veda anche SEN 
[Archivio del Senato della Repubblica italiana, Roma], Fondo A. Fanfani, b. 40, f. 20.12, 
colloquio Fanfani-D. Rusk, 11 dicembre 1967.
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Rumor, in veste di segretario generale della Dc italiana, ad intraprendere 
un viaggio ufficiale a Londra per incontrare il premier H. Wilson e altri 
membri del governo41. I diplomatici britannici descrivevano Rumor come 
“una figura molto potente e importante”, “uno degli uomini più potenti 
d’Italia”, ritenendolo “in grado di influenzare notevolmente l’atteggiamen-
to italiano nei confronti del nostro ingresso nel mercato comune”42. A 
Downing Street Rumor, pur parlando solo a nome del suo partito e non 
del governo italiano, promise tutto il sostegno possibile per l’ingresso degli 
inglesi nel mercato comune e si impegnò ad aiutare a superare le difficoltà 
che avrebbero potuto sorgere, “in particolare con ‘l’alto gentleman’, che 
non è mai stato menzionato per nome” (ma che era chiaramente identi-
ficabile nel presidente francese, De Gaulle)43. Durante la visita, Rumor 
– che “tornò in Italia da anglofilo confermato” – fu trattato quasi come 
un capo di governo; Reinhardt, a quel tempo, lo descrisse come uno dei 
pochi leader italiani di rilievo, ben informato sulle questioni di politica 
estera e personalmente responsabile della sezione affari internazionali del 
suo partito44. Rumor ribadì il pieno sostegno alla candidatura di Londra 
nel novembre 1967, quando incontrò il cancelliere tedesco, K. Kiesinger45. 
Su questo punto Rumor era sulla stessa lunghezza d’onda del presidente 
degli Stati Uniti L. Johnson che, di ritorno da una visita in Australia, si 
fermò brevemente in Italia, dove ebbe modo di incontrare i leader politici 
italiani e di esprimere il suo apprezzamento per il sostegno di Roma alla 
candidatura britannica46. 

La questione dell’allargamento si risolse durante il primo mandato 

41  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2232, Airgram A-1070, 19 maggio 1967. 
Per contestualizzare il viaggio, si veda D. Walker, The First Wilson Governments, 1964-1970, 
in P. Hennessy - A. Seldon (a cura di), Ruling Performance. British Governments from Attlee 
to Thatcher, Oxford 1987, pp. 186-215; J.W. Young, The Labour Governments 1964-70, vol. 
II, Manchester e Londra 2003; “Il Popolo”, 8 e 10 maggio 1967.
42  NA, FCO 33/354, “Rumor’s Visit to UK”.
43  NA, FCO 33/354, “Tour Report”. Il “tall gentleman”, chiamato anche “my tall 
friend” da Rumor, era chiaramente De Gaulle.
44  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2233, Incoming tel. State Department, 6 
maggio 1967; box 2234, Airgram A-59, 19 luglio 1967.
45  Si veda per esempio la conversazione con l’Home Secretary, l’8 maggio 1967, 
riportata in NA, PREM [Prime Minister’s Office] 13/1586. Sull’argomento si veda anche 
A. Deighton, The Second British Application for Membership of EEC, in W. Loth (a cura di), 
Crises and Compromises: The European Project. 1963-1969, Baden-Baden e Bruxelles 2001, 
pp. 391-405.
46  D.G.D.U.S., The White House Memorandum, 27 dicembre 1967, in vol. 27, 
doc. n. 2331.
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presidenziale di Nixon, principalmente perché De Gaulle si dimise nell’a-
prile del 196947; alla notizia dell’abbandono del presidente francese, diversi 
leader italiani celebrarono l’evento: il repubblicano La Malfa, ad esempio, 
parlando in Svizzera, affermò che il ritiro di De Gaulle avrebbe aperto il 
movimento europeo “a molte speranze”48; altrettanto esplicito fu Rumor 
nell’asserire che l’Europa avrebbe dovuto ora diventare un centro irra-
diante “di civiltà e di pace”49. A dicembre, al vertice dei Paesi comunitari 
dell’Aia, Rumor, Nenni e Moro sostennero pienamente la candidatura bri-
tannica50, in un processo che si concluse nel gennaio 1971, al Quai d’Orsay 
di Parigi, quando i rappresentanti italiani (in quell’occasione Colombo 
e Moro) brindarono all’esito favorevole dell’allargamento comunitario a 
Gran Bretagna, Irlanda e Danimarca51.

Verso maggiori legami tra i partiti democratico-cristiani

Un ulteriore elemento, che ha contribuito a influenzare il giudizio 
positivo di Washington su Rumor, è stato il suo costante ed intenso impe-
gno nell’organizzare il movimento sovranazionale dei partiti democristia-
ni. Rumor, infatti, dedicò anni ad intessere legami più stretti tra i partiti 
Dc dell’Europa occidentale52, ma serrò anche i contatti con gli omologhi 

47  C. De Gaulle, Lettres, Notes et Carnets. Juin 1958-Novembre 1970, Parigi 2010, p. 
1049.
48  ACS, Fondo U. La Malfa, b. 14, f. 83, da una lezione al Wellesley College, Mas-
sachusetts, 3 aprile 1969; f. 75, “Conference at the Swiss Movement for European Federal 
Union”, 12 maggio 1969.
49  “Il Popolo”, 16 maggio 1969.
50  A. Varsori, La questione europea nella politica italiana, in A. Giovagnoli - S. Pons 
(a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli Anni Settanta, vol. I, Tra guerra fredda e 
distensione, Soveria Mannelli 2003, pp. 331-350. Cfr. anche M.E. Guasconi, L’Europa tra 
continuità e cambiamento. Il vertice dell’Aja del 1969 e il rilancio della costruzione europea, 
Firenze 2004; N.P. Ludlow, The European Community and the Crises of the 1960s. Negotiating 
the Gaullist Challenge, Londra e New York 2006, cap. 7; Id., An opportunity or a threat?: the 
European Commission and the Hague Council of December 1969, in “Journal of European 
Integration History”, XI (2003), n. 2, pp. 11-26.
51  ACS, Fondo A. Moro, b. 132, “Visita di Colombo e Moro in Francia”, 29-30 gen-
naio 1971. Si veda anche P.M.H. Bell, France and Britain. 1940-1994. The Long Separation, 
Londra e New York 1997, cap. 11. Ricordiamo che ad ottobre, sebbene senza ricoprire alcu-
na carica istituzionale, l’instancabile Rumor fece nuovamente visita a Londra, per discutere 
con alcuni ministri e con i leader dell’opposizione delle prospettive dell’integrazione europea 
(NA, PREM 15/499 e FCO 33/1510; “Il Popolo”, 12 ottobre 1971).
52  Si veda W. Kaiser, Christian Democracy and the origins of European Union, Cam-
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del Sudamerica. Questo impegno, poco visibile agli elettori, veniva però 
considerevolmente valutato dai commentatori di Washington, che lo in-
quadravano all’interno dell’ampia e variegata campagna americana per li-
mitare l’influenza comunista nel mondo. Rumor fu sempre coerente nel 
sostenere il cristianesimo in funzione anticomunista: in un discorso pro-
nunciato nel novembre 1973, ad esempio, caratterizzò i regimi totalitari, 
sia di destra che di sinistra, come un veleno contro il quale l’antidoto più 
efficace era il “personalismo cristiano”, l’unica via praticabile per liberare 
l’umanità dalla scelta biunivoca tra il capitalismo sfrenato e la dittatura 
marxista, evitando allo stesso tempo ogni soluzione autoritaria53.

Fu a partire dalla sua elezione a segretario generale della Dc italiana, 
nel 1964, che Rumor cercò di imbastire più stretti contatti con i suoi omo-
loghi europei, soprattutto in quelle nazioni dove i partiti democristiani 
godevano di ampio seguito. Negli anni successivi l’Italia, proprio grazie a 
Rumor, si ritrovò sia alla guida del movimento europeo dei partiti cristia-
no-democratici che dei tentativi di rilanciare l’Unione mondiale della Dc 
(la Dc World Union - Wucd)54. Nel maggio 1964, Rumor, a Bonn per una 
visita ai leader della Cdu tedesca, sostenne che una maggiore cooperazione 
tra i partiti europei della Dc avrebbe stimolato e promosso l’integrazione 
economica e politica in Europa55. L’anno 1965 fu per il politico vicentino 
particolarmente intenso sul piano europeo. Il documento finale adottato 
con il suo contributo dal Consiglio nazionale della Dc, a febbraio, propo-
neva proprio un maggiore coordinamento tra i partiti democristiani euro-
pei come mezzo per garantire la pace56. Un mese dopo, Rumor partecipò al 
Congresso federale della Cdu, a Düsseldorf, dove, accanto all’ex cancellie-
re tedesco K. Adenauer, rimarcò l’importanza di un’Europa politicamente 
integrata, in cui i democristiani avrebbero sostenuto il compito di arginare 
la marea comunista. La sua fervente attività lo portò in maggio a Berlino 
Ovest, ad un incontro dei leader della Dc europea impegnati a promuove-
re gli “Stati Uniti d’Europa”57, e poi a Vichy, al Congresso democristiano 

bridge 2007, passim; M. Gehler - W. Kaiser, Toward a “Core Europe” in Christian Western 
Bloc, in T. Kselman - J.A. Buttigieg (a cura di), European Christian Democracy: Historical 
Legacies and Comparative Perspectives, Notre Dame 2003, pp. 241-260.
53  “Il Popolo”, 8 e 10 novembre 1973.
54  Ivi, 29 gennaio 1964.
55  Ivi, 1 maggio 1964.
56  Dal documento finale del Consiglio nazionale della Dc, riportato da “Il Popolo”, 
4 febbraio 1965.
57  “Il Popolo”, 30 marzo e 10 maggio 1965 (pp. 1 e 10).
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francese, dove Rumor parlò di un nuovo “modo di vita cristiano” e della 
necessità di rafforzare la Comunità europea e le politiche sovranazionali58. 

Gli stessi concetti furono ripetuti da Rumor a giugno, parlando alla 
vigilia dell’Assemblea nazionale del partito, e in un discorso a Gorizia, 
vicino al confine con la Jugoslavia, dove sottolineò che il compito prima-
rio della Dc era quello di costruire una solida Europa democratica, libera 
e unita59. Il punto più apprezzato da Washington, in questa campagna 
fortemente voluta da Rumor, era che l’approfondimento dei contatti e 
dei legami tra partiti democristiani – tutti invariabilmente anticomuni-
sti – avrebbe contribuito a smorzare la minaccia rappresentata dal blocco 
comunista nell’Europa orientale.

Grazie al suo ruolo di promotore di un’Europa federale, Rumor fu 
eletto a Bruxelles all’unanimità quale presidente dell’Unione cristiano de-
mocratica europea, l’Uedc, istituzione fondata subito dopo la guerra da 
una serie di incontri in Svizzera e Belgio, con la denominazione iniziale di 
Nouvelles équipes internationales (Nei). Le Nei, a quel tempo, rivestivano 
unicamente un carattere consultivo, rappresentando un forum di discus-
sione tra i membri dei partiti democristiani europei60. Solo nel giugno 
1964 l’organizzazione fu rimodellata, trasformandosi in Uedc, con l’obiet-
tivo primario di stringere legami più stretti e di coordinare l’attività po-
litica tra i partiti democristiani europei61. La nuova direzione, guidata da 
Rumor, si riunì per la prima volta in Italia, al lago di Stresa, nell’agosto del 
196562; una conferenza allargata, presieduta da Rumor, si riunì poi a Bru-
xelles, dove fu eletto segretario generale il belga Leo Tindemans63. Questa 
attività febbrile di Rumor fu positivamente riconosciuta dai diplomatici 
statunitensi. A novembre Rumor fu di nuovo a Bonn per colloqui con i 

58  Il discorso di Rumor, pronunciato a Vichy, è riportato da “Il Popolo”, 29 maggio 
1965.
59            “Il Popolo”, 23 maggio e 5 giugno 1965.
60  Ivi, 29 giugno 1965. Cfr. R. Papini, L’internazionale Dc. La cooperazione tra i 
partiti democratici cristiani dal 1925 al 1985, Milano 1986, cap. 2; A. Bernassola (a cura di), 
Democrazia Cristiana realtà internazionale, Roma 1968, pp. 55-57; i proceedings di alcuni 
congressi Nei sono in HAEU Me [Movimento Europeo], files 86, 354, 372, 384, 1544, 
1780, 2160.
61  “Il Popolo”, 3 novembre 1967; non si trattava di un’associazione sulla falsariga 
dell’Internazionale comunista, in cui i membri erano obbligati a rispettare pedissequamente 
le direttive centrali, ma piuttosto di un’unione di partiti che condividevano un nucleo di 
valori morali.
62  “Il Popolo”, 3 agosto 1965.
63  Ivi, 12 e 13 ottobre 1965.
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leader della Cdu e poi, a dicembre, Taormina, in Sicilia, ospitò il diciasset-
tesimo congresso mondiale della Dc64; nel marzo del 1966 parlò di nuovo 
al Congresso federale della Cdu, a Bonn, esprimendo compiacimento per 
il successo elettorale di L. Erhard e criticando l’estremo nazionalismo che, 
due volte nel ventesimo secolo, aveva provocato sanguinose guerre mon-
diali65. Rumor fu poi eletto presidente della Dc World Union al termine dei 
suoi lavori, a Venezia nel 196766. L’anno dopo, subito dopo la “primavera 
di Praga”, Venezia ospitò il diciottesimo congresso dell’Uedc, durante il 
quale Rumor pianse le vittime ceche della recente invasione sovietica67 e, 
ancora una volta, ribadì la necessità di superare gli stretti confini del na-
zionalismo e di incanalare i consensi verso il progetto di una patria più 
ampia e comune, l’Europa68. Il suo prestigio internazionale era tale che i 
diplomatici statunitensi notarono che:

sebbene Rumor sia spesso suggerito come possibile candidato alla carica di 
Primo Ministro italiano dopo le elezioni della prossima primavera, conti-
nua sempre più a impegnarsi negli affari internazionali della Democrazia 
cristiana. […] Il prestigio internazionale di Rumor sembra crescere e po-
trebbe essere interessato a promuovere la Democrazia cristiana internazio-
nale almeno quanto a succedere al Primo Ministro Moro69.

Va ricordato che le autorità statunitensi lodavano il ruolo di Rumor 
e lo consideravano come una pedina preziosa della loro campagna antico-
munista globale anche perché questi rinnovò ed approfondì i legami tra 

64  Ivi, 24 novembre 1965.
65  Ivi, 22 marzo 1966. Nel giugno 1966, Rumor fu nuovamente impegnato nelle 
sue funzioni di presidente dell’Uedc, questa volta all’Aia, stabilendo contatti con i politici 
olandesi (“Il Popolo”, 17 e 18 giugno 1966). In ottobre diresse a Monaco una riunione dei 
deputati europei, dove insistette sul carattere naturale dell’integrazione europea, presentan-
dola come un processo storico irreversibile, che stava gradualmente sottraendo pezzi di so-
vranità agli Stati per trasferirla ad organismi sovranazionali: si vedano il discorso a Monaco, 
5 ottobre (“Il Popolo”, 6 ottobre) e l’intervento a Pistoia, 11 dicembre 1966 (“Il Popolo”, 12 
dicembre). 
66  “Il Popolo”, 7 dicembre 1967. In occasione del decimo anniversario della firma 
dei trattati di Roma, nel marzo 1967, Rumor inviò una lettera aperta ad altri leader europei, 
sostenendo che l’unità restava “la strada maestra” per la costruzione di un’Europa democrat-
ica e moderna (messaggio riportato da “Il Popolo”, 26 marzo 1967, p. 1). 
67  Cfr. “Il Popolo”, 14 settembre 1968.
68  Dal discorso finale di Rumor al congresso di Venezia (“Il Popolo”, 16 settembre 
1968). Si veda anche HAEU, Me, file 2570.
69  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2232, Airgram A-634, 8 dicembre 1967.
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i partiti democristiani dell’Europa occidentale e quelli del Sud America. 
In particolare, Rumor instaurò una duratura amicizia con il presidente 
cileno, E. Frei Montalva, un politico che Nixon non amava perché troppo 
“kennediano”70. Ricevendolo a Roma, nel luglio del 1965, Rumor sottoli-
neò la loro comune visione etica, ideologica e umana: il loro punto di vista 
cristiano era una risposta sia alla visione egoistica che ispirava il liberismo 
sia alla fredda e mostruosa minaccia comunista71. Le amministrazioni sta-
tunitensi comprensibilmente seguirono gli impegni di Rumor in questo 
campo, nel quale la Democrazia cristiana appariva una realistica e valida 
terza via, tanto in Europa occidentale quanto in Sud America, tra due 
pericolosi estremismi, quello del comunismo a sinistra e quello dei regimi 
autoritari a destra72. 

Negli anni successivi, Rumor, agendo contemporaneamente come 
primo ministro italiano, presidente dell’Uedc e della Dc World Union, mo-
strò un sorprendente attivismo; fu solo al diciannovesimo Congresso del 
movimento europeo, svoltosi a Bonn nel novembre 1973, che venne no-
minato presidente onorario, mentre gli incarichi esecutivi furono affidati 
al tedesco K. U. von Hassel, ma Rumor rimase presidente dell’organizza-
zione mondiale, poi riconfermato nel ruolo nel 1974 e nel 197573.

 L’impegno di Rumor continuò senza sosta anche quando l’Uedc si 
trasformò nel Partito popolare europeo (Ppe). Il rafforzamento dei poteri 
del parlamento europeo era un ulteriore obiettivo di Rumor, che in que-
sta battaglia fu particolarmente sostenuto dal suo compagno di partito 

70  S.M. Hersch, Kissinger: The Price of Power, Boston e Londra 1983, p. 261. 
71  Cfr. “Il Popolo”, 6 luglio 1965; altre informazioni in ACS, Fondo A. Moro, b. 80. 
72  J.M. Hanhimaki - B. Schoenborn - B. Zanchetta, Transatlantic Relations since 1945. 
An Introduction, New York e Londra 2012, p. 91. A novembre, parlando all’Assemblea na-
zionale del partito, Rumor insistette sul fatto che in Sudamerica la Dc agiva come “una po-
tente forza di liberazione sociale e di riscatto nazionale”, in un “compito storico di una forza 
unitaria, autonoma e rinnovatrice” (Mariano Rumor. Discorsi, cit., p. 265). Poco prima, in 
una conversazione con un funzionario statunitense, W. Rostow, Rumor aveva sottolineato 
che possedeva importanti “contatti fraterni” con i partiti Dc in America Latina, in partico-
lare con Rafael Caldera in Venezuela e con E. Frei Montalva in Cile (JPL, National security 
File - Country File, Italy, b. 196, Airgram A-385, 5 ottobre 1964). Nell’aprile 1966, Rumor 
e una delegazione italiana volarono in Perù, Cile, Argentina e Venezuela per partecipare al 
quinto World Congress dei partiti Dc: “Il Popolo”, 22-30 aprile e 3-4 maggio 1966; Papini, 
L’internazionale DC, cit., cap. 4.
73  “Il Popolo”, 16 maggio 1975. Per confermare l’attivismo di Rumor si vedano, ad 
esempio, “Il Popolo”, 16 febbraio e 1 aprile 1973; ASILS [Archivio storico Istituto Luigi 
Sturzo, Roma], Fondo Dc, Segretariato politico, b. 221, fasc. 4.
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Scelba74. Nel settembre 1975 Rumor scrisse al leader del Partito liberale 
italiano, G. Malagodi, che considerava di “fondamentale importanza po-
litica” l’elezione popolare del parlamento europeo, come “una premessa 
indispensabile per un migliore equilibrio istituzionale” all’interno della 
Cee75. Fu proprio nel momento in cui l’Italia ottenne la presidenza di tur-
no della Comunità che Rumor promosse attivamente una campagna per 
l’elezione diretta del parlamento europeo76. Nell’ottobre 1975, ricevendo 
Tindemans a Roma, Rumor gli ripeté il suo proposito, come fece poco 
dopo davanti al parlamento italiano e al Consiglio europeo dei ministri 
degli Esteri77. Finalmente, nel dicembre del 1975, proprio sotto la pre-
sidenza di Rumor, il Consiglio europeo ratificò la decisione di procedere 
all’elezione diretta del parlamento europeo78 .

Alla luce di questi sviluppi istituzionali, aumentò la velocità di transi-
zione dall’Uedc, una federazione di partiti democristiani, ad un unico Par-
tito popolare europeo; la riunione fondativa si tenne a Lussemburgo, nel 
luglio 1976 ed ebbe come primo presidente Tindemans79. Nel frattempo, 
seppure il governo degli Stati Uniti fosse transitato da un’amministrazione 
repubblicana a una democratica, il sostegno di Washington ad una più 
profonda integrazione dell’Europa occidentale rimase inalterato. Nel giu-
gno 1978 l’Uedc celebrò il suo ventesimo e ultimo congresso al Reichstag 
di Berlino80; solo tre mesi prima, a marzo, il Ppe aveva invece celebrato la 
sua prima assise, ricevendo tra l’altro i saluti di buon auspicio di Moro, 
che – solo una settimana dopo – sarebbe stato rapito dalle Brigate Rosse. 
Anche Rumor, come presidente della Wucd,   inviò un messaggio per ricor-
dare che tutti i partiti cristiani europei erano uniti da una comune filosofia 
personalista e democratica81 e, alle prime elezioni dirette del parlamento 

74  Si veda, ad esempio, ASILS, Fondo M. Scelba, II Parte, b. 9, f. 117, Scelba a 
Forlani, 20 luglio 1972; I Parte, b. 55, f. 570 e b. 103, f. 1085.
75  APLI [Archivio del Partito liberale italiano, Roma], Fondo G. Malagodi, b. 275, 
f. 873, Rumor a Malagodi, 9 settembre 1975. Malagodi, il 30 aprile 1976, replicò che il suo 
partito, il PLI, avrebbe fermamente appoggiato la Dc in questo suo proponimento (ivi).
76  Ibidem, b. 275, f. 873, Malagodi a Rumor, 12 luglio 1975.
77  Dalla fine del 1974 erano stati istituzionalizzati degli incontri periodici, con la 
creazione del Consiglio europeo; si veda E. Mourlon-Druol, Filling the EEC leadership vac-
uum? The creation of the European Council in 1974, in “Cold War History”, vol. 10, issue 3, 
2010, pp. 315-339; “Il Popolo”, 16 e 19 ottobre e 2 novembre 1975. 
78  “Il Popolo”, 3 dicembre 1975.
79  ASILS, Fondo M. Scelba, I Parte, b. 82, f. 833; “Il Popolo”, 10 luglio 1976.
80  Luxemburger Wort, 17 giugno 1978.
81  “Il Messaggero Veneto”, 8 marzo 1978; L’Unità, 8 marzo 1978; “Il Giorno”, 8 
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europeo, nel giugno 1979, fu eletto tra i candidati italiani.

L’atlantismo convinto

Accanto all’attivismo di Rumor in favore della creazione di un’Europa 
più integrata e nella quale i partiti democratico-cristiani avessero giocato 
un ruolo decisivo, anche la sua netta posizione filo-atlantica figurava tra 
gli indubbi meriti che i diplomatici statunitensi riconoscevano al politico 
vicentino.

L’importanza del trattato del Nord Atlantico era già stata chiaramente 
riconosciuta da uno dei mentori di Rumor, De Gasperi, il quale ritene-
va che avesse generato una spinta benefica verso maggiori relazioni tra le 
nazioni atlantiche e che rappresentasse “la difesa dell’Occidente contro 
la Russia”82. Come ha spiegato la tenace anticomunista C. Boothe Luce, 
ambasciatrice degli Stati Uniti in Italia nei primi anni Cinquanta, era stato 
grazie a un gruppo di lungimiranti politici della Dc che l’Italia fu sempre 
considerata un alleato leale e si era schierata risolutamente “con gli Stati 
Uniti su ogni questione riguardante la sicurezza occidentale e la pace nel 
mondo”83.

Anche Rumor si ritrovava perfettamente in questa linea di pensiero; 
discostandosi dalle perplessità dei dossettiani sulla Nato, si schierò da su-
bito al fianco di chi rivendicava l’importanza dell’Italia quale membro fon-
datore dell’alleanza militare. Così, intervenendo a Taormina al già ricor-
dato Congresso mondiale della Dc del 1965, Rumor sostenne che la Nato 
rappresentava “una forza di coesione e di fiducia in una zona di allarme” 
e che l’Europa occidentale aveva bisogno della protezione dell’ombrello 
nucleare americano dalla potenziale minaccia sovietica84. Secondo Rumor 
non sussisteva antitesi tra un’Europa “europea” e una “atlantica”, nel senso 
che l’identità europea non era incompatibile con i vincoli di solidarietà 
con gli Stati Uniti. Al contrario, egli riteneva che la sicurezza militare ita-
liana derivasse “esclusivamente” dalla sua partecipazione alla Nato e da 

marzo 1978. 
82  ASILS, Fondo M. Scelba, II Parte, b. 19, f. 198, C. Boothe Luce a Scelba, 16 
aprile 1954. 
83  EPL [Eisenhower Presidential Library, Abilene, Kansas, USA], Papers of the Pres-
ident - A. Whitman File - Administration Series, b. 25, C. Boothe Luce ad Eisenhower, 25 
agosto 1956. 
84  “Il Popolo”, 10 dicembre 1965.
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una stretta alleanza con gli Stati Uniti85. Nell’agosto del 1969, rivolgendosi 
al parlamento italiano, Rumor confermò la fedeltà di Roma all’Alleanza 
atlantica, quale “garante fondamentale della pace e elemento chiave della 
distensione”86. L’Italia, secondo un rapporto statunitense, anche grazie a 
Rumor continuava “a guardare alla Nato per la sua sicurezza e alla Comu-
nità Europea per il suo fondamentale orientamento economico, sociale e 
politico estero”87. Il ruolo strategico dell’alleanza con Washington non fu 
mai messo in discussione dai vertici della Democrazia cristiana italiana – a 
parte le prese di posizione di alcuni elementi estremisti nella frangia sini-
stra del partito, che non verranno in questa sede discussi – e convinta fu 
sempre la posizione di Rumor, che vedeva nell’Alleanza una pietra angola-
re per la politica estera italiana88. Alcuni dubbi sorsero da parte americana 
quando, nel dicembre del 1968, Rumor, formando il suo primo governo, 
nominò come ministro degli Esteri P. Nenni, uomo dal passato anti-atlan-
tista, ma il vecchio leader socialista dissipò ben presto ogni dubbio di aver 
rivisto le sue opinioni89.  

Secondo Rumor, inoltre, l’Alleanza atlantica rappresentava una chia-
ve di volta per contenere il comunismo, un pensiero ideologicamente sba-
gliato e promotore di un sistema politico totalitario ed intrinsecamente 
erroneo90. Così, nell’agosto del 1968, Rumor pronunciò un duro discorso 
alla Camera dei deputati, nel quale condannò l’invasione sovietica della 
Cecoslovacchia e spiegò che la storia, a causa dell’atteggiamento di Mosca, 
stava “camminato all’indietro”91. Diversi anni dopo, nel 1976, l’ambascia-
tore Volpe continuò ad annoverare Rumor, al contrario di Moro, come un 
convinto sostenitore della convinzione che il Pci rappresentasse una orga-

85  Ivi, 22 marzo 1974. Su questi problemi, E. Martelli, L’altro atlantismo. Fanfani e 
la politica estera italiana (1958-1963), Milano 2008.
86  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2232, tel. 799, agosto 1969.
87  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2396, Airgram A-126, 21 febbraio 1973.
88  ACS, Fondo A. Moro, b. 132, tel. 6949 da E. Ortona, 19 febbraio 1971; tel. 
7257, 20 febbraio 1971; NPL, NSCF, VIP Visits, box 923, “Issues and talking points”, 3 
febbraio 1971.
89  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2232, tel. 3589, giugno 1969; Intelli-
gence Note 101, 18 febbraio 1969. Anche A. Moro, ministro degli Esteri nei successivi 
governi Rumor, era un convinto atlantista: si vedano, per esempio, NARA, RG 59, CFPF 
1967-1969, box 2232, Memorandum of Conversation, 18 settembre 1969; tel. 584 e 6736, 
settembre 1969.
90  “Il Popolo”, 31 ottobre 1964 e Mariano Rumor. Discorsi, pp. 209-227.
91  Ivi, 1 maggio e 30 agosto 1968. 
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nizzazione “leninista” e rincuorò Washington sull’affidabilità del politico 
vicentino in tema di atlantismo ed anticomunismo92.

Premesso tutto questo, bisogna ora considerare un altro aspetto, in 
quanto, al di là delle magniloquenti parole di elogio dell’Alleanza, del-
le espressioni verbali – talvolta esagerate – di solidarietà nei confronti di 
Washington, la classe politica democristiana italiana manifestò prevalen-
temente una visione ristretta e provincialistica dell’atlantismo, con una 
marcata tendenza a ridurre i problemi internazionali nell’ottica delle 
quotidiane questioni politiche interne. I contatti dei politici italiani con 
Washington erano sì annoverati come una parte essenziale del loro pro-
gramma di governo, ma venivano sovente sfruttati come tentativi di accre-
ditarsi come forti leader politici in patria e di rassicurare le litigiose fazioni 
Dc sulla loro affidabilità. Ricordando il primo viaggio di Nixon in Italia 
nel 1969, Kissinger scrisse che “senza dubbio i problemi interni dell’Italia 
hanno attirato così tanta attenzione da parte dei vertici dirigenziali che la 
politica estera ha svolto un ruolo secondario”93.

Rumor, in tutto questo, non era molto diverso dai suoi compagni di 
partito e, come Moro, Colombo e Andreotti, anche lui concepiva ogni 
visita negli Stati Uniti alla luce dei più prosaici interessi domestici italiani. 
Così, nel 1967 diversi leader politici italiani furono accolti dal presiden-
te Johnson per incontri ufficiali: a giugno incontrò Moro e Fanfani che, 
dopo essere stati a New York per un dibattito alle Nazioni Unite, volarono 
a Washington94; a settembre Johnson vide il presidente italiano Saragat95. 
Un mese dopo, in ottobre, fu la volta di Rumor, che agiva contemporane-
amente da segretario generale della Dc italiana, da presidente dell’Uedc e 
da co-segretario della Dc World Union. Il leader vicentino era stato già da 
luglio in contatto con l’ambasciatore d’Italia a Washington per pianifica-
re il viaggio. A ottobre gli telefonò, spiegandogli che non voleva arrivare 
direttamente nella capitale, “ma fare una lenta manovra di avvicinamen-
to, passando prima per Filadelfia e Baltimora, per incontrare le comunità 

92  J.A. Volpe Personal Papers [Snell Library, North-Eastern University, Boston, Mas-
sachussets, USA], box 67, discorso del 26 aprile 1976. Si veda anche FPL [Ford Presidential 
Library, Ann Arbor, Michigan, USA], NSA [National Security Adviser] - Presidential Coun-
try Files for Europe and Canada, b. 8, tel. NOD816, 13 dicembre 1974.
93  Kissinger, The White House Years, cit., p. 100 [nostro corsivo].
94  “Il Popolo”, 23 giugno 1967, p. 1; JPL, National security File - Country File - 
Italy, b. 198, White House Memorandum, 21 giugno 1967.
95  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2232, Airgrams A-280, 8 settembre, e 
A-345, 26 settembre 1967; JPL, National security File - Country File - Italy, b. 198, Mem-
orandum of Conversation, 18 settembre 1967.
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italiane ed evitare così di dare l’impressione di venire direttamente a Wa-
shington a ‘baciare la pantofola’”96. Il tour di Rumor è sintomatico del 
fatto che le visite negli Stati Uniti erano intese dai politici italiani come 
un modo per rinvigorire i consensi in Italia e per scopi interni in primis. 
Così, Rumor incontrò l’influente cardinale di New York, F.J. Spellman, 
ma anche rappresentanti delle Nazioni Unite97; fu poi accolto a Filadelfia, 
in una cena organizzata da uomini d’affari italo-americani locali, e a San 
Francisco, nella nutrita comunità italiana98. L’ultima tappa fu a Washin-
gton, dove si intrattenne con i vertici dell’amministrazione Johnson99. Ad 
ogni modo, la visita di Rumor fu commentata dai diplomatici americani 
come un avvenimento “di grande successo”, poiché il segretario della Dc 
si era mostrato “uno dei più accaniti sostenitori della politica estera statu-
nitense in Italia”100. 

Circa due anni dopo, nell’ottobre del 1969, lo stesso avvenne per 
Moro, che, mentre era in missione alle Nazioni Unite, chiese a Orto-
na, l’ambasciatore italiano, di fissare un breve incontro con il presidente 
americano. Dopo l’approvazione da parte dell’amministrazione america-
na, Kissinger, con la sua consueta acutezza di analisi, informò Nixon che 
Moro era “probabilmente più interessato al simbolismo dell’essere ricevuto 
dal presidente degli Stati Uniti” che a qualsiasi altro punto che avrebbe po-
tuto emergere durante l’incontro101. Nel giugno 1970 fu la volta di Fanfani 
di rafforzare il proprio prestigio a Roma recandosi a San Francisco, per 

96  E. Ortona, Anni d’America, vol. 3, La cooperazione 1967/1975, Bologna 1989, p. 
44; NARA, RG 59, Bureau of European Affairs. Office of Western European Affairs (Ita-
ly and Switzerland), 1946-1978, box 2, Information Memorandum n. 18238, 23 ottobre 
1967; RG 59, CFPF 1967-1969, box 2234, Airgram A-389, 6 ottobre 1967; “Il Popolo”, 3 
e 16 ottobre 1967. 
97  Da “Il Popolo”, 19 ottobre 1967. 
98  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2232, Airgram A-492, 27 ottobre 1967; 
“Il Popolo”, 23 ottobre 1967. Qui ricevette la chiave della città durante un banchetto offerto 
dall’Associazione Figli d’Italia.
99  “Il Popolo”, 17 ottobre 1967; diversi documenti sul meeting Johnson-Rumor sono 
in JPL, National security File - Country File - Italy, b. 198; NARA, RG 59, Bureau of Eu-
ropean Affairs. Office of Western European Affairs (Italy and Switzerland), 1946-1978, box 
2, Memorandum of Conversation, 17 ottobre 1967; cfr. anche ACS, Fondo A. Moro, b. 85, 
“Viaggio di Rumor negli USA”, tel. 36446, 18 ottobre 1967.
100  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2232, Airgram A-457, 20 ottobre 1967.
101  NPL, NSCF, Country Files-Europe, box 694, Kissinger a Nixon, 8 ottobre 1969. 
Si veda anche E. Ortona a L. Cottafavi, 23 settembre 1969, in ACS, Fondo A. Moro, b. 127; 
Ortona, Anni d’America, vol. 3, cit., pp. 198-199; NPL, NSCF, Country Files-Europe, box 
694, H. Sonnenfeldt to Nixon, 24 settembre 1969.
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partecipare alle cerimonie per il venticinquesimo anniversario delle Na-
zioni Unite e per incontrare il presidente Nixon102. Nel febbraio del 1971 
E. Colombo si recò negli Stati Uniti con lo scopo primario di ottenere un 
appoggio prestigioso al suo precario esecutivo e di rassicurare Washington 
della lealtà italiana sul fronte atlantico103. Dopo Rumor, Moro, Fanfani e 
Colombo, nell’aprile del 1973, fu Andreotti ad intraprendere un viaggio 
negli Stati Uniti e ancora una volta Kissinger notò che “lo spirito e l’im-
maginario di questa visita sono probabilmente più importanti della sua 
sostanza”. Si ammetteva pessimisticamente che Washington non avrebbe 
potuto fare troppo affidamento sull’alleato italiano, a causa della sua preca-
ria situazione politica interna e della sua mancanza di peso internazionale. 
Secondo Kissinger, l’obiettivo ultimo della visita era, ancora una volta, 
quello di aiutare a rafforzare la posizione interna del governo italiano, nel 
quale Rumor figurava come ministro dell’Interno104. Del resto, continuava 
in maniera sconsolata il documento, il suo esecutivo, che era appena so-
pravvissuto a una serie di decisivi voti di fiducia, era già rimasto in carica 
per dieci mesi il che, data la media politica italiana, era da considerarsi “un 
buon risultato”105. 

I cinque governi Rumor nell’analisi di Washington

A questo punto, enucleati i tre fattori politici che Washington mag-
giormente sottolineava nella sua prospettiva di analisi dei governi italiani 

102  NPL, WHCF [White House Central Files], Subject Files, CO [Country] 72, 
Italy, box 41, Kissinger to Nixon, 19 e 22 giugno 1970; NSCF, Country Files-Europe, box 
695, Memorandum of H. Sonnenfeldt, 24 giugno 1970.  
103  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2396, Airgram A-100, 12 febbraio 1971; box 2392, Memorandum for the vice-President, 
12 febbraio 1971; NPL, WHCF, Subject Files, CO 72, Italy, box 41, “Emilio Colombo”, 
febbraio 1971; NSCF, Country Files-Europe, box 695, “Political Developments in Italy”, 
senza data; NSCF, VIP Visits, box 923. Si vedano anche “The New York Times”, 14 e 15 
febbraio 1971; “Time”, 22 febbraio 1971; “Los Angeles Times”, 14 febbraio 1971; P. Ca-
landra, I governi della Repubblica, Bologna 1996, pp. 262-266; Ortona, Anni d’America, cit., 
pp. 282-283. 
104  Sulla figura di Andreotti, H. Kissinger, Years of Upheaval, Londra 1982, p. 150; 
NA, FCO 33/3203; NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2234, Airgram A-70, 5 febbraio 
1969; NPL, WHCF, Subject Files, CO 72, Italy, box 41, “Fact sheet: Andreotti visit”, 16 
aprile 1973. 
105  NPL, NSCF, Vip Visits, box 923, “Meeting with Prime Minister Andreotti”, di 
Kissinger, aprile 1973.

ROBERTO FORNASIER



57

dell’epoca, ossia l’anti-comunismo, l’europeismo e la fedeltà atlantica, si 
potrebbe presumere che, nel descrivere i cinque governi di Mariano Ru-
mor, i diplomatici americani usassero toni amichevoli e giudizi riguardo-
si. È invece vero tutt’altro e, nei resoconti americani, prevalgono invece 
il pessimismo, lo sconforto per l’incapacità italiana di trovare soluzioni 
valide e durature e, in molteplici occasioni, la pungente ironia. In via 
generale, l’esperienza di governo di Rumor venne considerata come un 
perfetto esempio dell’enorme differenza che intercorreva tra le parole e 
i fatti, tra le trionfanti dichiarazioni pubbliche e l’effettiva situazione di 
instabilità politica, al limite dell’ingovernabilità, del sistema Italia. I gover-
ni che Rumor guidò, tra il 1968 e il 1974, vennero liquidati dagli analisti 
come il simbolo stesso dell’immobilismo politico del Paese e del fallimento 
della formula del centrosinistra.

I documenti statunitensi – ma anche quelli britannici – sono molto 
dettagliati nel descrivere gli antefatti e la parabola degli esecutivi a guida 
Rumor. Così sappiamo che, al Consiglio nazionale della Dc, tenutosi nel 
novembre 1968, Rumor meditava sulla possibile creazione di un gover-
no che comprendesse tutte le fazioni del partito, mentre Moro si soffer-
mò invece sulla necessità di intensificare il dialogo con i comunisti, in un 
“rapporto dialettico” e un “confronto” costruttivo106. Il politico vicentino, 
qualche giorno dopo, fu chiamato al Quirinale dal presidente Saragat per 
ricevere l’invito ufficiale a formare un governo di centrosinistra107. Si viene 
a sapere che Rumor chiese suggerimenti a Leone, il presidente del Consi-
glio uscente, ed al leader socialista Nenni, il quale insistette nel proporre 
una “nuova politica estera”, che, senza mettere in discussione l’Alleanza 
atlantica, potesse muoversi decisamente in termini di integrazione europea 
e di rinnovate relazioni bilaterali con l’est del mondo, Cina inclusa108.

A dicembre, dopo 24 giorni di crisi, Rumor finalmente poté com-
porre la sua squadra di governo e Il Popolo, il quotidiano ufficiale della Dc, 
presentò ai suoi lettori l’elenco dei ministri lo stesso giorno in cui Nixon 

106  G. Baget Bozzo - G. Tassani, Aldo Moro. Il politico nella crisi 1962/1973, Firenze 
1983, p. 317; “Los Angeles Times”, 25 novembre 1968; “Il Popolo”, 25 ottobre e 27 novem-
bre 1968.
107  Su questi eventi, il punto di vista di Andreotti è in Governare con la crisi. Dal 
1944 a oggi, Milano 1991, pp. 142-157. Cfr. anche NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 
2234, Intelligence Note 915, 22 novembre 1968; box 2232, Memorandum for Rostow, 4 
dicembre 1968; R. C. Doty, Italy Bids Party Leader Form Cabinet, “The New York Times”, 
27 novembre 1968.
108  P. Nenni, I conti con la storia. Diari 1967-1971 (a cura di G. Nenni e D. Zucaro), 
Milano 1987, 27 novembre 1968; E. Santarelli, Pietro Nenni, Torino 1988, p. 103.
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diffuse i nomi della sua amministrazione109. Da parte americana si puntu-
alizzava che il governo italiano era stato modellato a seguito di una dura 
contrattazione tra i partiti e tra le fazioni all’interno dei singoli partiti. 
Ackley, l’ambasciatore statunitense a Roma, ha scritto, con una punta di 
cinismo, che “gli ottantasette membri del Parlamento italiano”, chiamati 
al governo come ministri o sottosegretari, avrebbero avuto un formidabile 
interesse personale a mantenere in vita quell’esecutivo110. Tra la variegata 
squadra di ministri scelta da Rumor, Nenni ottenne la prestigiosa poltrona 
degli Affari Esteri: il “Los Angeles Times”, tra gli altri, riportò le contrad-
dizioni del vecchio leader socialista, che proveniva da un partito che era 
stato feroce oppositore dell’Alleanza atlantica e che da tempo sosteneva i 
comunisti vietnamiti, ma che pure aveva trasformato radicalmente molte 
delle sue idee nel corso degli anni; si ammetteva che “le sue opinioni sul-
la Nato”, a cui si opponeva nel 1949, erano “cambiate drasticamente” e 
che “il suo passato neutralismo oggi non è altro che un ideale utopico” 
ormai superato111. Il primo governo Rumor, da subito giudicato troppo 
eterogeneo per durare, ebbe in effetti vita breve. Nel giugno 1969, i dip-
lomatici statunitensi ne segnalarono alcune intrinseche debolezze, tra cui 
gli screzi continui tra le varie fazioni socialiste112 e le scaramucce dovute 
ad ambizioni personali, che sfociavano in una mancanza di chiarezza sulle 
politiche fondamentali113. Un mese dopo, come ampiamente previsto, il 

109  R.C. Doty, Rumor Organizes Cabinet in Italy, in “The New York Times”, 13 
dicembre 1968; “Il Popolo”, 13 dicembre 1968.
110  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2234, tel. 345 e tel. 016, dicembre 1968; 
box 2236, Airgram A-1728, 27 dicembre 1968. Nenni, dall’altro lato, scrisse nel suo diario 
che Rumor aveva realizzato “quasi un miracolo”: Nenni, I conti con la storia, 12 dicembre 
1968. Si vedano anche L. Wollemborg, 3 Italian Parties Form a Government, in “The Wash-
ington Post”, 13 dicembre 1968; Calandra, I governi della Repubblica, cit., pp. 242-245; i 
severi giudizi di F. Vander (in Aldo Moro, Genova 1999, pp. 149 e 158) e di G. Pastore (in 
SEN, Fondo G. Leone, sezione II, serie III, b. 1, f. 2, Pastore a Rumor, 20 giugno 1968).
111  Rumor Organizes New Italy Coalition Regime, in “Los Angeles Times”, 13 dicem-
bre 1968; NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2236, Intelligence Note 968, 13 dicembre 
1968. Sull’esperienza di Nenni alla Farnesina, G. Tamburrano, Pietro Nenni, Roma-Bari 
1986, pp. 350-351. 
112  Sulle divisioni socialiste: JPL, National security File - Country File, Italy, b. 196, 
CIA special report, 4 settembre 1964; NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2233, Air-
gram A-885, 29 marzo 1967; P. Mieli, La crisi del centro-sinistra, l’alternativa, il “nuovo corso” 
socialista, in G. Sabbatucci (a cura di), Storia del socialismo italiano, vol. VI, Dal 1956 ad oggi, 
Roma 1981, pp. 203-204.
113  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2232, tel. 3326, giugno 1969; tel. 5717, 
settembre 1969; R.C. Doty, Italian Socialists Divided; Major Crisis Is Threatened, in “The 
New York Times”, 5 luglio 1969.
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governo crollò proprio a causa delle divergenze interne tra i socialisti114. 
Il Consiglio nazionale della Dc e Rumor stesso si pronunciarono a favore 
della continuazione dell’esperimento di centrosinistra, ma a fine mese la 
Direzione centrale dovette ammettere che l’unica soluzione praticabile 
sarebbe consistita nel varare un governo monopartitico115. Ad agosto Ru-
mor accettò l’incarico affidatogli da Saragat e prese rapidamente forma il 
suo secondo governo, questa volta con Moro al ministero degli Esteri116. A 
Washington si segnalò che Rumor aveva cercato, senza successo, di medi-
are tra le due anime del partito socialista e aveva quindi deciso di formare 
un “governo ponte” per “senso del dovere, per riempire un vuoto senza 
alternative”117.

Dopo l’inaugurazione del monocolore, i diplomatici statunitensi non 
apparvero più di tanto preoccupati, convinti che il cambio di governo non 
avrebbe alterato la tradizionale fedeltà italiana all’Alleanza occidentale. “Il 
monocolore - ovvero come perdere tempo”, era il titolo malizioso di una 
nota dell’intelligence americana di quel periodo, che spiegava come, in sei 
anni, i politici italiani avessero partorito tre governi monocolore, princi-
palmente per l’incapacità delle forze socialiste di raggiungere un tregua 
duratura tra le loro fazioni interne. “Tutti a bordo!” era un altro commen-
to sarcastico usato per descrivere il secondo governo Rumor, nel quale la 
sinistra Dc aveva fatto la parte del leone per quanto riguarda gli incarichi 
governativi, contando quindici ministri su un totale di ventiquattro118. In 
una dichiarazione ufficiale al parlamento, Rumor spiegò che il suo nuo-
vo esecutivo avrebbe comunque sviluppato un programma di centrosinis-

114  “Il Popolo”, 6 luglio 1969; NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2235, Intel-
ligence Notes 511, 7 luglio, e 557, 24 luglio 1969; NPL, NSCF, Country Files-Europe, 
box 694, J. P. Walsh a Kissinger, 17 maggio 1969; R.C. Doty, Factional Feuding in Italian 
Coalition Denounced, in “The New York Times”, 8 luglio 1969.
115  “Il Popolo”, 10 luglio 1969.
116  Cfr. ivi, 2 e 6 agosto 1969; Italy’s Premier Gives Up Attempt to Form Cabinet, in 
“The New York Times”, 2 agosto 1969; A. Friendly Jr., Fanfani to Seek Plan to End Crisis, in 
“The New York Times”, 3 agosto 1969.
117  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2233, Airgram A-1687, 13 dicembre 
1968; box 2232, tel. 4417, luglio 1969; RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political 
and Defence, box 2394, Airgram A-173, 23 marzo 1972; M. Rumor, Memorie. 1943-1970 
(a cura di E. Reato e F. Malgeri), Vicenza 2003, p. 402; Mieli, La crisi del centro-sinistra, cit., 
p. 188.
118  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2232, tel. 4289, luglio 1969; box 2235, 
Intelligence Notes 575, 4 agosto, e 577, 5 agosto 1969; si vedano anche R.C. Doty, A 
Minority Cabinet Is Formed in Italy, in “The New York Times”, 6 agosto 1969; Calandra, I 
governi della Repubblica, cit., pp. 249-258.
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tra, con una politica estera ancorata alle scelte atlantiche e all’obiettivo 
dell’unità europea119; in agosto, durante un incontro con l’ambasciatore 
Ackley, Rumor gli assicurò che la Dc avrebbe continuato a governare il 
Paese senza alcuna apertura ai comunisti120. Ma fu presto evidente che 
l’esecutivo era un “malato terminale”: sin da agosto, appena varato, veniva 
definito sarcasticamente un “governo balneare”, con la cinica implicazione 
che sarebbe durato lo spazio di una vacanza estiva. Successivamente fu 
ribattezzato come un “parcheggio monocolore”, paragonando il paziente 
Rumor alla navicella spaziale “Columbia” in attesa del ritorno del lander 
lunare socialista “Eagle”, un riferimento esplicito al recente sbarco statu-
nitense sulla Luna121.

Nel gennaio del 1970 Rogers consegnò a Nixon un memorandum 
sull’evoluzione della situazione politica italiana, che ci aiuta a capire come 
i problemi italiani fossero percepiti da Washington. Il primo elemento sot-
tolineato era l’incapacità della coalizione di governo di risolvere i problemi 
interni del Paese. Tuttavia, per gli Stati Uniti, la questione più urgente 
consisteva nella rigida applicazione della conventio ad excludendum, ovvero 
nel fatto che né i comunisti né i neofascisti avrebbero dovuto entrare a 
far parte delle coalizioni di governo italiane122. A febbraio, dopo mesi di 
colloqui esplorativi, scoppiò una nuova crisi di governo. Fonti americane 
hanno commentato che, dal dicembre precedente, il governo guidato da 
Rumor sembrava destinato a barcollare “fino alle elezioni locali di pri-
mavera”123. In quel periodo R. Doty, giornalista del “New York Times”, 
notò alcuni difetti congeniti del sistema politico italiano: innanzitutto i 
deputati erano eletti come esponenti di un partito e non come individui 
con una base elettorale, quindi la loro carriera veniva a dipendere più dal-
le segreterie dei partiti che non dal voto popolare. In secondo luogo, la 
struttura stessa dei partiti italiani, una sorta di “club esclusivi”, impediva 

119  Dal discorso di replica di Rumor alla Camera, 10 agosto 1969 (“Il Popolo”, 11 
agosto).
120  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2236, Airgram A-608, 16 agosto 1969. 
Si veda anche l’incontro di Ortona con Rogers, riportato in NPL, NSCF, Country Files-Eu-
rope, box 694, D. Lesh a Kissinger, 4 settembre 1969.
121  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2235, Intelligence Note 700, 1 ottobre 
1969; box 2236, Memoranda for Kissinger, 12 agosto e 7 ottobre 1969; box 2233, Memo-
randum for the President, 7 ottobre 1969.
122  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2391, Memorandum 940 for the President, 22 gennaio 1970.
123  Ivi, box 2393, Intelligence Note, 13 febbraio 1970; cfr. anche R.C. Doty, Crisis 
On Cabinet Deepens In Italy, in “The New York Times”, 1 marzo 1970.
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l’emergere di nuovi giovani dirigenti e faceva dell’Italia una gerontocrazia. 
In terzo luogo, il sistema costituzionale e la legge elettorale non davano 
la possibilità di varare forti governi monopartitici, ma tutt’al più instabili 
coalizioni, quindi qualsiasi decisione legislativa o amministrativa doveva 
essere diligentemente negoziata per soddisfare interessi disparati, difficil-
mente armonizzabili124.

Comunque, dopo quarantanove lunghi giorni di crisi, fu varato il ter-
zo governo Rumor, una coalizione di centrosinistra, che durò pochi mesi, 
quasi esattamente 100 giorni; l’ambasciatore britannico a Roma sottolineò 
pungentemente che le ultime quattro crisi politiche italiane erano durate 
“per 19, 23, 31 e 49 giorni, per un totale di quattro mesi in meno di due 
anni”125. L’esecutivo Rumor comprendeva ventisette ministri e cinquan-
tasei sottosegretari, con la “scommessa” dell’imprevedibile democristiano 
di sinistra C. Donat-Cattin al Dicastero del Lavoro126. Nel suo primo in-
tervento al parlamento, nell’aprile del 1970, Rumor aveva presentato un 
ambizioso programma di governo e aveva ribadito i punti cardine della po-
litica estera italiana127, ma i diplomatici statunitensi commentarono scon-
solati di non vedere alternative alla ritrita formula della coalizione di cen-
trosinistra: “forse lo scopo più utile della crisi è stato quello di confermare 
il fatto che l’alleanza di centrosinistra, nonostante i frequenti discorsi sulla 
sua morte, non solo è viva, ma non ha alternative valide nell’attuale par-
lamento”128. Questo gruppo eterogeneo divenne presto ingovernabile129, 
ma, nonostante questo, i diplomatici britannici ritennero che le dimissioni 

124  “The New York Times”, 16 febbraio, 13 e 20 marzo 1970; si vedano anche NPL, 
NSCF, Country Files-Europe, box 695, T.L. Eliot to Kissinger, 12 marzo 1970; NARA, RG 
59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 2394, Intelligence Brief, 
20 marzo 1970. 
125  NA, FCO 33/1089, “The Italian political ‘crisis’, February/March 1970”, 8 aprile 
1970.
126  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2394, tel. 850, 28 marzo 1970; box 2392, Airgram A-414, 2 luglio 1970; Memorandum of 
Conversation, 7 luglio 1970.
127  Dal discorso di Rumor alla Camera, 7 aprile 1970 (in “Il Popolo”, 8 aprile); 
NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 2394, tel. 
556, 7 aprile 1970.
128  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2394, Intelligence Brief, 31 marzo, e Memorandum for Kissinger, 18 aprile 1970; A. Friend-
ly Jr., Coalition Cabinet Named, Ending Long Italian Crisis, in “The New York Times”, 28 
marzo 1970.
129  Four Centre-Left Parties Plan Coalition in Italy, in “The New York Times”, 24 
marzo 1970; Calandra, I governi della Repubblica, cit., pp. 258-261.
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di Rumor, avvenute nel luglio 1970, fossero “un completo fulmine a ciel 
sereno”, determinate da “una combinazione di problemi autentici, di una 
componente strategica e di una sensazione che le cose stessero davvero 
diventando troppo difficili”130. Anche l’ambasciatore Martin commentò 
che Rumor, da politico molto scaltro, con le sue dimissioni estive aveva 
dato l’impressione di essere “un comune uomo di strada che ha il coraggio 
di un combattente, più preoccupato per il benessere [dell’Italia] che per 
il proprio futuro politico”131. Le ricorrenti crisi di governo in Italia appa-
rivano, dall’altra parte dell’Oceano, un “cerimoniale elaborato” regolato 
da “regole fisse”, come in un balletto, ma anche segnato da intrighi dietro 
le quinte, fatti di amicizie personali ed incontri segreti132. Il “New York 
Times” usò il titolo ironico “31st Down - How many to Go?”133, per inten-
dere che non si trattava di nulla di straordinario134 .

Dopo le dimissioni di Rumor, il presidente Saragat designò Colombo 
come primo ministro135, il cui governo durò fino al febbraio 1972; poi 
Andreotti guidò due dicasteri di breve durata, in cui Rumor servì come 
ministro dell’Interno136. In questo periodo, paradigmatica fu l’elezione del 
nuovo presidente della Repubblica italiana, nel dicembre 1971, quando 
la Dc manifestò apertamente tutte le sue divisioni interne, mostrandosi 
un partito incapace di esprimere una politica comune, una coalizione – a 
detta dei commentatori statunitensi – tenuta viva solo per condividere e 
perpetuare il potere politico137. 

130  NA, FCO 33/1089, Government Crisis, 10 luglio 1970, p. 4; FCO 33/1090, The 
Italian Political Crisis, July/August 1970, 10 agosto 1970, p. 1.
131  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2394, tel. 582, 10 luglio 1970.
132  P. Hofmann, Italian Government Crisis Plays out a Familiar Ritual, in “The New 
York Times”, 17 luglio 1970; NPL, NSCF, Country Files-Europe, box 695, Kissinger a 
Nixon, 23 luglio 1970.
133  P. Hofmann, Italian Cabinet Quits in Dispute Over Socialists’ Ties With Reds, in 
“The New York Times”, 7 luglio 1970; 31st Down - How Many to Go?, ivi, 8 luglio 1970.
134  Per un quadro generale si rimanda a Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa, cit., cap. 2.
135  NA, FCO 33/1828, 29 giugno 1972.
136  E. D’Auria, Gli anni della “difficile alternativa”. Storia della politica italiana 1956-
1976, Napoli 1983, p. 337; M. Caciagli - A. Spreafico (a cura di), Un sistema politico alla 
prova, Bologna 1975, p. 130; NPL, WHCF, Subject Files, CO 72, Italy, box 41, Kissinger a 
Nixon, 5 luglio 1971; NA, FCO 33/1828,  6 luglio 1972; FCO 33/1829, 27 ottobre 1972; 
NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 2394, tel. 
618, maggio 1972; G. Andreotti, L’Urss vista da vicino, Milano 1988, p. 76. 
137  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2393, Intelligence Note, 24 novembre 1971; tel. 835 e tel. 855, dicembre 1971; Intelligence 
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Nel giugno 1973, mentre Nixon era a Mosca per incontrare il lead-
er sovietico L. Brezhnev, il Consiglio nazionale della Dc designò Fanfani 
come nuovo segretario del partito e Leone chiese a Rumor di formare un 
nuovo governo, il suo quarto138. Il politico vicentino rimase “intrappola-
to” nella formula del centrosinistra, modellando una coalizione composta 
da ventisei ministri, con Moro agli Esteri e gli altri importanti ministeri 
meticolosamente divisi tra i suoi alleati di coalizione. Il settimanale di 
sinistra L’Epresso si chiedeva retoricamente se si trattasse di “un governo 
di legislatura o di un governo estivo”, sottintendendo che non sarebbe du-
rato a lungo139. Nel frattempo, alcuni giornalisti, come riportato da fonti 
britanniche, descrivevano con ironia i tentativi di Rumor di mantenere 
unita la maggioranza in un esecutivo “di tutti i talenti”140. Nel suo inter-
vento per chiedere la fiducia parlamentare, Rumor sottolineò che l’unità 
europea restava il suo obiettivo primo mentre, sul fronte interno, ribadì 
l’importanza di un ordine democratico contro ogni forma di terrorismo141. 
Rumor tentò per diversi mesi di tenere unita la coalizione, ma nel febbraio 
1974 il repubblicano La Malfa si dimise dal ministero del Tesoro; ciò causò 
un grave problema al presidente del Consiglio142 che, con un rimpasto, 
riuscì a formare il suo quinto governo, descritto come una “versione riv-
ista e snellita” del precedente, nel quale Moro rimase agli Esteri e Taviani 
all’Interno, mentre il ministero della Difesa fu assegnato ad Andreotti143. 
Davanti al parlamento, Rumor confermò ancora una volta il suo impegno 
per il proseguimento di una linea di centrosinistra, escludendo categori-
camente ogni collaborazione con i comunisti144. Prevedibilmente, questa 
nuova coalizione, definita dai suoi oppositori come un “nichilismo d’oro”, 
durò ancora una volta solo pochi mesi145. Una prima crisi scoppiò nel gi-

Note, 29 dicembre 1971; tel. 806 e 878, dicembre 1971; “Il Popolo”, 27 dicembre 1971; 
“The Washington Post”, Presidential Vote May Change Italian Regime, 27 dicembre 1971.
138  “Il Popolo”, 18 e 21 giugno 1973.
139  “L’Espresso”, 8 luglio 1973, pp. 4-5.
140  NA, FCO 33/2198, 27 luglio 1973.
141  “Il Popolo”, 17 luglio 1973.
142  D.G.D.U.S., Memorandum of the State Department, 28 febbraio 1974, vol. 31, 
doc. n. 1994; Memorandum, 1 marzo 1974, ivi, doc. n. 1995; Cabinet Crisis Created in Italy 
By Treasury Chief ’s Departure, in “The New York Times”, 1 marzo 1974.
143  New Government Is Formed in Italy, in “The New York Times”, 15 marzo 1974; 
NPL, NSCF, Country Files-Europe, box 696, tel. 5924 di Volpe, 31 maggio 1974.
144  “Il Popolo”, 22 marzo 1974, pp. 2-3.
145  “Il Secolo”, 3 marzo 1974.
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ugno 1974, quando Rumor presentò le sue dimissioni a Leone che, dopo 
un rapido consulto, le respinse146. L’esecutivo lottò faticosamente fino a 
ottobre, mentre l’Italia soffriva di gravi problemi economici, con un tasso 
di inflazione al 20 per cento, ed era afflitta da terribili attentati terroristi-
ci147. In una riunione dello staff di Kissinger, nel giugno 1974, parlando di 
questioni italiane, Sonnenfeldt osservò che “loro [gli italiani] non avranno 
un governo per chissà quanto tempo”148, ancora una volta puntando il dito 
contro la conosciutissima instabilità di governo italiana149.

Il fallimentare sistema Italia

Dopo questa veloce carrellata sui governi Rumor possiamo avanzare 
alcune riflessioni. Da un lato è innegabile che il leader vicentino, inqua-
drato genericamente come un democristiano conservatore, fu apprezzato 
dalle amministrazioni repubblicane di Nixon e di Ford, così come prima 
lo era stato dall’amministrazione democratica di Johnson, per il suo anti-
comunismo fermo e costante, che lo portava ad escludere categoricamente 
ogni ipotesi di apertura al partito comunista. È altrettanto indubbio che 
unanimemente si riconobbe a Rumor di aver sempre mostrato, nei suoi di-
scorsi come nella sua condotta, un profondo spirito europeista e una chiara 
lealtà alla Nato; ma tutto questo non fu per nulla sufficiente a permettere 
di distinguere i suoi cinque governi rispetto al giudizio generale – di tenore 
estremamente negativo – che Washington aveva della situazione italiana.

Negli anni presi in considerazione, la “mancanza di peso interna-
zionale” di Roma, come argomentava Kissinger, era pienamente legata 
all’incertezza e alla debolezza degli esecutivi guidati dai big della Dc e, 
giocoforza, il Paese era declassato al ruolo di junior partner, rispetto ad 
altri alleati europei quali Francia, Germania Ovest e Gran Bretagna. Quel 

146  Italian Premier’s Resignation Rejected, in “The New York Times”, 14 giugno 1974; 
NPL, WHCF, Subject Files, CO 72, Italy, box 41, Briefing Memorandum, 16 giugno 1974.
147  I. Shenkers, Rumor’s Cabinet Resigns in Italy, in “The New York Times”, 4 ottobre 
1974; NPL, WHCF, Subject Files, CO 72, Italy, box 41, Kissinger al presidente, 10 giugno 
1974. L’episodio peggiore avvenne il 28 maggio a Brescia: 9 Killed, 50 Wounded in Italy 
Bomb Blast, in “Los Angeles Times”, 28 maggio 1974.
148  NARA, RG 59, Transcripts of Secretary of State Kissinger’s Staff Meetings, 1973-
1977, box 3, Meeting del 14 giugno 1974.
149  W. Tuohy, Italy’s Cabinet Falls; Crisis Is Mounting, in Los Angeles Times, 11 giugno 
1974; P. Hofmann, Rumor’s Cabinet Resigns in Italy, in “The New York Times”, 11 giugno 
1974.
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che fa specie è che, anche se oggettivamente l’Italia non poteva vantare un 
ruolo di primo piano sulla scena internazionale, “l’apparenza di farlo” era 
altrettanto importante per l’orgoglio dei politici italiani. I vertici italiani, 
in un debolissimo sistema politico che ne minava il prestigio internaziona-
le, pretendevano ugualmente di essere consultati sui grandi temi di politica 
internazionale e risultavano particolarmente suscettibili di essere declassati 
al rango di potenza minore150. Per offrire un paio di esempi, si pensi che, 
nelle prime settimane dell’amministrazione Nixon, i diplomatici statuni-
tensi osservarono, probabilmente con una nota d’ironia, che i leader italia-
ni erano sensibili a qualsiasi indicazione, “reale o immaginaria”, che l’Italia 
non appartenesse alle grandi potenze dell’Europa occidentale151. Più di sei 
anni dopo, nell’autunno del 1975, quando Rumor chiese un incontro con 
il presidente Ford, Kissinger spiegò ancora una volta che i politici italiani 
erano principalmente preoccupati che il loro Paese fosse trattato come un 
“alleato di prim’ordine”, ma che, a causa della situazione interna pericolosa 
e incerta, caratterizzata dalla forte crescita dei comunisti e da un contestua-
le declino della Dc, questo non era affatto possibile152.

Tra gli elementi fondamentali che Washington considerava nel valu-
tare in modo così poco soddisfacente l’alleato italiano, un ruolo prepon-
derante era giocato dall’instabilità governativa, come abbiamo visto nel 
paragrafo precedente dedicato alla successione degli esecutivi Rumor; se 
negli anni Sessanta e Settanta, pur in un periodo di profondo cambiamen-
to globale, gli Stati Uniti erano guidati da amministrazioni relativamente 
stabili, sebbene segnate dalla crisi del Watergate, Roma era invece afflitta 
da una costante instabilità politica, dalla quale non sembravano esserci vie 
d’uscita: lo sclerotizzato sistema politico italiano, infatti, non permetteva 
di avanzare ipotesi alternative rispetto ai governi di centrosinistra; farlo 
avrebbe dovuto implicare una apertura all’estrema destra o, cosa ritenuta 
pericolosissima a Washington, alla sinistra comunista.

Un ulteriore motivo fondamentale, che fece sì che Washington consi-

150  NARA, RG 59, Conference Files, 1949-1972, box 486, “Objectives-Italy”, 13 
febbraio 1969. Sulla crisi del sistema politico italiano di quagli anni cfr. N. Kogan, Storia 
politica dell’Italia repubblicana, Roma-Bari 1982, cap. 22.
151  NPL, NSCF, President’s Trip Files, box 443, “Talking Paper for European Trip”, 
febbraio 1969. 
152  FPL, N.S.A., Presidential Country Files for Europe and Canada, b. 8, “Meeting 
with Rumor”, 23 settembre 1975. È sintomatico che un articolo di N.P. Ludlow, Transatlan-
tic relations in the Johnson and Nixon eras: The crisis that didn’t happen – and what it suggests 
about the one that did (in Journal of Transatlantic Studies, 8, n. 1, March 2010), tiene conto 
di V. Giscard d’Estaing, H. Schmidt e H. Wilson, ma non di Rumor e Moro.
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derasse poco più che mediocri tutti i governi italiani del periodo, è dettato 
dal peggioramento delle condizioni economiche del Paese, dall’incapacità 
di scuotersi da una lunghissima crisi che ebbe un impatto particolarmente 
gravoso sull’Italia e ne minò il futuro. L’economia italiana fu così grave-
mente colpita che Roma divenne l’epitome del malessere economico degli 
anni Settanta in Occidente: nel 1976, un memorandum americano con-
statava che “l’iperinflazione, la fuga di capitali, l’aumento vertiginoso del 
debito estero e la lira precariamente indebolita” stavano ponendo severi 
limiti alle opzioni politiche di qualsiasi governo italiano153; l’ambasciato-
re Ackley, intervenendo nell’ottobre 1978 ad un simposio alla Columbia 
University, iniziò il suo discorso con una domanda: “L’Italia negli anni 
Settanta: Down the Drain to Bangladesh?”, implicando che Roma fosse tra 
i più deboli membri della Comunità europea, estremamente dipendente 
dalle fonti energetiche estere, il più esposto all’inflazione trainata dai costi 
e privo di politiche economiche di lungo periodo154.

Un terzo fattore che va preso in considerazione per spiegare la scarsa 
considerazione in cui la politica italiana era tenuta è dato dal deteriora-
mento delle condizioni sociali nel periodo in esame. Il “Sessantotto”  �  la 
data che convenzionalmente viene utilizzata per esplorare un fenomeno 
complesso, quando un movimento mondiale di malcontento esplose, por-
tando con sé profonde conseguenze sociali, filosofiche e politiche  �  fu 
in Italia tanto profondo che suscitò vive preoccupazioni a Washington e 
contribuì a consolidare la visione negativa del nostro Paese. Se molte altre 
società occidentali, Stati Uniti inclusi, vissero un turbolento “Sessantotto”, 
pochi Paesi riscontrarono gli episodi di fermento sociale che macchiarono 
l’Italia, dove le proteste studentesche ed operaie costituirono il terreno in 
cui fiorì il terrorismo. Così, alla Camera dei deputati italiana, nel luglio 
1973, Rumor spiegò che il suo governo intendeva

dare una risposta politica all’esigenza di ordine e stabilità democratica. 
[…] L’ordine democratico è il presupposto di ogni progresso […]. Le 
tentazioni autoritarie potrebbero rappresentare risposte alternative a una 
situazione di governo fallito; e il fascismo imporrebbe la propria filosofia 

153  FPL, NSA, Presidential Country Files for Europe and Canada, b. 8, “Italy: The 
Electoral Outlook”, 19 maggio 1976.
154  G. Ackley Personal Papers [Bentley Library, Michigan University, Ann Arbor, Mich-
igan, USA], b. 27, Italy in the 1970s: Down the Drain to Bangladesh?, Casa Italiana - Columbia 
University, 6 ottobre 1978; anche in CPL [Carter Presidential Library, Atlanta, Georgia, USA], 
Records of the Speechwriter’s Office - Chronological Files, b. 71, come un articolo in Chal-
lenge, March/April 1979, pp. 6-14.
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perversa ed elementare ai problemi più disparati […]. La democrazia è un 
sistema di governo, ma anche un sistema di vita […]. Il problema degli 
esperimenti fascisti è un fatto oggettivo. L’ordine democratico deve essere 
difeso da loro senza esitazione155.

Erano parole preoccupate, che adombravano un possibile scivola-
mento verso un governo autoritario per l’incapacità del centrosinistra di 
portare l’Italia, assediata da una violenza sociale gravissima, fuori dalla lun-
ga striscia di sangue che la stava devastando.

Questi fattori – la cronica instabilità di governo, la crisi economica, 
la tumultuosa situazione sociale – sono di fondamentale importanza nel 
dipingere lo sfondo entro il quale i commentatori americani idealmente 
configuravano tutti i governi italiani, indipendentemente dal personaggio 
politico che li guidasse. Eppure non bastano a dar conto della profonda 
ironia e del sarcasmo che venivano riservati all’Italia: per spiegare questa 
vena pungente occorre ritornare all’analisi della Dc italiana, il partito che 
Rumor guidò dal 1964 al 1968. 

L’Italia appariva come un caso unico, un enigma irrisolvibile anche 
perché era palese che i fattori intrinseci che ne determinavano la debolezza 
non avrebbero potuto trovare soluzione dalla classe politica democristiana 
al governo. Questo distingueva, in negativo, il caso italiano: l’essere un 
Paese governato da un partito, al potere dal 1945, che era degenerato in un 
calderone che ospitava un’ampia varietà di opinioni politiche, tenute in-
sieme da quello che Rumor aveva definito “cemento cristiano”156. Come ha 
acutamente sottolineato lo stesso Kissinger, la Dc andava da “un’ala sinistra 
separata dai comunisti in gran parte dalla fede religiose” fino a “una destra 
divisa dai neofascisti principalmente per convinzioni democratiche”157. Il 
partito era descritto come un club, o meglio una casta di privilegiati: nel 
giugno del 1973 un dispaccio inglese, amaro nel tono ma accurato nei 
termini, sottolineava che “la morte è stata l’unico strumento di rigener-
azione” tra i vertici della Dc, in un partito composito che si estendeva 
dal “toryismo” al “cripto-marxismo”158. Citando un ulteriore memorandum 
scritto a Washington con una punta di malizia, si riconosceva che le fazi-
oni Dc erano unite sotto un vago cattolicesimo “che mette un crocifisso 

155  Il discorso è riportato in “Atti Parlamentari”, Camera dei Deputati, VI Legisla-
tura, sessione del 16 luglio 1973.
156  NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, box 2234, Airgram A-920, 13 marzo 1968.
157  Kissinger, The White House Years, cit., p. 920.
158  NA, FCO 33/2197, “The Italian Christian Democratic Party”, 19 giugno 1973.
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in ogni ufficio mentre lascia che la sinistra corteggi i comunisti, la destra 
i militari e l’organizzazione in Sicilia si veda con la mafia”. Il partito di 
massa, creato da De Gasperi come il polo moderato capace di sconfiggere 
il fronte social-comunista, inesorabilmente consumato dalle rivalità per-
sonali e dalle ambizioni dei principali dirigenti, si era trasformato in una 
macchina elettorale priva di valori morali, in un’oligarchia organizzata, in 
una serie di centri di potere rappresentati da diverse fazioni, che miravano 
principalmente, se non esclusivamente, alla propria sopravvivenza159. 

Su questo particolare aspetto concordano le considerazioni dei dip-
lomatici, i giudizi della stampa statunitense e le ricostruzioni di autorevoli 
studiosi: il “Los Angeles Times”, nel luglio del 1969, quando Rumor era 
primo ministro, ironizzava sulle divisioni politiche italiane con un’osser-
vazione pungente: “Prendi un italiano, e hai un sognatore; due e hai una 
discussione politica; tre e organizzeranno quattro partiti politici”160. Mar-
tin Clark, in un’opera classica sull’Italia moderna, ha affermato che la Dc 
“era un organismo complesso e indisciplinato, con molte basi e capi locali 
diversi, alcuni di dubbie origini e talento”161. John Young aggiunge che 
i governi italiani “spesso cadevano, non per le divergenze con i partner 
in coalizione con la Dc, ma per le divergenze tra le fazioni della Dc stes-
sa”162. In ultima analisi il giudizio di Washington era che la classe dirigente 
democristiana non avrebbe potuto portare l’Italia fuori dalle secche di na-
tura sociale, economica e politica in cui si trovava.

Conclusione. Un buon amministratore in un sistema politico bloccato

In conclusione, si può senza dubbio sostenere che da un lato Wa-
shington era rassicurata dalla presenza al governo italiano di uomini come 
Mariano Rumor: così, nell’ottobre 1969, l’ambasciatore Volpe ammise che 
Rumor, oltre che essere estremamente competente e molto interessato al 
futuro della sua nazione, era anche “totalmente dedito alla lotta al comu-

159  JPL, National Security File - Country File, Italy, b. 197, CIA Intelligence Memo-
randum, “Italian Party Politics Revisited”, 27 aprile 1966.
160  “The Los Angeles Times”, 13 luglio 1969. Cfr. Anche N.B. Williams, Italy’s Poli-
tics, Passion - and Crises, in “Los Angeles Times”, 13 luglio 1969; M. Donovan, Democrazia 
Cristiana: Party of Government, in D. Hanley (a cura di), Christian Democracy in Europe. A 
Comparative Perspective, Londra e New York 1994, pp. 71-86.
161  M. Clark, Modern Italy. 1871-1982, Londra e New York 1984, p. 329.
162  J.W. Young, Cold War Europe. 1945-1991. A Political History, 2a ed., Londra e 
New York 1996, p. 157. Un diagramma delle fazioni della Dc è in D. Hine, Governing Italy. 
The politics of bargained pluralism, Oxford 1993, p. 134.
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nismo”163. L’impegno di Rumor a favore dell’entrata di Londra nella Co-
munità economica europea, il suo attivismo per approfondire i legami tra i 
partiti democratico-cristiani dell’Europa occidentale e del Sud America, la 
sua fedeltà all’Alleanza atlantica sono tutti meriti che certamente Washin-
gton gli riconosceva. Ma, come abbiamo cercato di mostrare nella seconda 
parte dell’articolo, le amministrazioni americane ravvisavano anche gli in-
sormontabili problemi del sistema Italia, una nazione economicamente in 
recessione, socialmente instabile, con un apparato partitico bloccato e, a 
peggiorare la situazione, vi era il fatto che il sistema elettorale italiano fosse 
basato su un proporzionalismo ingestibile164. 

Proprio l’essere guidata dalla Dc, un partito che aveva impedito 
nell’immediato dopoguerra l’affermarsi al governo dei comunisti, ma che 
era degenerato nel corso dei decenni in un sistema politico bloccato, si 
rivelò la maggior debolezza dell’Italia. Uno studio preparato dal Diparti-
mento di Stato americano nel novembre 1963 sosteneva che il perno del 
centrosinistra, la Democrazia cristiana, differiva dagli altri partiti europei 
per la maggiore diversità di opinioni politiche al suo interno e per la man-
canza di un forte controllo centrale. Il partito, dunque, non si presentava 
tanto come un’unica organizzazione, quanto come un’alleanza di più fa-
zioni disparate, formate in base a seguiti personali, gruppi di interesse, 
posizioni ideologiche e rivalità165. Poco più di sei mesi dopo, in vista del 
Congresso nazionale della Dc, un rapporto speciale della Cia descriveva le 
contrattazioni tra le fazioni come una lotta per mere “ambizioni politiche 
e rivalità personali dei leader del partito”166. Rumor, che pure cercò di 
difendere il centrosinistra come una scelta coerente e non come uno stato 
di necessità167, nonostante le sue buone intenzioni non aveva modo di 
trasformare quel sistema di potere, in cui il partito era degradato ad una 
serie di fazioni che andavano “da poco prima del fascismo a poco meno 

163  Volpe a Nixon, 23 ottobre 1969, in NPL, NSCF, Country Files-Europe, box 732.
164  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2396, Airgram A-100, 12 febbraio 1971; Clark, Modern Italy, p. 332. Cfr. anche JPL, Na-
tional Security File - Country File, Italy, b. 198, Research Memorandum REU-2, 16 gen-
naio 1968.
165  KPL, National Security Files - Countries, b. 121, “Italy’s Christian Democratic 
Party”, 11 novembre 1963.
166  JPL, National security File - Country File - Italy, b. 196, CIA special report, 
“Italian Christian Democratic national Congress”, 26 giugno 1964: viene usata la colorita 
espressione che le fazioni Dc si contendevano la distribuzione di “pork-barrel funds”. Cfr. 
anche D’Auria, Gli anni della “difficile alternativa”, cit., pp. 204-205.
167  “Il Popolo”, 20 febbraio 1964, p. 1; 13 aprile 1964; 2 febbraio 1965; 29 marzo e 
4 aprile 1966; Mariano Rumor. Discorsi, cit., p. 206.
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del comunismo”, che sembravano unite solo per combattere e vincere le 
elezioni168. Nell’estate del 1968, in un lungo incontro con l’ambasciatore 
americano Ackley, Rumor cercò di convincerlo che la Dc poteva essere 
paragonata ai partiti inglesi o americani, che comprendevano un’ampia 
gamma di “diverse opinioni politiche”169. Ma, nel febbraio del 1969, il 
diplomatico scriveva, sconsolato, che “la Dc è ormai divisa in sette, o otto, 
o nove fazioni”, che paralizzavano sia il governo che il parlamento e con-
cludeva ipotizzando che sarebbe stato molto difficile vedere come Rumor 
sarebbe riuscito a “galvanizzare” le forze politiche “disorientate” che com-
ponevano la sua precaria maggioranza parlamentare170. A giugno, Ackley 
fu ancor più chiaro, quando definì “irrealistica” l’intenzione di Rumor di 
comporre le correnti, sostenendo che qualsiasi riunione di partito sarebbe 
degenerata in infiniti negoziati dietro le quinte per formare una maggio-
ranza171.

Rumor si allontanò definitivamente da incarichi ministeriali nel 1976 
quando, per molti versi, le fortune nazionali erano al minimo e la Dc rima-
neva cronicamente incapace di aprire la strada ad una seria riforma del siste-
ma Italia. Il fatto che il Paese sia sopravvissuto a quella crisi e sia riemerso in 
una relativa stabilità negli anni Ottanta fu più dovuto alla reazione sciocca-
ta all’omicidio Moro, al miglioramento congiunturale della situazione eco-
nomica globale e al cambio del paradigma geopolitico internazionale, che 
non all’abilità dei governanti democristiani, che continuarono, per tutta la 
durata della “prima repubblica”, ad essere ingabbiati negli stessi schemi che 
non permisero mai a Rumor di essere pienamente riconosciuto come un 
vero leader riformatore dalle amministrazioni statunitensi.

168  Airgram A-100, 12 febbraio 1971, già citato; NARA, RG 59, CFPF 1967-1969, 
box 2234, Airgram A-70,  5 febbraio 1969.
169  NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Political and Defence, box 
2234, Airgram A-1329, 23 luglio 1968.
170  Ivi, box 2234, Airgram A-70, 5 febbraio 1969.
171  Ivi, box 2235, Airgram A-467, June 26, 1969; Ackley definì Rumor e i suoi alleati 
come “shoguns”. Cfr. anche L.J. Wollemborg, Splits in Ruling Parties Threaten Italy Regime, 
in “The Washington Post”, 2 luglio 1969; Premier Cautions Italian Factions, in “The New 
York Times”, 2 luglio 1969.
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MARIANO NARDELLO

ANTONIO BAROLINI TRA FEDE E OSSEQUIO:
UNA “PAGINA RIBOLLENTE” DELLA STORIA

DELLA CHIESA ITALIANA

Un primo affondo nelle carte d’archivio per ricostruire e illustrare 
“la religione di Antonio Barolini” è stato operato da Nicola Di Nino, che 
ha soprattutto considerato il “carteggio con l’arcivescovo Giovanni Co-
lombo”, in massima parte dattiloscritto: il suo intento è stato quello di 
“cominciare a studiare tutte quelle carte […] che possono aiutare a meglio 
comprendere lo sviluppo dei temi principali delle opere di Barolini e i trat-
ti generali della sua figura di intellettuale cattolico”1.

Sulla scorta di quello studio e di quell’esortazione, con il presente 
saggio mi prefiggo di analizzare il pensiero dello scrittore in ordine prin-
cipalmente a un tema, il riconoscimento del diritto al divorzio, che fu in-
quietante e divisivo non solo per la sua coscienza, ma anche per il mondo 
cattolico vicentino2.

Fin dal 29 febbraio 1970, quando la futura legge Baslini-Fortuna era 

1  N. Di Nino, La religione di Antonio Barolini (con inediti dal carteggio con l’arci-
vescovo Giovanni Colombo), in Antonio Barolini. Cronistoria di un’anima. Atti dei Convegni 
di New York e di Vicenza nel centenario della nascita, a cura di T. Barolini, Firenze 2015, pp. 
225-242; la citazione è a p. 226.
2  Nel referendum del 1974 a schierarsi a favore del “no” furono numerosi cattolici 
del mondo del lavoro e della scuola. Nell’invitare la cittadinanza a un convegno regionale 
sul tema  “Per una scelta civile e democratica di fronte al referendum”, cui partecipavano 
Pierre Carniti, Luigi Pedrazzi e Raniero La Valle e che si sarebbe svolto sabato 15 aprile nel 
cittadino Palazzetto dello Sport, uscì allo scoperto un “gruppo di cattolici vicentini impe-
gnati a vari livelli nel sindacato, in organizzazioni cattoliche, nella fabbrica e nella scuola” 
che avevano “deciso di dichiarare il proprio no alla abrogazione delle legge sul divorzio”. I 
firmatari erano: Appoggi Marco, Barattoni Leone, Baron Virgilio, Baroni Daniela, Bellotto 
Emanuela, Berti Eraldo, Bertolini Beatrice, Bertolini Paolo, Bidese Giorgio, Bortolan Anna, 
Cardone Mimmo, Carpo Luciano, Cogo Francesca, Collinetti Flavio, Dalla Fina Gianni, 
Dalla Fontana Elsa, Dall’Igna Berto, Faccin Claudio, Faoro Nevio, Franzina Piergiorgio, 
Giorgioni Augusto, Grison Enzo, Grotto Alessandro, Lazzaretto Albagrazia, Maculan Dino, 
Mantese Elia, Manza Luigi, Marino Annamaria, Martinello Gianni, Mondin Bruno, Pasin 
Carlo, Peruffo Paolo, Pigato Giuseppe, Pigato Walter, Ramin Mariarosa, Rebesani Fulvio, 
Rebuffoni Marcella, Rosera Giuseppe, Ruffini Giacomo, Sandri Bruno, Sartore Nivea, Sar-
tori Renzo, Spagnolo Mario, Tessari Giannico, Tisato Luigi, Toniolo Domenico, Viviani 
Luigi, Zanolo Federico, Zanon Valerio, Zuliani Antonio (volantino conservato presso lo 
scrivente). 
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ai nastri di partenza, ma il dibattito già si annunciava infuocato, Barolini 
confidava al venerato amico mons. Colombo di nutrire “molte perplessità” 
riguardo all’“intervento della S. S. sulla faccenda del divorzio in Italia” e 
annunciava: 

In proposito, tenterò di fare un mio discorso particolare, se mi sarà possibi-
le. Mi par tuttavia certo che, ancora una volta, ci troviamo di fronte a una 
serie di buone intenzioni, involontariamente male espresse e nel momento 
meno opportuno. Sono anche del parere che il divorzio non peggiorerà né 
migliorerà la situazione della bassa moralità familiare italiana. Non si vuol 
capire che gli istituti non servono a nulla, che essi non fanno i cristiani, e 
che le società umane non hanno governanti e parlamenti cristiani perché 
non sono fatte da cristiani. Bisogna pregare Dio che mandi, non soltanto 
operai alla vigna, ma anche autentiche e ispirate anime cristiane3.

A pochi giorni di distanza, esattamente il 3 marzo, rispondendo 
all’arcivescovo Colombo, delle “pecorelle” del quale si sentiva “parte”, lo 
scrittore vicentino tornava sul tema, allargando il suo orizzonte di critica al 
celibato dei preti e al Concordato vigente tra la Chiesa cattolica e lo Stato 
italiano: ribadiva il concetto che “il nostro convenzionale istituto familiare 
[…] non è cristiano ma è bensì sede di tutti gli egoismi» e l’«esigenza di ve-
dere mantenuta una netta distinzione tra morale cristiana e morale civile”: 
esprimeva, inoltre, la propria avversità a qualsiasi concordato e denunciava 
“le origini infelici e deprecabili” che costituiscono il “vero tarlo” di quello 
tra Roma e Vaticano4.

3  Biblioteca civica Bertoliana Vicenza, Carte Antonio Barolini, Corrispondenza Va-
ticana e Arcivescovo di Milano. 1968-1971, segn. 49, doc. 34. 
4  “Amico mio caro e veneratissimo, l’avevo pregata di non rispondere, perché so 
quali sono i Suoi impegni e perciò ora sento rimorso, nel piacere che mi ha dato, per quanto 
ha avuto la bontà di scrivermi. Mi consola pensare che, tutto sommato, per via de Il Corriere, 
seppur indirettamente, sono parte delle sue pecorelle… […] Non so se sarà pubblicato l’ar-
ticolo che le ho annunciato sul celibato dei preti, il divorzio, la morale cattolica e la morale 
civile; e non so nemmeno se lei lo approverà. Molto discretamente ma anche lealmente, ho 
insistito nel mio punto di vista di critica alla morale corrente sul nostro convenzionale isti-
tuto familiare che, a mio parere, non è cristiano ma è bensì sede di tutti gli egoismi; e sulla 
mia esigenza [di] vedere mantenuta una netta distinzione tra morale cristiana e morale civile. 
Del resto (e il Papa una volta ha voluto che Alessandrini mi rimproverasse per questo), non 
sono favorevole ai concordati; proprio perché amo la Chiesa e la voglio fatta di leali e non 
pigri e opportunisti credenti. E l’attuale concordato, per me, ha origini infelici e deprecabili 
che sono il suo vero tarlo. E la morale cristiana, ancora, è una morale di coscienze cristiane, 
né può essere morale di stati cristiani [sottolineato nell’originale] perché, da quando è nato 
lo stato laico, lo stato non è mai stato più (nessuno stato) una entità istituzionalmente cri-
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Il suo ragionamento si faceva più organico e lo portava a conclusioni 
più severe e perentorie in una lettera, indirizzata sempre a mons. Colom-
bo, del seguente 2 aprile:

Veneratissimo Amico, trovo, al ritorno da Maratea, la sua carissima lettera 
e La ringrazio dal profondo del cuore. […] Per quel che riguarda il celiba-
to dei preti, per la verità, è un problema che m’interessa marginalmente e 
ritengo lo si risolverà con generosità e umanità e carità, sul piano perso-
nale, come ho scritto [sottolineato nell’originale], se diversamente non si 
può. Non sembra, ma è collegato al problema del divorzio, a proposito del 
quale non mi sento di approvare i recenti atteggiamenti della Santa Sede. 
Secondo me, si sta facendo una tempesta in un bicchier d’acqua e per 
mancanza d’intelligenza, perché si è bigotti, non credenti [aggiunto a pen-
na]. La Santa Sede, a mio parere, dovrebbe limitarsi a chiedere che coloro 
che hanno contratto il matrimonio concordatario e vogliono divorziare, 
nell’istanza di divorzio, dichiarino che non si sentono più legati all’indis-
solubilità richiesta dalla confessione religiosa cui appartengono e che, per 
il diritto di questa libertà, invocano l’articolo 2 della Costituzione dello 
Stato Italiano. Anche qui si passerebbe dal diritto pubblico internazionale 
a un atto di diritto privato (da una norma generica a una norma singola).  
Ritengo che coloro che domanderanno il divorzio, in questo caso, saranno 
in ogni caso dei pessimi cattolici, che troveranno una chiarificazione in 
loro stessi, tra la loro anima e il loro credo religioso, si renderanno conto di 
non aver fatto un matrimonio ma un po’ di teatro, con veli bianchi ecc… 
Ed è su questa chiarificazione di valori, di reali impegni sacri contro vuoti 
impegni formali che, ormai, dopo il Concilio, tutta la Chiesa italiana deve 
essere seriamente chiamata. Non è il numero delle Comunioni che deve 
commuovere, ma la qualità delle Comunioni; non il numero dei matrimo-
ni sacri, ma la qualità dei matrimoni responsabili che importa.[…] 
E così, per me, meno concordati ci sono, meglio è, per la Chiesa soprattut-
to. Ma la Chiesa non capisce che la sua forza sta nella rinuncia del potere, 
di ogni potere civile? E che papa Giovanni è morto gloriosamente, nella 
concordia e nello stupore del mondo intero, perché aveva sublimato il 

stiana. Papa Giovanni queste cose le aveva ben capite; temo che l’attuale Pontefice, cresciuto 
all’ombra dei due grandi Pii, le sappia, ma non abbia la spregiudicatezza (tutta cristiana) 
di renderle politicamente reali. Per quel che riguarda la morale cristiana, poi, è inutile gin-
gillarsi, ma è difficile e, per viverla interamente, sposati o no, se si vuole onestà, bisogna 
accettare con grande coraggio, fino anche all’eroismo, le rinuncie [sic] che le sono implicite. 
Ma crediamo o no al peccato originale e al riscatto del Cristo, morto in croce per noi? […] 
Si possono ingannare gli istituti; ma non Gesù, nel segreto vivo e sanguinante della coscienza 
che si riflette in Lui. […]” (ivi, doc. 35).

ANTONIO BAROLINI TRA FEDE E OSSEQUIO:



74

potere della Chiesa al di là dei poteri civili? E i guai di oggi non dipendono 
dal fatto che la Curia Romana non vuol più seguire la strada di Giovanni, 
non ha soprattutto l’intelligenza, la fantasia, la spiritualità di Giovanni; la 
sua rara capacità di sganciare il divino dal futile!
Perciò l’incredibile ottusità con cui si è trattato, finora, il problema del 
divorzio. In Italia, una volta varata la legge sul divorzio, non ci sarà un solo 
divorzio di più di quelli che già riflettono matrimoni inesistenti e pecca-
minosi, sotto i quali si nascondono adulteri, incesti ecc.
Possibile che la mentalità conformista non capisca questo? Che si preoc-
cupi di questo, di un dato anagrafico, anziché della interiore pulizia delle 
anime, della loro capacità di incontrarsi con il Cristo, specie se peccatrici? 
[…] 5.

Si faceva sempre più impellente, nel frattempo, l’esigenza di Barolini 
di avere un contatto diretto con il papa Paolo VI. Egli stava lavorando al 
volume che, postumo, sarebbe uscito con il titolo Il paradiso che verrà, e 
che voleva completato con un capitolo conclusivo dedicato, appunto, al 
papa6. Nel volume tale capitolo (Visita a Pietro) porta la data del 3 giugno 
19707 e del proprio scritto l’autore si dichiarava soddisfatto8; ma, evidente-
mente le speranze di avere un colloquio con il pontefice non erano ancora 
state abbandonate. Cosicché il 20 luglio egli si era rivolto direttamente a 
mons. Pasquale Macchi, segretario personale del papa:

Rev.mo mons. Macchi,
c’è da tempo pendente (da più di un anno), il mio espresso desiderio for-
mulato per iscritto, tramite il prof. Alessandrini [vicedirettore de “L’Os-

5  Ivi, doc. n. 37.
6  A. Barolini, Il paradiso che verrà. Momenti di un’esperienza religiosa, Firenze 1972, 
pp. VIII- 224. 
7  “3 giugno 1970. Avrei desiderato chiudere questo volume con il racconto di un 
incontro con il Santo Padre, ma non è stato possibile. Lo chiudo pertanto con questa nota, 
che tuttavia riflette una mia pellegrina visita a Pietro, alla statua di lui, quale si venera nella 
chiesa madre della cristianità e il cui piede è consunto dall’assiduità dei fedeli che la onorano 
e la toccano. […]” (ivi, pp. 213-216). 
8  “Ho finito il mio libro con un capitolo intitolato Visita a Pietro. Don Macchi, 
cui avevo scritto, non ha risposto. Mi rendo conto che la visita al Santo Padre è una fac-
cenda complessa. Con il capitolo Visita a Pietro, forse, ho risolto molto bene, lo stesso, la 
conclusione del libro. L’ultimo capitolo è un atto di devozione alla sede apostolica e, forse, 
per il momento, è la conclusione più utile e più opportuna dell’intero volume”: lettera del 
6 agosto a mons. Colombo (Biblioteca civica Bertoliana Vicenza, Carte Antonio Barolini, 
Corrispondenza Vaticana e Arcivescovo di Milano. 1968-1971, segn. 49, doc. 50).
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servatore Romano”], di poter conferire con il Santo Padre. Ovviamente, 
non ambisco una cosiddetta udienza privata ufficiale, tuttaltro. Sarò più 
contento se potrò entrare fino a Lui per la porta di servizio; tanto più che 
– senza falsa umiltà – mi considero l’ultimo dei suoi figli.
Il mio desiderio, poi, non fa capo ad ambizioni stolte ma semplicemente 
al fatto che vorrei chiudere  il mio imminente volume di saggi di natura 
religiosa, con un capitolo che fosse “Incontro con il Santo Padre” il cui 
testo, prima di renderlo pubblico, m’impegno fin d’ora di sottoporre alla 
sua approvazione.
Ho avvicinato il Santo Padre (allora pro-Segretario di Stato) per la porta 
di servizio, nel 1947 (?), quando il defunto mio venerato amico, mons. 
Giuseppe De Luca, mi condusse da Pio XII per presentarGli i Vangeli, 
tradotti da Alvaro Bontempelli, Valeri e Lisi, che avevo curato insieme 
all’editore Neri Pozza.
Come ho detto al signor cardinale di Milano, che mi onora di commoven-
te e benevolente amicizia, mi sento come Zaccheo sul fico: aspetto.
E però, oggi, mi sono deciso a scrivere a lei perché io credo nel “Batti e ti 
sarà aperto” e poi, chissà, ciò che non è possibile a Roma, forse lo è a Ca-
stelgandolfo… Mi può rispondere, anche nel caso che, per ora, non fosse 
possibile, a Sua Santità, ascoltarmi?
Mi scusi, e con profonda devozione, mi creda Suo Antonio Barolini9.

La risposta gli giunse non da mons. Macchi, “ora assente da Roma”, 
ma direttamente da mons. Giovanni Benelli, Sostituto alla Segreteria di 
Stato del Vaticano. Ed era una risposta negativa:

Dal Vaticano, 14 agosto 1970
Illustrissimo signore,
la lettera del 20 luglio, ch’Ella ha indirizzata a mons. Macchi (ora assente 
da Roma), è stata portata a conoscenza del Santo Padre, che mi affida 
l’incarico di manifestarLe il Suo grato compiacimento per le sue cortesi e 
devote espressioni, e di assicurarLa che Egli segue, come può, gli articoli, 
ch’Ella va pubblicando, nei quali Egli è lieto di riscontrare un’alta e inten-
zionale ispirazione morale.
Sua Santità, che nutre per Lei sentimenti di stima e di benevolenza, La 
vedrebbe volentieri; ma, per ovvie ragioni, non può concedere interviste: è 
questa una norma generale, alla quale non può venir meno.
Se ciò non ostante, Ella intende mantenere la sua domanda d’udienza, me 
ne voglia gentilmente avvertire; e sarà allora mia premura darne avviso alla 

9  Ivi, doc. 48. 
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competente Prefettura del Palazzo Apostolico.
Mi è caro, ad ogni modo, trasmetterLe i migliori voti del Santo Padre, e di 
professarmi con sensi di distinto ossequio
Suo Dev.mo
G. Benelli Sost.10.

Nel giro di pochi giorni, esattamente il 26 agosto, lo scrittore vicen-
tino tornò a precisare e presentare a mons. Benelli, del quale veniva auspi-
cata un’azione mediatrice, la propria richiesta: non tanto di un’“intervista” 
si sarebbe trattato, quanto di un “colloquio”, dal quale poter trarre  “un 
ritratto del Santo Padre, del Vicario di Cristo e dell’uomo che la Provvi-
denza divina ha carismaticamente investito di così gravi responsabilità”, e 
il ritratto sarebbe stato “affettuoso, devoto, filiale, scritto in punta di penna 
e, a Dio piacendo, con umili ed elementari parole di fede”:

Eccellenza Reverendissima,
ho ricevuto la Sua lettera del 14 corrente; ne sono stato molto commosso 
e perfino sorpreso.
Sapevo che il Santo Padre, quando può, tiene d’occhio i miei scritti; ma 
non pensavo che la di Lui benevolenza potesse essere così grande e paterna.
La prego dunque di esprimere a Sua santità la mia umile e devota testimo-
nianza di gratitudine.
Per quel che riguarda l’udienza richiesta e che, ovviamente, se possibile, 
continuo a desiderare [sottolineato nell’originale], ho l’impressione che si 
sia incorsi in un equivoco. Io stesso, probabilmente, ne sono stato la causa 
involontaria. 
Non ambisco infatti un’intervista (né mai l’ho domandata); ma un collo-
quio e di poter trarre da esso – se possibile – un ritratto del Santo Padre, 
del Vicario di Cristo e dell’uomo che la Provvidenza divina ha carismatica-
mente investito di così grave responsabilità.
In questo caso, non è tanto il giornalista che domanda udienza, quanto – 
benché modesto – il poeta e lo scrittore; cioè uno dei tanti pellegrini della 
contemporanea nostra avventura intellettuale.
Dica a Sua Santità – Eccellenza – che, se necessario, sono pronto a tenere 
solo per me le intime emozioni che dovessi provare, incontrandoLo. Tut-
tavia sarebbe mio vivo desiderio contribuire a correggere, come laico, l’im-
magine superficiale ed errata che molti hanno di questo Pontificato, a mio 
parere generosissimo, e cui lo Spirito Santo (così oso pensare) ha affidato 
il compito di riaffermare la purezza e l’integrità della dottrina nella carità, 

10  Ivi, doc. 51.
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nella pazienza, in cristiana fiducia (non di angoscia), pur in aderenza ai 
tempi nuovi. Nei limiti delle mie forze, vorrei combattere lo stato d’animo 
di coloro che vedono processi involutivi dove, invece, vi è accurato studio 
delle nuove discipline di libertà e di responsabilità, conseguenti alla con-
clusione del recente Concilio Ecumenico.
Lo so, tutto questo si può dire (l’ho fatto, lo faccio e lo farò) anche senza 
aver avvicinato personalmente il Santo Padre; ma non v’ha dubbio che mi 
sentirei sorretto a dirlo meglio, dopo un incontro con il Pontefice e dopo 
averne ascoltato direttamente la parola stimolatrice.
Queste le mie intenzioni – Eccellenza – e mi auguro che Lei possa esserne 
buon mediatore.
Riassumendo, m’impegno a star zitto, se così si desidera; in ogni caso, non 
desidero e non ho mai desiderato andar oltre la redazione di un affettuoso, 
devoto, filiale ritratto, scritto in punta di penna e, a Dio piacendo, con 
umili ed elementari parole di fede.
Questa la mia risposta alla Sua lettera, per la quale anche a Lei personal-
mente esprimo sentimenti di devota gratitudine e rispettosi ossequi11.

La situazione si fece incandescente e irreversibile quando, il 4 settem-
bre, “Il Corriere della Sera” pubblicò un lungo articolo di Barolini: questi 
dalle confidenze private o, almeno, ristrette passava a un vero e proprio 
pronunciamento pubblico e a un dissenso netto e argomentato, che il quo-
tidiano milanese non mancò di amplificare con un invitante e intrigante  
trafiletto introduttivo (Barolini ne era a conoscenza?): “Nell’imminenza 
del centenario di Roma capitale – un avvenimento che tocca tutti i fedeli 
alla religione del Risorgimento – il Corriere della Sera è lieto di ospita-
re l’opinione di uno scrittore cattolico militante come Antonio Barolini, 
che critica certe pavidità e incertezze del mondo ufficiale della Chiesa, 
pur dal suo angolo di credente, di fronte ad una data che dovrebbe esse-
re riconosciuta ‘provvidenziale’ dal mondo cattolico non meno che dal 

11  Ivi, doc. 52. Il giorno seguente, cioè il 27 agosto, Barolini informò della propria 
richiesta l’amico Alfredo Cattabiani, direttore editoriale della giovane “Rusconi Libri”, al 
quale scrisse nei seguenti termini e allegò la lettera di mons. Benelli: “[…] Avevo chiesto 
al S. Padre, tramite mons. Macchi, di concedermi un’udienza, per poter redigere l’ultimo 
capitolo del mio volume, quello che, poi, ho redatto io stesso e che non ho nessuna voglia 
di sostituire, perché va bene così. Nel frattempo, però, ho ricevuto questa lettera da parte 
di mons. Benelli, Sostituto; gliene trasmetto copia, per opportuna conoscenza. È una let-
tera importante e consolante. Ho risposto a mons. Benelli, dicendogli che desidero sempre 
l’udienza e che, del resto, non avevo mai chiesto di fare un’intervista ma, semmai, di poter 
redigere un ritratto. Vedremo cosa maturerà, adesso. […]” (Biblioteca civica Bertoliana Vi-
cenza, Carte Antonio Barolini, Correspondance. 1949-1968, segn. 58, doc. non numerato).
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mondo d’ispirazione e di tradizione laica”12. L’occasione, come annunciato 
dal trafiletto introduttivo, era costituita dalle imminenti celebrazioni del 
centenario della presa di Roma e, in particolare, dalle proposte di preghiere 
che la Conferenza Episcopale Italiana aveva diffuso presso le diocesi13. Lo 
scrittore deplorava “la cautissima lettera di istruzioni dei dirigenti della 
CEI (Conferenza Episcopale Italiana), che, per la ricorrenza del 20 settem-
bre, una volta presa la ottima iniziativa di suggerire preghiere speciali, in 
realtà ha dettato preghiere deludenti, vaghe, poco esplicite e vigorose nel 
pastorale e leale riconoscimento della realtà socio-politica di quel fatto”, 

12  L’articolo è integralmente pubblicato in Appendice (doc. 1).
13  “Con lettera del 22 agosto, la Presidenza della Conferenza Episcopale Italiana, in 
occasione della prossima ricorrenza centenaria che interessa l’unità d’Italia con Roma capita-
le, ha invitato i vescovi a promuovere, in tutte le comunità diocesane, momenti di preghiera 
per il nostro Paese. I cattolici italiani, meditando con serenità sulle vicende storiche, possono 
scoprirvi i segni della presenza divina che guida lo sviluppo degli eventi, e cogliere motivi di 
rinnovato impegno per la costruzione della città terrena e la crescita della comunità ecclesiale.
È stato suggerito, in particolare, che nella domenica 20 settembre, durante la celebrazione 
della s. messa, si elevi al Signore una speciale Preghiera dei fedeli: per la Chiesa, destinata ad 
essere fra gli uomini fermento di elevazione e di speranza; per l’Italia, perché con saggi ordi-
namenti e nella collaborazione tra i cittadini, edifichi la pace; per i poveri, perché possano 
godere i frutti della promozione spirituale e sociale.
Preghiera dei fedeli.
Celebrante: Dopo che la parola di Dio ci ha annunciato la salvezza in Cristo, per noi morto e 
risorto, e prima di celebrare l’Eucarestia - sacramento di pietà, segno di unità e vincolo di ca-
rità -, per mezzo di Cristo e nel Suo Spirito rivolgiamo al Padre la nostra comune preghiera.
Lettore: 1. Per la Chiesa santa e cattolica, perché, fedele alla missione affidatale da Cristo, 
nell’evangelico distacco dai beni temporali, possa esercitare degnamente la sua missione e sia 
tra gli uomini fermento di elevazione e di speranza, preghiamo: Ascoltaci, o Signore. 
2. Per il nostro Paese, l’Italia, perché, traendo luce dalla sua storia e dalla sua tradizione 
religiosa, possa contribuire, con saggi ordinamenti e nella concorde collaborazione tra tutti 
i suoi cittadini, al civile progresso e alla edificazione della pace, preghiamo: Ascoltaci, o 
Signore. 
3. Per quanti soffrono per la incomprensione delle loro legittime aspirazioni, perché, nel 
giusto riconoscimento della loro dignità e dei loro diritti, accolgano la buona novella annun-
ciata agli umili e godano i frutti della promozione spirituale e sociale, preghiamo: Ascoltaci, 
o Signore.
4. Per noi tutti qui riuniti, perché, dopo esserci nutriti del Corpo e del Sangue di Cristo, 
possiamo essere testimoni di concordia e di solidarietà in ogni momento della vita, preghia-
mo: Ascoltaci, o Signore.
Celebrante: Accogli, o Signore, le nostre preghiere; dirigi la tua Chiesa, benedici il nostro 
Paese, rinsalda le nostre famiglie, proteggi i singoli cittadini, e fa’ che, nella generosa osser-
vanza dei tuoi precetti, edificando responsabilmente la città terrena, giungiamo al gaudio 
della città eterna. Per Cristo nostro Signore. Amen” (“L’Osservatore Romano”, 31 agosto - 1 
settembre 1970).
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e indicava con chiarezza, attraverso una serie incalzante di domande, le 
ragioni del proprio convincimento:

Perché? Non ci si accorge che questa prudenza è pietistica, in fondo me-
schina, e controproducente, perché rinfocola l’anticlericalismo del passato 
[…]? Che questa cautela non ha nulla a che vedere con il vigore, la gene-
rosità, la libertà e la verticalità della Chiesa post-conciliare? Non si vede, 
ancora e finalmente, a distanza di cent’anni, che la breccia di Porta Pia è 
stata uno dei tanti moniti della divina Provvidenza, e certo non l’ultimo, 
che non vanno sottaciuti o ammessi a denti stretti, contro la miopia dei 
poteri temporali ecclesiastici, nel secolo scorso? Che la stessa Provvidenza, 
dunque, con quell’episodio d’armi, vedeva giunto il tempo di distruggere 
le mura della Chiesa medievale, legata ai suoi diritti feudali (giustificati, 
se si vuole, dalla storia), per aprirla, con ciò, a un suo più spirituale e 
universale valore; alla sua contemporanea, ben più autentica pregnante e 
dolorante presenza nel mondo?
Perché non accorgersi, ora e finalmente, che la breccia di Porta Pia è stata 
fatta da soldati cattolici, in relazione a una nuova situazione storica; e che 
quei soldati, per inconscia o anche conscia ispirazione, non volevano cer-
tamente combattere contro il valore spirituale della loro bimillenaria tradi-
zione religiosa; ma volevano bensì cominciare a distruggere le incrostazioni 
inerti, i feticci, la polvere dei secoli di quella stessa tradizione?

La conclusione, più che come una constatazione, suonava come un 
incoraggiamento: “Con la breccia di Porta Pia (questo ci conferma la obiet-
tiva situazione dei fatti, mentre si compie il primo centenario di quell’e-
vento), la Chiesa ha cominciato a maturare una coscienza storica nuova; in 
base alla quale, dopo il Concilio Vaticano secondo, la sua verità non è più 
fondata sulla potenza, ma soltanto sulla carità: è, dunque, anziché verità 
nella potenza, verità nella carità. Ed è, questa, la persuasiva e vera, sola sua 
forza che conta”. Ma era nella parte di “premessa” all’articolo, che Barolini 
aveva ribadito, senza mezzi termini, la propria posizione in ordine al con-
cordato e al divorzio civile: 

Al tempo stesso, tutti sanno (e non ho aspettato ora, per scriverlo) che, 
secondo me, proprio perché credo nella confessione cattolica, il concor-
dato è una cosa brutta, vecchia e stantia, che la Chiesa farebbe benissimo 
a denunciare, perché le è nocivo; è una palla al piede della sua autentica 
spiritualità, senza della quale camminerebbe meglio e più spedita. In quan-
to al divorzio civile, per chi non si sente (o non si sente più) vincolato 
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da un impegno religioso, non da ora ma da sempre, sostengo che esso è 
urgente necessità dello Stato italiano; è un provvedimento che confermerà 
la sacertà delle famiglie che si sentono fondate su autentici valori cattolici 
e, finalmente, risolverà l’ipocrisia di quelle che, essendo fondate su di un 
equivoco (senza autentico religioso sentire e religiosa responsabilità), sono 
tenute insieme artificialmente e spesso immoralmente, con la colla dei falsi 
legalismi.

Nel giorno immediatamente successivo alla pubblicazione dell’artico-
lo su “Il Corriere”, Barolini esplicitò all’amico e confidente mons. Colom-
bo il proprio pensiero in ordine alle “preghiere vaghe” e non esitò a pro-
porre un proprio testo, stilisticamente caratterizzato dall’uso dell’anafora: 

[…] 
Per intanto – con riferimento al mio articolo su “Il Corriere” di ieri, che lei 
certamente avrà letto – le invio la traccia del tipo di preghiere che, secondo 
me, si sarebbero dovute elaborare, in occasione dell’imminente centenario 
dalla breccia di Porta Pia. È un testo che confido a Lei e a nessun altro. 
Secondo me, almeno a Roma, si dovrebbe avere il coraggio di pregare così.
Le preghiere dettate dalla CEI, in realtà, possono servire in tutte le occa-
sioni civili; ma, nella ricorrenza dal centenario dalla breccia di Porta Pia, la 
romanità [sottolineato nell’originale] della Chiesa apostolica, per ragioni 
politiche e religiose (solo che si avesse avuto un po’ più di fantasia) si dove-
va riaffermare con preghiere esplicite, che ne confermavano la spiritualità e 
ne trascuravano (come di un dono ricevuto dall’Altissimo) il peso del resto, 
cioè della materialità.
Mi sono spiegato impropriamente e in fretta, mi scusi; ma Lei ha certa-
mente capito il mio punto di vista, anche politico, molto più utile e favo-
revole alla Chiesa di quanto, a prima vista, non sembri.
Non mi risponda, ché non ne vale la pena. Mi farò vivo presto.
Le bacio devotamente la mano e con grande fraterno affetto, suo Antonio 
Barolini.
- Padre, cent’anni fa, hai voluto che la tua Chiesa fosse privata dei suoi 
residui poteri temporali e che si consolidasse nella spiritualità di una nuova 
Gerusalemme, fondata sulla tomba tradizionale del tuo apostolo, Pietro. 
Fa [sic] che, dalla piccola rocca dove hai rinsaldato la pietra della tua Chie-
sa s’irradino, sempre più integri e fecondi, gli esempi, gli insegnamenti, e le 
promesse celesti del Vangelo del Figliuol tuo e Signor nostro, Gesù Cristo. 
Ascoltaci, o Signore.
- Cent’anni fa, Padre, hai voluto che il cuore religioso di Roma cristiana 
restasse la sola fisica radice della sede terrena della tua Chiesa apostolica 
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e che il resto della città diventasse la capitale degli Italiani, indipendenti, 
liberi e riuniti. Fa, o Padre, che questa capitale politica viva, nei secoli, 
come esempio e strumento di pace, nel mondo, e di civile illuminazione 
del Vangelo di nostro Signore Gesù Cristo, Pane e Vino della salvezza no-
stra e della civiltà cristiana che ci hai dato in retaggio. Ascoltaci, o Signore.
- Cent’anni fa, Padre, hai voluto che dividessimo con il Popolo Italiano il 
suolo della vecchia e nuova Roma. Fa [sic] che la Roma, capitale d’Italia, 
e città fra le cui mura fu sparso il sangue di tanti martiri cristiani, in testi-
monianza del Figliuol tuo, Gesù Cristo, sia, ora e sempre, la gelosa e degna 
sede, che circonda e difende la rocca apostolica della tua Chiesa. E fa che 
essa, in giusta prosperità di beni terreni e in armonica collaborazione con la 
tua Chiesa, continui ad essere fonte e risorsa di beni spirituali per i cristiani 
e per quanti altri nel mondo, pur non essendo ancora cristiani, anelano, 
con onesta sete di verità, alla tua [aggiunto a penna] giustizia e alla tua 
pace, fra tutti i viventi. Ascoltaci, o Signore14.

Una dozzina di giorni dopo, il 17 settembre, Barolini tornò a scrivere 
all’arcivescovo di Milano, aggiornandolo sulla propria richiesta di un in-
contro con il papa (“Il Santo Padre mi ha fatto scrivere da mons. Benelli 
una lettera molto affettuosa. È disposto a concedermi udienza, ma non 
un’intervista. Ho fatto presente che, per la verità, non avevo mai preteso 
un’intervista e che comunque avrei desiderato e vorrei poter redigere un 
ritratto del Santo Padre; pronto, però, a rinunciare anche a questa aspi-
razione. Ancora non hanno risposto”)15 e informandolo anche su proprie 
prospettive professionali16.

14  Biblioteca civica Bertoliana Vicenza, Carte Antonio Barolini, Corrispondenza Va-
ticana e Arcivescovo di Milano. 1968-1971, segn. 49, doc. 53.
15  E continuava: “Il mio punto di vista è questo. Vorrei poter dire che ho visto il 
Santo Padre e che mi sono confermato e confortato nell’idea (il che mi par vero, oggi) che 
il presente pontificato si fonda sulla difesa e sulla purezza della dottrina nella carità, anziché 
nel senso di potere. È dunque liberalissimo nella carità, ma non può esserlo in concessioni 
dottrinarie che sarebbero assurde” (ivi, doc. 54).
16  Poiché esula dal tema del presente saggio, si dà conto solo di sfuggita di una 
trattativa che Barolini aveva in corso per istituire un programma televisivo, dal titolo “La 
settimana letteraria”, in collaborazione con Mariano Rumor: “Sempre per quel che riguarda 
il mio lavoro, Granzotto vuol parlare di me al ministro Piccoli. Egli ritiene che Piccoli possa 
avere l’autorità di farmi sistemare alla TV in modo definitivo. Anche Veronese è di questo 
parere e cercherà di influire su Dalle Fave, presidente della TV (temporaneo). Ieri, ho ricevu-
to una lettera di Rumor, che non conosce le mie difficoltà; ma non ho mai avuto il coraggio 
di dirgliele, perché poteva sembrare interessato il mio affetto per lui. Nella lettera, Rumor 
mi dice che gli sembra interessante la mia proposta di fare con lui un settimanale letterario 
cattolico. Lui direttore e io condirettore responsabile. Mi dice che mi cercherà prestissimo a 
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La replica di mons. Colombo fu, come sempre, molto partecipe e 
affettuosa. Il cardinale approvò le considerazioni negative di Barolini sulle 
formule di preghiera proposte dalla CEI e mostrò apprezzamento per i testi 
sostitutivi baroliniani (“Condivido pienamente la Sua critica alla preghiera 
della Presidenza della CEI in occasione del 1° centenario dell’unità d’Italia: 
troppo generica e scialba. Il testo con cui Ella avrebbe desiderato sostituir-
la, incontra sostanzialmente la mia approvazione. Mi sono ispirato ad esso 
per alcune parole commemorative pronunciate da me nella chiesa di Olgi-
nate, dove domenica, 20 sett., mi trovavo per la visita pastorale, riportate 
anche dal ‘Corriere’”); incoraggiò lo scrittore a vergare il ritratto del papa 
(“L’idea centrale con cui vorrà animare il ritratto di Paolo VI ‘pontificato 
della difesa e della purezza della dottrina, fondata sulla carità anziché sul 
senso di potere’, mi sembra acutamente vera e feconda”); espresse e motivò 
fermezza nell’opporsi alla legge sul divorzio, prossima all’approvazione:

Quanto al divorzio, nella legge che ormai fatalmente passerà anche al Se-
nato, riaffermo la mia divergenza prospettica, oltre che deploro il contesto 
normativo, che è tra i peggiori esistenti oggi nel mondo. Badi che non con-
sidero la legge divorzista da un punto di vista cristiano, ma esclusivamente 
come un fatto sociale. Se disapprovo tale legge non è per i miei principi 
religiosi o per la mia concezione filosofica dell’uomo, che non intendo 
imporre a nessuno, ma è in nome del bene sociale della comunità italiana, 
a cui sono tenuto a dare il mio contributo. Sono persuaso che con siffatta 
legge, i mali a cui si intende recare rimedio, sono aggravati e non alleviati; 
mentre i beni a cui si mira, sono in realtà diminuiti e non rafforzati o ac-
cresciuti17.

La “doccia fredda” giunse con la lettera di mons. Benelli del 25 otto-
bre. Su carta intestata “Segreteria di Stato” il prelato, dopo di avere riferito 
l’apprezzamento del pontefice per i “ripetuti accenti religiosi della Signoria 
Vostra, i sentimenti di devota adesione e di filiale riconoscenza che ella 
nutre per Lui, ed il suo proposito di dare il proprio contributo alla non 
facile opera di intelligente discernimento e di costruttiva illustrazione dei 
valori spirituali nella delicata e complessa situazione presente”, passava a 
deplorare il pronunciamento pubblico dello scrittore vicentino:

Roma. Speriamo che sia un incontro proficuo e che avvenga prima del mio viaggio a Milano. 
La terrò informata di questi sviluppi: potrebbero essere preziosi” (ibidem).
17  Ivi, doc. 56. 
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Le devo peraltro anche confidare che il Santo Padre, leggendo l’articolo 
della Signoria Vostra apparso sul “Corriere della Sera” il 4 settembre, ne ha 
provato qualche stupore, specialmente, come ella può ben comprendere, 
per quanto riguarda la questione del Concordato e del divorzio. 
Simili pubbliche prese di posizione creano grave imbarazzo e, tenuto anche 
conto dell’attuale momento della vita italiana, consigliano purtroppo di 
rinunciare per ora all’incontro da lei desiderato con Sua Santità. L’assi-
curo, tuttavia, che ciò non incide sui sentimenti di stima e di affezione 
che il Santo Padre ha per lei, se non fosse per aprirli all’auspicio cordiale e 
incoraggiante di una sempre maggiore coerenza e fedeltà alla professione 
cattolica, nella quale la Signoria Vostra lodevolmente si dichiara impegna-
ta. […]18 .

Seppure con grande delicatezza e cortesia, si negava a Barolini l’incon-
tro con il papa da lui richiesto e lo si esortava a una più stretta ortodossia. 

La risposta dello scrittore vicentino fu pressoché immediata (è datata 
28 ottobre). Egli volle darle la veste non di una “lettera ufficiale”, bensì di 
una “confidenza grata e affettuosa di un povero diavolo credente”. E non-
dimeno costituisce l’espressione più completa e matura del suo pensiero di 
intellettuale cattolico impegnato a “cooperare perché la Chiesa sia sempre 
meno impegolata nelle necessità dell’immanente, e dedicata soprattutto 
alle anime, cioè ai virgulti del grande e generoso campo di messi che forma 
il popolo di Dio”19: la si riporta integralmente in Appendice20. Il giorno 
seguente, 29 ottobre, egli inoltrò all’amico card. Colombo entrambe le 
missive, quella vaticana e la propria, e le accompagnò con amara conside-
razione: 

Caro e venerato amico,
Le trasmetto copia riservata di una lettera ricevuta da S.E. mons. Benelli, e 
la copia della lettera con cui ho risposto, allegandovi l’omaggio di un libro 

18  Ivi, doc. 58. La lettera è conservata anche, in copia fotostatica, presso il Senato 
della Repubblica, Roma Archivio Mariano Rumor, b. 348. La si riporta integralmente in 
Appendice (doc. 2). 
19  Se ne avvide l’amico Neri Pozza, che la pubblicò, ma solo parzialmente e con 
qualche errore, nel volumetto, da lui curato ed edito, Antonio Barolini. 1910-1971, Vicenza 
1973: alle pp. 51-54 il testo appare intitolato “Sul matrimonio religioso. Frammento”: non 
sono indicati né la tipologia, né la data, né la destinazione, né le mutilazioni. 
20  Si veda doc. 3. La lettera, datata 28 ottobre, è conservata nel Senato della Repub-
blica Roma, Archivio Mariano Rumor, b. 348, e presso la Biblioteca civica Bertoliana Vi-
cenza, Carte Antonio Barolini, Corrispondenza Vaticana e Arcivescovo di Milano. 1968-1971, 
segn. 49, doc. 59.
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di poesia
Questa faccenda, così, è risolta. A mio parere, non si è capito nulla, nem-
meno dell’importanza del mio ultimo articolo su Gobetti che tentava [sot-
tolineato nell’originale] un ponte tra tradizione laico-liberale e tradizione 
cattolica (Toniolo)21; ma, in Vaticano, non si ragiona come Dio vuole, 
bensì come vuole la burocrazia e la mentalità che la regge22. 

Un mese più tardi, il 24 novembre, il Sostituto Benelli, con atto deli-
cato e quasi fraterno, proseguì il contatto epistolare, con “brevi ma cordiali 
righe”23. 

Ormai, dopo l’ approvazione della legge Fortuna-Baslini (1 dicembre 
1970), per la questione del divorzio si andava profilando, seppure in ter-
mini embrionali, la strada del referendum. Che, indicata da “pazzi fanati-
ci”, Barolini non poteva in alcun modo accettare. Il 12 gennaio 1971 egli 
scrisse a mons. Colombo:

Mio caro cardinale,
avevo fatto un articolo per dire come e perché anche il matrimonio laico 
ha una sua sacralità e indissolubilità, che bisogna riconoscere e rispettare; 
e perché dunque anche gli antidivorzisti vanno rispettati nelle loro ragioni 
e nei loro timori, donde la necessità di fare fin d’ora in modo che nessuno 
abusi della nuova legge.
Spadolini lo aveva lì, aspettando il momento buono per vararlo; ma poi è 
saltato fuori quello sciocco dell’allievo di Braibanti (testa inconsistente e 
non capisco come gli si possa dar pubblico credito) con la domanda uffi-
ciale di “referendum” abrogativo.
Ma possibile che questi tipi di pazzi fanatici non vedano che, in ogni caso 
(a meno di non avere un plebiscito, il che è impossibile), spianano la stra-
da a una nuova umiliazione della Chiesa e a una breccia di Porta Pia, che 
porterà dunque il valore di un “dogma” della santa Chiesa, sulla scelta, 

21  Il riferimento è all’articolo I cattolici e il laicismo. Il parere di un credente, apparso 
ne “Il Corriere della Sera” del 23 ottobre. 
22  Biblioteca civica Bertoliana Vicenza, Carte Antonio Barolini, Corrispondenza Va-
ticana e Arcivescovo di Milano. 1968-1971, segn. 49, doc. 60.
23  “Personale. Segreteria di Stato. Ill.mo Signore, la Signoria Vostra gentilmente mi 
dispensa dal risponderLe, ma io non posso tralasciare di dirLe almeno che ho ricevuto, che 
ho letto (anche qualche bella poesia), e che ho portato a conoscenza di chi Lei sa. Se il nostro 
colloquio deve ora avere una pausa, vorrei che essa non fosse vuota della certezza di un co-
stante sacerdotale pensiero da parte mia, per la sua persona e per il suo lavoro. Gliene diano 
assicurazione queste brevi ma cordiali righe. Con espressioni di distinto ossequi mi è caro 
confermarmi della Signoria Vostra Ill.ma dev.mo G. Benelli” (ivi, doc. 62).
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cioè sulla piazza del piano politico del suffragio popolare? E, quand’anche 
vincessero di più o meno stretta misura, non si accorgono, questi pazzi, del 
male che farebbero alla Chiesa e alle sue Comunità? E tutto per voler sce-
gliere la via più comoda, l’illusione religiosamente più stupida, che – dopo 
quella del potere temporale – è quella del potere confessionale?
Come non si capisce che bisogna lottare per avere dei cristiani cattoli-
ci, perfettamente autonomi per libera convinzione, in questa loro scelta; 
e non cristiani cattolici di riflesso, per abitudine, per consuetudine, per 
moda, per giochi di maggioranza e di minoranza?
Possibile che, a Roma, queste cose non le capiscano e che non si racco-
mandi ai Pastori (CEI in testa: non occorrono dichiarazioni pubbliche) di 
non aderire all’iniziativa di Braibanti che – fra l’altro – non ha nemmeno 
l’autorità morale di proporla?24.

La missiva conteneva caldi accenti intimi, quali la confessione della 
propria debolezza ed “eresia” di fronte all’ipotesi del martirio e la valutazio-
ne della “mediazione della Chiesa” come “spesso, carente e stupida”25. Ma 
soprattutto avanzava una premonizione della morte, di fronte alla quale lo 
scrittore prorompeva in un’ultima espressione di fede:

Mi sono sfogato: mi perdoni e mi voglia bene e, se lo può, preghi per me. 
Purtroppo, giorni fa, ho avuto una crisi più forte delle altre. Sto facendo 
cure. Niente di grave, ma un peggioramento delle mie condizioni di co-
ronariche [sic] certamente. Davvero, per questo, mi sento nelle mani di 

24  Ivi, doc. 67. Giovanni Spadolini era direttore de “Il Corriere della Sera”. Non sono 
riuscito a circostanziare il duplice riferimento a Braibanti. 
25  “Così pure sto leggendo (e glielo consiglio) di André Martin, intitolato Russia. 
Fede e realtà. […] Leggendo il libro, mi sono domandato: con che coraggio lotterei per 
Cristo, in una società come quella russa? Con la grazia di Cristo, ho capito che, forse, sarei 
pronto a morire per Lui, il Cristo (mi par certo – e non vorrei fosse presunzione – che potrei 
farlo); ma non mi sento altrettanto sicuro che potrei farlo per la sua Chiesa. Glielo confesso. 
E sento che questo è grave, sarebbe la mia eresia. E lo sarebbe perché, per farlo, è necessario 
che Cristo investa contemporaneamente me e la Chiesa e le anime della Chiesa; e questo 
mio dubbio nasce dal fatto che, sul piano pratico, la mediazione della Chiesa, spesso, la sento 
carente e stupida, insufficiente alla comunicazione con Cristo e con la sua umana [aggiunto 
in penna] divinità. Oggi, insomma, in una situazione pacifica, è relativamente facile stare col 
Cristo, tramite la sua Chiesa (al più, si arrischia di non essere ricevuti dal Papa); ma, domani, 
in momento di persecuzione, la dissociazione mi par fatale: a meno che la Chiesa di Cristo 
non venga a me con la medesima mia sofferenza e passione. In tal caso, ovviamente, Cristo, 
la Chiesa e il martirio per questi valori sarebbero una sola cosa” (Biblioteca civica Bertoliana 
Vicenza, Carte Antonio Barolini, Corrispondenza Vaticana e Arcivescovo di Milano. 1968-
1971, segn. 49, doc. 67).
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Dio-Padre, completamente abbandonato alla sua volontà. Ho tante cose 
da chiedergli, nell’eventuale momento supremo, soprattutto per le mie 
figlie e per la più piccola in particolare. Ma la cosa che più domando è 
l’attimo di dolore perfetto e riscattante, quello per cui non si domanda la 
patria divina per il nostro benessere e per il nostro egoismo, ma per amore 
di Dio: Uno e Trino: Padre, Figlio, Spirito Santo26.

Antonio Barolini morì nove giorni dopo, il 21 gennaio 1971.
Il 15 febbraio, quando le ceneri dello scrittore furono accolte nel fa-

medio dei vicentini illustri e benemeriti, il sindaco della città, Giorgio Sala, 
ne sottolineò il carattere di “cristiano tormentato, ancora una volta vivo e 
coerente ad una pagina ribollente di storia della Chiesa”, di “uomo che ha 
guardato all’anima dell’uomo” e di “poeta delle speranze immortali”27.

26  Ibidem.
27  Archivio dell’Accademia Olimpica di Vicenza, Accademici defunti, fasc. An-
tonio Barolini, doc. non numerato.
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APPENDICE

Documento 1
“Il Corriere della Sera”, 4 settembre 1970
Il parere di uno scrittore cattolico
PREGHIERE VAGHE PER IL 20 SETTEMBRE

Ci vorrebbe un pastorale e leale riconoscimento della realtà storico-politica 
della liberazione di Roma. Con certi atteggiamenti della Chiesa si rischia di rin-
focolare l’anticlericalismo. No ai concordati.

Nell’imminenza del centenario di Roma capitale – un avvenimento che tocca 
tutti i fedeli alla religione del Risorgimento – il Corriere della Sera è lieto di ospitare 
l’opinione di uno scrittore cattolico militante come Antonio Barolini, che critica certe 
pavidità e incertezze del mondo ufficiale della Chiesa, pur dal suo angolo di credente, 
di fronte ad una data che dovrebbe essere riconosciuta “provvidenziale” dal mondo 
cattolico non meno che dal mondo d’ispirazione e di tradizione laica.

A proposito di Roma capitale e dell’imminente suo primo centenario, per 
quel che mi riguarda, premetto (e la stessa tesi, o quasi, ha sostenuto recente-
mente Arturo Carlo Jemolo) che, nel 1870, se fosse stata fatta capitale, putacaso, 
Frosinone, anziché Roma, e le fosse stato imposto il nome di Cavour, ne sarei 
stato lietissimo. Ancor oggi, se si volesse ribattezzare l’EUR col nome di Mazzini, 
decentrare Roma e trasportare la capitale nella nuova Mazzini o Mazzinia, ritengo 
che si farebbe un atto di saggezza.

So che molti non sarebbero d’accordo; ma per residue ragioni sentimentali. 
A mio parere, comunque, meno l’Italia contemporanea è romana antica o papale 
medievale rinascimentale e barocca, meglio è. Il che non vuol dire che i valori del 
nostro passato non debbano essere vivi nelle radici del nostro presente. Ma essi 
debbono farsi di tale interiorità e civiltà da essere purificati e operanti in noi nella 
loro piena spirituale esperienza e presenza. Quando sono tradotti in diversi sche-
mi politici-parapolitici o istituzionali o estetici o simbolici, sono vacua retorica; 
cioè, in un modo o nell’altro, sono una ricorrente nostra forma di eloquenza; 
parte di quella smania monumentale che continua a farci investire, a volte, som-
me preziose in stolidi simboli celebrativi, anziché in utili opere (ospedali, musei, 
piscine pubbliche, strade ecc.) commemorative delle imprese o dei personaggi che 
si vogliono celebrare.

ANTONIO BAROLINI TRA FEDE E OSSEQUIO:



88

Monumento inutile

Dico questo perché sulle Alpi, proprio di questi giorni, è stato eretto un 
altro monumento, con vele, timoni (pare) e altri aggeggi simili, dedicato al volon-
tario ignoto caduto. Quando la smetteremo con queste fatuità dannunziane, che 
distraggono le nostre energie dai problemi più reali e urgenti? Una sala in più, in 
un ospedale, intitolata al volontario ignoto caduto non sarebbe stata forse più ce-
lebrativa e costruttiva di un monumento sulle Alpi? Per le medesime ragioni, non 
trovo seria la mostra anticlericale di Piazza Navona a Roma. Trovo che, se i digiu-
natori si mettessero a mangiare (fra l’altro si sostengono a latte e a liquori, mi si 
è detto) e si ripromettessero di digiunare, semmai, per autentici valori universali, 
anche laici, piuttosto che per il divorzio, farebbero cosa religiosamente più santa.

Al tempo stesso, tutti sanno (e non ho aspettato ora, per scriverlo) che, 
secondo me, proprio perché credo nella confessione cattolica, il concordato è 
una cosa brutta, vecchia e stantia, che la Chiesa farebbe benissimo a denunciare, 
perché le è nocivo; è una palla al piede della sua autentica spiritualità, senza della 
quale camminerebbe meglio e più spedita. In quanto al divorzio civile, per chi 
non si sente (o non si sente più) vincolato da un impegno religioso, non da ora 
ma da sempre, sostengo che esso è urgente necessità dello Stato italiano; è un 
provvedimento che confermerà la sacertà delle famiglie che si sentono fondate su 
autentici valori cattolici e, finalmente, risolverà l’ipocrisia di quelle che, essendo 
fondate su di un equivoco (senza autentico religioso sentire e religiosa responsa-
bilità), sono tenute insieme artificialmente e spesso immoralmente, con la colla 
dei falsi legalismi.

Lettera cauta

Ciò premesso, non intendo perché vi sia ancora qualche ambiente cattolico 
che si accinge a commemorare il primo centenario della breccia di Porta Pia, con 
disagio e conformismo (un richiamo agli accenti iniziali dello stesso “Osservatore 
Romano”, ribattuti dal direttore di questo giornale). Ne può essere conferma, a 
ben vedere, la cautissima lettera di istruzioni dei dirigenti della CEI (Conferenza 
Episcopale Italiana), che, per la ricorrenza del 20 settembre, una volta presa la 
ottima iniziativa di suggerire preghiere speciali, in realtà ha dettato preghiere de-
ludenti, vaghe, poco esplicite e vigorose nel pastorale e leale riconoscimento della 
realtà socio-politica di quel fatto.

Perché? Non ci si accorge che questa prudenza è pietistica, in fondo meschi-
na, e controproducente, perché rinfocola l’anticlericalismo del passato, proprio 
del tipo di quello di Piazza Navona? Che questa cautela non ha nulla a che vedere 
con il vigore, la generosità, la libertà e la verticalità della Chiesa post-conciliare? 
Non si vede, ancora e finalmente, a distanza di cent’anni, che la breccia di Porta 
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Pia è stata uno dei tanti moniti della divina Provvidenza, e certo non l’ultimo, 
che non vanno sottaciuti o ammessi a denti stretti, contro la miopia dei poteri 
temporali ecclesiastici, nel secolo scorso? Che la stessa Provvidenza, dunque, con 
quell’episodio d’armi, vedeva giunto il tempo di distruggere le mura della Chiesa 
medievale, legata ai suoi diritti feudali (giustificati, se si vuole, dalla storia), per 
aprirla, con ciò, a un suo più spirituale e universale valore; alla sua contempora-
nea, ben più autentica pregnante e dolorante presenza nel mondo?

Perché non accorgersi, ora e finalmente, che la breccia di Porta Pia è stata 
fatta da soldati cattolici, in relazione a una nuova situazione storica; e che quei 
soldati, per inconscia o anche conscia ispirazione, non volevano certamente com-
battere contro il valore spirituale della loro bimillenaria tradizione religiosa; ma 
volevano bensì cominciare a distruggere le incrostazioni inerti, i feticci, la polvere 
dei secoli di quella stessa tradizione?

Un equivoco

Non ci si rende conto che, ormai, ogni sconfitta della Chiesa politico-tem-
porale è, di fatto – per il rigore stesso della dottrina cristiana, che la Chiesa incar-
na ed esprime istituzionalmente –, il trionfo della sua spiritualità anche politica, 
la quale è poi l’unico tipo di politica ancor possibile della Chiesa?

A mio parere, resiste un equivoco fondamentale, sia da parte clericale sia 
anticlericale, nel ritenere che la Chiesa contemporanea imponga ancora i valori 
cosiddetti dogmatici che professa; e nel pensare che siano schiavi di essi coloro 
che li accettano con convinzione, a fondamento della loro confessionalità. Ma 
la Chiesa post-conciliare non è più e non può più essere, sotto nessun aspetto, 
l’oppio della coscienza: è guarita da questa malattia.

Probabilmente, nel suo interno, molti non hanno ancora tratto le conse-
guenze chiare e logiche e ineluttabili delle disposizioni del recente Concilio Va-
ticano secondo a dei diritti di libertà altrui che la Chiesa, da quel momento, 
riconosce a tutti. Ma dovrebbe ormai essere evidente a tutti che la Chiesa d’oggi 
tutela la purezza della sua dottrina, ne indica le verità, non le impone. Anzi, 
domanda che le verità che essa indica e professa siano confermate da ogni cre-
dente, attraverso una cosciente maturata libera e responsabile scelta, cioè di fede, 
di speranza e di carità: di schiette virtù teologali. Le anime passive, trafficanti e 
simoniache, sono e diventeranno sempre più la zavorra della Chiesa, non più la 
sua forza d’inerzia e la intollerabile catena della pigrizia conformista.

Con la breccia di Porta Pia (questo ci conferma la obbiettiva situazione dei 
fatti, mentre si compie il primo centenario di quell’evento), la Chiesa ha comin-
ciato a maturare una coscienza storica nuova; in base alla quale, dopo il Concilio 
Vaticano secondo, la sua verità non è più fondata sulla potenza, ma soltanto sulla 
carità: è, dunque, anziché verità nella potenza, verità nella carità. Ed è, questa, la 
persuasiva e vera, sola sua forza che conta. 
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Documento 2
Lettera di mons. Giovanni Benelli ad Antonio Barolini

Segreteria di Stato
Dal Vaticano, 25 ottobre 1970
Ill.mo Signore,
Mi riferisco alle stimate lettere della Signoria Vostra Ill.ma in data 26 agosto 

e 20 settembre c.a., non senza rammaricarmi di riscontrarle con ritardo. Sono 
però lieto di poter dire alla Signoria Vostra che non ho mancato di farle conoscere 
al Santo Padre, e che Egli mi ha premurosamente manifestato il Suo compiaci-
mento per il loro nobile contenuto. Il Sommo Pontefice ha invero apprezzato i 
ripetuti accenti religiosi della Signoria Vostra, i sentimenti di devota adesione e 
di filiale riconoscenza che ella nutre per Lui, ed il suo proposito di dare il proprio 
contributo alla non facile opera di intelligente discernimento e di costruttiva illu-
strazione dei valori spirituali nella delicata e complessa situazione presente.

Le devo peraltro anche confidare che il Santo Padre, leggendo l’articolo della 
Signoria Vostra apparso sul “Corriere della Sera” il 4 settembre, ne ha provato 
qualche stupore, specialmente, come ella può ben comprendere, per quanto ri-
guarda la questione del Concordato e del divorzio.

Simili pubbliche prese di posizione creano grave imbarazzo e, tenuto anche 
conto dell’attuale momento della vita italiana, consigliano purtroppo di rinuncia-
re per ora all’incontro da lei desiderato con Sua Santità. L’assicuro, tuttavia, che 
ciò non incide sui sentimenti di stima e di affezione che il Santo Padre ha per lei, 
se non fosse per aprirli all’auspicio cordiale e incoraggiante di una sempre mag-
giore coerenza e fedeltà alla professione cattolica, nella quale la Signoria Vostra 
lodevolmente si dichiara impegnata. Tanto non può non desiderare e invocare per 
lei il Pastore Supremo, paternamente benedicendo ai suoi buoni propositi e im-
plorando sul suo lavoro di scrittore e di pubblicista l’abbondanza dei lumi celesti.

Con sensi di distinto ossequio mi pregio di confermarmi
della S. V. Ill.ma 
dev.mo G. Benelli

Documento 3
Lettera di Antonio Barolini a mons. Giovanni Benelli

Su carta intestata: Antonio Barolini. Salita di S. Nicola da Tolentino 1-B. 
00187 Roma

Roma, 28 ottobre 1970
Eccellenza Reverendissima,
mi consenta di rispondere alla sua premurosa lettera del 25 ottobre nel 

modo meno ufficiale possibile. Mi consideri, cioè, quello che penso di essere: un 
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povero diavolo, che si rivolge devotamente a un vescovo, investito delle più alte 
responsabilità in seno alla Santa Chiesa di Dio.

Da questa posizione, anzitutto, non mi resta che ringraziare ancora una 
volta il Santo Padre per quanto le ha detto di scrivermi. Ne accetto con sincero 
e profondo spirito di umiltà l’implicito rimprovero e il conseguente castigo; mi 
pare giusto, soprattutto per le ragioni di opportunità che mi sono state esposte. 
Come ho detto altra volta, senza essere Zaccheo, tuttavia mi metto, come lui, sul 
sicomoro. Proprio perché non sono Zaccheo, so di non meritare la chiamata del 
Signore, ora: mi basta sapere che il Signore mi sente pronto a rispondere alle Sue 
chiamate.

Premesso questo, qual’è [sic] – a mio parere – il còmpito, oggi, di un povero 
diavolo cristiano, cattolico, laico, non cioè impegnato dal ministero sacerdotale e 
dal tipo di voto e di ben più rigorosa obbedienza che comporta? E quale può es-
sere il còmpito dell’intellettuale che vuole essere cattolico a fatti, non a parole; in 
modo che si rifletta vigorosamente nella società, attraverso la sua arte, l’impegno 
della sua vita religiosa?

Mi pare che il còmpito di questo credente sia quello di essere la punta più 
esposta e più solitaria della Chiesa. Quegli dunque che può rischiare con minor 
danno degli altri sui terreni ancora infidi del nuovo che prevede e intuisce (o, in 
buona fede, crede di vedere e intuire) e darne esempio, avvertirne la presenza, 
come fa un’antenna “radar”. Se lo scrittore-poeta che ha fatto di Cristo il centro 
della sua vocazione, non fa questo, con i rischi che questo comporta, che scritto-
re-poeta è? Certo, non è più testimone di esperienza sofferta: è un arcade qualsi-
asi. Orbene, di fronte alle confusioni e anarchie in cui siamo immersi, dentro e 
fuori della Chiesa, a me pare che la difesa dell’essenziale possa avvenire soltanto 
liberando l’essenziale dal suo contingente, reintegrandolo nella purezza della sua 
spiritualità in ogni coscienza capace di percepirne ancora il valore, per il dono 
dello Spirito e la costanza della Grazia; prevenendo – per quello che è contingente 
– le penose “brecce di Porta Pia” che, invece, non si sanno mai prevenire.

A mio parere (e mi posso sbagliare; ma non per questo posso omettere dal 
dire quello che penso e sento), come è finito il potere temporale, così è finito lo 
Stato confessionale [sottolineato nell’originale]. Può dispiacere; ma non possiamo 
non tener conto di questa realtà di fatto e noi, cattolici, più tardiamo a prender-
ne coscienza, più -secondo me- ci troveremo impreparati ad affrontare le nuove 
condizioni di diritto che già sono emerse e continuano a emergere da questo 
stato di cose. Dirò di più: ogni affermazione confessionale degli Stati moderni, 
sbandierata, a volte, nelle loro costituzioni, è ormai fondamentalmente ipocrita, 
opportunistica e vorrei perfino dire simoniaca. Non è più un’affermazione della 
coscienza e dello spirito da cui discende anche un potere politico (come negli Sta-
ti medievali, per esempio); è bensì un’opportunistica forma politica di tentativo 
di strumentalizzazione di un potere religioso che ha ancora un cospicuo peso di 
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opinione di mentalità [sic]. Ne consegue che queste costituzioni riflettono una 
situazione politica che trascina la religione, non è più la religione che trascina la 
politica: precisamente perché lo Stato non è più confessionale. Sarebbe ben peri-
coloso se ci facessimo delle illusioni in merito!

A questo punto, secondo me, non ci sono alternative:
a) L’opposizione al divorzio è opposizione confessionale in sede civile. Non 

bisognava puntare contro il divorzio (con l’ostinazione dell’amico Gabrio Lom-
bardi, per esempio), per poi dover subire il ricatto di una legge mal fatta (anche 
questa una Porta Pia). Bisognava e bisogna ancora, per quanto in tempo, affron-
tare la realtà del divorzio sul piano civile, non confessionale. Prepararci a fare una 
buona legge, degna di un moderno Stato laico e renderci conto che, in un Paese 
che straripa di prostituzione (non regolamentata) e di situazioni irregolari e di 
omosessualità, è bene rimuovere il più possibile tutti i legami artificiali dei non 
credenti che incrementano -per le loro posizioni irregolari- altre irregolarità. Pun-
tare ancora sui cattolici che non credono e non praticano, è un errore. Bisogna or-
mai decisamente puntare sui cattolici che non si divorziano [sic] perché credono 
nella validità del loro impegno sacramentale. L’ultimo notiziario dell’arcivescovo 
di Milano, da questo punto di vista, è di altissima ispirazione pastorale e mi au-
guro che ne sia avvertita l’importanza in tutti i settori della Chiesa. Il matrimonio 
cattolico dei non credenti non va fatto. Il battesimo di un fanciullo per la cui 
educazione cristiana i genitori non s’impegnano, va procrastinato; la confessione 
di un bambino è un atto di apertura di coscienza, non è un’anagrafe statistica, una 
partita doppia di colpa grave e non grave.

b) Ovviamente, io vedo il problema dal punto di vista del cittadino italiano 
cattolico; mi astengo dal giudicare il punto di vista della Santa Sede e la politica 
della Santa Sede che, come logico, procede da altre prospettive e attraverso diversi 
processi di maturazione degli eventi. Per questo, per me, ciò che vale per il divor-
zio, vale anche per il Concordato. Personalmente, non lo credo più utile nemme-
no alla Chiesa italiana e credo che – per quel che riguarda la tutela dei diritti della 
Chiesa e gli impegni dei sacerdoti verso lo Stato, – ormai, dovrebbero bastare 
accordi diretti tra lo Stato e la CEI, che, in seguito, può venire ad avere anche una 
sua veste giuridica più precisa, in seno alla comunità nazionale, di quella che ha 
ora. Come non bastasse, dobbiamo tener presente che l’attuale concordato è stato 
sottoscritto da contraenti italiani di cattiva memoria, ed è stato confermato col 
voto in malafede dei comunisti.

Questo il mio modo di pensare, maturato anche attraverso i miei lunghi 
anni di permanenza all’estero e all’ONU; dove, fra l’altro, ho imparato cosa signi-
fichi una Chiesa Cattolica che liberi, al posto di quella che lega.

Dio mi scampi dal pensare, con questo, sull’opportunità dello slegare per lo 
slegare. Intendo una Chiesa che difenda rigidamente il patrimonio della dottrina 
(non quella evangelica soltanto, come oggi, con troppa faciloneria, si blatera da 
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più parti), ma anche quella dell’apostolo Giovanni, e del Luca degli Atti, di Paolo, 
attraverso il quale si giunge ai due vertici di Agostino e di Tommaso; la stessa che 
si regge ancor oggi sul miracolo di sapienza, di rivelazione e di ispirazione divina 
del Credo di Nicea. Ed è angosciosa demenza ogni parola che vorrebbe rimuo-
vere quest’àncora: ma, Eccellenza, Gesù mi ha fatto riconquistare la verità di 
quest’àncora, attraverso grandi stimoli e spini ed errori, e per questo ne conosco 
tanto intensamente il valore.

Ciò detto, non dimentico che le due grandi contestazioni del giorno d’oggi 
trovano le loro radici nella carenza di coscienza del trascendente; nel determi-
nismo immanente, la cui prepotenza domina perché non spieghiamo più ade-
guatamente quali sono anche gli insopprimibili legami fisici dell’immanente col 
metafisico e del metafisico col trascendente. Troppo abbiamo lasciato credere che 
la “religio” e il credo che la conforta siano fantasia mito e fiaba e simbolo e illusio-
ne; anziché la base su cui poggia tutta la realtà razionale del mondo del credente.

È poi evidente che, se non si crede in Dio, tanto meno si può credere nel 
miracolo dell’Eucarestia, come specie reale, Corpo e Sangue; conclusione inevi-
tabile di chi, avendo capito che Dio esiste e avendone percepito la presenza nella 
storia, non può non finire col ritrovare in Cristo l’alfa e l’omega della sua vita e 
di ogni vita.

In queste carenze sta ogni deviazione del costume contemporaneo e sta an-
che la marea di scatenamento sessuale, di cui avvertiamo i prodromi, sempre più 
allarmanti, che vengono dai Paesi del nord-Europa; contro la quale non siamo 
preparati.

Ma anche questo accade perché abbiamo contemporaneamente sopravvalu-
tato e sottovalutato il sesso e la moderna arma della psicanalisi con cui lo si vuole 
imbrigliare nella meccanica dell’immanente.

È capitato che i nostri falsi pudori, le nostre paure ci hanno vietato di illu-
minare spregiudicatamente il sesso nella sua costante realtà metafisica, tale anche 
quando è peccato ed errore. Abbiamo creduto che bastassero gli argini di una 
burocrazia di provvedimenti coercitivi. Non abbiamo detto che ogni incontro 
umano ha una sua componente metafisica, anche se ridotto nello squallore cui 
lo stanno riducendo i pornografi danesi; che il male dunque non è nel sesso ma 
in questa sua profanazione; che, ancora, il bene del sesso non è tanto nelle leggi 
quanto nella sua spirituale e limpida comunicabilità e creatività di opere d’amore, 
oltre che di creature d’amore.

Adesso, come romanziere, io so che, a quella pornografia, si può rimediare 
e vincerla soltanto facendola lievitare dal suo fango; con il medesimo coraggio 
con cui Dante è salito dal suo Inferno al suo Paradiso. Le censure e le condanne 
non serviranno a nulla, sono pavori pietistici, e fanno l’operazione del servo in-
fingardo che non ha messo a frutto il proprio talento e perciò ha perduto anche 
quello che aveva. Sembra che gli uomini, in massa, si vogliano dimenticare di 
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avere un’anima, anche quando peccano: è questo che più di ogni altra cosa mi 
fa terrore, questa rinuncia alla trasparenza dei loro e dei nostri corpi, alito dello 
Spirito di Dio.

 Le ho parlato del “Credo di Nicea” per confermarle che sono libero da 
tutte le titubanze e confusioni teologiche che avvelenano l’aria; che ritengo giuste, 
ancor oggi e senza esitare, le condanne inflitte al modernismo; che considero un 
grande male le odierne sopravvalutazioni dell’immanente, nella Chiesa; e uno 
dei mali più grandi e pericolosi del periodo storico che viviamo. Penso che, per 
questo, ci può preservare l’arcangelo Raffaele, medicina di Dio, l’angelo del To-
bia, il guaritore per eccellenza. Proprio per questo, prego e mi sforzo di cooperare 
perché la Chiesa sia sempre meno impegolata  nelle necessità dell’immanente, e 
dedicata soprattutto alle anime, cioè ai virgulti del grande e generoso campo di 
messi che forma il popolo di Dio.

I parlamenti, le repubbliche, le imprese e le società umane, il traffico non 
possono più essere cristiani cattolici di per se stessi (Ma lo sono mai stati? Se lo 
fossero stati, avrebbero scritto l’angosciosa storia di persecuzione e di sangue che 
hanno scritto?), se non facciamo cristiane e cattoliche le anime. Il Cristo, oggi 
più che mai, non può essere una fiamma astratta, perché è soltanto e può essere 
soltanto fiamma concreta di ogni anima. Il calore di Cristo viene dalle anime di 
Cristo, in Cristo; le anime che bruciano in Cristo sono il nuovo e perenne suo 
roveto ardente. Gli Stati e le umane istituzioni ne sono, semmai, la cornice, il 
focolare, non la fiamma.

Questa, Eccellenza, non è dunque una lettera ufficiale ma una confidenza 
grata e affettuosa di un povero diavolo credente – mi ripeto – a un vescovo.

Non mi risponda; mi scusi, anzi, per così lunghe e ardite chiacchiere. E 
preghi il Santo Padre di benedirmi, perché il mio tempo s’accorcia e, senza l’aiuto 
di Dio, non potrò portare a termine, né dire tutto quello che -sopra tutto come 
narratore- vorrei aver la grazia di poter ancora dire. Per il resto, noi, cosiddetti 
poeti, più di tanti altri, siamo fatti di spirito pronto e di carne angosciosamente 
greve e debole.

Sono il suo Antonio Barolini [firma autografa]

MARIANO NARDELLO



95

MARIO PAVAN

IL SAGGIO DI MARIANO RUMOR SU GIACOMO ZANELLA

 Rumor è stato anche un raffinato e appassionato studioso di lettera-
tura. Aveva iniziato con tenacia da giovane studente liceale e terminato da 
professore appena laureato un Saggio su Giacomo Zanella1 che in un primo 
momento voleva come sua tesi di laurea. Tale lavoro va innanzitutto inqua-
drato nel suo tempo quando la critica letteraria era dominata dal pensiero 
dello storico Francesco De Sanctis e Arturo Graf e soprattutto dall’opera 
del grande Benedetto Croce. Ed è da tener bene in considerazione che dal 
1943, anno della fine del lavoro di Rumor (lavoro, si badi bene, mai poi 
più rivisto dal giovanissimo suo autore per mancanza di tempo e dati i suoi 
gravosi e importanti impegni) fino ad oggi, sono passati ben oltre 70 anni 
di storia. Questo fatto ha comportato pure anche un più spedito progres-
so, approfondimento e studio dell’esame dell’intera critica letteraria. Con 
tutte le immaginabili tappe raggiunte dopo i decenni successivi del Saggio, 
caratterizzati da nuovi studi e approfondimenti specifici. 

 Giacomo Zanella: l’uomo, il sacerdote, il docente e il letterato era 
stato studiato in modo particolare e approfondito, a Vicenza, da Piero 
Nardi e da Sebastiano Rumor, ai quali l’autore, l’allora giovane professore 
Mariano era particolarmente legato per motivi di parentela, di affetto, di 
formazione e amore per gli studi letterari comuni.

C’è da considerare, al riguardo, anche la sua stessa tesi di laurea, su 
Giuseppe Giacosa, importante autore del periodo letterario della Scapi-
gliatura.  A questa corrente letterario-culturale, secondo il parere di alcu-
ni critici dell’epoca, in parte, apparteneva pure lo stesso Giacomo Zanel-
la Ecco spiegato l’amore di Mariano Rumor verso il poeta di Chiampo. 
Sull’abate vicentino è bene tuttavia tenere in considerazione i giudizi netti 

1  Il saggio su Giacomo Zanella è stato scritto da un giovane Mariano Rumor e 
avrebbe dovuto costituire la sua tesi di laurea in Lettere, poi invece sostituita da quella su 
Giuseppe Giacosa, su consiglio dello zio, il grande studioso e critico di Antonio Fogazzaro. 
Rimasto per sempre un sogno incompiuto e ricordato spesso dal suo autore nel corso di 
tutta la vita, il testo uscì soltanto nel 2018. Senza alcuna pretesa; forse soltanto per un atto 
di coraggio. Per farlo conoscere e per rendere giustizia, dopo quasi cinquant’anni, ad un gio-
vane professore di Lettere del liceo ginnasio “Antonio Pigafetta” e che forse avrebbe voluto 
tornare nella sua Vicenza per riprendere in mano il “suo” Poeta. Ma si sa che il corso della 
vita di Mariano Rumor andò ben diversamente. “L’uomo propone e Dio dispone”, avrebbe 
certamente ripetuto da fervente credente.
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e antitetici di due scuole di pensiero e di studio molto diverse, soprattutto 
per impostazione ideologica, per motivazioni e scelte di campo dovute, 
in parte, agli stessi schieramenti avversi in un’Italia che ancora si andava 
formando come stato unitario.

La prima scuola di critica letteraria considerava Giacomo Zanella 
come un poeta completo e nuovo. Tale giudizio era sostenuto dal cattolico 
Isidoro Del Lungo (Montevarchi, 1841-Firenze, 1927), studioso di grande 
eruzione, tra i più noti cultori del metodo storico, linguista e filologo. 

 C’era poi la scuola critica di Vittorio Imbriani (1840-1886) patriota 
napoletano, nipote di Agostino Poerio e discepolo di Francesco De Sanctis, 
polemista, autore e insegnante di letteratura italiana, accostato anche a po-
sizioni della stessa Scapigliatura. L’indirizzo critico di un andare controcor-
rente vedeva l’Imbriani nel considerare Giacomo Zanella come un poeta 
minore. O quanto meno non importante, sorte questa che toccò anche, 
sempre da parte di Vittorio Imbriani pure al poeta trentino Giovanni Prati. 

È all’interno di tale contesto della critica storico-letteraria che l’al-
lora giovane professore di Lettere Mariano Rumor si propone (e talvolta 
ci riesce), nel suo Saggio, di analizzare il tema fondamentale della poesia 
zanelliana, di avvicinarsi alla sua ansia di uomo e di poeta, di cogliere la 
sua capacità di anticipare determinati contenuti e stili di un nascente sim-
bolismo. Simbolismo che anche in Italia dopo la grande affermazione in 
Francia, sarà particolarmente vivo in parte nell’opera di un maturo Gio-
vanni Pascoli. 

Forse proprio questo Saggio su Giacomo Zanella, per una delle rare 
volte, vede il poeta vicentino analizzato  pure sotto il profilo di una sua 
peculiare capacità e competenza di conoscitore della poesia francese, in-
glese ed americana. Fatto certamente nuovo e da non sottovalutare. Infatti 
Zanella è colto qui con il suo estro poetico nelle traduzioni dalle lingue 
moderne che egli conosceva assai bene. Caratteristica questa che Rumor 
sottolinea, facendo capire che lo Zanella prete e docente non era fermo 
agli studi classici e teologici soltanto. Rumor cita, anche dimostrandolo, 
talora, la rara competenza e sicurezza di linguaggio, di versi e accostamenti 
dello Zanello nei confronti di poeti suoi contemporanei come gli statuni-
tensi Henry WassworthLongfellow (1807-1882) e Walth Withman (1819-
1892), quasi a significare un’attenzione alla modernità, contagiata quasi 
da un progresso che si eleva verso il tentativo di raggiungere un ideale. Si 
coglie un sentire particolare e sensibile nella scelta di poeti non certamen-
te “comuni” per il periodo dell’Ottocento e, nello stesso tempo, sempre 
Mariano Rumor mette in evidenza una conoscenza profonda sebbene con 
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dovuta cautela, sempre da parte dello Zanella, nei riguardi di alcuni poeti 
francesi come Charles Baudelaire e Paul Verlaine, non certamente, per al-
lora, letti e spiegati nei seminari e negli istituti religiosi.  

 Le pagine dapprima scritte a mano su alcuni quadernetti finissimi, 
che si conservano nell’archivio Mariano Rumor e poi dattiloscritte in un 
fascicolo, tutte conservate gelosamente, sono scandite in diversi sottotitoli. 
Tutti delineano la vasta tematica presa in esame, è presente il cammino di 
un Giacomo Zanella come poeta della Scienza, della Patria, della Natura 
e traspare pure lo Zanella teologo. Ma la sua, però, è una teologia sempre 
immessa e immersa nella Storia oggi attuale alla luce dei più recenti studi 
biblici e del pensiero centrale dello stesso Concilio Ecumenico Vaticano II. 
Una teologia che vuole rendersi capace, al di là dello studio, di compren-
dere l’ansia dell’uomo che egli si propone di conoscere e capire sempre più. 

Diremmo, oggi, uno Zanella che anche dopo cento trentaquattro 
anni dalla scomparsa, per chi lo legge e lo studia, anche soltanto per suo 
piacere, risulta più vicino che mai alla concretezza, alla drammaticità e alle 
incognite attinenti ai problemi di ogni tempo e del cambiamento stesso 
degli eventi. Zanella infatti, come abate, quindi appartenente alla gerarchia 
ecclesiastica, come sacerdote (oggi diremmo prete, presbitero, secondo un 
vocabolario più aggiornato) ma pure patriota, docente, letterato e uomo 
di cultura a tutto tondo, vive pienamente la sua epoca del tardo Roman-
ticismo, l’età della fine dell’Idealismo e della successiva corrente filosofica, 
quella del Positivismo. Si sente partecipe e totalmente immerso in questi 
periodi storici sempre in quel suo apporto sentito di collaborare, sempre 
con coerenza in prima persona. Zanella è impegnato alla costruzione di 
una nuova Italia, avviata verso l’unità politica come Stato nazionale. Uno 
Stato nazionale che si fondava anche e soprattutto nella lingua nazionale 
e nella riscoperta dei suoi grandi uomini di cultura. Una cultura a tutto 
tondo, completa e non settoriale senza alcun privilegio per le varie branche 
del sapere.  

Nello stesso tempo, Mariano Rumor prende in considerazione i pe-
riodi salienti della vita dello Zanella, tratteggiando un’esistenza non sem-
pre facile del Poeta, anzi tormentata e sempre in cerca di quella pace, che 
il poeta di Chiampo troverà verso gli anni più sereni e sicuri della sua vita 
solo grazie alla concezione euristica della raccolta poetica dell’Astichello, 
maturata nella sua villetta di Cavazzale di Monticello Conte Otto. Zanella 
quindi, in Mariano Rumor, rimane pienamente uomo del suo tempo, con 
la convinzione di viverlo, senza restarne condizionato. Offre l’esempio di 
essere artefice un mondo che sta cambiando e che si sta avviando verso 
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grandi e fondamentali sconvolgimenti sociali e politici. Su tutti emerge-
vano, dopo l’annessione nel 1866, del Veneto all’Italia e della conquista 
della Roma papalina del potere pontificio nel 1870, le piaghe dell’anal-
fabetismo, della forzata emigrazione, i nascenti problemi per una diversa 
e profetica concezione dello stesso concetto del lavoro. Un lavoro inteso 
come diritto-dovere ma sempre da umanizzare e da regolamentare con di-
sposizioni di leggi idonee. E il giovane Mariano Rumor, sensibile a tali 
problemi, secondo il rigoroso procedere, in questo suo Saggio che vuole 
essere analitico-storico, riesce a far cogliere allo stesso lettore, il messaggio 
centrale dello Zanella e della sua intera opera.

 Il poeta di Chiampo, infatti, con la sua poesia (la definizione che egli 
stesso dà di poesia è “il mezzo per raggiungere la verità” e non “lo stupore”) 
risulta, alla fine, una personalità che si confronta e aiuta a far tesoro della 
realtà complessa della vita, pur ricorrendo ad una forma ed uno stile rias-
sunti mirabilmente nel sonetto di scuola romantica. É soprattutto però la 
parte finale dal Saggio, che Rumor intitola opportunamente e in maniera 
indovinata: “Un Solitario” a fotografare, quasi, la personalità e il comples-
so periodo storico del Risorgimento e del post Risorgimento attraverso le 
varie problematiche del Nuovo Regno, vissute, in parte, in prima persona, 
dallo stesso Giacomo Zanella. 

Mariano Rumor, da giovane e entusiasta docente di Lettere al Li-
ceo Ginnasio “Antonio Pigafetta” e per un breve periodo pure all’Istituto 
(allora magistrale) “Don Giuseppe Fogazzaro”, prende in considerazione, 
con coraggio, la tematica scientifica sui poemetti Milton e Galilei e Sopra 
una conchiglia fossile nel suo Saggio. Lo fa per scelta: non per evidenzia-
re un’esaltazione meramente stilistica e formale o per una scelta dal tono 
prettamente encomiastico (opportuno, in tal senso, il confronto con l’Ode 
al Signor di Mongolfier di Vincenzo Monti, opposta, si sa, quest’ode, per 
stile e soprattutto per contenuto) ma per indicare una desiderata opera di 
ricerca, e perchè no? Di una vera e propria critica letteraria che forse, anco-
ra oggi, potrebbe risultare, in parte, da ri-vedere e da ri-studiare.

Lo Zanella di Mariano Rumor diviene, alla fine, un filosofo che sti-
mola anche tutti noi ad una domanda di fronte alla Natura, dinnanzi alla 
sua meravigliosa manifestazione ed anche all’evoluzione della stessa (tema 
quest’ultimo che sarà ripreso poi dal suo amato discepolo Antonio Fogaz-
zaro e, nella prima metà del secolo XX, dal padre gesuita filosofo e paleon-
tologo Pierre Teilhard de Chardin).

 A tale riguardo, sono da approfondire le analogie storiche della ste-
sura del Saggio con le tematiche zanelliane di fine Ottocento, periodo nel 
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quale si stava avviando la prima grande industria in Italia per merito so-
prattutto di illuminate menti imprenditoriali capaci e lungimiranti anche 
del nostro territorio veneto e vicentino. In particolare emblematici risul-
tano l’opera del lungimirante imprenditore tessile cugino stesso dello Za-
nella, Alessandro Rossi a Schio, dei lanifici a Valdagno, gli opifici a Malo e 
Thiene, lo slancio operoso dell’industria del tabacco nella Valbrenta e nel 
Basso Vicentino.

C’è già un parallelismo in questo, sentito dal giovane futuro Mariano 
Rumor, certamente diverso da questo professor Mariano Rumor? Colui 
che diverrà un importante uomo politico sente già adesso tale vocazio-
ne? Sarebbe utile approfondire, anche alla luce dell’importante raccolta 
del prezioso materiale già presente per anni in Fondazione, tale aspetto o, 
quanto meno, studiarlo in maniera più specifica alla luce dell’oggi. 

 Il futuro a cui guarda Giacomo Zanella, però, per rimanere più stret-
tamente al Saggio in questione, presente in parte preponderante anche 
nelle sue poesie e nei i suoi sonetti, è quello di un Veneto da rinnovare. Un 
Veneto annesso all’Italia, a questa nazione di un nuovo stato unitario che 
ha altrettanto la stessa necessità di progredire e che avverte l’urgenza di es-
sere un’Italia considerata e rispettata in un contesto di dignità nell’ambito 
di un’Europa ancora ritenuta centro del mondo. 

I temi frequenti, davvero poetici e mai nostalgici come i ritratti del 
contadino, della ragazza che si reca al lavoro nei primi stabilimenti e opifi-
ci, del pescatore lungo le rive dell’Astichello, delle feste paesane di popolo, 
di abitanti di povere case accanto alle immagini delle stalle dei fittavoli e 
dei braccianti, sono come un’importante e utile spia di condivisione e di 
una speranza per un’Italia nuova in un mondo pure nuovo. Diventano im-
magini concrete, quasi una fotografia (scienza questa, che si sta affermando 
anche come tecnica artistica proprio negli ultimi decenni dell’Ottocen-
to) e certamente non bucolica. Diventano uno stimolo anche per Zanella 
stesso, quasi un mosaico che sembra essere costituito da diverse tessere, 
che danno forza alla scelta rinvigorita della vita e dell’impegno del poeta 
anche nell’ambito pubblico, in istituzioni culturali cittadine e nelle opere 
di mutua assistenza. Zanella infatti fonda la Società del Mutuo Soccorso.       

Il futuro, forse resta, per noi, che leggiamo il Saggio, la seconda in-
dustrializzazione (quella che in Italia si attua negli anni dello stesso Ma-
riano Rumor). É in questo contesto che Giacomo Zanella non deve essere 
considerato semplicemente un cantore esclusivo della Scienza o un pro-
pugnatore di nuove dottrine economiche che si affacciano all’orizzonte di 
fine secolo, ma un poeta dalla coscienza critica e creatrice (poeta e poesia 
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significano rispettivamente: artefice di creazione e creazione stessa) di un 
tempo: il suo e quindi dell’uomo. In tal senso, il Saggio su Giacomo Za-
nella del giovane Mariano Rumor resta come un tentativo, una valenza 
storica, nella sua voce etimologica del termine storico, di ricerca aperta.

  Nelle intenzioni, il suo autore cerca e indaga nell’opera omnia di un 
grande, che, forse solo dopo il 1988, l’anno del celebre convegno articolato 
in tre giornate a livello nazionale, voluto itinerante nei luoghi del Poeta del 
territorio del Vicentino, ebbe una concreta, definitiva riscoperta critica. 
Ricorreva, proprio in quel 1988, il primo centenario della morte dello Za-
nella e tale evento, partecipato e seguito con interesse, fu pensato e portato 
avanti con tenacia dall’allora presidente dell’Accademia Olimpica: lo stesso 
Mariano Rumor. Tale rilievo non è di poco conto anche per noi vicentini, 
figli della stessa terra dell’autore del Saggio in questione: un Saggio che 
merita, senza alcun dubbio, di essere conosciuto.

Venne pubblicato soltanto pochi anni fa nel 2018 dopo un lunghissi-
mo silenzio ma nella libertà e nel solco di quei valori che contraddistinsero 
lo sforzo e l’impegno di chi lo scrisse con tanto entusiasmo e fervore. Ed 
era ora che uscisse anche da quaderni e bozze rimasti segreti o soltanto 
custoditi, in una eccessiva e prolungata attesa. Tale Saggio non vuole essere 
definito un testo di alta critica letteraria ma uno studio onesto e interes-
sante, nato e voluto da un giovane docente innamorato di uno dei Grandi 
della sua terra vicentina. E in modo particolare attento nel cogliere vari 
aspetti di un prete impegnato, di un poeta, di un docente forse ancora oggi 
troppo frettolosamente messo da parte nei vari campi della cultura e della 
società in cui aveva operato. Anche e soprattutto viene messo da parte in 
molte scuole superiori, dove Giacomo Zanella, nelle varie programmazioni 
di molti insegnanti, raramente, trova anche ai nostri giorni, una sua giusta 
e meritata collocazione.

MARIO PAVAN
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MARIO SERAFIN

MARIANO RUMOR:
PRESENZA CULTURALE A VICENZA E

DIMENSIONE INTERNAZIONALE

Nella vita di Mariano Rumor, leader politico e uomo di governo, le 
esperienze sono state molteplici e di primo piano. Ne vorrei rievocare due: 
la presenza culturale nella città natale; l’influsso sulla politica estera, su 
orientamenti e percorsi avviati prima di lui e da lui confermati e proseguiti. 
Il suo tempo appare lontano, le scelte e lo stile con cui furono compiute 
meritano di essere conosciute e ripensate anche per le questioni attuali.

La stessa data della morte è significativa. Avvenne la sera di lunedì 22 
gennaio 1990. A Vicenza, dov’era nato il 16 giugno 1915. Aveva meno di 
settantacinque anni, per quarantacinque dei quali era stato tra gli attori e 
gli esponenti importanti della politica nazionale, specialmente nei decenni 
cinquanta, sessanta e settanta

Il sabato e la domenica precedenti, aveva presieduto ‒ autorevole, ri-
spettato, ma non più con proprio peso incisivo nell’organizzazione interna 
e nei ruoli di potere ‒ il congresso della Dc veneta a Thiene.  Sarebbe stato 
l’ultimo per il partito di maggioranza nelle amministrazioni locali e in 
quella regionale veneta, che nella legislatura dal 1990 al 1995 incontrò una 
fase d’instabilità, ripetute crisi di giunta conseguenti a inchieste giudiziarie 
su presidenti e assessori.

Allora non appariva chiaro, ma si era al compimento di un’epoca. Nel-
la scena mondiale finiva la guerra fredda, tra la caduta del muro di Berlino, 
l’autunno prima, e la disgregazione, l’anno dopo, dell’Unione Sovietica. Si 
profilava, con apparente egemonia americana, un ordine o un disordine 
mondiale diverso. Nel sistema politico italiano era giunta la parabola finale 
dei partiti storici, quelli che avevano dato nerbo all’impianto della nostra 
democrazia. Sono cenni sufficienti per dire che Rumor è stato protagonista 
di un altro tempo, in un contesto diverso di storia internazionale.

In questo mio contributo, frutto più di memoria vissuta che di ricer-
ca, vorrei dunque ricordare un tratto tipico della sua esperienza politica, 
l’impegno culturale a Vicenza, e riepilogare poi, con richiami  alla saggisti-
ca recente, l’apporto da lui dato, obiettivamente il più rilevante tra quel-
li espressi da politici veneti nel Novecento, alla politica estera dell’Italia 
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repubblicana1. I due aspetti sono connessi. Infatti egli ha sempre accom-
pagnato lo svolgimento delle funzioni assunte, anche ai più alti livelli di 
responsabilità, con una costante cura di animazione culturale nella città e 
nel territorio da cui veniva eletto e in cui coltivava assiduamente relazioni 
con persone, categorie, organizzazioni e istituzioni locali. Dalla formazio-
ne umanistica e dall’educazione cristiana ricevuta e promossa nell’associa-
zionismo cattolico vicentino, ben attivo anche negli anni del fascismo2, era 
abilitato a una visione ampia di apertura sociale, nella libertà e solidarietà, 
È stato un politico con uno spiccato retroterra intellettuale, che ha influito 
anche nella dimensione internazionale dei compiti assolti.

L’esempio di una domenica

I rientri da Roma, a fine settimana, erano occupati da cerimonie, con-
vegni, appuntamenti, nei quali non mancava l’evento d’interesse culturale. 
Porto l’esempio di una giornata piuttosto significativa del legame comples-
so che Rumor è riuscito a tessere con la sua terra: domenica 6 agosto 1961. 
Il deputato vicentino, ministro dell’agricoltura (lo fu dal 1959 al 1963) e 
presidente del Consiglio di Valle dell’Astico, volle a Tonezza la celebrazio-
ne della festa nazionale della montagna. Riuscì a ottenere la presenza del 
presidente della Repubblica Giovanni Gronchi. Nell’occasione fu inaugu-
rata, con grande partecipazione di popolazione locale, di amministratori e 

1  Una prima stesura di questo lavoro è apparsa nella raccolta di testimonianze e do-
cumenti Mariano Rumor - per non dimenticare, a cura di A. Baldo, Vicenza, 2015. Nel testo 
qui rivisto, aggiornato e integrato su aspetti e studi di politica internazionale, mi sono valso 
della bibliografia indicata nelle note.
2  La formazione  giovanile  e l’impegno associativo  di Rumor  sono  descritti da A. 
Lazzaretto  in Bianco fiore e camicia  nera. L’Azione cattolica vicentina negli anni del fascismo, 
Storia dell’Azione cattolica vicentina, volume II: 1922-1943,  Padova 2010. La partecipazione 
alla Resistenza e alla fondazione  locale della Democrazia cristiana è ripercorsa da P. Gios e 
E. Reato  nel volume III di tale storia: Il coraggio di una scelta. L’Azione cattolica vicentina 
dalla Resistenza agli anni del dopoconcilio, Padova 2010. L’impegno e la presidenza di Rumor  
nel circolo giovanile di Azione cattolica di Santo Stefano, “espressivo dell’intera realtà del 
mondo giovanile cattolico vicentino nel periodo del secolo XX compreso tra gli anni Venti 
e la fondazione dell’Italia repubblicana”, sono  ricostruiti da  M. Nardello, «Umanesimo 
apertissimo è l’aria di S. Stefano». Il circolo di Azione cattolica della famiglia Rumor (1915-
1941), quaderno 42 dell’Accademia Olimpica, Vicenza 2021. M. Nardello è autore  de Il 
primo cinquantenario dell’Azione  cattolica vicentina - Dalla protesta alla proposta, Padova 
2010, primo di tre volumi, dedicato agli anni 1869-1922, tempo nel quale ebbe una presen-
za  importante il nonno Giacomo Rumor.
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villeggianti, la nuova strada Arsiero-Tonezza-Fiorentini, “la direttissima”, 
che sostituiva la salita serpentina da Barcarola. Nel suo discorso ufficiale, 
Rumor sviluppò temi di riforma agraria e di politica per la montagna che 
i governi del tempo perseguivano e poi, nel pomeriggio, alla “Montanina” 
di Velo d’Astico, sempre presente il presidente Gronchi, lui pure uomo di 
studi letterari, formatosi a Pisa nell’ambiente conciliatorista del cardina-
le Maffi, presiedette la commemorazione di Antonio Fogazzaro promossa 
dall’Accademia Olimpica nel cinquantenario della morte.

Piero Nardi, critico letterario, zio materno di Mariano, studioso del 
Fogazzaro e curatore di una edizione delle sue opere, ritrasse l’uomo e il 
mondo dello scrittore, con richiami a momenti lì ambientati, e concluse 
il suo testo, in quell’anno di celebrazione del centenario dell’unità d’Ita-
lia, guardando “al Fogazzaro come al più cospicuo fattore dell’avvento su 
piano nazionale, e internazionale, delle lettere venete negli anni seguenti al 
1866”. Ne ricordò l’“anelito a uscir dal guscio della tradizione provinciale, 
regionale, nazionale, retaggio dei padri, e quindi domestica”, portando in 
evidenza una “dilatazione dell’ambito veneto ad ambito italiano non solo, 
ma europeo”3.

Fogazzaro e Rumor: due vicentini profondamente radicati alla loro 
terra d’origine, ma entrambi assurti a livello europeo e internazionale, l’u-
no nel romanzo e nella letteratura, l’altro in ruoli politici e di statista. Gli 
apporti dello scrittore sono stati ripercorsi da  convegni e pubblicazioni, 
specie nel centenario della morte (2011)4; i ruoli di Rumor sono riepilogati 
in importanti studi di storia dell’Italia repubblicana, aperti a ulteriori ap-
profondimenti con il deposito delle sue “carte” alla Biblioteca del Senato.

La commemorazione del sindaco Dal Sasso

Altro evento che coinvolse Vicenza in una larga partecipazione di cit-
tadini, di rappresentanti delle istituzioni, delle forze politiche e sociali, con 
una corale adesione di tutti i gruppi del Consiglio comunale, fu la morte 
del sindaco Antonio Dal Sasso, avvenuta il 20 ottobre 1962 dopo alcuni 
mesi di malattia. Il suo quadriennio a capo dell’amministrazione, tra il 

3  P. Nardi, Commemorazione di Antonio Fogazzaro alla «Montanina», in “Odeo 
Olimpico”, VI (1966-1967), pp. 125-136.
4  Fogazzaro nel mondo, a cura di A. Chemello e F. Finotti, Atti del Convegno inter-
nazionale (Vicenza, 10-12 ottobre 2011), Vicenza 2013.
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decennio del “sindaco della ricostruzione” Giuseppe Zampieri (1948-58)  
e l’elezione di Giorgio Sala (26 novembre 1962), fu un tempo di buo-
na sperimentazione della vita democratica in città. L’omaggio alla salma 
nella sala della Giunta a Palazzo Trissino e la Messa in Duomo, celebrata 
dal vicario generale della Diocesi monsignor Fanton in rappresentanza del 
vescovo Zinato (a Roma per il Concilio appena iniziato), si conclusero 
con l’orazione del ministro Rumor, che rivolse al «nostro amato Sindaco 
il saluto degli amici, dei colleghi, dei discepoli, dei concittadini». Rievocò 
“l’antica amicizia e colleganza professionale” (furono entrambi professori 
al liceo Pigafetta), ritrasse “l’umanità esemplare, la coscienza all’antica, il 
senso schivo e austero della vita, così aperta al senso umano delle cose, e 
perciò anche venata di  pacato umorismo”, senza essere “mai uno scettico, 
perché te lo impediva la tua salda formazione cristiana; perché eri un ma-
estro, un educatore che sapevi di quanta intelligenza e fantasia e pazienza 
è tessuta la possibilità di penetrare negli animi la persuasione delle cose 
anche semplici ed elementari; perché eri un uomo di cultura, che misura 
il corso delle cose sul metro lungo della esperienza storica e le riconduce 
sempre ad un loro valore essenziale ed eterno; perché eri un democratico 
e credevi al valore degli istituti e al progresso della vita civile”. Un ritratto 
veritiero, delineato con tratti incisivi, questo di Rumor nel suo saluto al 
“sindaco esemplare”,  che “i vicentini non soltanto rispettarono, ma hanno 
anche amato”, perché “hanno sentito in te quasi il simbolo di questo loro 
vivere discreto e operoso, di questa loro città silenziosa e fervida, di questa 
loro comunità antica che si rinnova e si afferma senza esibizione, ma con 
un alto senso del decoro e con una viva tensione del progresso civile”5.

Tre sono le istituzioni culturali vicentine di cui Rumor tenne a lungo 
la presidenza: l’Accademia Olimpica, dal 1959; l’Istituto per le ricerche 
di storia sociale e di storia religiosa, dall’avvio con Gabriele De Rosa, nel 
1975; la Scuola di cultura cattolica, fondata nel primo decennio del Nove-
cento dal nonno Giacomo, successivamente presieduta dal padre Giuseppe 
e poi, dal 1954, da lui stesso, nel 1990 denominata Scuola di cultura cat-
tolica Mariano Rumor, continuata ancora per qualche anno  per impulso 
e tenacia di Lorenzo Pellizzari.

5  Commemorazione riportata in Ricordo di Antonio Dal Sasso, pp. 121-122,  volu-
me con testi pubblicati nel primo anniversario della morte a cura del Comune di Vicenza 
- ottobre 1963.
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Accademia Olimpica

Alla continuità e al rinnovamento di questa plurisecolare istituzione, 
attiva dal 1555, gli apporti di Rumor in trent’anni di presidenza sono stati 
assidui, caratterizzati dalla collaborazione  con interlocutori non solo  del 
suo mondo culturale, come Guglielmo Cappelletti vice presidente vicario, 
Antonio Dalla Pozza direttore della biblioteca Bertoliana e programma-
tore degli spettacoli classici di settembre al teatro Olimpico, Neri Pozza, 
Giorgio Sala sindaco, Giuseppe Faggin, Fernando Bandini. Con i quali 
era normale incontrarsi la domenica mattina. Per discutere e impostare i 
programmi dell’Accademia.

Bandini, che gli fu successore, non immediato, nella presidenza, in un 
suo commento agli “Incontri sorprendenti” (in febbraio-marzo 1969) di 
Rumor presidente del Consiglio in casa Ghirotti a Roma, con i vicentini 
Gigi, grande giornalista6, la moglie Mariangela Cisco e Renato Ghiotto7, 
ha raccontato: “Io stesso ho avuto agio di conoscere, all’interno dell’Acca-
demia Olimpica, questa grande apertura di Rumor. Egli l’ha dimostrata, 
al di là della ‘fenomenologia’ vicentina, nel suo sodale legame col socialista 
De Martino, che aveva superato il semplice aspetto politico per diventare 
profonda amicizia umana”8. Un segno dell’attenzione di Bandini per Ru-
mor è che fu lui a dettare le parole semplici, essenziali, per la lapide, con il 
ritratto in bassorilievo scolpito da Nereo Quagliato, posta all’ingresso della 
sala Bernarda della palladiana Loggia del Capitaniato, dove, “consigliere 
comunale – nell’alba della nuova libera Italia – iniziò il suo lungo cammi-
no al servizio della democrazia – deputato  senatore  parlamentare europeo 
– ministro e presidente del consiglio”.

6  Tra i maggiori de “La Stampa”, quotidiano al quale passò nel 1950 dopo aver 
cominciato l’attività nel 1945 a “Il Giornale di Vicenza”, autore della prima biografia, G. 
Ghirotti, Rumor, Milano 1970, famosa per la descrizione del politico vicentino come “fil di 
ferro nel marzapane”; raccontò la sua esperienza di malato di linfoma in un’inchiesta per la 
Rai Tv e nel libro Lungo viaggio nel tunnel della malattia.
7  Giornalista e scrittore, critico cinematografico, indicato dal Comitato di Libera-
zione Nazionale diresse giovanissimo, nell’immediato dopoguerra, fino al 1950, “Il Giornale 
di Vicenza”.
8  F. Bandini, Mariangela e Gigi, concordes animae, in M. Cisco Ghirotti, A cena col 
Presidente – Incontri sorprendenti con Mariano Rumor, Sommacampagna  - Verona 2005, p. 
102. Francesco De Martino, giurista, storico del diritto romano, segretario del Partito Socia-
lista Italiano, fu vicepresidente del Consiglio con Rumor presidente.
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Istituto di storia

L’insediamento nel 1975 a Vicenza dell’Istituto per le ricerche di sto-
ria sociale e di storia religiosa, la sua promozione costante di studi, pub-
blicazioni, convegni e seminari furono frutto dell’incontro, dell’amicizia, 
dell’intesa fra Mariano Rumor e Gabriele De Rosa. In più occasioni lo 
storico ha dedicato a Rumor pagine acute e intense di ritratto: del retroter-
ra formativo, dell’intero arco delle esperienze vissute, dei traguardi e delle 
sofferenze, fino all’uomo interiore. Come nell’introduzione alle Memorie, 
così conclusa: “Vicentino nelle midolla, sentiva l’orgoglio di appartenere 
alla storia di una delle più raffinate e familiari tradizioni della cultura let-
teraria, ma anche religiosa, vicentina, da Fogazzaro a Nardi: ne conservava 
anche lo stile di vita, fatto di discrezione, di sensibilità spirituale e di pro-
fonda preghiera”9.

A Rumor che ha favorito e sostenuto l’attività dell’Istituto di storia, 
presiedendolo nei primi quindici anni, De Rosa fa riferimenti di attenzione 
e simpatia nei suoi diari e nel discorso di risposta al sindaco Marino Qua-
resimin e alla laudatio di Giorgio Cracco, in occasione del conferimento 
della medaglia d’oro della città di Vicenza, il 16 gennaio 199810. Nei diari 
De Rosa parla di Rumor come di “un personaggio che m’intriga sempre di 
più, non facile a decifrarsi. Rumor è vissuto e si è formato in una famiglia 
cattolica, devotissima alla Chiesa, ma che aveva rapporti con il Fogazzaro, 
di cui Rumor ammirava le opere e l’ingegno. È difficile pensare a Rumor 
escludendo le influenze di quel cattolicesimo tra liberale e crepuscolare, tra 
intimistico e dogmatico, che fu della scuola Zanella-Fogazzaro”11. Quella 
sera della medaglia d’oro, a riprova della loro amicizia, De Rosa raccontò 
come, da rettore dell’università di Salerno, con una telefonata a Rumor 
ministro dell’Interno riuscì a evitare, in giorni di occupazione delle aule 
da parte degli studenti, lo sgombero a forza. “Lo pregai di far capire alla 
polizia che non era il caso di entrare nei locali dell’Università, che tutto si 
sarebbe potuto risolvere con il mio intervento tra gli studenti occupanti”.

“Mi mise nelle mani del fratello Sebastiano, di Zanguio e di Ermene-

9  M. Rumor, Memorie 1943 – 1970, Vicenza 1991, ripubblicate nel 2007 da Edi-
trice Veneta, p. XXIX.
10  Medaglia d’oro della città di Vicenza a Gabriele De Rosa, quaderno 5 del Comune 
di Vicenza - 1998.
11   G. De Rosa, La storia che non passa. Diario politico 1968-1989, Soveria Mannelli 
(CT) 1999, p. 32.
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gildo Reato”, che portarono De Rosa nel chiostro di san Rocco12, risolven-
do così il problema del trasferimento della sede del precedente Centro studi 
padovano. Grazie a Rumor Vicenza “aprì le porte a De Rosa” e ne favorì la 
vocazione agli accostamenti tra la storia religiosa e la storia socio-politica, 
a spostare le ricerche ‒ ha spiegato Giorgio Cracco, succedutogli come se-
gretario generale dell’Istituto ‒ “da una storia incentrata sui grossi episodi 
politici, sui personaggi e sulle classi dirigenti, a una ‘storia minore’: la storia 
del popolo cristiano, la storia del religioso vissuto”, scoperto negli “archivi 
del silenzio”, in diari, documenti, in “fonti capaci di mostrare in concreto 
la specificità e il quotidiano della vita sociale e delle esperienze religiose”. 
L’Istituto divenne “cantiere di ricerca” in un’area “strategica” per riscoprire, 
dopo altre iniziative dedicate da De Rosa allo studio del “profondo Sud”, 
anche un “profondo Nord”13.

La Scuola di cultura

Ero ragazzo tra il pubblico, nel salone del palazzo storico dell’Azione 
cattolica in contrà san Marco, alla prima convocazione del 1954, quando il 
vescovo Zinato affidò con parole calorose di stima e simpatia all’onorevole 
Rumor la presidenza della Scuola di cultura cattolica, dal 1930 tenuta dal 
padre Giuseppe, deceduto la sera di quel capodanno per improvvisa crisi 
cardiaca, come sarebbe avvenuto al figlio trentasei anni dopo. La scuola era 
sorta nel 1907, con primo presidente il nonno Giacomo, figura di spic-
co del movimento cattolico vicentino fin dall’Ottocento, presidente della 
Società Cattolica Operaia, fondatore dell’“Operaio cattolico” “organo set-
timanale del movimento cattolico agricolo operaio”, tipografo sul Ponte 
Pusterla, socio fondatore della Banca Cattolica. Alba Lazzaretto, nel suo 
volume Bianco fiore e camicia nera, storia dell’Azione cattolica vicentina negli 
anni del fascismo14 ha descritto la genesi e le finalità delle Scuole di Cultura 
Cattolica, organizzate in Federazione, presenti in città e paesi, a Vicenza 
anche in alcune parrocchie: “una vera e propria ragnatela di istituzioni 
culturali che attiravano ovunque un pubblico numeroso e interessato”. Lo 

12  L’Istituto è stato trasferito nel Palazzo Giustiniani di contrà san Marco e trasfor-
mato, nel 2017, in Fondazione di Storia - onlus.
13  G. Cracco, Laudatio per Gabriele De Rosa, nel quaderno citato alla nota 10, pp. 
19-58.
14  v. nota 2.
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spirito con cui erano nate queste iniziative era quello di diffondere “una 
cultura estesa oltre il catechismo”, offrendo e scambiando oratori di livello. 
Vi si può intravvedere “una specie di compensazione per l’esclusione dalla 
vita politica sancita con i Patti del Laterano. L’Azione Cattolica non faceva 
politica, ma a Vicenza faceva il più possibile cultura, preparando così il 
ceto dirigente che si sarebbe occupato di politica alla caduta del fascismo. 
Si può ben comprendere come queste scuole di cultura cattolica potessero 
essere centri di formazione culturale ben diversi da quelli voluti dal regi-
me. Benché non ostili al fascismo, furono tuttavia un veicolo importante 
di trasmissione di una cultura che non aveva di mira la religione politica 
fascista e che, pur nell’intento apologetico-cattolico, diffondeva anche no-
zioni di storia, storia dell’arte, musica, scienze, geografia: un modo efficace 
per aprire alle menti anche orizzonti diversi da quelli prediletti dal regime”.

Dal 1930 “infaticabile animatore di queste scuole, e prosecutore 
dell’opera avviata dal padre Giacomo”, fu Giuseppe Rumor, egli pure atti-
vo esponente del movimento cattolico vicentino, impegnato politicamente 
nel Partito Popolare (1919-26) e nel dopoguerra come consigliere provin-
ciale per la Democrazia cristiana.

Nel 1954, Mariano Rumor, deputato, era già personaggio naziona-
le: vice segretario della Dc con Fanfani segretario politico (fino al 1959). 
Accolse la successione al padre nella presidenza della scuola vicentina con 
passione e una cura mai attenuate, anzi è da pensare che il prestigio deri-
vatogli dagli incarichi assunti gli abbia consentito di portare agli incontri 
domenicali della scuola relatori davvero di primo piano, nomi ragguarde-
voli dell’arte e della letteratura, delle scienze, dell’economia e della finanza, 
naturalmente della politica, nomi del mondo cattolico e laico, e special-
mente nomi eminenti della Chiesa.

Frequentare quella scuola, la sera della domenica, era davvero un’espe-
rienza d’altro tempo, in anni in cui non imperava la televisione, durante la 
settimana le famiglie erano più unite da orari di lavoro meno pendolare, le 
partite di calcio non si giocavano a tutte le ore, telefoni portatili e strumen-
ti digitali erano di là da venire, al pomeriggio si andava alle funzioni con il 
canto del vespero in latino e il catechismo per gli adulti. E poi chi, come 
me, abitava in centro città, ma anche chi veniva da fuori, poteva ascoltare 
una conferenza di qualità con l’oratore presentato dall’onorevole Mariano.

La storia, con nomi e temi, della Scuola di cultura cattolica di Vi-
cenza presieduta da Mariano Rumor, e dopo la morte a lui intitolata, per 
volontà del vescovo Nonis, meriterebbe una ricerca, una ricostruzione dei 
programmi, un recupero dei testi magari rimasti in qualche cassetto. Qui 
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io mi limito, affidandomi alla memoria e a qualche carta conservata15, a 
tracciare la fisionomia polivalente della scuola negli anni in cui fu condotta 
e animata da Rumor. La memoria seleziona. E ognuno ha le sue simpatie. 
Io ricorderò nomi e temi che mi sono rimasti impressi in anni di gioventù 
e di età adulta.

Nomi di spicco

Nel salone di contrà san Marco potei ascoltare padre Agostino Ge-
melli, fondatore e rettore dell’Università Cattolica, che parlò dei suoi studi 
di psicologia sociale e del lavoro, e Giorgio La Pira, salutato da Rumor 
con evidente amicizia. E poi, dal 1955, nel salone del palazzo delle Ope-
re Sociali, sono intervenuti poeti come Giuseppe Ungaretti, Diego Vale-
ri, padre David Turoldo. Nel ’57, a ricordare Giovanni Papini scomparso 
l’anno prima, venne Piero Bargellini, scrittore fiorentino, assessore con La 
Pira sindaco, poi sindaco lui stesso di Firenze durante l’alluvione 1966. 
Tennero conferenze: Vittore  Branca, sul Cantico di frate Sole; Rodolfo 
Pallucchini, tra i fondatori e primo presidente del Comitato scientifico del 
Centro internazionale di studi di architettura Andrea Palladio; Vittorino 
Veronese, vicentino, direttore generale dell’Unesco; Pier Luigi Nervi, il 
grande architetto del cemento; l’archeologa Maria Teresa Fortuna-Canivet; 
Ermanno Olmi, che parlò della sua idea di cinema e fu il primo a sollecita-
re un dibattito con il pubblico; scienziati di forte eloquio divulgativo come 
Enrico Medi e Antonino Zichichi.

Del mondo dell’economia e della finanza ricordo il presidente dell’E-
ni Enrico Mattei e il governatore della Banca d’Italia Guido Carli. Si po-
terono ascoltare analisi e commenti di opinionisti accreditati del mondo 
cattolico e di quello laico: i direttori de “L’Osservatore Romano” Giusep-
pe Dalla Torre e de “L’Avvenire d’Italia” Raimondo Manzini; esperti di 
geopolitica come Enzo Bettiza e Alberto Ronchey, l’ambasciatore Pietro 
Quaroni.

Naturalmente frequenti furono le presenze di esponenti politici: Aldo 

15  Citazioni parziali, indicative di oratori intervenuti e di temi trattati nella Scuola 
dopo il suo trasferimento di sede da contrà san Marco a piazza Duomo sono nel volume 
Dall’Ospedale di sant’Antonio al Palazzo delle Opere Sociali Cattoliche (Sec. XIV-XXI), Diocesi 
di Vicenza 2002, nei contributi mio, La tenacia del vescovo Carlo Zinato e l’apporto di Egidio 
Tosato per l’acquisto dell’edificio, pp.129-159, e di M. Fantin - C. Malesani, Assemblee e con-
vegni nel salone del Palazzo delle Opere Sociali negli anni di maggiore attività, pp. 161-174.
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Moro ministro dell’istruzione, altri ministri come Emilio Colombo, Lu-
igi Gui, Giuseppe Medici, Paolo Rossi, Filippo Pandolfi, Tina Anselmi 
prima donna divenuta ministro, il commissario europeo Lorenzo Natali, 
parlamentari autorevoli come Fanfani e Giovanni Leone, Nino Andreatta, 
Cossiga presidente del Senato. Un’occasione di attenzione internazionale 
fu nel 1963 l’analisi della crisi di Cuba da parte di Carlo Russo, capo della 
delegazione italiana all’Onu.

Ospite più volte fu Giulio Andreotti. Ricordo che, in un comizio 
della primavera 1989 al teatro Astra per l’elezione del Parlamento europeo, 
Andreotti rivolto a Rumor gli disse che volentieri sarebbe tornato “nella 
tua scuola” a parlare di Fogazzaro, lo scrittore che più lo affascinava “per la 
sua grande umanità e per il suo approccio al problema religioso”, e del rap-
porto col modernismo dell’arcivescovo di Milano cardinale Ferrari da poco 
beatificato. Un inserto inusuale, spiegabile con interessi culturali comuni a 
entrambi, in un discorso politico sulle questioni europee.

Tre storici

Alla storia contemporanea Rumor dedicava attenzione e alla “sua” 
scuola invitò studiosi di richiamo. Anzitutto Gabriele De Rosa, che venne 
più volte: a intrattenere su “Benedetto XV, i vescovi veneti e la prima guer-
ra mondiale”; su Sturzo; su “Il vescovo Rodolfi e la società religiosa vicen-
tina nell’età contemporanea”. L’importante conferenza, tenuta domenica 
25 febbraio 1973, sul vescovo che guidò la Diocesi per oltre trent’anni, 
segnati da due guerre e in mezzo dal fascismo, per fortuna fu pubblicata16. 
Una delle poche. Purtroppo la “scuola” non aveva un’organizzazione abili-
tata alla raccolta e divulgazione dei testi.

Una presenza laica per la quale Rumor ebbe simpatia, ricambiata, fu 
quella di Giovanni Spadolini, chiamato più volte ‒ ha raccontato da pre-
sidente del Senato, il 16 gennaio 1992, in una sua presentazione a Roma 
delle Memorie – “a Vicenza per discutere dei miei temi preferiti, a comin-
ciare dall’opposizione cattolica, nella sua scuola”. Ci veniva prima dell’e-
sperienza parlamentare e di governo, da direttore del “Resto del Carlino” 

16  “Rivista della Diocesi di Vicenza”, supplemento (2) al n. 6, giugno 1973, pp. 
1-32. La conferenza, con il titolo La società e la parrocchia vicentina all’epoca del vescovo Fer-
dinando Rodolfi (1911-1943) è pubblicata anche nella rivista dell’Istituto “Ricerche di storia 
sociale e religiosa”, II (1973/3), pp. 5-40.
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e del “Corriere della Sera”. Spadolini ricordò “l’amico e collega carissimo, 
l’esponente autorevole di una civiltà politica fondata sulla tolleranza e sul 
rispetto dell’uno per l’altro”. Nelle Memorie – disse ‒ “troviamo lo spirito 
di un uomo colto, di meditate letture, conoscitore profondo di situazioni e 
di personaggi che con serenità e pacatezza ricostruisce non solo i fatti della 
propria vita ma la storia stessa del suo Paese, trasfondendo nelle sue parole 
quella umanità, quel garbo, quella civiltà che ne caratterizzavano l’impegno 
politico”. Spadolini  ha descritto Rumor “interprete di una stagione della 
vita italiana”, i suoi anni al governo, al ministero degli Esteri, e i successi-
vi, gli ultimi, che “lo videro, con lungimiranza, orientare il suo impegno 
politico verso l’ideale europeo”, risentendo “ancora una volta l’influenza 
degasperiana”. Ed ecco la conclusione del presidente del Senato, suggerita 
dalle Memorie: “Queste pagine, che nel crepuscolo della vita ha voluto 
riservare alla nostra riflessione, riassumono il contributo di un democrati-
co galantuomo all’avanzata di un paese che in quarant’anni ‒ nonostante 
tutti i nostri errori e le nostre insufficienze ‒ ha cambiato il proprio volto, 
realizzando la più grande rivoluzione pacifica della sua storia”17.

Il terzo storico, relatore memorabile alla scuola di Rumor, del quale di-
venne interlocutore congeniale come collega al Senato nella legislatura 1983-
87, specie nella commissione Bozzi per le riforme istituzionali, è stato Pietro 
Scoppola. Venne a Vicenza nella primavera 1985, alla vigilia del secondo 
convegno ecclesiale italiano su “Riconciliazione cristiana e comunità degli 
uomini”, svoltosi a Loreto tra il 9 e il 13 aprile, ed espose le sue riflessioni sul-
la “cristianità perduta”, su “la democrazia dei cristiani” che ‒ come argomen-
tò in un libro-intervista riepilogativo del suo itinerario culturale  ‒ “coincide 
con la democrazia di tutti; è un impegno a tener viva, anche con la fede, una 
speranza di civiltà per il nuovo millennio. La laicità, che è una conquista 
condivisa, ha bisogno di un’anima religiosa. Per recuperare e approfondire 
il suo tessuto etico di base, la democrazia ha bisogno di nuove aristocrazie, 
morali, culturali e religiose”. Per Scoppola, che con Rumor poteva discutere 
di Fogazzaro, del modernismo, di De Gasperi, delle implicazioni della legge 
che introdusse il divorzio, la democrazia ‒ lo affermava in particolare con 
riferimento alle osservazioni di Tocqueville su La democrazia in America ‒ 
deve avere a sostegno una società moralmente forte, alimentata e rafforzata 
da “quelle riserve di mondi vitali, di gratuità, di impegno solidaristico, senza 
le quali la democrazia diventa puro confronto di interessi”18.

17  Prolusione del Presidente del Senato Giovanni Spadolini alla presentazione del volume 
di Mariano Rumor “Memorie, 1943-1970”, Roma, sala Zuccari, 16 gennaio 1992, pp. 1-14.
18  P. Scoppola. La democrazia dei cristiani - Il cattolicesimo politico nell’Italia unita, 
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Vescovi e cardinali

Ogni anno il programma della scuola prevedeva la prolusione o la 
presenza di un cardinale. Il presidente Rumor ne invitò tra i più noti e 
autorevoli. Le loro conferenze hanno offerto illuminanti prospettive di 
approccio ai contenuti e alle aperture di quell’inatteso evento che fu il 
Concilio ecumenico Vaticano II, voluto da Giovanni XXIII. L’anno prece-
dente la sua elezione a papa, il primo dicembre 1957, il cardinale Angelo 
Roncalli patriarca di Venezia, nell’aula del palazzo delle Opere sociali ‒ si 
legge nella lapida commemorativa ‒ “celebrò il 50º anniversario dalla fon-
dazione della scuola di cultura cattolica di Vicenza”. E il suo successore a 
Venezia, Giovanni Urbani, fu il primo relatore intervenuto a raccontare le 
tappe importanti nella storia dei Concili e a riflettere sulle novità attendi-
bili da quello indetto, che si sarebbe aperto l’11 ottobre 1962.

Un mese dopo la conclusione del Concilio, il 22 gennaio 1966, 
Giacomo Lercaro, arcivescovo di Bologna, sicuramente tra i protagoni-
sti dell’evento, tenne alla scuola di Vicenza la sua “prima conversazione 
post-conciliare”, intesa “a cogliere le linee di fondo dell’opera del Concilio 
onde ricavarne ‒ a contatto con la dinamica della storia ‒  tutti i valori in 
esse racchiusi e impliciti”.  Propose così una “interpretazione accrescitiva” 
del Concilio “come fatto storico universale” e immagine  della Chiesa che 
“costruisce il regno di Dio dentro la storia degli uomini”19. Altri interpreti 
del Concilio e delle esperienze ecclesiali successive furono l’arcivescovo di 
Milano Giovanni Colombo, Albino Luciani patriarca di Venezia e futuro 
papa (il 23 gennaio 1971 lesse una sua conversazione su “Fede cattolica 
oggi”20), Antonio Poma arcivescovo di Bologna dopo Lercaro e presidente 
della Cei21, Silvano Piovanelli arcivescovo di Firenze.

Da ricordare tre cardinali venuti da Roma: Sebastiano Baggio, vicen-
tino, prefetto della congregazione dei vescovi; Angelo Dell’Acqua, vicario 
di Paolo VI per la diocesi di Roma; Bernandin Gantin, primo cardinale 
africano a capo di un dicastero vaticano, che portò, in bell’italiano, la voce 
sempre più visivamente mondiale della Chiesa dopo il Concilio. Altre pre-
senze vive nella memoria di chi frequentava la scuola vicentina sono quelle 

Intervista a cura di G. Tognon, Roma-Bari 2006.
19  G. Lercaro, La chiesa e il mondo dopo il Vaticano II, Vicenza 1966.
20  Pubblicata e diffusa in apposito fascicolo di quarantasette pagine.
21  A. Poma, Sulla rotta del Concilio i segni della speranza, in “Rivista della Diocesi di 
Vicenza”, n. 6, giugno 1973.
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di Anastasio Ballestrero, arcivescovo di Torino e presidente della Cei, e di 
Carlo Maria Martini arcivescovo di Milano, che mostrò, anche a Vicenza, 
la sua attitudine a comunicare il Vangelo nella complessa realtà contem-
poranea. Ancora due nomi sono da ricordare, di due vescovi che vennero 
alla scuola di Vicenza mentre svolgevano incisivamente ruoli chiave nella 
Chiesa italiana: Enrico Bartoletti, segretario della Cei, e Franco Costa, sto-
rico assistente della Fuci, voluto da Paolo VI assistente generale dell’Azio-
ne cattolica con Vittorio Bachelet presidente nel cammino postconciliare 
dell’associazione.

Anche con la presidenza di questa scuola, e con gli inviti che le sue 
frequentazioni e amicizie gli consentivano di rivolgere e vedere accolti, 
Rumor mostrava di saper svolgere il suo servizio alla città, al territorio, alle 
istituzioni, al partito del quale fu massimo responsabile, senza  disgiungere 
cultura e politica. Il suo interesse per la cultura certamente contribuiva al 
consenso che riscuoteva, quanto meno a Vicenza. Una domanda, a questo 
punto, vien da porre: quanto il suo impegno intellettuale e di operatore 
culturale influiva nei successi politici, nella progressione delle responsabi-
lità affidategli? Influiva in modo nobilitante, ma non era determinante. Le 
elezioni si facevano con il sistema proporzionale e con le quattro preferenze 
per la Camera dei deputati. E a un leader non bastava essere eletto, doveva 
ricevere un numero crescente di preferenze, risultare primo nella sua cir-
coscrizione, per Rumor quella di Verona, Vicenza, Padova e Rovigo, e la 
somma dei consensi personali veniva confrontata ‒ dentro la Democrazia 
cristiana ‒ con quelli di Andreotti a Roma, di Moro a Bari, di Colombo 
in Basilicata, degli altri capilista nelle rispettive province di candidatura. 
Importava il sostegno dei coltivatori diretti, dei lavoratori delle Acli (a Vi-
cenza ne fu fondatore e presidente dal 1945 al 1958)22, del ceto medio, di 
tutto l’ampio bacino elettorale da cui attingeva la Democrazia cristiana. 
Occorreva la mobilitazione delle sezioni di partito, l’incentivazione del 
loro impegno. Si può anche osservare che nel meritare voti non ha influsso 
rilevante la politica estera, l’avervi ruoli di responsabilità; le elezioni si de-
cidono su questioni domestiche, dunque con la presenza nel territorio, con 
l’essere conosciuti e influenti nel collegio elettorale.

Qui si aprirebbe un capitolo sul ruolo di Rumor nel dare vitalità alla 
Dc e nella sua  progressiva organizzazione in correnti, le cui forze percen-
tuali divennero criterio nella spartizione di posti e incarichi. Da una fun-
zione di animazione, di distinzione nella sottolineatura di linee politiche, 
le correnti si trasformarono in costosi apparati competitivi. Rumor stes-

22  Cfr. R. Fornasier, Mariano Rumor e le Acli vicentine 1945-1958, Milano 2011.
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so patì conseguenze della correntocrazia, fino all’emarginazione dai ruoli 
maggiori, fino al passaggio, nel 1979, al senato nel collegio di Vicenza. Un 
capitolo che non va ignorato, in cui Rumor ebbe meriti e responsabilità. 
Con la sua “attitudine mediativa” apprezzata sia da De Gasperi sia da Dos-
setti, egli raccolse e organizzò, uomini e donne della generazione successiva 
a quella che aveva vissuto l’esperienza del Partito Popolare. Insomma, sa-
rebbe tutto il capitolo del Rumor uomo di partito e di corrente, da trattare 
con il distacco e l’obiettività di una storia trascorsa e  lontana. A me qui 
importa e preferisco ricordare il Rumor uomo e promotore di cultura, che 
come tale riscuoteva attenzione e simpatia anche in chi non lo votava, e 
l’uomo di politica estera e di presenza internazionale: versante su cui egli 
ha una sua connotazione di rilievo, analizzata in importanti contributi sto-
riografici, in studi fondati su ampie basi documentarie, che meriterebbero 
adeguato riepilogo e che qui rievoco parzialmente, nell’intento di mettere 
in evidenza  alcuni aspetti e momenti delle connessioni sempre più glo-
bali della storia, dei condizionamenti che la geopolitica determina per la 
convivenza, l’economia, le relazioni all’interno degli stati, delle città, dei 
territori.

Uomo di politica estera

Mariano Rumor nella dimensione europea e internazionale è dunque 
un tema considerato dalla  indagine storica e aperto a ulteriore ricerca 
di documentazione e di studi23. Un primo punto da porre in evidenza è 
la convinzione, trasmessagli da De Gasperi, suo riconosciuto “maestro”,  
sull’importanza della politica estera. Leggiamo nelle Memorie: “De Ga-
speri vedeva condizionante e prevalente, per la continuità democratica del 

23  L’accesso alle “carte” di Rumor e agli archivi di Stato, alle pubblicazioni promosse 
dalla sua e da altre Fondazioni, ai libri di storia internazionale usciti dopo il 1990 offre una 
miniera di fonti e di approfondimenti. Il primo riordino dei documenti, “una montagna di 
faldoni”, è stato compiuto da Ermenegildo Reato, amico e storico dell’ambiente sociale e del 
movimento cattolico vicentino. A lui lo stesso Rumor affidò con piena fiducia l’incarico. Il 
successivo lavoro decennale della Fondazione Mariano Rumor di studi storici sociali econo-
mici e politici ha dato impulso alla catalogazione presso la biblioteca Bertoliana di Vicenza e 
predisposto l’inventario cartaceo e digitale. Questo è  il frutto maggiore e più impegnativo, 
realizzato con rigore scientifico, che la Fondazione ha messo a disposizione degli studiosi nel 
Fondo Mariano Rumor consegnato il 23 giugno 2016 alla Biblioteca del Senato. L’Inventario 
dell’archivio Mariano Rumor è pubblicato nei due volumi Le “mie carte”, a cura di F. Agosti-
ni, Milano 2015.
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paese e ad essa strettamente connessa, la politica estera”. Con riferimento 
alla grande scelta della prima legislatura repubblicana, l’adesione al Patto 
Atlantico, Rumor precisa che “la politica estera era per De Gasperi con-
dizione cardine di tutta la politica interna, economica e di schieramento”. 
Ricorda che “gli amici di Dossetti avevano assunto un atteggiamento di 
grande riserva nei confronti del Patto Atlantico al momento della scelta”. 
Nel 1951, quando Rumor promosse il collegamento di Iniziativa democra-
tica, “quell’opposizione era sostanzialmente superata, ma permaneva una 
venatura di inquietudine sulla integralità occidentalistica e filo americana 
di De Gasperi”24.

La scelta di campo occidentale dell’Italia, nell’incombere della guerra 
fredda, fu compiuta con consapevolezza e travaglio. È una vicenda storica 
in cui la Democrazia cristiana si mostrò  partito capace di confronto e de-
cisione, di spirito critico verso un’alleanza tutta da sperimentare. L’alleanza 
atlantica nella Nato e la costruzione dell’Europa furono le due grandi scelte 
dei governi da De Gasperi in poi. In quei governi, e nel partito, la Dc, che 
di essi ebbe la guida e parte preponderante, Rumor svolse ruoli primari, in 
momenti importanti.

Attenzioni da segretario nazionale e leader della Dc    

È stato esponente e leader di un partito che dibatteva e maturava i 
suoi programmi e le collaborazioni in regolari e partecipati congressi, con 
una visione generale dei problemi sociali, dei compiti dello Stato e delle 
autonomie territoriali. Un partito identificato non da un singolo leader, 
ma da un insieme di dirigenti, da una base di molti iscritti, convocati e 
consultati in frequenti appuntamenti locali, provinciali, regionali, nazio-
nali. Ai congressi e ai convegni il leader proponeva  idee e obiettivi su tutto 
l’arco delle questioni. Anche di politica estera.

Da capo di una maggioritaria corrente interna (quella che dal 1959 fu 
chiamata dei “dorotei”), da segretario politico della Dc (negli anni 1964-
68 dei primi governi Moro), da presidente  dell’Unione europea e poi 
mondiale dei democratici cristiani, da parlamentare europeo, ebbe modo 
e occasioni d’intervenire sulla politica europea e internazionale. I relativi 
temi sono stati  trattati  nei discorsi, sulla Democrazia cristiana e sull’Eu-
ropa, anche nel carteggio con Giorgio La Pira, raccolti nei tre  volumi cu-

24   Citazioni  tratte dalla prima edizione di  Rumor, Memorie 1943-1970, cit., pp.25-72.
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rati e introdotti con approfondito commento da Costanza Ciscato25. Sono 
discorsi evidentemente preparati con cura, ben ponderati per le occasioni 
e le sedi importanti in cui venivano pronunciati (congressi con elezioni 
interne, convegni e assemblee), diversi dagli interventi, più popolari e di-
vulgativi, di Rumor oratore brillante negli appuntamenti sul territorio, in 
sezioni e riunioni locali di partito o in cerimonie pubbliche, dove parlava 
sempre a braccio, con il suo eloquio fluente, un periodare rotondo, in bella 
lingua italiana, con termini e aggettivi appropriati, frasi ben concatenate, 
nell’insieme delle quali era divertente scoprire come non si perdesse nell’a-
nacoluto, come ripescasse sempre il soggetto e il predicato principale.

Nel suo approccio al pensiero politico di Rumor, Franco Todescan26 
ne recupera le ascendenze a Sturzo27, che respingeva ogni visione totalita-
ria dello Stato, rispettando e quasi esaltando il ruolo della società civile, 
e a De Gasperi. Con il leader trentino “Rumor  ebbe molto a che fare sia 
nella pratica sia nella teoria politica”, recependo “la parte più innovativa 
del pensiero degasperiano in alcune idee centrali”, così indicate: il primato 
della democrazia, una concezione di solidarietà nazionale e soprannaziona-
le, la laicità della politica28.

L’introduzione di Costanza Ciscato all’antologia di Discorsi sulla 
Democrazia Cristiana  riepiloga e analizza “le convinzioni di fondo che 
sostennero l’itinerario politico di Rumor”. Esse, anche nelle questioni in-
ternazionali, “hanno poggiato su una visione realistica del mondo contem-
poraneo e su un’autentica ispirazione cristiana”29. Nel partito e nel governo 
tradusse e sperimentò entrambe nella laicità delle mediazioni e delle scelte 
possibili in democrazia. Scorrendo, ad esempio, la relazione introduttiva 
al decimo congresso nazionale della Dc (si tenne a Milano dal 23 al 26 
novembre 1967), si trova tutta una parte dedicata al “nostro impegno per 
la pace”, dove si mettono a fuoco gli atteggiamenti del partito a confer-

25  M. Rumor, Discorsi sulla Democrazia Cristiana, Milano 2010; M. Rumor, Discorsi 
sull’Europa, Milano 2017; «Caro Rumor, perché ti scrivo?». Il carteggio tra Giorgio La Pira e 
Mariano Rumor (1956-1975), Milano 2021; volumi  editi da Franco Angeli nella collana 
“Temi di storia”, a cura e con introduzione di C. Ciscato.
26  F. Todescan, Il pensiero politico di Mariano Rumor, intervento tenuto il 7 febbraio 
2008 all’Accademia Olimpica di Vicenza, pubblicato in “Annali della Fondazione Mariano 
Rumor”, III (2009), pp. 17-26.
27  M. Rumor, Attualità europea dell’intuizione sturziana, discorso a Caltagirone 8 
settembre 1971, in Discorsi sull’Europa, cit., pp. 171-179.
28  Id., Riflessioni e proposte per la Democrazia Cristiana (Assemblea nazionale, Roma  
25-29 novembre 1981, in Discorsi sulla DC, cit., pp. 441-444.
29  Ciscato, Introduzione a Discorsi sulla Democrazia Cristiana, cit., p. 57.
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ma delle “scelte di fondo che restano un dato certo e stabile della politica 
estera. Esse restano imperniate sulla solidarietà occidentale, l’integrazione 
europea, la collaborazione tra i popoli nella valorizzazione dell’Onu”, per 
la cui “funzione di rappresentatività universale si pone il problema della 
Cina”. Due questioni di tensione e  travaglio per la scelta atlantica e la scel-
ta europea erano causate negli anni Sessanta dai bombardamenti americani 
nella guerra in Vietnam e dalla crisi  della Nato dovuta al disimpegno del 
presidente francese De Gaulle e al suo tentativo di unione politica europea  
svincolata da legami troppo stretti con gli Stati Uniti. Questioni che il se-
gretario politico Rumor, nell’istanza massima del congresso, considerava e 
allargava nell’ottica delle “scelte di fondo” della politica estera democristia-
na, in “quella ideale comunità di popoli solidali nella pace e nella libertà 
a cui si richiamava Alcide De Gasperi”, dichiarando indisponibilità alle 
“esplosioni di antiamericanismo”, auspicando una soluzione del conflitto 
che “apra uno spazio di intervento  solidale verso i paesi in via di sviluppo”, 
tale da “reggere con successo il confronto con la penetrazione di Mosca e 
di Pechino”. Specificava: “Il problema riguarda l’Asia, il Medio Oriente e 
l’Africa, l’America Latina”. Nell’anno della Populorum progressio, Rumor 
ne richiamava “l’alta indicazione: per il politico un invito pressante a dare 
corso ad una strategia della pace e dello sviluppo che, anche sul piano rea-
listico, è l’unica alternativa”30.

Al governo

Nel dicembre 1968 Rumor iniziava la sua esperienza ai vertici del go-
verno. Da presidente del Consiglio e da ministro degli Esteri, alternandosi 
più volte in tali ruoli con Aldo Moro, si trovò ad affrontare fasi e questioni 
delicate  sul versante europeo e più ancora nei rapporti con gli Stati Uniti.

Aveva fatto un primo rodaggio da ministro dell’agricoltura negli anni 
1959-63, occupandosi della politica agricola comune, la Pac, nella Cee. 
Dal 1969 al 1975, si trovò ad affrontare eventi europei e internazionali in 
collaborazione con Moro. In una commemorazione a Vicenza purtroppo 
mal registrata, che non poté essere trascritta, ricordò questo lavoro comune 
con lo statista rapito e assassinato dalle Brigate rosse nel 1978: un lavoro 
“complesso, in cui gli slanci idealistici si sono confrontati con la difesa 
degli interessi nazionali, gli approcci delle superpotenze e degli Stati guida 

30  Ivi, pp. 355-361.
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europei, Francia e Germania, sono stati affiancati dal ruolo meno evidente, 
ma non meno importante, svolto dalle potenze medie tra cui l’Italia”31. 
Moro e Rumor contribuirono alla preparazione e allo svolgimento della 
Conferenza di Helsinki per la sicurezza e la cooperazione in Europa (Csce). 
L’Atto finale, del 1° agosto 1975, fu espressione di una volontà di disten-
sione durante la guerra fredda. Nella cooperazione tra gli Stati europei, 
nella tutela dei diritti umani, si aprivano prospettive che portarono conse-
guenze nell’Europa orientale e concorsero a preparare la fine dell’Unione 
Sovietica. Erano anni di negoziato per la riduzione degli armamenti.

Il rapporto con gli Stati Uniti (iniziato da Rumor segretario della Dc 
nel 1967 incontrando a Washington il presidente Johnson e altri respon-
sabili politici americani, proseguito da presidente del Consiglio e ministro 
degli esteri in colloqui con  i presidenti Nixon, Ford, Carter, più volte in 
dialogo dialettico e dissenso con Kissinger) è entrato nei libri di storia. È 
interessante ricordarlo con le parole dello stesso Rumor nelle sue Memo-
rie, che riflettono qualche inquietudine nel considerare talune applicazioni 
della scelta occidentale, nota costante nella politica estera dei governi del-
la Repubblica. Di tale inquietudine, di specifici motivi d’insoddisfazio-
ne, Rumor dà testimonianza nel resoconto che nelle Memorie fa del suo 
colloquio a Palazzo Chigi col presidente Nixon il 28 febbraio 1969, “nel 
pieno della esasperazione contestativa”: il ‘68 nelle università, la protesta 
sindacale, le manifestazioni per la guerra in Vietnam. “Colsi l’occasione – 
racconta – per parlare dello stato dell’Alleanza atlantica. Il comportamento 
leale del nostro Paese mi dava titolo per lamentare la scarsa attenzione degli 
Stati Uniti a consultarsi con i paesi europei, il rilassamento dei rapporti 
politici tra le due sponde dell’Atlantico, le troppe iniziative assunte dagli 
Usa, senza previa informazione e consultazione con i propri partners”.

Con Nixon che lo ascoltava “con qualche meraviglia”, Rumor, che da 
segretario della Dc aveva compiuto viaggi politici in Venezuela, Perù, Cile, 
Argentina ed era presidente dell’Unione europea dei Democratici cristia-
ni (Uedc) e dell’Unione mondiale (Umdc), toccò un altro tasto scabroso: 
“Fate attenzione in casa vostra, all’America Latina. Laggiù voi siete seduti 
su un barile di tritolo. Il vostro appoggio alle dittature e ai regimi militari 
[Rumor disse questo quattro anni prima del colpo di stato di Pinochet in 
Cile] vi fa odiare dalle vaste masse popolari e crea una freddezza anche nei 
pochi paesi democratici”. Rumor arrivò a dire ancora a Nixon: “Gli aiuti 

31  C. Meneguzzi Rostagni, Aldo Moro, l’Italia e il processo di Helsinki, in Perfetti, 
Ungari, Caviglia, De Luca (a cura di), Aldo Moro nell’Italia contemporanea, Firenze 2011, p. 
387.
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economici hanno scarso rilievo quando servono a sostenere regimi intolle-
rabili. Voi dovete favorire una transizione pacifica verso forme di democra-
zia. Se questo non avverrà, l’esasperazione violenta del popolo creerà tante 
Cuba. Ed è assurdo perché la profonda radice democratica e umanistica, 
derivata dalla nostra comune civiltà, rende ancora possibile un mutamento 
pacifico”32.

Quel colloquio con Nixon fu anche l’occasione per annunciargli ‒ 
d’intesa con Nenni, ministro degli Esteri, con il quale da presidente del 
consiglio Rumor sperimentò una leale collaborazione – l’intenzione del 
governo italiano di procedere al riconoscimento della Repubblica Popo-
lare Cinese e al negoziato per l’avvio dei rapporti diplomatici, in anticipo 
quindi sul nuovo corso della politica degli Stati Uniti con la Cina, che si 
sarebbe aperto sei mesi dopo con una partita di ping-pong tra una squadra 
americana e una cinese e con le trattative condotte da Kissinger, consigliere 
per la sicurezza nazionale e poi segretario di stato statunitense.

Il famoso ministro degli Esteri americano, storico dell’età della Re-
staurazione e del “concerto delle potenze” in Europa, studioso della ge-
opolitica e suo  opinion leader fino ai giorni nostri, valutava con preoc-
cupazione e giudizi assertivi, semplificatori, la situazione interna italiana, 
l’instabilità politica, l’avanzata del Pci. “Le analisi [di Kissinger] colpiscono  
per la loro superficialità e per la sostanziale episodicità”. Questa la con-
clusione esplicita di Antonio Varsori, che descrive estesamente i rapporti 
tra amministrazione americana e governi Moro-Rumor nel volume Dalla 
rinascita al declino - Storia internazionale dell’Italia repubblicana. Un’opera 
che spiega e chiarisce come, per l’Italia,  “questioni interne e posizione in-
ternazionale sono strettamente intrecciate”. L’autore ricostruisce i numero-
si, difficili colloqui con gli interlocutori americani, in particolare uno con 
Ford e Kissinger “ai margini della conferenza di Helsinki sulla Csce”, nel 
quale “solo l’intervento conciliante di Rumor, che ribadì l’incompatibilità 
fra la Democrazia cristiana e il Partito comunista, permise che l’incontro 
si concludesse in maniera amichevole”. Moro e Rumor fecero valere “le 
sensibilità italiane in tema di status internazionale” e riuscirono a ottenere 
“il coinvolgimento nella conferenza di Rambouillet (1975) e l’inserimento 
a pieno titolo dell’Italia nel futuro G7”33.

32  Rumor, Memorie, cit., pp. 400-407.
33  A. Varsori, Dalla rinascita al declino - Storia internazionale dell’Italia repubblicana, 
Bologna 2022, pp. 313-369, 371, 587, 598.
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Basi americane a Vicenza

Anche nelle relazioni internazionali Rumor si trovò a trattare questio-
ni legate alla sua provenienza e base elettorale vicentina. Era stato lui, nelle 
decisioni logistiche del dopoguerra,  a propiziare la scelta della sua città 
come sede di un acquartieramento americano. Della Dc, primo partito 
italiano, con maggioranza assoluta nel territorio vicentino, era vice segre-
tario politico nel 1955, quando entrò in vigore il trattato di Vienna sulla 
neutralità dell’Austria e le truppe americane dal territorio oltre Brennero 
si trasferirono in Italia come Setaf, Forza tattica dell’esercito statunitense 
per il Sud Europa. Rumor sostenne ‒ nel Veneto, rispetto ad altre città 
ipotizzate, Rovigo o Bassano ‒ la scelta di Vicenza come sede, nella caser-
ma Ederle, di una delle basi che sono un portato della Nato (1949), patto 
multilaterale da cui è derivato in Italia l’Accordo bilaterale sulle infrastrut-
ture (Bia) del 1954. Una presenza che comportava  un forte indotto in 
termini di occupazione  e di relazioni economiche e sociali. Nel 1969 da 
presidente del consiglio intervenne presso l’amministrazione americana, 
affinché riconsiderasse il progetto di riduzione  delle forze militari in Italia, 
un piano “che trovava giustificazione sia nella politica di ‘distensione’, sia 
nella volontà di operare tagli significativi alle spese nel settore militare”.

Il progetto è documentato da Guido Formigoni, nella sua Storia d’I-
talia nella guerra fredda (1943-1978): “Gli esordi dell’esecutivo [di Rumor 
presidente con Moro agli esteri] furono tormentati anche da una specifica 
controversia con gli Stati Uniti sulla questione dei tagli previsti nelle basi 
americane di Verona, Vicenza e Livorno, che oltre al ritiro di 1.600 unità 
di personale statunitense, avrebbero comportato il licenziamento di un 
migliaio di impiegati italiani. Rumor reagì irritato con l’incaricato d’affari 
di Washington, sostenendo che tali proposte erano unilaterali e irricevibili, 
rischiando di rafforzare le tendenze al neutralismo presenti in Italia: le ri-
duzioni di forze avrebbero dato l’impressione di un disimpegno americano 
dall’Europa”34. La questione si risolse l’anno successivo, con la visita alla 
caserma Ederle del generale William C. Westmoreland. Era stato rimosso 
da comandante  delle truppe americane negli anni più cruenti (1964-68) 
della guerra in Vietnam e promosso Capo di Stato Maggiore dell’Esercito 
degli Stati Uniti, con l’incarico di riorganizzare l’esercito americano dopo 
l’esito disastroso della Tet offensive. Venne a valutare la continuità o meno 

34  G. Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda (1943-1978), Bologna 2016, pp. 
388-389.
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della Setaf. Ne decise la permanenza e prosecuzione35.
Un’osservazione tra parentesi: è qui fuori luogo, fuori dal suo tem-

po, chiederci quale atteggiamento Rumor avrebbe assunto oltre trent’anni 
dopo di fronte al progetto di costruire una nuova grande base nell’area 
dell’aeroporto Dal Molin e di stabilire a Vicenza la sede dell’U.S. Army 
Africa, le forze di terra del nuovo  Comando regionale americano per cin-
quantatrè paesi del continente (Egitto escluso, affidato all’U.S. CentCom, 
comando regionale competente per l’Asia). Mi limito a richiamare la ca-
ratteristica di Rumor politico assiduamente presente nel territorio e capace 
di confronto e spiegazioni  con la gente da cui veniva eletto. Nel colloquio 
con il presidente Nixon ricevuto a Palazzo Chigi apparve bene che Rumor 
non concepiva l’amicizia e l’alleanza con gli Stati Uniti come adesione acri-
tica a qualunque decisione e posizione americana.

Si poneva, anche allora, come oggi, come in tutti gli oltre settant’anni 
dalla Liberazione, il tema del rapporto tra alleati e la potenza egemone. 
Rumor fu al governo, da presidente del consiglio, ministro dell’Interno 
e degli Esteri, nella prima metà di un decennio nel quale si profilava la 
distensione tra Usa e Urss, ma “l’Italia - documenta Lucrezia Cominel-
li, studiosa delle nostre relazioni con gli Stati Uniti nel suo quaderno di 
storia L’Italia sotto tutela - si trovò ad affrontare una spirale d’instabilità 
politica, violenza e declino economico così grave da suscitare da parte dei 
suoi alleati una serie di interventi per disinnescare il rischio di un collasso 
del sistema, inaccettabile nel gioco geostrategico e simbolico della guerra 
fredda”. Fu il tempo della strage di piazza Fontana, del terrorismo rosso 
e nero, fino al rapimento e all’uccisione di Moro. Si scoprirono servizi 
deviati, organizzazioni golpiste, strutture paramilitari. L’Italia sospesa - La 
crisi degli anni Settanta vista da Washington è il significativo titolo del libro 
di Umberto Gentiloni Silveri su documenti statunitensi che contribuisco-
no a ricostruire le relazioni tra i due paesi e i nessi tra politica nazionale e 
internazionale36.

35  La visita del generale Westmoreland in ottobre 1970, nel quindicesimo anni-
versario della Setaf, è ricordata nel diario di Phil Maselli, SETAF Early Years Military and 
Community Relations Events, p. 44, allegato alla mia tesi di laurea Le basi americane a Vi-
cenza dalla SETAf all’U.S. Army Africa, Università di Padova, facoltà di Scienze Politiche, 
a.a. 2009-2010, relatrice la professoressa C. Meneguzzi Rostagni. Maselli è stato per oltre 
quarant’anni, dal 1955 al 1998, addetto stampa della Setaf e consigliere del generale coman-
dante. Il dattiloscritto di tale diario mi è stato consegnato dal suo autore, in occasione delle 
conversazioni avute con lui per la stesura della tesi.
36  L. Cominelli, L’Italia sotto tutela. Stati Uniti, Europa e crisi italiana degli anni Set-
tanta, Quaderni di storia, Firenze 2014; U. Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa, Torino 2009.
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Fu difficile impresa mantenere la democrazia in quei frangenti cru-
ciali della situazione interna e della guerra fredda. Per politici realisti come 
Rumor si poneva la questione di come puntare ai valori comuni dell’Oc-
cidente, dov’è nata e si pratica la democrazia delle istituzioni e dei diritti, 
dove l’Europa dovrebbe integrarsi politicamente e non solo su parametri 
economici. Avere riserve, fare critiche alle politiche degli Stati Uniti non 
significa essere antiamericani (Rumor non lo fu di certo), ma voler essere 
intellettualmente liberi e obiettivi nel valutare come si praticano i valori 
dell’Occidente, saperne riconoscere gli errori.

Ministro degli esteri nel quarto governo Moro (1975), Rumor firmò 
il trattato di Osimo con la Jugoslavia. Fu lui a presiedere il Consiglio dei 
Ministri della Cee che deliberò l’elezione del Parlamento Europeo a suf-
fragio universale. Nel 1979 venne eletto senatore per il collegio di Vicenza 
e deputato al Parlamento Europeo. Dal 1980 portò la sua esperienza sui 
due versanti della scelta europea e atlantica, presiedendo la commissio-
ne politica del Parlamento Europeo e la delegazione parlamentare italiana 
nell’Assemblea della Nato e del Comitato Atlantico.

Il dialogo con La Pira e Dossetti

Un aspetto singolare, anche per l’esperienza di Rumor nella politica 
internazionale, è la sua interlocuzione con due esponenti leader del mondo 
cattolico, Giorgio La Pira e Giuseppe Dossetti, conosciuti in Assemblea 
costituente.

La Pira, da sindaco di Firenze, da presidente della Federazione mon-
diale delle città unite, intrattenne corrispondenza con capi di Stato, ponte-
fici, esponenti politici, ecclesiali, della cultura europei e di altri continenti. 
Scriveva anche a Rumor, per i diversi ruoli  ricoperti nella Dc e nel gover-
no, in occasione dell’assunzione dei relativi incarichi o di eventi nazionali e 
internazionali, a favore del dialogo, del negoziato per la pace, del disarmo, 
dell’attenzione al Mediterraneo, ai paesi non allineati, a quello che allora si 
chiamava terzo mondo.

Di questo carteggio, della sua asimmetria  tra i preponderanti docu-
menti di La Pira, e i minori riscontri di Rumor, Costanza Ciascato compie 
un’accurata analisi, mettendo in evidenza come, ‒ nella critica al dorotei-
smo, nel dibattito sul neo atlantismo sostenuto da La Pira e da Fanfani, 
nelle considerazioni sui due blocchi, sui paesi non allineati, sul disarmo 
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nucleare ‒ emergano “due concezioni della politica a confronto”: per La 
Pira, “la politica sempre filtrata attraverso la luce della fede, intesa come 
lo svolgimento nel tempo, aiutato o contrastato dall’azione degli uomini, 
del disegno misterioso che Dio vuole attuare nella vita dei popoli e delle 
nazioni”;  per Rumor, “una salda impostazione pragmatica”37. E tuttavia, 
in entrambi, traspare la spiritualità, radicata nella fede cristiana.

Nel carteggio è riportata una lettera, scritta in vista dello  storico Con-
siglio nazionale della Dc  che nel marzo 1959 accettò le dimissioni di 
Fanfani da segretario politico, sancì la rottura di Iniziativa democratica, 
portò alla segreteria di Moro, alla formazione maggioritaria dei dorotei. È 
una lettera che dà idea della temperie di questo carteggio. In essa La Pira 
ricorda  la sua venuta a Vicenza per la campagna elettorale del 1958. Era 
domenica 11 maggio, Le elezioni si sarebbero svolte il 25, domenica di 
Pentecoste. Quella giornata vicentina di La Pira è viva nella mia memoria 
di studente.  Nella piazza dei Signori affollata, illuminata da un caldo sole 
che indusse alcuni giovani a portare sul palco un ombrellone per riparare 
l’oratore, La Pira tenne un discorso nel suo stile. I frequenti riferimenti 
biblici, in particolare al “sentiero di Isaia”, il giorno dopo furono com-
mentati con irrisione da un’insegnante del liceo, che non li considerava 
linguaggio da comizio. Il tema di fondo era la pace, in essa l’“avanzata del 
movimento  dei popoli e delle nazioni”, alla cui luce considerare le elezioni 
italiane, le scelte della Dc, la responsabilità dell’Italia “vista nel quadro 
cristiano dell’Europa e nel quadro ‘monoteista’ del Mediterraneo”. La Pira 
parlava così. A Firenze risiedeva in una cella del convento domenicano di 
san Marco. A Vicenza aveva pernottato, lo ricorda nella lettera, nel conven-
to a Monte Berico e nel pomeriggio di quella domenica volle fare una visita 
alle monache carmelitane, che nei loro diari conservano memoria scritta 
delle parole di fede loro rivolte dal famoso sindaco di Firenze38.

Nelle Memorie Rumor  racconta del rapporto con Dossetti, il rifor-
matore cristiano che, prima del ritiro nella vita monacale e della chiama-
ta al sacerdozio, fu un protagonista nell’elaborazione della Costituzione, 
nella prima legislatura repubblicana e nella Democrazia cristiana fino al 
1951. Rumor  parla di “salda amicizia” fra lui e Dossetti, che gli confida 
l’intenzione di abbandonare la politica e di farsi prete in risposta a una 
profonda vocazione religiosa. L’amicizia viene detta “affettuosa” in un’oc-
casione-chiave della storia politica italiana: l’“operazione Sturzo”, il ten-
tativo voluto da ambienti vaticani e da Luigi Gedda, organizzatore dei 

37  Ciscato, «Caro Rumor, perché ti scrivo?», cit., p. 13.
38  Ivi, pp. 46-47.
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Comitati civici, di presentare, alle elezioni amministrative di Roma il 25 
maggio 1952, una lista civica di candidati cattolici, della Dc e delle destre. 
De Gasperi vi si oppose deciso. Rumor prese l’iniziativa di andare a trovare 
Dossetti a Reggio Emilia, dove s’era ritirato dopo le dimissioni da deputa-
to, e di informarlo del progetto vaticano-geddiano. Dossetti reagì - scrive 
Rumor – “con la passione che conoscevo nei momenti più tesi del suo 
impegno politico. Bisognava, a suo avviso, che la manovra fallisse. Biso-
gnava incoraggiarlo [De Gasperi] con la nostra solidarietà. Ci lasciammo 
così - conclude il racconto Rumor -  in un clima di affettuosa amicizia, di 
reciproca fiducia consolidata dalla comune valutazione di quel momento 
politico e della sua determinante importanza nella vita del Paese”39.

L’episodio dell’incontro reggiano di Rumor con Dossetti mostra la 
loro sintonia sulla linea di De Gasperi nel dare alle prime esperienze poli-
tiche e amministrative dell’Italia repubblicana limiti precisi anche a destra. 
Le vicende personali di tutti e tre, del trentino De Gasperi fin dalla iniziale 
esperienza cosmopolita nell’impero asburgico, le sofferenze da loro patite 
negli anni senza libertà del regime fascista e della guerra, i grandi dibattiti 
e confronti nell’impostare la Costituzione della Repubblica, le scelte ine-
ludibili nel primo tempo della nostra democrazia, li abilitarono presto a 
uscire dai limiti delle visioni localistiche, a orientarsi nelle questioni inter-
nazionali, a pensare all’Italia nel mondo.

Il più critico ed esigente, nel considerare la politica estera e il contesto 
di popoli e paesi, fu certamente Dossetti. Direttamente e attraverso la sua 
comunità monastica, Dossetti ebbe modo di conoscere bene la realtà dei 
paesi arabi e d’Israele, d’indagare “la fede dei buddisti, degli indù e dei 
mussulmani  in rapporto specialmente alla trasformazione, sociologica po-
litica e culturale, in corso nei diversi paesi”. In una lettera inviata a Rumor 
presidente del consiglio il 10 aprile 196940, dunque parecchi anni dopo il 
ritiro dalla politica, Dossetti mise in guardia  sui “continui e permanen-
ti errori dell’Occidente” nelle questioni del Medio Oriente, dell’Asia, “di 
tutta la comunità islamica dall’Africa all’India all’Indonesia”. Su queste 
Dossetti aveva sensori acuti, ha visto per tempo le conseguenze di approcci 
parziali, unilaterali, militari, di potenza. Spiccata è sempre stata in Dossetti 
l’attenzione a decifrare e capire “l’orizzonte storico a livello mondiale”41.

39  Memorie, cit., pp. 99-103.
40  AMR, doc. 18, CP 2/240, lettera 10 apr. 1969.
41  G. Dossetti, Con Dio e con la storia - Una vicenda di cristiano e di uomo, a cura di 
A. e  G. Alberigo, Genova 1986, con il discorso pronunciato il 22 febbraio 1986, in occa-
sione della consegna dell’Archiginnasio d’oro da parte del sindaco di Bologna; P. Pombeni, 
Giuseppe Dossetti - L’avventura politica di un riformatore cristiano, Bologna 2013; Giuseppe 
Dossetti e il Medio Oriente, “Egeria” 11/2017, Firenze 2017
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Memoria da riscoprire

Per fare politica, specialmente quella estera, occorre conoscerla e pen-
sarla, avvalersi bene della diplomazia. Nel tempo vistosamente mutato, 
quello di Rumor appare oggi lontano. Diverse, e sempre complicate, con 
l’economia globalizzata, sono le condizioni delle società e delle relazioni 
internazionali. Dove Cina e Stati Uniti competono per l’influenza nell’a-
rea Asia-Pacifico e in Africa.  Dove emergono le questioni del terrorismo, 
di come difendersi dalle sue nuove forme “transnazionali”, dagli “attori 
non statali” che lo praticano, di come corrispondere ‒ con l’Onu e le or-
ganizzazioni internazionali regionali, nell’adeguamento e nel rispetto del 
diritto internazionale ‒ alla “responsabilità di proteggere” nei territori di 
Stati instabili o falliti o dittatoriali. Si tratta di perseguire la pace come 
esito della giustizia a ogni livello prima che come frutto di un equilibrio 
di forze, di promuovere strategie consapevoli delle origini culturali e poli-
tiche delle sfide contemporanee. Esse richiedono leader che ridiano vigore 
alla prospettiva dell’Europa unita e all’alleanza transatlantica, in fedeltà ai 
valori del costituzionalismo e ai diritti umani che l’Occidente ha maturato 
e deve rispettare.

Il realismo e l’orizzonte culturale di Rumor lo inducevano ‒ nelle 
situazioni e con i problemi del suo tempo ‒ a un atteggiamento di me-
diazione e di equilibrio, a una vigilanza critica anche nelle scelte di poli-
tica europea e occidentale. Non aprì strade nuove. Proseguì i percorsi che 
condivideva. Seppur parlatore brillante, non improvvisava. Approfondiva i 
problemi, sentiva gli esperti. Sapeva decidere e spiegare. La sua era cultura 
di governo. Il retroterra umanistico lo aiutava a cogliere le complessità dei 
problemi e degli approcci con cui li si affronta tra partiti e paesi democra-
tici. Più noto e conosciuto come uomo di partito e di politica interna, for-
matosi e affermatosi in un Veneto che era buona terra da arare, con solide 
parrocchie e tradizioni associative, gente che aveva voglia di lavorare, di 
uscire dalla povertà del secondo dopoguerra, il deputato e ministro vicen-
tino va riscoperto nel contesto e nel suo apporto riformista, nel contributo 
all’impianto e al consolidamento della democrazia repubblicana, condizio-
nata dalla politica europea e internazionale.

Conoscere la storia, l’esperienza, lo stile di Rumor, nel suo e con gli 
altri partiti, nel governo, nei rapporti tra Stati, nelle alleanze, studiarne 
limiti e condizionamenti, può giovare anche per le sfide dell’oggi. Nel 
nuovo bipolarismo che si profila. Non più quello della guerra fredda, ma 
un altro, segnato, il 24 febbraio 2022, dall’aggressione della Russia all’U-
craina, dalla guerra tornata tragicamente calda in Europa e che profila un 
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bipolarismo tra l’Occidente e la Federazione Russa, la Cina, le autocrazie, 
il resto del mondo più popolato e con minore o nulla pratica della demo-
crazia liberale. Per nuovi equilibri vicini ai valori costituzionali democrati-
ci, al diritto internazionale che rispetti i diritti umani, qualche buona idea 
può essere attinta dal pensiero di politici democratici che furono attenti 
mediatori tra diverse e opposte esigenze e strategie. Anche dal pensiero 
di Mariano Rumor. Per esempio, da un suo intervento del marzo 1973 e 
dalle sue considerazioni  in quella fase dei negoziati nella Csce sul futuro 
assetto dell’Europa. “Dobbiamo - disse - poter ‘vivere con i Russi’. Per noi 
significa poter passare da una concezione prevalentemente militare ad una 
concezione prevalentemente politica della  sicurezza in Europa; significa 
vivere come Europei”42.

In tale concezione politica rientra un ritorno allo “spirito di Helsin-
ki”. La Conferenza per la sicurezza e la cooperazione europea approvò nel 
1975 un atto finale accettato dalle due parti contrapposte del continente. 
“L’idea di molti protagonisti di quelle trattative - nota Guido Formigoni43 
- era che la cooperazione, il negoziato, il mutuo riconoscimento potessero 
ammorbidire col tempo anche la rigidità della “cortina di ferro”. Oggi per 
nessuno degli antagonisti di una guerra è pensabile una vittoria totale: in 
Europa e in ogni parte del mondo dove sia in atto. Politici convinti dei 
valori del diritto e della convivenza pacifica possono  costruire un processo 
di conclusione delle ostilità.  Ce ne furono, anche tra i governanti di una 
potenza media come l’Italia, durante la guerra fredda,  in fasi cruciali della 
storia internazionale. Meritano memoria e riscoperta.

42  Rumor, Discorsi sull’Europa, cit., pp. 237-245, al bureau della Uedc, tenuto a 
Malta, il 30 marzo 1973.
43 G. Formigoni, Che significa oggi vincere o perdere una guerra?, in “il Mulino”, 11 
maggio 2022.
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FILIBERTO AGOSTINI

LORENZO PELLIZZARI O “DELLA MODERAZIONE”*1

È un piacere ripercorrere, in questo Odeo nobile e ricco di storia, la 
lunga e feconda attività pubblica, professionale e politico-amministrativa 
di Lorenzo Pellizzari – del nostro Renzo per usare una voce confidenziale 
– certamente operosa e incisiva in molti ambiti dagli anni Cinquanta sino 
a oggi. Il suo curriculum è denso di incarichi e onorificenze, che l’hanno 
portato ad essere importante riferimento in città e per la città, in provincia 
e per la provincia, così pure in regione nella veste di presidente della 
UnionCamere. In questa occasione mi limito ad abbozzare solo alcune fasi 
della sua azione pubblica, tutte coerentemente e generosamente dedicate al 
“bene comune”, per usare un frasario a lui molto caro. 

Renzo nasce nell’estate del 1928 nel paese di Lerino di Torri di Quar-
tesolo, a pochi chilometri a oriente di Vicenza, in una famiglia cattolica, 
devotissima alla Chiesa. Cresce in un ambiente da sempre animato dalla 
più rigorosa tradizione cristiana, ancorata ai “grandi atti di culto”, ai riti 
che scandiscono la vita del singolo e della comunità. Da giovane si impe-
gna nelle iniziative religiose e ricreative dell’Azione cattolica, sia nel circolo 
parrocchiale sia nel vicariato foraneo, nei tempi dolorosi della guerra e del-
la resistenza. Il padre Oreste, piccolo imprenditore edile – il nonno invece 
era agricoltore – nel 1919 si iscrive al Partito popolare e viene eletto nel 
1920 nel Consiglio comunale di Torri, ma nel 1926, conseguentemente 
alle leggi fascistissime, è costretto a lasciare il municipio. Renzo, che tra 
familiari e amici cari respira permanentemente “l’aria della libertà e della 
responsabilità”, riconosce ben presto l’incompatibilità della propria tradi-
zione familiare, del proprio retaggio culturale con le dottrine estremiste 
dell’autoritarismo fascista. Anche la madre Rosa Slaviero, diplomata mae-
stra, alacre nei circoli cattolici della parrocchia, risulta essere molto attenta 
ai messaggi di un cattolicesimo che si fa carico sempre più intensamente 
delle questioni sociali, educando i giovani alla solidarietà, alla carità elemo-
siniera, al mutuo aiuto, alla generosità verso gli indigenti. Con inesauribile 
passione guida Renzo alla lettura di Giacomo Zanella e Antonio Fogazzaro, 
lo coinvolge nella comprensione delle encicliche di Pio XII, delle omelie 
e lettere pastorali del vescovo Ferdinando Rodolfi, che durante il venten-

* Il presente articolo riprende, con qualche modifica , il testo pubblicato in «Odeo 
Olimpico», XXX, Vicenza 2015-2016, pp. 197-203.
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nio richiama in varie occasioni con la parola e l’esempio l’importanza del 
ruolo dei cattolici e dell’Azione cattolica nella società. Questa è la famiglia, 
questa è l’atmosfera paesana, che formano Renzo sotto il profilo emotivo, 
culturale e politico-ideologico. È un humus che abitua al confronto, al 
dialogo, alla conoscenza reciproca, all’azione responsabile e graduale, che 
rigetta infine l’intransigenza irrimediabile e nociva. 

Nel delineare il profilo di Renzo Pellizzari non va trascurata l’influen-
za della vita di campagna, a Lerino, con le inquietudini e le aspettazioni 
proprie del mondo contadino, con i lavori di stagione che sfiancano il 
corpo e la consapevolezza che nulla è definitivo o acquisito una volta per 
sempre. L’etica del lavoro è linfa vitale in casa Pellizzari. 

Questi riferimenti alla biografia del giovane Renzo sono parziali e 
frammentari, e tuttavia imprescindibili se si vuole cogliere l’esistenza di un 
legame profondo e permanente con la comunità, che – in progressione di 
carriera – Renzo ha voluto alimentare con il coinvolgimento di associazio-
ni ed enti territoriali, chiesa locale, comune e provincia, nonché contesti 
sociali dai multiformi profili identitari. Nel legame solido con gruppi pa-
rentali e familiari, con sacerdoti in cura d’anime, con contadini, operai e 
artigiani, sindaci, assessori della provincia vicentina, nella conoscenza di 
associazione rurali legate a usi inveterati, sta la ragione di tante scelte futu-
re, di attitudini e propensioni alla tutela delle autonomie e delle libertà lo-
cali. In questo legame con la vicenda paesana, con la tradizione di famiglia, 
con la religione vissuta si ritrova la sua predilezione per l’azione concreta ed 
efficace, più che per la dottrina e la filosofia. Il radicamento identitario e la 
“conoscenza sentimentale” dei luoghi sono forza inestinguibile, “sorgente 
di umanità”, ordine etico, ma sono anche sapienza e appagamento morale. 
Senza dubbio le istanze riformiste di Pellizzari, ripetutamente dichiarate e 
perseguite, traggono alimento dall’ambiente nel quale è cresciuto. Proprio 
nella villetta di Lerino, casa natale, incontra, ancora giovanissimo, le mi-
gliori intelligenze della Vicenza borghese intellettuale, forense e impren-
ditoriale, familiarizza con i vecchi amici “popolari” del padre Oreste (gli 
avvocati Gaetano Martelletto, Gavino Sabadin, Giovanni Giuliari, Giaco-
mo Rumor, il prof. Giustino Nicoletti, il notaio Zampieri), ma soprattutto 
con la nuova generazione che pensa a un partito democristiano “nuovo”, 
che non sia solo comitato elettorale o gruppo di notabili ambiziosi. In-
contra uomini destinati a confluire nel 1951 in “Iniziativa democratica”: 
Uberto Breganze, Giorgio Oliva, Renato Treu, Igino Rigon, Mariano Gal-
la, Gino Fanton, Bortolo Brogliato, Giuliano Ziggiotti, Quintino Gleria e 
soprattutto Mariano Rumor, tutti uomini di grande talento e perspicacia, 
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capaci di lasciare un segno nelle sezioni locali del partito o nella segreteria 
provinciale oppure in parlamento. 

Alla conclusione della guerra Lorenzo Pellizzari è poco più che ado-
lescente, ma è sempre pronto alla conversazione garbata e intelligente con 
questi ospiti di famiglia, propenso a discutere di “Essenza e programma 
della Democrazia cristiana”, di Codice di Camaldoli. La lettura dei testi 
programmatici democristiani – dopo la Liberazione – avvicinano Renzo 
alla questione della ripresa democratica del Paese, della ricostruzione ma-
teriale, del confronto severo e pungente fra i principali partiti di massa. 
Nel giugno del 1949 egli è a Venezia al terzo congresso nazionale della 
Democrazia cristiana, dove conosce Alcide De Gasperi, Amintore Fanfa-
ni, Guido Gonella, Stanislao Ceschi, dove rafforza l’amicizia con Mariano 
Rumor, in quel consesso relatore molto apprezzato. Il tema proposto – “Il 
problema dell’occupazione in Italia” – spinge Pellizzari a riflettere sulle 
condizioni del lavoro, sulla realtà cruda e dolorosa del Veneto e dell’Ita-
lia. Egli fa propria l’idea, espressa energicamente dal giovane parlamen-
tare vicentino, di un liberalismo moderato, di un capitalismo “governato, 
controllato e sobrio”. Il Paese è destinato a illanguidire e soffrire ancor più 
senza l’intervento degli enti pubblici, senza i finanziamenti statali necessari 
allo sviluppo economico della penisola. 

La questione della programmazione economica, degli investimenti e 
del risparmio, la responsabilità dei lavoratori e l’assistenza sociale, il piano 
delle opere pubbliche, i doveri della solidarietà sociale, diventano consape-
volezza di impegno ineludibile anche per Pellizzari. In buona sostanza egli 
fa proprio il programma “veneziano” di Rumor. In questo contesto inizia 
la sua azione pubblica, che si dipana parallelamente agli studi universitari 
(laurea in Giurisprudenza a Padova nel 1950 e in Scienze Politiche a Roma 
La Sapienza nel 1953). Il suo soggiorno post lauream nella Capitale per il 
praticantato di procuratore irrobustisce e completa la sua formazione poli-
tica, venendo a conoscere le insidie e i sentieri tortuosi delle procedure par-
titiche e parlamentari, il modello di società che sta nascendo, il mutare del 
rapporto fiduciario tra cittadino e Stato. L’esperienza romana è certamente 
arricchente, apre prospettive di rapporti inediti con molti politici, sugge-
risce temi e questioni di respiro nazionale. Ora non ci sono solo Lerino e 
Vicenza, non solo la sua famiglia, ma le istituzioni nazionali superiori e gli 
incipienti organismi europei. A Roma ci sono la storia, l’arte e la cultura, e 
anche la cronaca internazionale. Felice stagione, questa, per Pellizzari, che 
pur conservando l’accento locale, accelera il passo della conoscenza più alta 
e nobile. Il biennio romano con l’aria di libertà e responsabilità costitui-
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sce un capitolo culturale e professionale molto importante per il proseguo 
dell’attività a Vicenza e in terra vicentina, dalla fine degli anni Cinquanta 
a tempi recentissimi. 

A detta dello stesso Pellizzari, l’attività amministrativa nel Comune di 
Torri di Quartesolo segna a fondo la sua dimensione pubblica, non solo 
per la lunghezza del mandato (1956-1975), ma per il confronto conti-
nuativo con la realtà locale (Torri, Lerino, Marola) e i relativi problemi. 
Bisogna ricordare che all’inizio degli anni Cinquanta nel Comune vivono 
circa 3000 abitanti, ancora in prevalenza agricoltori, che i segni devastanti 
della guerra nell’edilizia abitativa non sono ancora cancellati, che le strade 
vicinali sono spesso dissestate e quasi impraticabili, senza aste di scolo. A 
Torri capoluogo sino alla fine degli anni Sessanta – e cioè nel pieno della 
sua sindacatura – esistono le liste dei poveri, aggiornate annualmente, di 
coloro cioè che – per la gravità e l’onere delle malattie – ricevono medicine 
gratuite e aiuti piccoli o grandi per i ricoveri in ospedale. Renzo Pellizza-
ri vive direttamente questa realtà. È chiamato ad affrontare problemi di 
emergenza, propri della società rurale veneta, facendosi carico pure dello 
sviluppo dell’edilizia pubblica (alcune abitazioni erano state dichiarate ina-
gibili) e dell’edilizia scolastica. Memore della politica di Mariano Rumor 
per le case operaie nel 1948-1949 (Ina-Case), si attiva in municipio non 
solo per rimediare a quanto danneggiato nel periodo bellico, ma anche per 
un’azione di maggior respiro, supportata da finanziamenti statali richiesti 
con tenacia. 

Concentrando l’attenzione sulle delibere del Consiglio comunale gui-
dato da Pellizzari, si resta sorpresi da centinaia e centinaia di provvedi-
menti. In realtà si tratta di iniziative connesse a interventi d’obbligo, come 
l’esame e l’approvazione dei conti preventivi e consuntivi, gli esercizi finan-
ziari, l’aggiornamento delle tariffe, la liquidazione di fatture, la nomina di 
commissioni per i tributi locali. E tuttavia l’amministrazione Pellizzari si 
caratterizza – almeno negli anni Sessanta-Settanta – per una propensione 
che oggi diremmo sociale. I titoli delle delibere sono espliciti. Fra tante: 

- contributi per avviare alle colonie climatiche i bambini bisognosi; 
- acquisto di alloggi per eliminare le case malsane; 
- costruzione di un edificio scolastico nel capoluogo; 
- bonifica del territorio ed estensione dell’acquedotto alle frazioni;
- estensione dell’illuminazione pubblica nel capoluogo e nelle frazioni; 
- miglioramento della viabilità comunale e vicinale con nuovo sedime 

e asfaltatura delle strade, utilizzando il finanziamento Feoga. 
Si potrebbe osservare che queste iniziative si muovono sulla scia 
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di tante altre, richieste - dettate quasi - dall’evoluzione dei tempi, dalla 
modernizzazione che scende su queste terre di periferia, dal passaggio da 
un’economia agricola fondata sulla piccola e media proprietà coltivatrice 
a una sempre più caratterizzata dagli insediamenti industriali, artigianali e 
commerciali. Tuttavia si può dire che le amministrazioni a guida Pellizzari 
sono particolarmente inclini a incentivare gli interventi – come abbiamo 
già menzionato – in ambito scolastico (nuovi plessi), igienico-sanitario 
(acquedotti) e nell’edilizia popolare. Si apre a Torri il grande, e talvolta 
controverso, capitolo delle infrastrutture stradali (autostrada Valdastico), 
che lambisce i confini comunali di Vicenza. Lo sviluppo dell’economia 
nazionale e provinciale impone nuove scelte strategiche che vede Renzo 
sempre in posizioni di primo piano, a Torri come a Vicenza. 

Ancora una annotazione sulla sua esperienza di sindaco a Torri. Nel 
1960-1964 e 1970 il consiglio comunale è a maggioranza democristiana 
(con il sistema del voto limitato 16 consiglieri su 20 sono democristiani). 
Nelle elezioni del 1960 e del 1964 viene eletto sindaco con 17 voti su 20. 
Come riverbero della realtà socio-economica del tempo, che vede il pro-
gressivo passaggio dall’agricoltura all’industria e al terziario, nel Consiglio 
comunale sono presenti i coltivatori diretti (nel 1965 e nel 1960 sono 6 su 
20), che poi cominciano a diminuire progressivamente. Nel 1970, quando 
fa ingresso nel Consiglio il Pci con 4 consiglieri, minoritari ma combattivi, 
la componente operaia a Torri comincia a essere numericamente cospicua. 
Nei verbali delle sedute è annotato che in alcune occasioni il sindaco Pel-
lizzari invita a non eccedere nella retorica e nella propaganda, ma ad agire 
dopo aver esaminato “con testa”, cioè con ragionevolezza, i numeri del bi-
lancio, senza irrigidimenti inconcludenti. Da queste e da altre parole spar-
se nel corpo delle deliberazioni, nei carteggi e fogli scritti in tanti anni di 
vita amministrativa locale, il pensiero di Pellizzari-amministratore emerge 
nitidamente: di fatto - egli dice - non bisogna limitarsi a criticare la realtà, 
ma partecipare con spirito democratico alla risoluzione dei problemi, anzi 
“con umiltà”, con parziale sacrificio del “proprio”, cui deve assoggettar-
si chi entra in un consiglio municipale. In quanto cittadino, e tanto più 
cattolico, il sindaco deve preoccuparsi del bene comune, cooperare alla 
formazione politica e alla elevazione morale propria e altrui, con la consa-
pevolezza – così testualmente – che «la vera democrazia può realizzarsi in 
una società moralmente sana e politicamente matura ed educata». 

In progressione di tempo il curriculum di Renzo Pellizzari si arric-
chisce di altri titoli, di altre iniziative attinenti alla vita organizzativa della 
Democrazia cristiana (è segretario provinciale dal 1958 al 1963) e all’avvio 
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e funzionamento di istituzioni urbane e interprovinciali. In tanto operare, 
certamente diuturno ed efficace, un posto importante occupa la Fondazio-
ne Mariano Rumor, che viene formalmente costituita a Vicenza il 3 giu-
gno 2003. Quando Pellizzari affronta questo argomento ama richiamare 
l’attenzione sulle indimenticabili e finissime parole scritte da Rumor nel 
testamento olografo e firmato pochi giorni prima della morte (22 gennaio 
1990): 

Spero di non eccedere in un troppo alto concetto dell’opera mia se ritengo 
di aver lasciato una qualche traccia nella storia politica e sociale del mio 
Paese e nelle relazioni di esso con altri Paesi, nei numerosi incarichi da me 
ricoperti. Desidererei che non andasse perduta. Per questo, se non riuscissi 
prima della mia morte a stendere - come è mio desiderio - le memorie della 
mia vita, sarà grato a chi con obiettività vorrà rievocare la mia esperienza 
umana, sociale e politica in modo possibilmente organico. Chi sarà cu-
stode del mio archivio, della collezione stampa, delle mie carte, li metta a 
disposizione di chi - dando sicuro affidamento morale e politico - volesse 
attendere a questo impegno.

Queste righe hanno impressionato e commosso Renzo, convincen-
dolo a recuperare e valorizzare l’archivio, tramite un’apposita Fondazione. 
Egli è testimone del formarsi, nel corso degli anni, dell’archivio di Rumor 
– carta dopo carta, fascicolo dopo fascicolo – sia nella casa romana di via 
Kenia che in quella natale di Ponte Pusterla a Vicenza. Di tale concreta 
iniziativa, di tale impegno civile e del conseguente onere finanziario si è 
fatta carico in primis, “nel nome della storia e della tradizione culturale”, 
l’Accademia Olimpica, della quale Rumor è stato benemerito presidente 
per oltre trent’anni. L’intenzione, comunicata da Pellizzari con lettere del 
10 gennaio 2002, riceve largo consenso in città e nella regione veneta. 
Sono così avviate le necessarie consultazioni istruttorie e poste le premesse 
per la costituzione formale. Al progetto dell’Accademia aderiscono, come 
soci fondatori, l’Amministrazione provinciale, la Diocesi nella persona del 
vescovo Pietro Nonis, la Camera di Commercio, gli eredi legittimi dello 
statista, che partecipano paritariamente alla costituzione del fondo patri-
monio, all’approvazione dello Statuto e alla nomina degli organi statu-
tari. L’art. 3 dello Statuto, suggerito da Pellizzari, indica con precisione 
gli obiettivi scientifici e culturali della Fondazione: anzitutto lo studio del 
pensiero e dell’azione politica di Mariano Rumor, poi la promozione di 
ricerche concernenti la cultura politica e sociale di ispirazione cristiana, i 
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problemi del lavoro, i partiti e il movimento sindacale, l’evoluzione eco-
nomica della società italiana e veneta in particolare. Tali indicazioni prefi-
gurano già un progetto molto intenso, articolato e complesso, ovviamente 
destinato a tenere impegnati per molti anni ricercatori e studiosi. Per il 
raggiungimento di queste finalità storico-culturali la Fondazione, sin da 
subito, organizza incontri e convegni di studio, partecipa a iniziative di 
ricerca unitamente a dipartimenti universitari, mette a concorso borse di 
studio, costituisce un Centro di documentazione con biblioteca specializ-
zata, dà vita alla pubblicazione periodica degli “Annali della Fondazione”. 
In questa tavola di impegni il presidente Pellizzari non ha alcuna ambizio-
ne di definire o rappresentare una scuola o un indirizzo, se non quella che 
nasce dal faticoso indagare negli archivi e nelle biblioteche, dalla severità 
del metodo che appartiene alle moderne discipline scientifiche, dalle ana-
lisi storiche comparate. Non c’è nemmeno alcun intento celebrativo, ma 
solo la volontà di conoscere coniugando la prospettiva storico-culturale 
con l’attenzione ai temi della vita civile. 

Molte altre parole, corroborate da fatti, potrebbero ora essere aggiun-
te. Concludo ricordando che nelle conversazioni con Renzo Pellizzari, in 
questi dieci anni di conoscenza, collaborazione e amicizia, di cui sono 
onorato, molte volte il discorso ha toccato il tema della “buona politica”, 
capace – a suo parere – di cambiare i paradigmi della convivenza. Nella 
prospettiva di Pellizzari non affiora mai dogmatismo confessionale o ide-
ologico, e nemmeno concessione alla retorica, ma filtra puntualmente il 
dovere di cooperare ai fini superiori della “nostra patria”, senza pregiudizi 
né preconcetti. Nella visione umana e politica di Renzo domina la propen-
sione al “bene comune”, necessaria al cristiano credente, ma anche a tenere 
diritta la barra nella carriera professionale e nell’impegno pubblico. Senza 
dubbio Renzo, per lunghi anni professionista stimato, più volte presidente 
di enti e associazioni, appare un vero protagonista, giustamente collocabile 
fra le persone commendevoli, degne di stima e rispetto, insomma fra i 
“grandi” della Vicenza del secondo Novecento. 

Curriculum vitae dell’avvocato Lorenzo Pellizzari

Nato a Torri di Quartesolo (Vicenza) l’11 agosto 1928 da Oreste e 
Rosa Slaviero, coniugato con la prof.ssa Maria Carolina Colla, con quattro 
figli: Elena, Andrea, Alberto e Mario

 Il curriculum è stato stilato dallo stesso Pellizzari.
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Studi: 

Ginnasio al Collegio Salesiano” Manfredini” di Este e Liceo Classico 
al “Pigafetta” di Vicenza. Laureato in Giurisprudenza all’Università di Pa-
dova in data 15 novembre 1950, poi laureato in Scienze Politiche all’Uni-
versità “La Sapienza” di Roma in data 17 marzo 1953

Giornalista pubblicista dal 1956. Direttore del “Momento Vicentino”

Procuratore legale e avvocato dal 1953, iscritto all’Albo speciale degli 
avvocati Cassazionisti dal 1970. Studio Legale in Vicenza in Contrada S. 
Barbara, n. 16, con i figli avv. Andrea e Alberto

Iscritto all’Albo Nazionale dei Revisori dei Conti

È stato: 

Sindaco del Comune di Torri di Quartesolo dal 1958 al 1975 (eletto 
consigliere nel 1956). 

Presidente della Camera di Commercio di Vicenza dal 1965 al 1983

Presidente regionale e vicepresidente nazionale della UnionCamere 
Italiana

Presidente fondatore dell’Autostrada Valdastico Spa

Presidente del Consorzio Acquedotto Euganeo Berico

Presidente dell’Ente Vicentini nel Mondo

Sindaco effettivo della Banca Cattolica del Veneto

Sindaco effettivo de “La Centrale” Spa di Milano

Presidente del Consorzio per l’istituzione e lo sviluppo degli studi 
universitari a Vicenza
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Presidente fondatore del Centro di Cultura e Civiltà Contadina “La 
Vigna” di Vicenza

Consigliere di sede della Banca d’Italia a Vicenza

Presidente dell’Accademia Olimpica di Vicenza dal 1994 al 2002

In sede diocesana è stato: 

Attivo nell’Azione cattolica vicentina come socio e dirigente parroc-
chiale e vicariale

Presidente dell’Istituto di studi sociali “Niccolò Rezzara” di Vicenza 
per otto anni

Presidente della Sezione di Vicenza della Associazione Giornalisti 
Cattolici (Ucsi)

Presidente della Comunità Terapeutica S. Gaetano Thiene

Presidente del Rotary Club di Vicenza (1985-1986)

Inoltre è stato: 

Presidente della Sezione di Vicenza dell’UGCI (Unione Giuristi Cat-
tolici Italiani)

Presidente della Fondazione di Studi Storici Mariano Rumor

Presidente della Scuola di Cultura Cattolica Mariano Rumor

Onorificenze:

Cavaliere e Commendatore della Repubblica Italiana

Commendatore dell’Ordine di San Silvestro Papa e di San Gregorio 
Magno (onorificenze pontificie)
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Croce al merito di prima classe della Repubblica Federale Tedesca

Promemoria personale

Sono cristiano cattolico, convinto e praticante e ho avuto educazione 
alla vita da genitori meravigliosi, Oreste e Rosa, ai quali sento sempre di 
dovere tutto, per la loro generosa dedizione e per l’esempio sempre coeren-
te di pensiero e di azione. 

Dopo gli studi universitari a Padova, mi è stato concesso il privile-
gio di completare la preparazione alla professione e al servizio pubblico, 
sociale e politico, vivendo e studiando a Roma per la pratica forense (fre-
quentando quotidianamente lo Studio Biamonti-Viola di Piazza Borghese) 
e per la seconda laurea (iscrivendomi alla Sapienza alla Facoltà di Scien-
ze Politiche). Ho superato gli esami di procuratore legale presso la Corte 
d’Appello di Roma e ho frequentato gli ambienti politico-governativi della 
Democrazia cristiana e del Governo, grazie all’amicizia personale di Ma-
riano Rumor, allora vicesegretario nazionale della Democrazia cristiana e 
sottosegretario di Stato all’Agricoltura. Il biennio di vita romana (febbraio 
1951-giugno 1953) è stato certamente molto positivo e produttivo per la 
mia preparazione professionale; lo ritengo altrettanto ricco e positivo per le 
mie scelte di vita. Avvertendo tutta la responsabilità che mi ero assunto nei 
confronti della mia famiglia, mi sono impegnato a fondo sia nello studio 
che nella pratica forense, frequentando con assiduità le lezioni all’Univer-
sità (e studiando) e rendendomi disponibile nello Studio Biamonti-Viola, 
sia per le ricerche giurisprudenziali (come allora si doveva fare), sia per 
partecipare alle udienze negli uffici giudiziari in Pretura, Tribunale, Corte 
d’Appello e di Cassazione, Consiglio di Stato, Corte dei Conti. Il tempo li-
bero (serale e domenicale) è stato dedicato soprattutto alla cultura classica, 
teatrale e musicale. Con Mario Maltauro e Mariano Rumor non abbiamo 
perso occasione (allora Roma era prodiga di novità in tutti i campi) di 
presenziare a  convegni, mostre, novità teatrali, concerti. Grazie a Mariano 
Rumor, ho potuto frequentare con tutta libertà i suoi uffici nella sede Dc 
di Piazza del Gesù (quando era vice segretario nazionale) e del Ministero 
dell’Agricoltura, quando è stato sottosegretario con Fanfani ministro. In 
quegli ambienti ho potuto conoscere e fraternizzare con tutti i giovani 
della mia età che, nel nome di Iniziativa Democratica, hanno poi occupato 

 Il promemoria è stato scritto dallo stesso Pellizzari.
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le varie responsabilità governative degli anni Sessanta-Settanta. Ho potuto 
conoscere personalmente  De Gasperi, Fanfani, Moro e quasi tutti i par-
lamentari veneti. Dopo l’esame di procuratore legale e la laurea in Scienze 
Politiche, sono rientrato a Vicenza per intraprendere la libera professione 
forense iscrivendomi al relativo Albo il 29 novembre 1952. Ho avuto il 
privilegio di entrare come procuratore nello studio dell’avv. on. Uberto 
Breganze, amico da tanti anni con il quale avevo approfondito conoscenza 
e desiderio di collaborazione nelle nostre giornate romane.  

Da allora la professione è stata l’impegno primario della mia attività 
e di essa sono vissuto con la famiglia che mi sono formato. La mia più 
grande fortuna o, meglio, il più grande dono della Divina Provvidenza alla 
nostra famiglia, è stato quello di incontrare Maria Carolina (conosciuta 
l’8 settembre 1962, ci siamo sposati l’11 febbraio 1963). Sposa e madre 
amorevole, forte e generosa: abbiamo avuto quattro figli, di cui siamo fieri. 
Sono subito entrato anche nell’attività pubblica di servizio sociale, ammi-
nistrativo e politico ricevendo e svolgendo compiti di varia natura. Li ho 
sempre svolti con coscienza e volontà sincera di contribuire al Bene Comu-
ne. Non ho tenuto una documentazione continua e sistematica della mia 
attività, non ci pensavo nemmeno. La mia preoccupazione primaria era 
quella di operare concretamente al meglio, studiando prima serenamente 
i problemi per poi risolverli davvero. Più che uomo di penna (a parte, co-
munque, i molti scritti della attività giornalistica, della professione e dei 
vari altri compiti) sento di essere stato uomo di azione in tutti i campi ove 
sono passato. D’altra parte esiste l’ampia documentazione di ciò che ho 
potuto fare e realizzare negli archivi dei vari enti, associazioni e fondazioni 
delle quali sono stato operatore. 

Il primo incarico politico nella Democrazia cristiana è stato quello 
di direttore responsabile del “Momento Vicentino”, organo settimanale 
del partito a Vicenza. Vi ho lasciato, firmati o no, parecchi interventi re-
dazionali e culturali. Il primo incarico pubblico in sede amministrativa è 
stato quello di Commissario costituente della Cassa Mutua Provinciale dei 
Coltivatori Diretti. Nel 1956 partecipo alle elezioni amministrative nel 
mio Comune di Torri di Quartesolo nella lista della Dc e vengo eletto con 
il maggior numero di voti e di preferenze. Nel 1958 vengo eletto sindaco 
e successivamente confermato per 18 anni. Credo di aver dato ai miei 
concittadini di Torri, Lerino e Marola un concreto e notevole contributo 
di opere con larghe prospettive di sviluppo per quella che è diventata, poi, 
la realtà di oggi. Nel 1958 partecipo al congresso provinciale della De-
mocrazia cristiana e vengo eletto nella lista di maggioranza componente 
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del Comitato provinciale, che mi ha poi eletto segretario provinciale. Il 
quinquennio di mia segreteria politica mi ha impegnato molto fortemente, 
soprattutto nel campo della formazione dei soci e dei dirigenti. Entro il 
quinquennio la Democrazia Cristiana vicentina ha conquistato alla sua re-
sponsabilità amministrativa tutti i 121 Comuni della Provincia (l’ultimo è 
stato Altavilla Vicentina), vincendo sempre tutte le battaglie elettorali. Alle 
elezioni politiche del 1963 la Democrazia cristiana ha riportato il 63% dei 
voti espressi. 

Dopo 5 anni di segreteria politica provinciale (1958-1963), come 
d’uso il Comitato provinciale propone anche la mia candidatura al Parla-
mento (Camera dei deputati). Mi presento senza tanto impegno e con po-
chi mezzi. Non mi curo troppo della concorrenza interna per le preferenze; 
inoltre rispetto al piano di riparto predisposto dalla segreteria provinciale, 
vengono operati vari dirottamenti; in particolare a mio danno è determi-
nante quello a favore del candidato di Rovigo. Non risulto eletto, ma non 
me ne rammarico molto, restando impegnato nella mia professione. Nel 
1965 i ministri dell’Industria, Commercio e Agricoltura mi nominarono 
presidente della Camera di commercio di Vicenza. Come tale credo di aver 
fatto il mio dovere con forte dedizione e  impegno, prendendo e parteci-
pando a tutte le iniziative di impulso per lo sviluppo economico e socia-
le della comunità vicentina. Altrettanto ho sempre fatto come Presidente 
della UnionCamere veneta e vicepresidente nazionale. In particolare, fra 
l’altro, sviluppando un’idea del mio predecessore avv. Giacomo Rumor, 
ho proposto e fondato l’Ente Vicentini nel Mondo che, ormai, ha realiz-
zato una storia gloriosa di bene e di benemerenze. Come Presidente della 
Camera di Commercio di Vicenza, partecipando in veste di consigliere 
al Consiglio di Amministrazione del Cuoa (Consorzio universitario per 
l’organizzazione aziendale), che aveva sede a Padova, sono stato determi-
nante nel proporre al presidente Mario Formenton e nel concretizzare (nel 
1981) il trasferimento della sua sede da Padova a Vicenza-Altavilla, nella 
restaurata Villa Valmarana Morosini, messa a disposizione dall’Accademia 
Olimpica (di cui ero diventato prima amministratore e poi segretario). 

Per le elezioni amministrative del 1980 accetto la candidatura al Con-
siglio comunale di Vicenza come capolista della Democrazia cristiana. 
Sono eletto con il più alto voto preferenziale di tutte le liste. La Dc vede 
eletti 25 consiglieri su 50 e mi propone, ovviamente, alla carica di sindaco. 
Si oppone la “sinistra” interna della Dc e per ben tre votazioni mancano i 
voti determinanti. Preferisco rinunciare, proponendo io stesso la candida-
tura dell’amico dr. Giovanni Chiesa. Dopo un anno cedo, però, alle nuove 
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insistenze della Dc e accetto di entrare in Giunta comunale come assessore 
alle Finanze; vi rimango fino alla fine del mandato; ma alle successive ele-
zioni non mi ricandido al Comune per incomprensioni e contrasti con la 
maggioranza di centro-sinistra Dc (seconda maniera). Accetto, invece, di 
presentare la mia candidatura al Consiglio provinciale alla tornata eletto-
rale del 1985. Vengo eletto nel Collegio di Torri di Quartesolo riconqui-
standolo alla Dc, dopo la sconfitta di un altro candidato, e sono nominato 
capogruppo della Democrazia cristiana. Come capogruppo sollevo il pro-
blema dell’Università a Vicenza e mi propongo di ridare vita, anche come 
presidente, al Consorzio apposito (costituito anche a Vicenza nel 1970), 
ma rimasto sempre sostanzialmente inattivo. L’iniziativa ha pieno successo 
con la realizzazione a Vicenza dei corsi di laurea (Ingegneria gestionale) 
avviati a Monte Berico e poi passati a S. Nicola. Godo nel vederne i grandi 
risultati, il pieno sviluppo e le ampie prospettive. Credo di esserne stato 
determinante con la predisposizione della sede di Monte Berico e la firma 
della convenzione con l’Università di Padova il 2 maggio 1990. 

Avendomi l’amico Demetrio Zaccaria informato che intendeva dona-
re la sua straordinaria raccolta di libri rari e di pubblicazioni anche inter-
nazionali specializzata in vitivinicultura, sono intervenuto come presidente 
della Camera di Commercio proponendo e ottenendo che per gestire tale 
patrimonio e per valorizzarlo culturalmente fosse costituito con atto pub-
blico 11 dicembre 1980, e con la partecipazione della Camera di Commer-
cio e dell’Accademia Olimpica, il Centro di Cultura e Civiltà Contadina 
Biblioteca Internazionale “La Vigna”, ora pienamente operante. Ne sono 
stato presidente dalla fondazione (1981) fino al 1995. 

Già membro di diritto dell’Accademia Olimpica (in qualità di presi-
dente della Camera di Commercio), vengo eletto poi formalmente socio 
a titolo personale Accademico olimpico nel 1979, diventandone ammi-
nistratore dal 1978 al 1982, segretario dal 1982 al 1990, vicepresidente e 
vicario (con la presidenza del prof. Alessandro Faedo) dal 1991 al 1994, e 
quindi presidente dal primo gennaio 1995 per due mandati statutari fino 
al 31 dicembre 2002.
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MARIANO NARDELLO

LORENZO PELLIZZARI: IL SIGILLO DELL’AMICIZIA

Non l’ho dimenticata, e non potrò dimenticarla, quella stretta di 
mano che mi accolse come accademico il 10 giugno 1995 nel Teatro Olim-
pico: calorosa, vigorosa, sincera. Era il presidente Lorenzo Pellizzari a dar-
mi il benvenuto nel prestigioso consesso degli Olimpici. Io, che venivo dal 
contado, ero rimasto quasi paralizzato dalla solennità della cerimonia e, 
più ancora, dalla stupefacente bellezza del teatro palladiano, visto, questa 
volta, dal proscenio. Fu quella stretta di mano, accompagnata da un sor-
riso schietto e cordiale, a riconsegnarmi alla normalità, a farmi scendere 
dall’Olimpo alla terra. Alcune settimane dopo fui ospite, con i colleghi 
neoaccademici Alba Lazzaretto e Antonio Morsoletto, a una cena voluta 
dal presidente Pellizzari. Egli si limitò solamente ad ascoltarci, a uno a uno; 
interessandosi non solo dei nostri studi e dei nostri obiettivi di giovani 
storici, ma anche delle nostre professioni, delle nostre famiglie, delle no-
stre letture, dei nostri passatempi.  È evidente che voleva conoscerci più a 
fondo, per capire in quale misura avremmo potuto contribuire alle attività 
dell’Accademia. 

In quegli anni lo frequentai poco e da lontano. A motivo tanto della 
mia timidezza contadinesca quanto del ruolo autorevole che egli ricopriva. 
Solo più tardi, quando, durante la presidenza di Fernando Bandini, co-
minciai ad avere dimestichezza con le carte dell’archivio accademico, presi 
a capire quale era stata la sua opera nell’Accademia e a rendermi conto del 
segno e dello stile che egli aveva impressi nella nostra Istituzione. Già am-
ministratore quando era socio pro tempore  quale presidente della Camera 
di Commercio, era stato eletto accademico, e confermato come ammini-
stratore, nell’adunanza dell’Ordine del 15 dicembre 1979. Alla comuni-
cazione della nomina fattagli pervenire dal presidente Mariano Rumor, 
Lorenzo aveva risposto con una accettazione che aveva anche il sapore di 
un programma:

Carissimo Presidente,
la formale comunicazione della mia elezione ad Accademico Olimpico, 
che mi hai inviato il 17.12.1979, richiede, a norma di Statuto, un consen-
so scritto cui volentieri mi adeguo; ma soprattutto mi consente di rinnova-
re a Te, al Consiglio di Presidenza che mi ha proposto e a tutti i Colleghi 
dell’Ordine Accademico che mi hanno eletto, la espressione della mia più 
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viva riconoscenza.
Siete stati molto gentili e generosi a riservarmi questo riconoscimento e 
questo altissimo onore. Ne avverto tutta la portata e sono convinto che 
l’entrare – pleno iure – in una Accademia così prestigiosa costituisca un 
grande privilegio.
Voglio aggiungere che tale elezione mi impegna ancora di più a darTi la 
massima collaborazione sia nella parte amministrativa, che già ora sto cu-
rando, sia anche in ogni altra attività accademica. E mi piace a questo 
proposito assicurarTi il più convinto consenso alle sempre più impegnate 
iniziative culturali e promozionali a favore di tutta intera la società vicenti-
na. Ho sempre inteso che la nostra Accademia debba e possa costituire un 
punto di riferimento di grande prestigio e forza propulsiva non solo per lo 
sviluppo della cultura vicentina ma anche per l’ordinato e sicuro progresso 
socio-economico della nostra terra. 
La sua azione e le sue proposte varranno soprattutto ai giorni nostri; quan-
do, sempre di più, constatiamo l’inscindibile e preziosa connessione fra 
cultura e scienza e fra ricerca tecnologica e applicazione pratica in tutti i 
campi del sapere e dell’operare. […]

Dell’Accademia Lorenzo percorse tutti i gradi e ricoperse tutti i ruoli: 
segretario (1987), vicepresidente vicario (1990) prima di Giorgio Oliva 
poi di Alessandro Faedo, presidente (1995-2001). Ad altri verrà deman-
dato – speriamo presto – il compito di scrivere la storia recente dell’Acca-
demia e dei suoi presidenti; a me pare, comunque, di dover affermare che 
l’attività di Lorenzo fu capillare e si esplicò non soltanto a livello istituzio-
nale-organizzativo con risultati e benemerenze più che ragguardevoli (un 
bilancio è stato tracciato da lui stesso in una apposita intervista del 2014, 
conservata, in DVD, nell’archivio accademico), ma anche sul piano dei 
rapporti umani, cercati e coltivati sempre con profondo rispetto, con fine 
discrezione, con delicata attenzione e con piena disponibilità. 

Ho lavorato con lui, vorrei dire a stretto contatto di gomito, nella 
Fondazione Mariano Rumor. In un primo tempo la sua dedizione e frene-
sia mi avevano quasi stupito. Poi ho compreso che, attraverso il lavoro della 
Fondazione, egli intendeva esprimere e pagare un debito di ammirazione e 
di gratitudine nei confronti del maestro e amico Mariano. A Mariano, in-
fatti, era legato non solo dalla comunanza di ideali socio-politici, dalla fede 
religiosa, dalla condivisione di esperienze coraggiose, ma, nata e nutrita da 
queste, da una amicizia che Mariano stesso, in una lettera manoscritta del 
29 dicembre 1976, sullo scorcio di un anno per lui tormentato e doloroso, 
definiva 
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antica e salda. […] Tanto più cara e bella perché essa si è rivelata ancora 
più salda in tempi così travagliati. La mia sofferenza ha trovato e trova in 
te una comprensione umana così alta che non so come ringraziarti. […] Il 
primo round della amara e assurda vicenda è andato bene, mi auguro che 
la giustizia mi ridia appieno serenità.
A te, amico caro, alla cara Maria, ai bambini l’augurio che la gratitudine 
e l’amicizia fa ancora più caloroso e fervido. Il Signore ci aiuti – col suo 
consiglio e con la sua Grazia – a far la nostra piccola parte di bene in questo 
anno che nasce. […]

La Fondazione fu la creatura di Lorenzo e vitale divenne per lui l’im-
perativo, assunto dal testamento di Rumor e applicato alla lettera, di “con 
obiettività rievocare la mia esperienza umana, sociale e politica in modo 
possibilmente organico. Chi sarà custode del mio archivio, della collezio-
ne stampa, delle mie carte, li metta a disposizione di chi – dando sicuro 
affidamento morale e politico – volesse attendere a questo impegno”. All’i-
niziativa di Lorenzo, coadiuvato da scelti valenti collaboratori come Erme-
negildo Reato, Filiberto Agostini, Franco Todescan, Giuseppe Caldana, 
Mario Pavan, Pierangelo Cangini, Giuliano Campanella, Mauro Zanguio, 
Costanza Ciscato, Serafino Zilio, Dino Secco, Giuliana Zin, e al suo sup-
porto anche economico si devono i convegni, le conferenze, i volumi degli 
Annali, il testo delle Memorie rumoriane (uscito in due edizioni), i saggi 
sui discorsi, e, da ultimo, i due tomi dell’inventario dell’archivio Mariano 
Rumor Le “mie carte”: imprese di studio, di ricerca e di editoria che hanno 
onorato non solo lo statista vicentino, ma l’intera società veneta. 

Della sua instancabile propositività e pervicacia ero ammirato. Ma su 
una scelta fui in contrasto, aperto eppur devoto, con lui. Nella mia inge-
nuità ero convinto che la collocazione migliore per l’imponente archivio 
rumoriano fosse la città di Vicenza, e, in particolare, la sede dell’Accademia 
Olimpica, di cui Rumor stesso era stato presidente per oltre un trenten-
nio (1959-1990), fino alla morte. Vedevo o, meglio, sognavo l’Accademia 
come il luogo ideale deputato a conservare tesori di documenti e a racco-
gliere generazioni di studiosi… Gli scrissi una lettera riservata e accorata. 
Vi sostenevo la tesi che trasferire l’archivio rumoriano a Roma (come Lo-
renzo e il Consiglio di amministrazione della Fondazione andavano pro-
filando) sarebbe equivalso a trasportare il Battesimo di Gesù di Giovanni 
Bellini dalla nostra chiesa di Santa Corona alla Galleria degli Uffizi di Fi-
renze, cioè a rinunciare a un patrimonio unico e identitario. Non facevo i 
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conti con una realtà, alquanto misera e deludente, di ristrettezza di spazi 
fisici e di angustia di visione prospettica da parte di amministratori comu-
nali. Mio malgrado e purtroppo per la città, aveva ragione Lorenzo. Ora 
il Fondo archivistico di Mariano Rumor giace nella sede del Senato della 
Repubblica. Ma Lorenzo ne era contento, perché aveva ricondotto Rumor 
nel luogo in cui si era svolta la sua lunga e intensa vicenda politica; e la 
sua scelta fu suggellata dal compiacimento del Presidente della Repubblica 
Sergio Mattarella, che il 16 giugno 2016, accolto nella splendida cornice 
del Teatro Olimpico dal presidente dell’Accademia Olimpica Marino Bre-
ganze, ricevette dalle mani di Lorenzo la copia a stampa dell’Inventario 
dell’archivio Mariano Rumor. 

Il dolore per la morte di Lorenzo è lenito dalla convinzione della sua 
raggiunta gioia, con Maria Carolina, nell’abbraccio di quel Padre in cui ha 
fermamente creduto, e si trasforma in desiderio, o, meglio, in dovere di 
fedeltà.
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ERMENEGILDO REATO

RICORDO DI LORENZO PELLIZZARI

L’avvocato Lorenzo Pellizzari, figura di prestigio nell’attività forense, 
esercitò molti incarichi politici e amministrativi, tra i quali: la presidenza 
dell’Accademia Olimpica, la presidenza della Camera di Commercio di 
Vicenza, la guida dell’Amministrazione comunale di Torri di Quartesolo 
(VI), la presidenza della Fondazione Mariano Rumor ecc. Quest’ultima 
Istituzione, fortemente voluta da lui stesso, procedette al riordino e all’in-
ventariazione dell’Archivio di Mariano Rumor, le cui “carte”, a me affidate 
personalmente dallo statista vicentino e provvisoriamente collocate in due 
stanze del seminario vescovile, con il controllo della Sovraintendenza ar-
chivistica del Veneto, furono successivamente trasferite a Roma al Senato 
della Repubblica.

Nel gennaio 2004 l’avvocato Pellizzari, con la collaborazione di Fili-
berto Agostini, promosse a Vicenza un Convegno internazionale sul tema: 
“Il contributo di Mariano Rumor nel secondo dopoguerra”. Fu forte il suo 
legame con vari esponenti della DC, con l’Istituto Sturzo di Roma e con 
il suo presidente Gabriele De Rosa, il quale fondò l’Istituto per le ricerche 
di storia sociale e religiosa, lo trasferì, nel 1971, da Padova a Vicenza e ini-
ziò una serie di convegni con studiosi dell’Europa orientale, in particolare 
dell’Ucraina. 

L’attività e gli incarichi a me affidati mi hanno portato a incontrar-
mi e a lavorare con l’avvocato Pellizzari molte volte: ho trovato in lui un 
uomo generoso, aperto e disponibile, una persona che mi è stata amica 
anche dopo che ho raggiunto la pensione, tanto da venire puntualmente 
a trovarmi tutte le settimane, insieme con la moglie Maria Cartolina, alla 
“Rsa Novello” dove risiedo tuttora. Le mattinate passate con loro erano 
contraddistinte dai ricordi di un tempo e dal commento ai fatti di cronaca 
e agli avvenimenti politici; soprattutto erano sempre cariche di affetto e di 
stima reciproci, che conservo per lui anche oggi. 
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GIULIANA ZIN

L’AVVOCATO LORENZO

Mi è stato chiesto di dare una mia testimonianza in ricordo dell’avv. 
Lorenzo Pellizzari, in occasione della pubblicazione del quinto volume de-
gli “Annali” della Fondazione di studi storici Mariano Rumor, ora Centro 
di studi storici Mariano Rumor. Lo faccio molto volentieri, soprattutto 
perché so quanto era importante per Lui questo volume, per chiudere “in 
bellezza” e con soddisfazione (parole Sue) un lavoro così grande e oneroso 
che ha portato avanti con amore e totale dedizione, a volte anche mettendo 
da parte i propri affetti per riuscire nell’impresa assunta.

Ho conosciuto l’Avvocato nel 1971 e lo incontrai nuovamente nel 
1975 quando fui assunta all’Accademia Olimpica di cui era amministra-
tore.

Ci siamo piaciuti subito: io con i miei vent’anni e la mia vivacità 
caratteriale, Lui con la sua forte personalità che, non lo nascondo, a volte 
mi faceva sentire a disagio, ma sempre con la calma e il sorriso che lo di-
stinguevano da tutti gli altri. Era sempre pronto ad ascoltarti, a consigliarti 
e aiutarti anche in occasioni che nulla avevano a che fare con il rapporto 
di lavoro.

Nel mio caso, spesso riusciva a calmarmi e a farmi ragionare; “Sei pro-
prio una peperina!” mi diceva e questo senza alzare mai la voce o esagerare 
con le parole.

Man mano che passavano gli anni il nostro rapporto cresceva, sempre 
nel rispetto e nel reciproco aiuto e mi convincevo ogni giorno di più di es-
sere molto fortunata di poter contare su una persona così grande e buona.

Era sempre disponibile con tutti, e a tutti sapeva regalare una parola 
o un sorriso. Era un pozzo di idee e di progetti da realizzare, che esponeva 
sempre con grande entusiasmo e convinzione.

Poi, nel gennaio 1990 l’improvvisa scomparsa del sen. Mariano Ru-
mor, suo grande amico da sempre, che lo ha profondamente segnato. Da 
quel momento iniziò a pensare di dover fare qualcosa di importante per 
raccogliere l’accorato appello testamentario dello Statista al fine di riordi-
nare e pubblicare il suo prezioso archivio storico con tutta la produzione 
letteraria sociale, politica e governativa, per la più giusta e corretta cono-
scenza della sua figura e della sua opera.

Cominciò così a bussare a tutte le porte della Città e della provincia 
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— spesso sostenendo estenuanti incontri — per chiedere di essere affiancato 
in questa “impresa” che considerava una vera e propria missione. A tal pro-
posito ricordo chiaramente la sua profonda amarezza e delusione quando, 
all’indomani dei vari incontri, mi raccontava delle porte che gli erano state 
chiuse in faccia da persone che considerava “amici” ma, nonostante tutto, 
continuò nella sua ricerca e finalmente nel 2003 fu costituita la Fondazio-
ne di studi storici Mariano Rumor  – ora Centro di studi storici Mariano 
Rumor – da lui tenacemente voluta.

Ricordo anche la sua gioia e il suo sorriso di soddisfazione all’indoma-
ni dell’atto costitutivo. Ecco — mi disse – adesso sono felice e sento di aver 
fatto il mio dovere! E ringrazio lei Giuliana, che mi ha seguito, supportato 
e “sopportato” in tutti questi anni anche per questa mia missione.

Ecco, l’avvocato Pellizzari era così: una persona semplice, buona, ge-
nerosa e per me speciale.

Spesso anche adesso mi vengono in mente i suoi suggerimenti e tanti 
aneddoti della “nostra” vita in Accademia Olimpica prima e in Fondazione 
poi, che – non nascondo – talvolta mi fanno sorridere.

Sono certa che mancherà a tutti noi. Sono altresì convinta che oggi le 
persone così non ci sono più e, se ci sono, si possono contare sulle dita di 
una mano: è stato un grande uomo e io porterò il suo sorriso nel mio cuore 
sempre, con il ricordo più bello e affettuoso.

L’AVVOCATO LORENZO
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GIUSEPPE CALDANA

MARIANO IN FAMIGLIA

Siamo arrivati alla fine del lungo e meticoloso lavoro di riordino dello 
sconfinato archivio di Mariano Rumor e ci arriviamo, purtroppo, senza 
Lorenzo Pellizzari, che di quest’opera è stato il motore e l’anima.

Lorenzo ci ha lasciato nell’aprile del 2021, a pochi metri dal traguar-
do che oggi raggiungiamo con la pubblicazione dell’ultimo numero degli 
Annali di quella che è stata prima la Fondazione Mariano Rumor e poi 
il Centro Studi Mariano Rumor, da lui fortemente voluti per esaudire il 
desiderio che Mariano aveva espresso nel suo testamento di veder raccolte, 
ordinate e messe a disposizione degli storici quelle che, con la sua naturale 
modestia, amava chiamare “Le mie carte”.

Le sue carte, in realtà, rappresentano un ricchissimo giacimento di 
documenti che oggi si possono consultare nell’archivio della Biblioteca del 
Senato, al quale sono state affidate dalla famiglia e dalla Fondazione dopo 
il monumentale lavoro di catalogazione e riordino compiuto da eminenti 
Storici: il Prof. Don Ermenegildo Reato prima e i Prof. Filiberto Agostini 
e Mariano Nardello poi.

Ricordo ancora con emozione il giorno della consegna nel giugno 
del 2016: c’erano il Presidente del Senato, vari Senatori di diversi schie-
ramenti politici che hanno ricordato con sincero rimpianto il loro illustre 
collega e, naturalmente, il Prof. Agostini con altri suoi colleghi docenti 
in varie Università, Lorenzo Pellizzari con la sua famiglia, Achille Variati, 
Sindaco di Vicenza e, ovviamente, in rappresentanza della famiglia, mia 
sorella Alessandra ed io, i nipoti di Mariano, con Teresa e Roberto, nostri 
compagni di vita.

Dopo la commemorazione solenne, tenuta a Vicenza giusto un anno 
prima, alla presenza del Presidente della Repubblica per il centenario della 
nascita dello zio Mariano, credo che la consegna dell’archivio sia stato il 
tributo più importante alla sua memoria, l’esaudirsi di un desiderio, di 
una speranza a volte timidamente espressa in famiglia, che la sua eredità 
politica e sociale non andasse dispersa o, peggio, dimenticata.

In quei giorni romani mi sono venuti incontro tantissimi ricordi del 
tempo felice di tanti anni prima quando, studente, passavo parecchio tem-
po a Roma, a casa sua, in compagnia della mia morosa (che poi è diventata 
mia moglie) o dei miei amici e per lui era davvero una grande gioia avere 
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intorno gioventù con cui chiacchierare.
Ci teneva molto a conoscere i punti di vista della generazione suc-

cessiva perché, ripeteva spesso, un politico degno di questo nome deve 
progettare il futuro, lavorando per quelli che verranno dopo di lui.

Noi ragazzi non eravamo, però, solo oggetto di studio, anzi: per uno 
che viveva a Roma da solo era una festa ogni volta che andavamo a trovarlo.

Fuori dal rigido contesto educativo della provincia degli anni Settan-
ta, Roma rappresentava il “bengodi” e lo zio faceva di tutto per stare con 
noi: andavamo a prenderlo in centro e poi fuori a cena, qualche volta al ci-
nema (lo zio era un raffinato cinefilo, mi disse Gian Luigi Rondi), qualche 
volta a teatro (ricordo in particolare Eduardo al teatro Eliseo, una grande 
emozione). Quando si stava a casa si celebrava il rito tutto veneto delle 
“ciacole” e, quando lui andava a letto (si alzava sempre presto), noi a fare 
le ore piccole: “Siete proprio una manica di sfaccendati” ci rimproverava 
ridendo.

Certo non c’eravamo solo noi giovani: la compagnia da lui più desi-
derata era quella dei suoi fratelli, in particolare quella di mia mamma, sua 
confidente e consigliera che, soprattutto nei momenti difficili (e Dio sa 
quanti lo zio ne ha passati), calava a Roma a portargli conforto e stimolo: 
“ho una moglie a mezzadria” fingeva di lamentarsi mio papà che invece, 
anche lui affezionatissimo a Mariano, era felice che sua moglie desse una 
mano a Mariano quando ce n’era bisogno.

Roma, però, pur essendo il centro del suo impegno, non poteva riem-
pire da sola la sua vita, anzi: la sua gioia di passare tempo in famiglia era 
piena nei fine settimana passati a Vicenza e nelle ferie (estive a Tonezza del 
Cimone con qualche scappata sulle Dolomiti e invernali ad Asiago). 

A Vicenza si dedicava con grande passione all’Accademia Olimpica, 
della quale è stato presidente per tantissimi anni e alla Scuola di Cultura 
Cattolica, passeggiava (camminare era il suo passatempo preferito) e stava 
con noi, facendosi raccontare la vita della sua amatissima città e raccon-
tandoci le cose romane. Era un ascoltatore attento e, soprattutto, un ma-
gnifico narratore: ho ancora vivissimi nella mente i racconti che avevano 
protagonista il suo adorato papà, che gli amici chiamavano “Bepi Politica” 
per la sua grande passione che, evidentemente, aveva trasmesso a Mariano 
con i cromosomi.

Il nonno era un popolare, seguace di Don Sturzo, fervente cattolico 
e grande antifascista che aveva intuito le doti non comuni del suo pri-
mogenito e sperava che in un’Italia liberata dalla dittatura questi potesse 
dedicarsi alla vita politica.

MARIANO IN FAMIGLIA
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Tre racconti che hanno per protagonisti il nonno e De Gasperi sono 
indelebilmente impressi nella mia memoria: il primo riferito al notevole 
successo ottenuto da Mariano al congresso Dc di Venezia del 1949 con una 
importante relazione sui problemi del Lavoro nell’Italia del dopoguerra. 
Alla fine del suo discorso, De Gasperi si alzò ed andò sul palco a congra-
tularsi con il giovane deputato cui, per l’emozione, tremavano le gambe: 
mentre il Presidente lo abbracciava Mariano vide, in fondo alla sala, il suo 
papà piangere di gioia.

Nel 1951 Mariano entrò per la prima volta al governo come sotto-
segretario all’Agricoltura nel settimo Governo De Gasperi ma era stato 
molto indeciso se accettare, un po’ perché la sua primaria vocazione era 
il Partito e un po’ perché di Agricoltura ne sapeva poco; telefonò a suo 
padre, il suo grande consigliere, per esprimere le sue perplessità e, alzando 
la cornetta, prima di parlare si sentì salutare così: “Buongiorno eccellenza”. 
“Bepi politica” era orgogliosissimo che il suo ragazzo entrasse al Governo: 
fu così che, pur tra mille dubbi, accettò e divise le sue lunghissime giornate 
di lavoro tra Partito e Ministero.

Dopo quattro mesi il Po esondò e Mariano, sottosegretario e veneto, 
fu spedito in Polesine con uno dei principali ruoli di organizzazione e coor-
dinamento nell’enorme dramma che quelle povere terre stavano vivendo. 
Quando andò alla stazione di Rovigo a ricevere il Presidente del Consiglio 
in visita ai sopravvissuti, questi gli mise una mano sulla spalla e gli disse: 
“Povero Mariano, in che guaio ti ho cacciato”. Quel gesto di comprensione 
e di affetto da parte del grande Statista (che noi familiari dicevamo essere 
per lui “la quarta Persona della Santissima Trinità”) gli diede l’energia per 
andare avanti. Nelle sue memorie, scritte trentott’anni dopo, ricordando 
quei momenti e quei tempi, disse che, dopo le iniziali perplessità, quell’e-
sperienza gli aveva fatto capire cosa volesse dire la responsabilità di Gover-
no, cosa volessero dire l’angoscia e l’orgoglio della decisione solitaria.

Due anni dopo, andando Mariano a trovare De Gasperi a Sella Valsu-
gana, si portò appresso il papà che desiderava tanto conoscere il Presidente: 
quando arrivarono toccò al nonno avere un tremolio alle gambe ma con 
semplicità e cordialità De Gasperi gli si rivolse nella nostra lingua veneta, 
che è comune anche ai trentini, dicendogli: ”Bravo commendatore, el me 
g’ha dà un toso proprio in gamba!”; sembra che il nonno Bepi non abbia 
dormito per l’emozione, quella notte.

L’anno dopo, il nonno Bepi in gennaio ed Alcide De Gasperi in ago-
sto ci lasciarono: per Mariano erano stati gli uomini più importanti della 
sua vita.

GIUSEPPE CALDANA
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Sto estrapolando episodi che lo zio raccontava, non essendo io ancora 
nato quando gli eventi accadevano ma ce ne sono tantissimi che ho vissuto 
in prima persona e che possono contribuire a raccontare il privato di un 
uomo davvero speciale.

Mariano mi portava spessissimo con sé anche quando ero in età non 
ancora scolare e, un’estate, andò a rendere omaggio al Cancelliere Konrad 
Adenauer che trascorreva le sue vacanze sul Lago di Como. C’erano anche 
i miei genitori e l’atmosfera doveva essere molto rilassata, tanto che Ade-
nauer ad un certo punto mi prese sulle ginocchia: non ero molto contento 
di stare in braccio a quell’anziano signore e solo anni dopo mi resi conto 
che ero stato sulle ginocchia di uno dei più grandi Statisti di sempre, uno 
che, come De Gasperi, aveva ricostruito il suo Paese sconfitto e costruito 
l’Europa Unita.

Uno dei punti fermi del Mariano in famiglia erano le vacanze di Pa-
squa. 

Perfettamente calato nel ruolo di Patriarca lo zio organizzava per tem-
po una gita di tre/quattro giorni o in giro per l’Italia o in qualche capitale 
estera, riunendo le famiglie dei suoi fratelli al gran completo e, con la 
grande generosità che lo contraddistingueva, ospitandole in alberghi di 
ottimo livello.

Parigi, Vienna, Monaco, Atene, Londra: abbiamo visitato grandi città 
con guide d’eccezione, a volte studiosi importanti che lo zio conosceva e 
che erano ben felici di dare una mano ad un amico gentile e di grande cul-
tura, ancorché gravato da un indisciplinato gruppo familiare.

Ad Atene ci fu guida una straordinaria professoressa fiorentina che 
era anche sovrintendente ad importanti scavi: per l’occasione assistemmo 
al riemergere della solida cultura classica di Mariano, un po’ accantonata 
per far posto alla politica.

Il dialogo tra i due professori era affascinante: perfino mia mamma, 
che insegnava lettere alle scuole medie, disse che era un gran gusto ritor-
nare studentessa.

Ma i ricordi più divertenti sono quelli della gita a Londra.
Gli inglesi, si sa, non hanno una grandissima opinione degli italiani 

(e a volte mi chiedo se non abbiano un pochino di ragione) ma in quel 
periodo lo zio era Presidente del Consiglio e, seppure in vacanza, andava 
tutelato e magari un po’ coccolato e, con lui, la sua famiglia; fu così che 
ricevemmo dal primo ministro Harold Wilson l’invito per uno spettacolo 
alla Royal Opera House di Covent Garden e la Regina (o, più verosimil-
mente, il Cerimoniale di Corte) ci fece assegnare uno dei palchi riservati ai 

MARIANO IN FAMIGLIA
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rami minori della Famiglia Reale.
Gigi Ghirotti sosteneva che la famiglia di Rumor era vasta come una 

tribù e garrula come una voliera: immaginate questa voliera, composta 
anche di ragazzini privi dell’aplomb del principino George, occupare posti 
privilegiati e immaginate lo sbigottimento dei compassati londinesi al co-
spetto di questo chiassoso gruppo che se ne stava in un palco non troppo 
lontano da quello riservato a Sua Maestà!

Lo zio Mariano era un voracissimo lettore e sul suo comodino c’erano 
sempre, insieme all’immancabile Imitazione di Cristo, due o tre libri, solita-
mente un saggio storico, un saggio di attualità ed un romanzo che leggeva 
contemporaneamente.

Questa bibliofilia lo portava a regalare spesso libri che toccassero temi 
che gli stavano a cuore. Alla metà degli anni Settanta, avendo io comincia-
to con scarsa vena gli studi universitari, ricevetti lo splendido La cripta dei 
Cappuccini di Joseph Roth, autore molto amato dallo zio, così come tutti 
i grandi mitteleuropei, con questa dedica “A Giuseppe perché veda come 
un giovane, per non saper volere, non riuscì a realizzare se stesso. Vicenza, 
dicembre 1974, lo zio Mariano”.

E ancora, durante il tragico periodo delle “Brigate Rosse” (che pochi 
mesi dopo sarebbe sfociato nel martirio di Aldo Moro) mentre andavo 
sbraitando della necessità del pugno di ferro e di leggi speciali per contra-
stare il terrorismo, mi regalò Sturzo, la storia del grande prete caltagironese, 
scritto dal suo amico Gabriele De Rosa, grande storico, con questa dedica: 
“A Giuseppe perché impari come la Democrazia e l’Autorità traggano il 
loro fondamento nella persuasione e nella fiducia. Vicenza, gennaio 1978, 
lo zio Mariano”.

A proposito di Joseph Roth mi si affaccia alla mente un altro episodio 
che mi ha profondamente colpito: nella seconda metà degli anni Ottanta, 
quando ormai la vicenda politica di Mariano scivolava verso la fine e lui 
stava meditando di cominciare a stendere le sue memorie, una sera del 
periodo natalizio, ad Asiago, il suo amico Ermanno Olmi gli portò un 
librettino: La leggenda del Santo bevitore e gli disse “Mariano, tu che sei un 
ammiratore di Joseph Roth dimmi cosa te ne pare di questo racconto che 
per me è splendido e dal quale vorrei ricavare un film”. Si misero d’accordo 
di rivedersi la sera dopo (il libriccino contava meno di cento pagine e si 
leggeva in due ore).

La sera dopo arrivò Olmi accompagnato da Mario Rigoni Stern e i 
tre si misero a commentare il libro e poi a divagare di politica, di Storia, 
soprattutto della tragica storia vissuta dall’amatissimo Altipiano (con la 

GIUSEPPE CALDANA
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“i” come voleva Rigoni Stern) durante la prima guerra mondiale. Avrei 
passato ore ad ascoltarli.

Mi era già capitata una diecina di anni prima la fortuna di essere pre-
sente ad una chiacchierata tra interlocutori di altissimo livello. Un’estate 
della seconda metà degli anni Settanta eravamo a Cortina per fare escur-
sioni e passeggiate e l’ex Capo di Gabinetto della presidenza del Consiglio 
Franco Piga, che aveva lì una casa, una sera organizzò una cena alla quale 
invitò lo zio ma anche me che ero amico di suo figlio Emanuele.

C’erano Alberto Ronchey e Indro Montanelli, la crema della crema 
del giornalismo italiano di sempre e, ad un certo momento, i tre si appas-
sionarono ad una discussione sulla figura di Alberto Beneduce, il fondatore 
dell’IRI e da lì via a spaziare su Giolitti, Bonomi, Socialismo, Fascismo e 
storia della prima metà del ventesimo secolo.

Avevo assistito a tante conferenze e lezioni universitarie ma mai avevo 
sentito raggiungere simili vette di pensiero e di dialettica.

Sono convinto che il mio amico Prof. Filiberto Agostini, che la Storia 
Contemporanea la insegna all’ Università (ed è il direttore di questi Anna-
li), sarebbe stato felice di esserci. 

La seconda metà degli anni Settanta ha segnato anche l’inizio del len-
to ma inesorabile tramonto della sua brillantissima vita pubblica ed è da 
qui che assume sempre maggior rilevanza l’affetto della sua famiglia, che 
gli ha dato conforto e sostegno in momenti difficilissimi: prima l’affare 
Lockheed che lo vide uscire estraneo ad ogni accusa ma che gli provocò 
enormi sofferenze emotive le quali minarono irreversibilmente il suo siste-
ma cardiocircolatorio e poi il tradimento dei suoi discepoli dorotei che, 
preferendo gli affari alla Politica, organizzarono un ribaltone che lo relegò 
ad un ruolo di notabilato esterno alle cabine di comando. 

Apparentemente nulla cambiò in lui ma noi che lo conoscevamo pro-
fondamente ci accorgevamo di qualche momento di malinconia anche se 
cercava di dissimulare le sue sofferenze per non provocarci dolore.

Quando, alla fine del 1980 un male incurabile si portò via mio padre 
mentre io, uscito dal mondo degli studi cominciavo ad esplorare quello 
del lavoro, lo zio si assunse nei miei confronti il ruolo di fratello maggiore 
e mi aiutò tantissimo ricevendo le mie confidenze e raccontandomi le sue.

Fu mio testimone di nozze ed accolse in famiglia Teresa (mia moglie 
si chiama come mia mamma) con grandissimo affetto.

La sua discreta ma costante presenza nella mia vita continuò come 
sempre finché, nel cuore della notte tra il 21 ed il 22 gennaio del 1990 
suonò il mio telefono. Era mia mamma che con voce disperata mi diceva: 
“Giuseppe, Giuseppe, lo zio Mariano…”.

MARIANO IN FAMIGLIA
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GIORGIO SALA

UN VICENTINO NEL PALAZZO*

Breve prologo personalissimo

Sull’onda del godibile testo di Mariangela Cisco Ghirotti, mi si chiede 
una testimonianza su Mariano Rumor. E posso provarci, solo da testimo-
ne, visto che mi mancano cultura e strumenti  che appartengono agli sto-
rici. E da testimone ho vissuto tante cose. Se, già nel ’46, io diciannovenne 
lui trentenne, andavo da Mariano Rumor (non ricordo chi mi abbia dato il 
suggerimento), che mi prestava un buon pezzo del suo Fogazzaro, per una 
mia tesina all’esame di maturità. Poi, nel ’47, mi offriva di lavorare alle sue 
Acli, sapeva che mi serviva uno stipendio per l’università, così ho imparato 
la partita doppia, mentre arrivava un diluvio di pacchi di zucchero, dono 
americano ai bravi aclisti di allora. Che tempi! 

Poi nel partito, la Democrazia cristiana, s’intende. Lui volava già 
nei cieli romani, io tranquillo  provinciale. Arrivo in comune di Vicenza, 
consigliere, assessore, sindaco. Mariano Rumor è leader nazionale, capo 
riconosciuto del raggruppamento maggioritario. Io comincio ad essere af-
fascinato dal disegno politico, forse dalle filosofie di Aldo Moro. In pochi 
amici ci presentavamo ai congressi provinciali, prendevamo buoni apprez-
zamenti, e qualche voto sparso. Non mi sono mai posto il dubbio su cosa 
eventualmente pensasse Mariano Rumor di questa (non grossa) faccenda: 
che il sindaco della sua città non stava alla sua corte. E non ne abbia-
mo mai parlato. Tutto, davvero, con molto rispetto, e lealtà. E quando gli 
chiedevo qualcosa per la città, solo cose importanti, lui dava il massimo. 
Ricordi bellissimi per me, di cui devo essergli grato. 

Sul resto, quello che vedevo, che capivo, che ricordo, faccio la mia te-
stimonianza. Partendo dal diario di Mariangela, che mi ha fatto riflettere. 
Vuoti ed errori solo a me imputabili.

* Per la consolidata amicizia con il prof. Filiberto Agostini e per gli antichi forti rap-
porti con il Presidente Mariano Rumor, ho pensato di riproporre qui un pezzo che avevo 
scritto e pubblicato tempo fa nel volumetto A cena con il Presidente. Incontri sorprendenti con 
Mariano Rumor (2005) di Mariangela Cisco Ghirotti. 
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Una serata strana

Scrittura leggera, questa, di Mariangela. Ed elegante e ironica. Nella 
formula di una  lettera non spedita, consegnata agli appunti della me-
moria. Nell’occasione curiosa da cui tutto nasce, l’inaugurazione in casa 
romana Ghirotti di un big divany, con l’incontro di vecchi amici, e tutto il 
resto, impensabile, che segue. 

Solo un divertimento leggero di Mariangela? la prova di una ben co-
nosciuta bravura? o qualcosa di più?  Molto, molto di più. Perché, pagina 
dopo pagina, prende corpo una trama tutt’altro che leggera, pezzi di storia 
reale, dura, anche dolorosa, storia nostra, di un difficile paese. La scrittura 
elegante non può nascondere la verità che traspare fra le righe. Le pagine di 
Mariangela ci aiutano, anche adesso, a capire quei tempi e quegli uomini, 
e, a pensarci bene, questi nostri tempi e noi stessi.

C’è un curioso intreccio di piccoli e grandi eventi: i Ghirotti che pro-
gettano un invito a cena perché è arrivato il grande divano, Mariangela che 
allestisce alla meglio un passabile menu, mentre fuori è sciopero generale, 
poi l’entrata in scena graduale dei personaggi, prima gli amici di sempre 
Renato (Ghiotto) e Giovanna, e alla fine il Presidente. Mariano Rumor, in 
persona, è la grossa novità della serata, immaginabili la suspense e i nervo-
sismi. Vanno a tavola, lui è parco. Quando siedono sul famoso divano lui 
sorprende: niente di presidenziale, è gentile, colto, divertente, racconta 
con garbata ironia storie della vecchia Vicenza, tante volte ascoltate dal 
nonno Giacomo forte esponente di un operoso mondo cattolico. Questo, 
fino a mezzanotte in punto, quando comincia la grande confessione. Maria-
no Rumor, a Palazzo Chigi da poco più di un mese, sta vivendo un tempo 
drammatico, sente il peso immane della carica, i rischi che corre la demo-
crazia italiana, e sollecita gli amici,  perché  “deve uscire dal suo mondo” 
“incontrare la gente” “ascoltare idee”. Gli amici che cerca non sono quelli 
di partito, cerca quelli veri, che stanno lì, attorno al big divany. Gli amici 
rispondono, sono pronti. Da quella sera partono i nuovi incontri, i proget-
ti, anche i sogni. Fino alla nuova, finale, confessione del presidente, non 
più drammatica come la prima, o forse ancora di più. Di amaro realismo, 
di consapevole accettazione: di un paese che non sarà facile emendare, che 
non accetta grandi progetti e li scambia per sogni.

GIORGIO SALA



159

Un quesito curioso

Di Mariano Rumor tanti hanno detto e scritto, della persona, della 
lunga partecipazione alla vita pubblica, del suo peso nella politica italiana. 
Si è scritto da vari versanti e con motivazioni diverse: dovere, amicizia, cri-
tica, ricerca di verità storica. Quarantacinque anni di vita politica, cinque 
volte presidente del consiglio, per anni ministro in dicasteri primari, a lun-
go segretario della democrazia cristiana. Un personaggio insieme semplice 
e complesso, con cui dover fare i conti quando si voglia esplorare e tentare 
di capire, da qualsiasi punto di vista, la storia del nostro paese. Ha appena 
compiuto trent’anni, e la dura temperie del dopoguerra e un forte dovere 
civico lo sottraggono presto ad una autentica vocazione letteraria. Le sue 
ascendenze culturali ben note: uno zio materno Piero Nardi scrittore, fre-
quentazioni fogazzariane e zanelliane di famiglia, una tesi di laurea summa 
cum laude portata alla valutazione di Benedetto Croce, i primi segni di una 
docenza liceale che qualcuno ancora ricorda per singolare acutezza. Un pa-
trimonio culturale non comune che si ritroverà nel parlare brillante, nella 
robusta capacità di dialogo, in una eleganza formale piuttosto inconsueta 
nella vita pubblica italiana.

È pensando a questa figura, alla sua formazione, al suo lungo percorso, 
e a quanto fin qui detto e scritto da storici e amici, che può valere un quesito 
almeno curioso: se qualcuno sia riuscito, meglio di Mariangela e della sua 
prosa leggera, a costruire un disegno credibile, autentico, dell’uomo e del 
politico. Il Mariano Rumor di Mariangela è l’uomo che, nella serata roma-
na improvvisata attorno al nuovo divano, “non ha niente di presidenziale”, 
a tavola si mostra indaffarato a raccogliere ripetutamente il tovagliolo che 
gli sfugge, ed è “imprevedibilmente divertente”, e “ironico” nel racconto 
di vecchie storie vicentine, ed è infine umanissimo quando, a mezzanotte, 
apre agli amici la sua drammatica confessione, e quando lascia la casa si 
dilegua nella notte “senza scorta”. Pochi giorni dopo, altro capitolo della 
storia, oltre la mezzanotte, accompagna in macchina gli amici Ghirotti alla 
stazione Termini, ed è “l’insolito facchino” delle valige di Mariangela, li 
saluta e risale “tutto solo” lungo il marciapiede della ferrovia. Lontano anni 
luce dalle immagini del potere a cui siamo ora costretti da politici immersi 
nel rombo di poderose macchine e moto di scorta, come fosse in gioco, da 
quella corsa, la salvezza della repubblica. 

Se questa è l’immagine dell’uomo, altrettanto immediata e penetrante 
è la figura del politico. Sempre dalle pagine di Mariangela. Che fa cro-
naca semplice e vera, e scava più di tanti che hanno fatto analisi storica. 
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Quando, a mezzanotte del primo incontro, Mariano Rumor si apre con gli 
amici, mostra autentica angoscia. È un politico che ha visto e capito tutto, 
è sconsolato sulle istituzioni parlamentari, sul panorama dei partiti, sul 
proprio partito, sente un clima da arrivo dei colonnelli. Ma è un politico 
non rassegnato, e si impenna, sa che nella gente si può ancora avere fiducia, 
sente il bisogno di rapporti nuovi fuori del palazzo, di respirare altra aria. 
Per questo è lì, quella sera, si rivolge a chi magari non gli è politicamente 
vicino, ma ha fiducia nella intelligenza, nella onestà, nella libertà del pen-
siero, gli va bene che portino idee, progetti, anche “contestatari”, anche 
“anarchici”. Mariano Rumor, da poco arrivato alle massime responsabilità 
di Palazzo Chigi, ha colto, più che in qualsiasi altra occasione della sua 
vita pubblica, la gravità di una crisi generale. Capisce che non la si risolve 
continuando nelle meste litanie della politica di casa. Sente che è necessa-
rio tanto coraggio, al limite della temerarietà. In tal senso è il suo accorato 
invito, un mandato, agli amici a pensare per lui, con il massimo di apertura 
verso i problemi reali dell’Italia, quelli che la classe dirigente sembra inca-
pace di cogliere e affrontare.

Non si esaurisce qui il politico Rumor di Mariangela. Al nuovo in-
contro lui è già diverso. Lottatore instancabile, ha già trattato con i sinda-
cati, è vicino a concludere sulle pensioni. L’angoscia è attenuata. Ascolta le 
prime idee degli amici, quando gli viene proposto “un gruppo dei cervelli” 
per la preparazione, sempre in sede amichevole, di progetti, indica anche 
Antonio Bisaglia. Lo conosce bene, è allievo, amico e collaboratore, lo 
definisce “il suo esatto contrario”, ma lo stima; lo capirà molto meglio, 
purtroppo, nel tempo. Ed è sempre politico, Mariano Rumor quando, a 
conclusione di questa piccola storia esemplare, esamina le proposte degli 
amici, con loro in macchina correndo all’aeroporto e, per un fortunato 
ritardo dell’aereo, nella saletta presidenziale a Fiumicino. Cosa si potrà fare 
delle molte cose elaborate, messe in bella copia da gente che sa leggere e 
scrivere? Quello che consente la storia di questa Italia. Cioè poco, molto 
poco, qualcosa sulla cultura, qualcosa sui servizi sociali. Tutto inutile dun-
que? Non proprio. Meglio, una lezione per tutti. Idee e progetti devono 
stare al di qua del sogno, le élite intellettuali devono contribuire alla for-
mazione del pensiero politico, gli atti del governo si nutrono e crescono 
dentro una immensa fatica che è dialogo e mediazione. Mariano Rumor 
resta un politico del nostro paese, fra volontà e contraddizioni. La mente e 
il cuore, in consapevole onestà di propositi, sono in casa Ghirotti, a pensa-
re a un’Italia nuova e degna. La sua storia politica dovrà conoscere ancora 
altri passaggi, sempre impervi, spesso amari.  
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Dalla casa al palazzo. E viceversa

Andare e ritornare, fra partito, partiti, ministeri, consessi nazionali e 
internazionali. Riunioni,  assemblee, congressi. E i soliti amici, i soliti av-
versari, e gli esponenti dei poteri economici, sindacali, finanziari, culturali. 
A parlar di politica, strategie, battaglie elettorali, poteri e sottopoteri. Una 
vita interessante, anche gratificante, e dura. È solo un uomo dei  palazzi ro-
mani? A capire di più aiutano i suoi primi passi. E gli ultimi. Sono qui, in 
casa, nella sua, nella nostra terra. Di questa terra è impastato. Per questo, in 
quella sera, nel clima quasi insostenibile della stagione politica romana, va 
dove c’è aria buona di casa. Ghirotti, Cisco, Ghiotto sono nomi delle no-
stre contrade, giovanissimi stavano sulla montagna nello scontro decisivo 
contro la dittatura, poi ottimi   giornalisti, scrittori affermati. Si ritrovano a 
Roma, anni dopo, nella serata strana, c’è un concittadino illustre che deve 
respirare aria di famiglia, incontrare facce pulite, guardarsi dentro. 

È il Rumor che va e torna. Parte dalla sua vecchia casa, va nei palazzi 
della politica, e sempre torna alla casa. A Vicenza si sa di lui, magari non 
molto, perché il clima soffuso, moderato, è anche rispetto del privato, e un 
pizzico di pigrizia e disinteresse. Ma Rumor è nome che parla di una lunga 
storia. Nel cuore di Vicenza, a Ponte Pusterla, sta la tipografia storica della 
città, quella cattolica.  Dai Rumor si stampa l’Operaio Cattolico, settima-
nale di larga diffusione nelle masse, fondato dal nonno Giacomo, e vanno 
preti e suore per la miriade delle pubblicazioni parrocchiali. Ma i Rumor 
sono molto più che una pur apprezzata tipografia, sono storia. Da un lato 
di Ponte Pusterla i Rumor, dall’altro lato del ponte una importante sede 
del mondo cattolico militante: fra questi cinquanta metri sono corse  tante 
delle idee e dei progetti innovativi che hanno segnato la storia del secondo 
ottocento della società vicentina. Mariano Rumor è nato qui, ascoltava il 
nonno e le sue storie, sentiva che la sua casa era parte viva di vicende che 
erano anche civili e sociali. 

Nessuna sorpresa che la nuova stagione della democrazia italiana lo 
trovi subito in prima linea. Lui è indubbiamente la più completa, la più 
brillante espressione di questa storia familiare. Mariano Rumor ha par-
tecipato alla resistenza. Fonda le Acli, è esponente di rilievo del mondo 
sindacale provinciale, è eletto in consiglio comunale a Vicenza. Poi, il 2 
giugno ‘46, il volo verso Roma, per la Costituente. Comincia a chiarirsi il 
suo destino. Non gli si fa torto riconoscendo che qui, dalle parti di casa, 
tutto gli va stretto, anche lo stesso comune capoluogo dove lascia, in sala 
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Bernarda, interventi di ottimo livello, ma non tracce profonde. Lascia pre-
sto il sindacato provinciale, resta presidente delle Acli, e si capisce, perché 
non può trascurare un bacino sociale così rilevante e perché, lo riconoscerà 
più tardi, fedeli amici lo alleggerivano nella gestione della vasta associazio-
ne. Mariano Rumor guarda oltre, prende un respiro lungo, sta crescendo la 
sua chiamata profonda, per la politica. Lui stesso userà con parsimonia la 
parola “vocazione”, molto impegnativa, ma nemmeno indebita pensando 
alla sua formazione e al processo logico che, nell’immediato dopoguerra 
e per anni ancora, portava i giovani cattolici, dal mondo allora intenso 
delle parrocchie e delle organizzazioni culturali, agli impegni concreti nel 
partito di ispirazione cristiana e nella gestione delle pubbliche istituzioni. 

La scuola della Costituente

I vicentini lo vedono crescere rapidamente: già dalla seconda metà 
del ’46 il suo passo si misura su orizzonti nazionali. La scuola della Costi-
tuente è decisiva. Lì si incontrano i mostri sacri, nobili bandiere dell’Ita-
lia prefascista, e le nuove leve venute dalle asperità della resistenza, dalle 
università, dai centri culturali, dai luoghi del lavoro. Nel mondo cattolico 
romano, nella stessa Democrazia cristiana, il nome Rumor è tutt’altro che 
sconosciuto. Ma non sono mondi disposti a doni graziosi, nemmeno a chi 
sia dotato di ascendenze familiari onorevoli. Bisogna fare i conti con una 
classe dirigente che, in ogni partito, non si presenta digiuna di cultura, 
volontà, ambizioni. Gli atti della Assemblea Costituente meriterebbero, 
soprattutto adesso, di essere letti, studiati, per capire il livello, la dignità, 
spesso la grandezza di dibattiti che hanno segnato obiettivi e decisioni fon-
damentali per il nostro paese. Mariano Rumor deve imparare e confrontar-
si con queste realtà. La storia familiare può al massimo non svantaggiarlo. 
È sua l’intelligenza pronta, la tenacia del provinciale, la disponibilità al 
dialogo e alla collaborazione, la capacità oratoria non comune. Entra nella 
stima di Amintore Fanfani, è con lui e con Giuseppe Dossetti in uno dei 
passaggi cruciali nella storia della democrazia cristiana, quando le nuove 
leve, in una vera mutazione generazionale, assumono la guida del partito e 
ne costituiranno lungamente la spina dorsale. Entra nella positiva conside-
razione di Alcide De Gasperi. Sarà Mariano Rumor a salire alla casa di Ca-
stelgandolfo dove l’ex presidente del consiglio, malfermo in salute, dopo 
l’uscita dolorosa dal governo, si era ritirato. Per convincerlo a venire in par-
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lamento, per sostenere, con la sua autorevolezza, il tentativo, seppur vano, 
del governo Fanfani, soprattutto per ridare fiducia ad un partito “smarrito 
e avvilito”. Così parla Rumor al maestro. E De Gasperi verrà, darà l’onesto 
consenso a Fanfani, e pronuncerà parole terribilmente premonitrici: che 
“avrebbe preferito dimenticare nel silenzio lo spettacolo di questa miseria 
parlamentare che segue a distanza di pochi anni le luminose speranze nate 
nella prima assemblea della repubblica”. Rumor confesserà, nel tempo, che 
l’ampio gesto di De Gasperi, quel giorno, in parlamento gli “fece correre 
un brivido per la schiena”. Era il 29 gennaio 1954. La carriera politica di 
Mariano Rumor corre veloce, durerà ai massimi livelli più di vent’anni. 
Nel partito dove toccherà il vertice, in ministeri di grande portata politica, 
fino alla presidenza del consiglio. 

I vicentini e il leader

In casa vicentina si muovono, intorno alla politica e ai partiti e, ine-
vitabilmente, intorno a Mariano Rumor, le diverse anime di una società 
piccola e variegata. Nel clima durissimo della guerra fredda, le scelte at-
lantica ed europeista, la politica economica e sociale, le crisi del mondo 
del lavoro, hanno aperto solchi profondi fra i partiti e nella gente. Ne 
viene influenzato, fatalmente, il giudizio sull’esponente più significativo 
del mondo politico vicentino. Nella stessa democrazia cristiana non man-
cheranno valutazioni critiche di parti minoritarie accanto ai pieni consensi 
della grande maggioranza del partito. Di certo, non sarà ostacolata la sua 
ascesa. In Vicenza, città e provincia, la democrazia cristiana è per lunghi 
anni maggioritaria, e nel partito è maggioritaria la linea moderata: dati 
non sorprendenti, considerando storia, tendenze evolutive, cultura diffusa 
della società.

Mariano Rumor ha un riconosciuto ruolo nazionale. Ma ha bisogno 
di un grande bacino elettorale. Non è solo il suo partito a garantirglielo. I 
poteri economici, sociali, istituzionali sono orientati a sostenerlo. Lui ne 
ha i titoli, conquistati con merito, potrà essere efficace portatore, nelle sedi 
che contano, di diversi qualificati interessi vicentini.

Più complesso, più sfumato, il meccanismo di acquisizione del con-
senso, rispetto ad un elettorato vasto, piuttosto disancorato da legami di 
partito. In provincia il sistema di informazione non è ostile né alla demo-
crazia cristiana, né al suo leader. Ma nulla di paragonabile, certamente, al 
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bombardamento mediatico, consueto a questi tempi, capace, oltre che di 
nascondere, anche di amplificare la realtà. Oggi, intorno a un Mariano 
Rumor, l’informazione accenderebbe, a piena luce, riflettori e interesse, 
scuotendo un’opinione pubblica magari curiosa ma sostanzialmente pigra. 
Supplivano, allora, in misura oggi sconosciuta, alcune centrali di indirizzo 
dell’opinione pubblica, dalle parrocchie ai numerosi organismi, cattolici 
e laici, operanti nel mondo sociale, del lavoro, dell’economia. Con una 
buona capacità di influenza che, in misura rilevante, andava a premiare 
la linea e la esperienza politica di Mariano Rumor e del suo partito. Una 
convergenza di cultura e interessi che avrebbe garantito per lunghi anni un 
patto reciproco di fiducia e consenso. 

Provincia amica nemica

Nel partito provinciale la sua leadership appare inattaccabile. Fede-
li collaboratori gli garantiscono pieno appoggio. Nel clima anche rissoso 
della provincia lui preferirebbe evitare sgradevoli coinvolgimenti, non ama 
la crudezza delle posizioni che taluno gli suggerisce, è per la mediazione 
felpata, per il rispetto delle diverse opzioni. Ma nella politica, e ancora di 
più nel vivo delle battaglie e battagliette locali, ogni distacco dalla realtà 
comporta rischi notevoli. Che Mariano Rumor trova sul suo percorso, anzi 
in un passaggio delicatissimo della sua vicenda. È candidato alla segreteria 
nazionale del partito, quando, da casa, arriva un brutto colpo. La sinistra 
ha vinto, a sorpresa, il congresso provinciale del partito. A Roma corre la 
notizia, ovviamente dilatata dai non amici di Mariano. Che non perderà la 
grande occasione, la carica alla quale veramente aspirava, e sarà segretario 
nazionale della democrazia cristiana nel Gennaio ’64. Ma dovrà medita-
re sul fatto, che attribuirà ad un suo qualche distacco dalla base. Era un 
segnale non piccolo, di una insoddisfazione diffusa che, forse, riguardava, 
più che la stessa persona di Mariano Rumor e il suo ruolo nazionale, alcuni 
dei suoi stretti collaboratori. Compito difficile, questo, di un leader nazio-
nale, bisognoso del sostegno fedele di una grande area nella sua piccola pa-
tria, costretto a dotarsi di apparati organizzativi e di valide collaborazioni: 
dai rappresentanti portati in parlamento o nei governi locali, fino ai più 
semplici e preziosi portatori d’acqua. Scelte rischiose, soprattutto quando 
la ricerca della fedeltà fa aggio sulla qualità delle persone. Non ne poteva 
essere esente Mariano Rumor. Che ha frequentemente pagato prezzi. Lo 
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riconoscerà, più tardi nelle sue memorie, quando, dieci anni dopo la prov-
visoria sconfitta al congresso provinciale del suo partito, dovrà registrare, 
nella spaccatura della sua maggioranza in provincia, e proprio per opera 
di Antonio Bisaglia sua creatura e collaboratore e amico, un fatto davvero 
definitivo. 

Leadership e classe dirigente locale

Di un certo interesse anche il ruolo di Mariano Rumor rispetto al 
quadro politico provinciale. La condizione largamente maggioritaria della 
democrazia cristiana non agevolava i rapporti con le altre forze politiche. Il 
clima della guerra fredda pesava in periferia, tendeva a dividere, ad allon-
tanare. Qualche indubbia tentazione alla gestione, in esclusiva, del potere, 
portava argomenti a incomprensioni e divaricazioni fra le forze politiche. 
La svolta si realizzava, negli anni ’60 in sostanziale coincidenza con gli 
eventi nazionali, nel comune capoluogo dove il centrosinistra muoveva i 
primi passi. Immaginabili i dubbi e le non poche contrarietà di un mon-
do locale che, in diverse sue componenti, sentiva il valore strategico della 
scelta e invitava alla prudenza. La Democrazia cristiana, nei suoi massimi 
organi provinciali, dava un pieno assenso che, certo, rifletteva il pensiero di 
Mariano Rumor e la sua chiara scelta nella politica nazionale. 

Sempre difficile, dolente, la ricerca degli assetti nelle cariche istitu-
zionali. Che, solo a partire dalla novità del centrosinistra, cominciano ad 
aprirsi a diversi partiti. Primi i socialisti, in Vicenza, a rompere, nella ri-
partizione degli incarichi pubblici, il quasi monopolio della Democrazia 
cristiana. Qui, nel maggiore partito, nulla è semplice in materia di candi-
dature e nomine. Si tenta di rispettare,  complessivamente, l’articolazione 
delle forze interne al partito. Alcuni dei più stretti amici e collaboratori del 
leader entrano in parlamento, qualcuno raggiunge la nomina a sottosegre-
tario. Nessuno ottiene la più ambita chiamata a dirigere un ministero. Sal-
vo il Bisaglia, non vicentino. Difficile dire come e quanto Mariano Rumor 
abbia pesato sulle scelte e sulle non scelte. Certo, non gli possono essere 
sfuggiti i passaggi più rilevanti, le nomine di più forte valore politico. Gio-
cano, nella storia dei leader, anche su questi aspetti, fattori personalissimi, 
di ordine psicologico, e regole e dure prassi della politica.

Mariano Rumor conosceva  bene i metri di giudizio dei palazzi ro-
mani e quanto di forza gli era indispensabile esibire nei rapporti che si 
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instauravano fra leader e gruppi.  Una necessità che non gli consentiva 
disattenzioni o disincanti. E tuttavia si deve riconoscere che è stato fon-
damentalmente fedele ad uno stile personale, di rispetto degli uomini, di 
correttezza istituzionale. Ne è prova, nelle istituzioni locali provinciali, il 
mondo variegato e pluralistico degli amministratori, spesso espressioni di 
realtà meno politicizzate, quindi meno catalogabili in termini di partiti 
o di gruppi di potere interni ai partiti. Era una vasta area politico ammi-
nistrativa che, particolarmente in alcuni grandi comuni della provincia, 
esprimeva uomini spesso interessanti, non cresciuti necessariamente nelle 
faticose battaglie di partito. Uomini che venivano dalla scuola, dal mondo 
del lavoro e delle professioni. Che consideravano, giustamente, Mariano 
Rumor leader di riferimento, a cui chiedere, per la soluzione dei princi-
pali problemi amministrativi e finanziari, interventi e rispetto. Questo 
rapporto reciproco di fiducia e rispetto ha consentito per lunghi anni di 
far crescere nelle istituzioni locali una classe dirigente che si riconosceva, 
senza sudditanze, sulla linea politica generale, ma sentiva la responsabilità 
di interpretare e servire un’articolata società comunale. Un clima positivo 
al quale Mariano Rumor ha efficacemente contribuito.   

Nello stesso comune capoluogo, amministrato da alleanze di partiti, 
si era realizzato, con Mariano Rumor, un costruttivo rapporto collabora-
tivo, nel rispetto dell’autonomia personale e istituzionale dei civici ammi-
nistratori. Lui, segretario politico o ministro o presidente del consiglio, 
consapevole di una tale delicata condizione, partecipava con apporti signi-
ficativi alle più rilevanti iniziative della città, confermava il suo senso delle 
istituzioni. 

Vicenza in festa

Toccò a Vicenza e al suo comune il privilegio di accogliere, festanti, 
il neo presidente del consiglio la sera della vigilia di Natale del ’68. Rac-
conterà nelle sue memorie Mariano Rumor la sorpresa nel vedere una città 
normalmente “scettica e contegnosa” che “si entusiasmava”, riempiva le 
strade del centro cittadino, applaudiva con calore. Mentre in Sala Ber-
narda lo aspettavano, con le autorità, i sindaci con fascia tricolore e labari 
comunali. Il sindaco di Vicenza parlava a nome di tutti e gli consegnava la 
medaglia d’oro a ricordo dell’evento. Mariano Rumor rispondeva emozio-
nato, contava sulla vicinanza e l’amicizia dei vicentini, e nella solenne oc-
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casione lasciava il messaggio nobile e insolito, che proprio loro, i vicentini, 
gli amici di sempre, non dovevano aspettarsi “privilegi” dal concittadino 
chiamato ad una così pesante responsabilità. Il presidente racconterà che, 
a piedi, da Palazzo Trissino a Ponte Pusterla, la gente gli sorrideva, lo sa-
lutava, lo incoraggiava. Premessa e promessa di un nuovo più stretto, più 
caloroso rapporto fra i vicentini e un leader riconosciuto? 

Mariano Rumor non poteva che rimanere sé stesso. Mai paludato nel-
la divisa presidenziale, semplice nel tratto, sempre vicino alla amata fami-
glia, alla sua casa di Ponte Pusterla. Fedele, ogniqualvolta gli era possibile, 
alla frequentazione della chiesa della sua giovinezza, alla tranquilla passeg-
giata in corso Palladio. Le ore libere dai gravosi impegni le dedicava alle at-
tività che gli erano più congeniali, le presidenze dell’Accademia Olimpica, 
dell’istituto per le ricerche religiose e sociali, della prediletta scuola di cul-
tura cattolica. Qui trovava amici e collaboratori, la politica di partito non 
si affacciava, erano zone franche, l’incontro di uomini di diverse culture e 
fedi politiche consentiva a Mariano Rumor boccate di ossigeno salutari. 

Il malpasso

La sua cerchia di amici non era foltissima. Al primo anello quelli 
di sempre, cresciuti insieme a S. Stefano, si capivano senza tante paro-
le: pochissimi, non più delle dita di una mano. Un po’ più in là, altri, 
che la politica aveva cementati, vicini, fedeli, non molti. Ancora più in là, 
tanti, incontrati nella politica, fedeli, ma solo fino ai giorni della prova, 
poi disponibili o rassegnati all’abbandono del leader, davanti alla crescita 
esondante, impietosa dell’allievo. Che, lo sapeva bene Mariano Rumor, 
era “il suo esatto contrario”, come aveva confessato agli amici, in quella 
strana serata romana. Sapeva che era lontano anni luce da quel messaggio 
“non chiedetemi privilegi” che, in definitiva, segnava una cultura perso-
nale, un’etica, forse, sopra ogni altra cosa, il suo senso dello Stato. Dell’al-
lievo ammirava la operatività, l’acuta baldanza, la padronanza dei sistemi 
di potere. Non sapeva immaginare che quella forza non avrebbe trovato 
remore nemmeno in una antica amicizia e in un quasi elementare dovere 
di gratitudine. La vita politica, non solo nel nostro paese, sembra consen-
tire spazi molto ristretti ai sentimenti. Non avere capito questo, da parte 
di un politico sperimentato come Rumor, gli dà la patente dell’ingenuo 
sognatore di un mondo diverso? o gli garantisce, secondo un criterio meno 
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cinico, più riflessivo, una valutazione ben più positiva? Mariano Rumor 
che cercava, lo dice lui stesso, “interlocutori” più ancora che semplici “col-
laboratori”, non è riuscito a sfuggire alle insidie di un mondo che conosce 
le regole e, spesso, si compiace di disattenderle. Nelle sue memorie sem-
bra attribuire, fondamentalmente, ad una sua comprensibile disattenzione 
nei confronti delle realtà locali, provinciale e del collegio elettorale, “il 
malpasso” doloroso che deve vivere a partire dal ‘74. Vede, anche in casa 
propria, un partito lontano dai  principi ispiratori e dalle buone prassi 
amministrative. Sono già i tempi del suo declino, fra congressi e campagne 
elettorali sempre meno amichevoli. Vuole un chiarimento, ma è ormai ine-
vitabile la spaccatura del suo raggruppamento, vistosa e ammonitrice nella 
sua provincia, con l’abbandono della gran parte dei suoi. Gli resteranno i 
fedelissimi. Sarà ancora eletto e rieletto parlamentare nazionale, deputato 
europeo, riconosciuto in cariche di prestigio nei consessi internazionali. E 
forse riverito in ambienti romani, dove, almeno a quei tempi, il buonviso 
non si negava ai padri. Ma la parabola discendente è segnata, e nell’ambito 
che lui aveva sempre privilegiato, quel mondo della politica a cui aveva 
dato tutto sé stesso, quel mondo che, nella sua visione, era un prius logico 
e cronologico rispetto alle istituzioni, nel senso che dalle idee, dai progetti, 
e dalla forza dei partiti doveva venire la linfa vitale al governo del paese. Era 
questa la ragione profonda, e certamente lucida al suo intelletto, che gli 
faceva preferire le cariche di partito alle funzioni di governo. Ed è credibile 
quanto andava dicendo, anche nei giorni della sua chiamata alla presidenza 
del consiglio, che non era quello il punto più alto delle sue attese. 

Un politico a tutto tondo

Ciò non può far pensare ad un politico a dimensione ridotta, come, 
da talune parti, si è cercato di  rappresentarlo, quasi marginale rispetto ai 
passaggi cruciali della storia italiana. Mariano Rumor era cresciuto, a par-
tire dalla costituente, accanto a uomini di straordinaria statura. Alcide De 
Gasperi aveva condotto le nuove leve a capire e condividere le dimensioni 
storiche in cui collocare e far crescere la democrazia italiana: all’interno, 
l’apertura ad alleanze democratiche fra i partiti di centro; all’esterno, l’ade-
sione a scelte destinate a segnare la sicura collocazione dell’Italia nel mon-
do, il patto atlantico e l’Europa. Amintore Fanfani indicava i traguardi di 
un migliore riequilibrio economico e sociale. Aldo Moro disegnava scenari 
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politici capaci di coinvolgere strati ancora marginali ma essenziali della so-
cietà italiana. Di De Gasperi, suo maestro riconosciuto, è parso a molti che 
Rumor potesse essere il delfino, per la concezione di un partito autonomo 
dagli integralismi che una porzione, pur minoritaria ma tenace, del mondo 
cattolico coltivava, per la sentita esigenza di evitare gli scontri puramente 
ideologici e, certo, per la condivisione delle grandi aperture  internaziona-
li delle quali Rumor, con il suo ormai vincente raggruppamento interno 
alla Democrazia cristiana, è stato indispensabile sostegno nel dibattito e 
nelle difficili decisioni del parlamento e nel paese. Con Fanfani e Moro il 
rapporto di Mariano Rumor non poteva che essere complesso, apparte-
nevano insieme alla generazione postfascista, con personalità nettamente 
differenziate, sospinte a collaborare, non di rado divise da visioni diverse, 
da questioni di stile, di cultura. Mariano Rumor portava una dote  non 
secondaria, una duttilità, una capacità di mediazione che gli consentiva di 
entrare in passaggi politici delicatissimi, per trovare e garantire soluzioni 
vincenti. La linea di centrosinistra, frutto di un lungo durissimo travaglio 
nella cultura e nelle istituzioni del paese, sfociata infine nel governo Moro, 
aveva in Mariano Rumor, segretario del partito, il sostenitore convinto e 
decisivo. A quella parte del mondo cattolico che mostrava inquietudine 
per una scelta che spostava, verso sinistra, l’asse politico italiano, il cattoli-
co Mariano Rumor offriva indubbie garanzie. Più tiepida, molto dubbiosa 
la posizione di Rumor sulla nuova tappa che Aldo Moro stava elaborando. 
La “strategia dell’attenzione” verso i comunisti chiedeva una riflessione co-
rale e profonda che a Rumor appariva intempestiva, rischiosa, dolorosa. 
Era un passaggio che sentiva come il più arduo, al limite delle possibilità, 
nella sua storia personale, alla prova della sua spiccata cultura religiosa 
e di una delicata coscienza, mai spenta nel travaglio della politica. E gli 
appariva impossibile pensando alla sua terra, la sua Vicenza, la storia di 
un Veneto così permeato di un cattolicesimo moderato. È certo che Ma-
riano Rumor deve avere vissuto come un dramma di forza inesprimibile 
la grande tragedia di Moro. Nel ‘78 lui era già uscito da ogni incarico di 
governo, restava presidente dell’Unione mondiale democratico-cristiana. 
Gli scenari politici del paese non lo vedranno più fra gli attori primari. 
Ma i suoi trent’anni di piene responsabilità politiche e di governo stanno a 
testimoniare un livello alto a cui annodare un meditato giudizio sulla sua 
statura di statista. 

Mariano Rumor, il leader di partito che non ostentava ma nemmeno 
nascondeva la sua fede religiosa e la fedeltà alla Chiesa, sa lucidamente col-
locarsi sulla linea degasperiana, che rifiuta ogni concezione integralista del-
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la politica e persegue una sostanziale autonomia del partito, pur definito 
di ispirazione cristiana. Mariano Rumor, uomo di governo, deve affrontare 
la durissima stagione delle contestazioni sociali, le stragi, e i primi capitoli 
del terrorismo, e lo fa con gli strumenti della democrazia, solo preoccupato 
di garantire la stabilità delle istituzioni repubblicane. Ed è Mariano Rumor 
l’uomo di governo che ha la forza di varare un atto di grande portata poli-
tica ed economica come lo statuto dei lavoratori, conquista difficile di una 
società che cerca migliori equilibri fra le classi sociali.

La figura di Mariano Rumor, uomo politico semplice e complesso, 
di partito e di governo, attende un giudizio sereno, riflessivo. Che spetterà 
alla storia. 

Nostalgia e verità

Partiva da Ponte Pusterla e vi ritornava il più possibile. La vecchia casa 
era rimasta così, con il salotto buono, le antiche cose, i libri. Compreso 
lo studio su Zanella che Mariano aveva bene avviato prima della grande 
avventura della sua vita. E stava per riprenderlo in mano quel dossier, il 
giorno che Dossetti, lungo la via Appia, gli parlava del suo addio alla poli-
tica, del suo rientro agli studi, e Rumor replicava: “E allora lascio anch’io, 
riprendo il mio Zanella”, e Dossetti chiudeva: “Tu resterai qua, Zanella 
aspetterà ancora”.

Mariano sorrideva, e un po’ soffriva, quando gli raccontavano le mi-
rabolanti invenzioni che correvano sulle nuove ricchezze che avrebbe ac-
cumulate. Voci promosse e agitate da anime oscure. Di lui si può essere 
certi che ha attraversato, in assoluta probità personale, gli spazi infidi della 
politica italiana. E, per coerenza e solidarietà di partito, ha anche ritenuto 
di pagare, in momenti dolorosi e indimenticabili, prezzi pesanti davanti 
all’opinione pubblica. 

Nessuno, alla fine, ha potuto mettere in discussione il suo personale 
completo disinteresse. Ha potuto, fino all’ultimo, guardare in faccia la pro-
pria storia: non aveva tradito i principi che aveva posto a base della sua vita.
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ACHILLE VARIATI

MARIANO RUMOR: L’ATTUALITÀ DI UN ESEMPIO

In questi tempi caratterizzati da una politica modesta mi capita a vol-
te di ripensare a Mariano Rumor che ebbi modo di conoscere bene negli 
anni ’80, alla sua figura politica intrisa di gravitas e nel contempo sobria, 
quella sobrietà reale, vera, non solo esibita come un paravento o un trave-
stimento, che è stata il tratto dominante della sua personalità. Sobrietà, un 
elemento che è sempre più raro associare alla politica dei nostri giorni e an-
cor meno al successo e al potere. E Mariano Rumor, uomo politico, statista 
in anni difficili della storia repubblicana, fu un vicentino di straordinario 
successo, e di innegabile potere. Consigliere comunale, deputato, senatore, 
parlamentare europeo, segretario di una Democrazia cristiana allora ege-
mone, presidente mondiale dei democratici cristiani, ministro e Presidente 
del Consiglio dei Ministri per ben cinque volte, restando sempre profon-
damente coerente a se stesso, alla propria fede, alla propria cultura e alla 
propria terra. E forse la chiave per comprendere questa coerenza sta nella 
forza delle sue radici. Radici che fanno solidi gli uomini. Gli uomini, come 
gli alberi, senza radici cadono o si piegano...

Rumor fu, prima di tutto, un grande vicentino e un grande vene-
to. Un figlio di questa nostra terra, di questo popolo, della sua operosa 
e inventiva intelligenza, della sua antica preferenza per la cultura del fare 
rispetto alla bramosia dell’apparire. E dal Veneto portò in Parlamento e 
poi ai vertici dello Stato la nostra voce e il modello di un mondo in rapi-
da trasformazione, ma che sapeva ancora governare la modernizzazione 
temperandola in uno spirito solidale e comunitario. I grandi cambiamenti 
già allora acceleravano drammaticamente con i primi accenni di globaliz-
zazione.

La sua formazione, anche politica, avvenne nei movimenti cattoli-
ci, in particolare nella Fuci, che fin dal Congresso di Trieste nel 1930 su 
indicazione dell’allora Monsignor Giovanni Battista Montini, poi Paolo 
VI, delineava ciò che i giovani avrebbero dovuto portare avanti pur nella 
situazione di avversità alla quale il fascismo costringeva le associazioni cat-
toliche. Emergeva chiaro quello che doveva essere il compito dei cattolici 
nella cultura e quindi, poi, nella politica. In questi ambienti si plasma 
Mariano. Durante il tempo del fascismo Rumor mantenne fermi i principi 
e non cedette a nessuna lusinga. Vi è una sua lettera diretta a Ivo Coccia 
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amico che sarà poi deputato nella I Legislatura post-bellica per la Demo-
crazia cristiana.

È una lettera significativa scritta di pugno, proprio qui nella sua 
Tonezza, che fa capire l’attenzione morale e politica che lo avrebbe poi 
accompagnato nel lungo percorso istituzionale. Fa riferimento al luglio 
1943, quando Mussolini fu costretto alle dimissioni dai suoi stessi camerati 
di partito e quindi incarcerato dal Re.

La guerra non cesserà ma nella società italiana grandi cambiamenti si 
annunciano e i grandi cambiamenti avrebbero visto nei giovani i protago-
nisti di una nuova storia democratica.

Questa lettera fa parte delle sue “carte” raccolte dall’amico Monsignor 
Ermenegildo Reato, riordinate dal caro Avvocato Lorenzo Pellizzari e ora 
digitalizzate e conservate al Senato della Repubblica. Le “mie carte” di cui 
all’inventario dell’Archivio Mariano Rumor, fatto di relazioni, discorsi an-
che inediti, appunti, manoscritti, carteggi, articoli giornalistici, frammenti 
di scritture inventariati dal professore Filiberto Agostini. Nella lettera all’a-
mico Ivo Coccia, Mariano così scriveva:

Ti assicuro che nella notte del 25 luglio piansi di consolazione. Era il sogno 
di tanti anni nutrito in fedeltà di convinzioni interiori di tradizioni fami-
liari, di soprusi visti consumare sui miei cari, che si realizzava finalmente 
in una certezza di libertà. Preghiamo Iddio che ci conceda di essere degni 
della missione che i tempi nuovi ci impongono. Perché caro Ivo se c’è 
una cosa che mi fa tremare è il timore delle responsabilità che incombono 
oggi su noi cattolici. È inutile nascondercele: a noi spetta cristianizzare la 
vita sociale o noi avremmo tradito la nostra missione. A che ci saremmo 
preparati in vent’anni di catacombe se non a questa suprema missione di 
apostolato. Mi chiedo se siamo all’altezza della missione che ci incombe. Il 
tempo del comodo raccoglimento è finito.

Questa lettera è a mio avviso importante, perché ci parla delle sue 
convinzioni e ci illumina per comprendere una personalità che nel corso 
successivo degli anni ha sviluppato tanto lavoro. Sono convinzioni ed idea-
li che io, che ho conosciuto Mariano Rumor, posso senza dubbio affermare 
di non essere mai stati traditi, sono segni e pensieri che indicano la sostan-
za dell’uomo. Non è quella politica che scade in carrierismo. I politici che 
hanno fatto l’Italia sia nel Risorgimento sia nei decenni successivi rispon-
devano a ideali. 

Mariano Rumor, durante i suoi colloqui privati e pubblici, tornò più 
volte su questi concetti. Nel discorso pronunciato nel 1971 in un con-
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vegno su Luigi Sturzo a Catania – discorso che più volte gli ho sentito 
ricordare – diceva che “senza ideali la persona, la società e ciò che questi 
costruiscono nulla sono. La presenza di uomini liberi e forti uniti da una 
grande tradizione, da un’ispirazione universale, dalla volontà di dare il no-
stro contributo al mondo nuovo che nasce. Questo il compito dei demo-
cratici cristiani. Quindi una visione dell’impegno politico che dalla sua 
giovinezza si è estesa a tutta la sua vita”. 

Anche l’esperienza nelle Acli vicentine, di cui fu fondatore, fu impor-
tante perché rappresentò una concreta esperienza sui problemi del mondo 
del lavoro che un politico non può non avere presente continuamente ed è 
attorno a questi temi che collaborò con Giorgio La Pira e anche con Alcide 
De Gasperi.

Mariano Rumor sosteneva che nei momenti più difficili devono essere 
i giovani i maggiori artefici del rinnovamento. Ecco perché a noi giovani 
negli anni ’80 non faceva mai mancare il suo interesse e trovava il tempo 
per ascoltarci e per parlarci con considerazioni, mai banali. Senza dirlo 
sentiva che la sua vita correva e gli piaceva lasciare qualche erede. Non era 
di quei politici del “dopo di me il diluvio”, no, “dopo di me altri” a cui 
lasciamo il testimone, pesante dell’impegno politico. In fondo è quello che 
sento anch’io in questo tempo…

Il venerdì tornava da Roma e spesso ci trovavamo nel suo studio all’ul-
timo piano della casa affacciata sul ponte Pusterla. Lo studio era all’ultimo 
piano della palazzina nell’angolo, verso il fiume e vi si arrivava attraver-
sando alcune stanze e mi pare di sentire ancora lo scricchiolare del legno 
del vecchio parquet. Era una casa sobria, piena di libri, semplice come 
lui. Non oso neanche lontanamente fare paragoni con politicanti attuali 
pieni di protervia, divisivi, dai discorsi gridati senza alcuna riflessione, a 
volte volgari. Ci sedevamo nel suo studio ed era interessato, lui che aveva 
ricoperto le più alte cariche dello Stato, alle piccole novità cittadine, all’an-
damento dell’Amministrazione comunale, ai problemi dei cittadini. Ru-
mor nella Segreteria di Viale Milano riceveva regolarmente i cittadini, ne 
sa qualcosa il suo fedele Segretario Ettore Trevisan che gli organizzava gli 
incontri. Non erano per lui solo elettori, ma abitanti del territorio natio. 
Anzi qualcosa di più: “vedi Achille – mi disse una volta – penso che il volto 
di Dio sia costituito dall’insieme dei volti delle persone che vedi. Ecco per-
ché dobbiamo rispettare ciascuno, capire e rispondere se possiamo ai suoi 
problemi, alle sue speranze, comunque ascoltando. Questa è la politica, la 
buona politica per un cattolico”.

Erano quelli gli anni in cui i parlamentari eletti con i voti di preferen-
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za dei cittadini e non su liste bloccate di partito, tenevano un rapporto for-
te con il territorio ed in particolare con il tessuto economico fatto di tante 
grandi e soprattutto piccole aziende. Fondamentale era, anche il rapporto 
con i Comuni, che lui definiva le “piccole Patrie”. L’esperienza pubblica 
di Mariano Rumor iniziò da lì, dalla Sala Bernarda sede del Consiglio co-
munale nella Loggia del Capitaniato. E gli anni che lo videro Consigliere 
comunale non furono banali, ad esempio se l’autostrada A4 tra Verona e 
Padova devia su Vicenza, lo si deve alla sua posizione e alla sua determina-
zione nel Consiglio comunale di allora. 

Quei colloqui, quindi, erano per me lezioni di politica ascoltando il 
suo articolato e dotto lessico politico, sinonimo di una moderazione quasi 
imperturbabile. Era l’interprete più genuino di quella importante corrente 
democristiana che prese il nome da un convento di Roma dedicato a Santa 
Dorotea nel quale si riunirono alcuni esponenti, tra cui Mariano, nel 1959. 
I dorotei, moderati per definizione, avevano un’attitudine alla mediazione 
con una costante ricerca di un equilibrio, di una cauta e prudente gestione 
del potere politico, di una inusuale capacità di tessere rapporti, stringere 
accordi, raggiungere convergenze anche con le altre forze politiche e con il 
complesso tessuto sociale ed economico.

La politica come servizio è inesorabilmente accompagnata a momenti 
di sofferenze e di forte disagio interiori. Io ricordo alcune sue considera-
zioni fatte in momenti diversi ma sempre pacate, su momenti difficili che 
lo videro protagonista, come nella decisa sconfitta nel referendum sul di-
vorzio (che rese esplicito il processo di secolarizzazione che da diversi anni 
stava pervadendo la società italiana) o come nell’accusa (poi pienamente 
prosciolto) nell’ambito dello scandalo Lochkeed o come nella strage di 
Piazza Fontana negli anni di piombo. Quelli furono anni fecondi nei mu-
tamenti ma drammatici: da una parte la modernizzazione della società, lo 
sviluppo e la crescita dell’Italia, dall’altra la violenza terrorista e le tensioni 
sociali che scuotevano e minacciavano la Repubblica. Eppure la politica 
seppe, grazie a uomini come lui, tener fede a principi di moderazione, dia-
logo, mediazione. Attributi non della debolezza, ma della forza.

Chi è forte sa dialogare. È il debole che cerca di nascondere la propria 
insicurezza in un perenne esibizionismo muscolare, in un finto decisioni-
smo incapace alla resa dei conti di scegliere per il bene comune. Con la 
stessa pacatezza raccontava con orgoglio momenti forti della sua esperienza 
di governo che hanno lasciato un perenne ricordo di lui come uomo di 
Stato. 

Lo Statuto dei Lavoratori, le Regioni, la riforma delle pensioni, la 
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riforma dell’accesso all’Università, la definizione del confine con la Jugo-
slavia, sono solo alcuni dei suoi successi.

Mariano Rumor era certamente un uomo di grande forza: intellettua-
le, morale, caratteriale, politica. E questa forza la indirizzò non all’accresci-
mento del potere per il potere ma alla costruzione di una dimensione da 
Statista. Mariano fu uno Statista: uno degli ultimi, certamente uno dei più 
grandi. “Statista” è una parola che quasi non viene più usata, ma che ha un 
significato preciso: descrive infatti una persona che dedica le sue capacità 
e le sue energie allo Stato, alla cosa pubblica, al bene comune, oltre gli in-
teressi di parte, oltre l’appartenenza di partito. Una parola che rappresenta 
la dedizione agli altri, alla comunità nazionale, alla Patria, una dedizione 
completa per vivere la politica come “forma esigente della carità”, come la 
definì Paolo VI.

Io giovane vicentino conobbi Mariano Rumor e militai accanto a lui 
quando non era più né Segretario del partito, né Presidente del Consiglio, 
né Ministro, né Europarlamentare, ma semplice Senatore. L’ho conosciuto 
negli anni della dolorosa rottura con la corrente dorotea che, come ho 
ricordato prima, lui stesso aveva contribuito a creare fino a diventarne il le-
ader. Conobbe il dolore nel vedere amici che lo abbandonarono seguendo 
altri leaders più giovani. 

Fu allora che convocò in terra vicentina coloro che gli erano rimasti 
fedeli e li convocò alla Montanina, la villa del Fogazzaro. Ricordo un ap-
passionato discorso durante il quale ci disse che “non poteva prometterci 
potere, ma solo lacrime e sangue”, cioè, aldilà della retorica , non potere 
ma coerenza di valori. Nacque così la corrente “rumoriana” in tempi or-
mai difficili per la Democrazia cristiana. Ma per lui il partito era come 
una “chiesa” dove può succedere che il prete non ti piaccia, ma la chiesa 
è sempre la chiesa. La sua idea di partito era legata ai valori fondativi che 
restavano indiscutibili.

Era il dicembre del 1989 ed il Partito cittadino della Dc si preparava 
all’elezioni della primavera del ’90 per le elezioni del Consiglio Comunale 
e del Sindaco di Vicenza. Allora non c’era ancora la legge sull’elezione 
diretta del Sindaco. Il Sindaco e la Giunta erano nominati dal Consiglio 
comunale eletto.

Vi era però una consuetudine, che fosse il Capolista della Dc il pos-
sibile futuro Sindaco. Il capolista doveva però, tra le correnti agguerrite, 
risultare primo degli eletti. Per gli equilibri interni di partito toccava alla 
corrente rumoriana indicare il nominativo e da più parti veniva fatto il 
mio nome.
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Avevo già l’esperienza di due mandati con i Sindaci Chiesa e Co-
razzin, due mandati da semplice Consigliere Comunale e Capo Gruppo 
della Dc. “Il Giornale di Vicenza” mi fece un’intervista durante la quale 
dissi “troppo giovane e inesperto per fare il Sindaco”. In un pomeriggio 
verso sera squillò il telefono di casa. La mia vecchia mamma, straordinaria 
telefonista, rispose con voce ferma “Pronto!” dall’altra parte c’era Mariano 
Rumor. Al che mia madre ebbe un momento di sorpresa, mise la mano 
sulla cornetta perché lui non sentisse e facendomi segno mi bisbigliò “C’è 
Rumor, presto presto vieni”. Rumor era considerato dai cittadini come 
un’indiscussa autorità. Rumor al telefono mi disse “tu non puoi permet-
terti di fare le affermazioni che hai fatto sui giornali, penso che tu dovrai 
accettare questo ruolo e comunque per te deciderà il Partito”. Appunto il 
“Partito”.

Fu l’ultima volta che lo sentii tranne un rapido gesto di saluto da 
lontano al Congresso Regionale della Democrazia cristiana di Thiene nel 
gennaio del ’90. Come sappiamo morì improvvisamente ad Asiago dopo 
aver presieduto quel Congresso della “Sua” Democrazia cristiana. Io di-
venni Sindaco nella primavera. La morte improvvisa gli risparmiò il dolore 
di assistere al crollo della Democrazia cristiana che sarebbe avvenuto poco 
dopo.

Rumor aveva però intuito la vicina messa in crisi di un intero sistema 
partitico che stava smarrendo la capacità di interpretare e anticipare le atte-
se dei cittadini. Con lucidità lo disse aprendo, da Presidente, il Congresso 
regionale della Dc di Thiene il giorno prima di morire. Ricordo questa 
parte finale della sua parabola non come decadenza e malinconia. Al con-
trario, ne rivendico una lettura in piena luce: perché proprio negli anni del 
declino egli mostrò fino in fondo la forza del suo carattere. Seppe viverli 
con dignità e decoro, con sobrietà e immutata dedizione a un’idea alta di 
politica: gli stessi tratti di quand’era al culmine del potere. Restò fedele a 
ciò a cui era stato, per tutta la vita, devoto: la sua terra, il suo popolo, la 
sua città, il senso dello Stato, la fiducia nella politica come servizio alla 
comunità e al Paese e la Fede.

Con la fine della Democrazia cristiana finisce una storia politica. Poi 
l’esperienza dei Cattolici frantumata, come una veste strappata in bran-
delli……qualcuno anche oggi prova nostalgia. Ma non si può camminare 
guardando indietro, né possiamo essere troppo orgogliosi degli ultimi lu-
stri della Dc. A oltre trent’anni dalla morte di Mariano la geografia politica 
dei nostri giorni è profondamente mutata e sono cambiati ovviamente i 
protagonisti. Ma rimane, più forte che mai, la necessità di considerare la 
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politica come servizio ai cittadini e alla nazione, per combattere le disegua-
glianze. Rimane il suo esempio, per me, luminoso.

Vivere seguendo il dettato coerente della propria coscienza, mante-
nersi fedeli a se stessi nell’ascesa come nel declino, quando il sole è alto 
e quando il giorno volge alla notte. Negli anni di una cultura ossessiva 
dell’immagine, in cui il primo imperativo della società – e, ahimè, anche 
della politica – pare essere l’affannosa ricerca del successo personale, è forse 
il Rumor degli ultimi anni quello che può lasciarci il più prezioso insegna-
mento. Quello dell’esempio, che non ha bisogno di ammantarsi di parole 
ma si mostra, silenziosamente, nei passi di una vita.

MARIANO RUMOR: L’ATTUALITÀ DI UN ESEMPIO
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LUCIANO RIGHI

RICORDANDO MARIANO RUMOR*

Confesso che, in prima battuta, ho avuto qualche perplessità e titu-
banza quando sono stato invitato a scrivere in merito alla figura dell’on. 
Mariano Rumor, ritenendo che questo sia ormai compito degli storiografi, 
come già avvenuto con i numerosi articoli, saggi e pubblicazioni apparsi 
nel tempo. Poi mi è stato precisato che doveva essere qualcosa che ineriva ai 
rapporti personali intercorsi e qui c’era il rischio di cadere in qualche sem-
plificazione e banalità. Alla fine, ho riesaminato la mia lunga esperienza 
politica e amministrativa rievocandone i momenti salienti nei quali questi 
contatti e questi rapporti si sono concretizzati con una certa rilevanza e 
che, a distanza di tanto tempo, possono diventare testimonianza il più 
possibile serena ed oggettiva. Fermo comunque che i distinguo, i dissensi e 
le contrapposizioni hanno avuto carattere politico e mai personale.

Il primo approccio risale alla metà degli anni Cinquanta, quando par-
tecipai a un corso residenziale di studio organizzato dal Centro Naziona-
le di formazione politica della Dc. Eravamo ragazzi usciti dal Movimen-
to Studenti Medi Dc e il corso si tenne nella sede estiva dell’Università 
Cattolica al Passo della Mendola. Fu un’esperienza molto positiva: non 
indottrinamento ma cultura e formazione, stimolando conoscenza, ragio-
namento, riflessione, approfondimento, discernimento, obiettività, senso 
critico; tutte doti necessarie per chi vuole esercitare l’attività politica in 
modo serio e costruttivo. Vennero affrontate tematiche di tipo religioso, 
morale, filosofico, giuridico, storico, culturale, sociale, economico, politi-
co, amministrativo, ecc. con relatori di grande preparazione ed esperienza 
e con la presenza di uomini prestigiosi della Dc. Un giorno arrivò trafelato 
e un po’ in ritardo – tanto è vero che non si sfilò neppure l’impermeabile 
marrone che indossava – l’on. Mariano Rumor che, nella sua veste di vi-
cesegretario nazionale (segretario era l’on. Amintore Fanfani), si soffermò 
sulle forti motivazioni ideali, morali e spirituali che dovevano spingere i 
giovani a fare politica con dedizione e spirito di servizio per costruire una 
società più equa e più giusta.

Nel 1960 divenni Delegato del Movimento Giovanile Dc della Pro-
vincia di Vicenza. In tale veste, difesi l’autonomia del Movimento e in-

*  Questo testo ripropone, con alcune variazioni, quello pubblicato nel saggio a cura 
di Antonio Baldo, Mariano Rumor per non dimenticare, Vicenza 2015, pp. 62-66.
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centivai gli aspetti formativi come la scuola di formazione politica presso 
villa San Giuseppe a Bassano del Grappa in collaborazione con il Centro 
Studi Sociali di Milano. In tale contesto, nell’ottobre 1961, organizzai un 
convegno provinciale dal titolo “Il piano Verde per lo sviluppo agricolo ed 
industriale”, gremito di giovani attenti e composti. Sul palco, il Ministro 
dell’Agricoltura Mariano Rumor che, sorridente e compiaciuto, illustrò, 
dal punto di vista tecnico e politico, le finalità e gli scopi di quell’impor-
tante progetto che dette forza e strumentazione alla riforma agraria e si 
rivelerà elemento determinante per l’ammodernamento dell’agricoltura e 
per lo sviluppo economico e sociale del Paese

Nel gennaio 1962 si tenne il XVIII Congresso provinciale per l’elezio-
ne dei delegati al Congresso Nazionale di Napoli, che affrontò il tema cru-
ciale dell’apertura a sinistra verso il Psi. La lista dei dorotei che faceva capo 
all’on. Rumor si dimostrò reticente, prudente e sostanzialmente contraria 
all’apertura al Psi e lo stesso Rumor nel suo intervento espresse questa 
linea, nella consapevolezza dell’ostilità diffusa nel partito e nello stesso epi-
scopato. Raccolse il 57% dei consensi e 5 delegati. Al congresso di Napoli, 
al quale partecipai come rappresentante del Movimento Giovanile, seguii 
da uno dei palchi dello storico teatro San Carlo la lunga, pacata, argo-
mentata e convincente relazione del segretario politico nazionale on. Aldo 
Moro, che si concludeva con l’invito a tutto il partito a condividere la col-
laborazione al Psi e a coinvolgerlo nell’attività di governo. Con mia grande 
sorpresa l’on. Rumor (considerato quello che era stato detto pochi giorni 
prima a Vicenza) e gli altri esponenti dorotei si allinearono a sostegno della 
linea politica del segretario, che alla fine prevalse a larga maggioranza.

Ma la cosa non fu indolore. Infatti, casualmente, assistei a un incon-
tro fra i delegati vicentini di maggioranza nel corso del quale esprimevano 
al sen. Giorgio Oliva (inviato da Rumor) le loro perplessità sulle posizioni 
politiche espresse e sulle  scelte che si stavano delineando. In particolare 
Girardi – ben noto per il suo carattere sanguigno e battagliero e per la sua 
passionalità ma anche per la sua assoluta fedeltà alla Dc e a Rumor – con-
testava animatamene, dichiarando il suo imbarazzo e dicendosi indisponi-
bile a tradire il mandato avuto dal congresso di Vicenza. Se nella Dc questo 
passaggio politico non fu certamente facile e indolore, andò molto peggio 
al Psi, che scontò una scissione con la nascita del Psiup l’11 Gennaio 1964.

L’episodio più clamoroso nella storia della Dc vicentina fu il XIX 
Congresso provinciale del 15 Dicembre 1963: la maggioranza dorotea, per 
la prima volta, fu sconfitta dalla minoranza di sinistra che in quel momen-
to riuscì a coagulare, oltre alle correnti tradizionali di Forze Nuove e alla 
Base, anche i Fanfaniani ma specialmente molti giovani che furono deter-
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minanti nel garantire il positivo esito finale. L’on. Rumor ne fa esplicita 
menzione nelle sue “Memorie 1943-1970”, dove dichiara che l’episodio 
lo “turbò profondamente” e gli creò “un forte contraccolpo psicologico”, 
attribuendo il risultato negativo al fatto di essere poco presente a Vicenza e 
nel collegio elettorale perché troppo assorbito a Roma e inoltre “all’impe-
rizia dei dirigenti suoi amici”.

La reazione fu grave, pesante e censurabile quando, non accettando 
un risultato democratico, anziché dare battaglia all’interno del partito, fu 
costituita una sede esterna antitetica a quella ufficiale di viale Roma, invi-
tando esplicitamente i dirigenti del partito e gli amministratori locali a fare 
riferimento ad essa. Cominciarono poi le pressioni sia locali che nazionali, 
specie sul nuovo segretario provinciale Francesco Guidolin per ottenere le 
dimissioni della nuova dirigenza e dell’intero comitato provinciale neo-e-
letto. La questione si risolse pochi mesi dopo con il XX congresso provin-
ciale del 14 Giugno 1964 preparatorio del congresso nazionale di Roma, 
nel corso del quale la corrente dorotea di “Impegno Democratico” risalì al 
56,7%, la sinistra si attestò al 28,6%, Centrismo Popolare all’8,4%, Nuove 
Cronache (fanfaniani) al 6,3%. La maggioranza in carica prese atto dei 
risultati congressuali e, pur non avendo alcun obbligo statutario, diede le 
dimissioni. La segreteria nazionale nominò un commissario e la “norma-
lizzazione” avvenne con il XXI congresso provinciale del 28 Marzo 1965, 
che escogitò il varo di una lista unica con tutte le correnti rappresentate e 
con la gestione unitaria di Renato Corà. Nella mia veste di vicesegretario 
provinciale, intervenni all’assemblea nazionale di Sorrento, convocata da 
Rumor che nel frattempo era diventato segretario nazionale della Dc al po-
sto dell’on. Aldo Moro, divenuto capo del Governo. Purtroppo, la gestione 
unitaria non resse e nel 1966 diedi le dimissioni per dissensi di carattere 
politico ma specialmente a causa di una gestione del partito che tendeva 
all’egemonia ed al controllo dello stesso e delle amministrazioni locali da 
parte del gruppo doroteo.

Nel 1968 si tennero le elezioni politiche. Per le candidature al Parla-
mento furono organizzate le primarie (non sono un’invenzione di oggi!) 
e, con mia grande e positiva sorpresa, mi trovai fra le prime indicazioni. 
Questo evidentemente allarmò gli altri aspiranti. Mi si disse che le loro 
pressioni indussero l’on. Rumor a intervenire sulla commissione elettorale 
provinciale, che mi escluse dalle candidature. Questo scatenò una forte 
reazione specie fra i giovani e scattarono i ricorsi ufficiali fino al massimo 
livello della direzione nazionale che discusse a lungo il caso: alla fine, per 
un voto, fui escluso. Si creò un clima pesante con serie minacce di non 
partecipazione al voto. Alla manifestazione elettorale organizzata a Bolo-
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gna dal Movimento Giovanile, il segretario nazionale Rumor venne conte-
stato per l’esclusione della mia candidatura. Infine trovammo la soluzione, 
invitando tutti gli amici a convogliare le preferenze vicentine sul giovane 
candidato padovano, sindaco di Este, Carlo Fracanzani, che fece poi una 
grande carriera politica fino a diventare ministro.

L’on. Rumor convocò me e il firmatario dei ricorsi Enzo Pancera a 
casa sua a Ponte Pusterla. Era visibilmente irritato e ci contestò aspramente 
di aver inoltrato i ricorsi fino alla direzione nazionale che lo avevano messo 
in grande imbarazzo come vicentino e come segretario nazionale. Una la-
vata di capo. Per parte mia, dissi solo che non era un fatto di gratificazione 
personale ma di rappresentanza di una realtà giovanile e delle sensibilità 
progressiste che si manifestavano con sempre maggiore evidenza nella so-
cietà diventata in quel periodo particolarmente inquieta e protestataria. 
Conclusi dicendo all’on. Rumor che, comunque, volevamo evitare danni 
elettorali al partito.

A distanza di anni posso affermare che quella esclusione – se da un 
punto di vista politico non trovava alcuna seria giustificazione – dal punto 
di vista personale fu positiva perché mi consentì di fare tre esperienze im-
portanti e gratificanti come consigliere nazionale del partito, nell’Istituto 
Autonomo per le Case Popolari di Vicenza e come consigliere e assessore 
regionale ai problemi dell’economia e lavoro, nel momento più signifi-
cativo e costruttivo del decollo della Regione del Veneto. Era un tempo 
di grandi difficoltà, dovute alla crisi energetica ed economica, alle diffuse 
crisi aziendali e alle azioni esasperate, destabilizzanti e cruente delle Brigate 
Rosse che non mancavano di recapitarmi ciclostilati con la stella a cinque 
punte pieni di minacce inquietanti. A conclusione di quell’esperienza po-
litica, venni eletto deputato.

Nel 1979 Rumor sostituì nel collegio di Vicenza il sen. Renato Treu e 
venne riconfermato nel 1983 e nel 1987. Nelle mie vesti istituzionali, ebbi 
modo di incontrare frequentemente l’on. Rumor che, pur nel riserbo in 
cui si era chiuso dopo la sua rottura con i vertici dorotei, continuò a svol-
gere con diligenza e attenzione il suo mandato, interessandosi ai problemi 
generali del territorio, del Paese, anche se gli esponenti dorotei, guidati 
dall’on. Bisaglia, lo avevano nel frattempo emarginato a livello locale e 
nazionale.

Alla sua morte repentina nel Gennaio 1990 partecipammo tutti com-
mossi ai funerali. A lui – che aveva dato tutta la sua vita e le sue energie 
alla Dc, alla politica e alle istituzioni – non furono risparmiate accuse e 
amarezze, ma gli fu risparmiato il dolore più grande: la dissoluzione e la 
immeritata fine ingloriosa della Democrazia cristiana.

LUCIANO RIGHI
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EDOARDO CASOTTO

L’AMICO PROFESSOR, ON. MARIANO RUMOR

Ho vissuto fino all’età di quasi ventiquattro anni all’ombra sicura e 
protettiva di due Istituti: fino al 1968 nel Seminario Vescovile di Vicenza, 
poi fino a maggio del 1975 nel Collegio Graziani di Bassano del Grappa 
con l’incarico di prefetto (assistente) dei ragazzi delle medie. 

Ospite del Collegio ho potuto frequentare il Liceo classico Brocchi 
e dopo la maturità conseguire la laurea in Filosofia presso l’Università di 
Padova. Nutrivo una limitata conoscenza del mondo esterno e della società 
civile; appena ho aperto le ali come un giovane aquilotto mi sono apparsi 
interessanti orizzonti e realtà da scoprire ma subito impegnativi.

Infatti nel maggio del 1975, in procinto di partire per il servizio mi-
litare di tredici mesi, essendo iscritto alla Dc fui inserito nella lista del 
partito per le amministrative di Montecchia di Crosara (VR) ed eletto nel 
gruppo di maggioranza. Nel dicembre del ’76 il Sindaco eletto rassegnò le 
dimissioni e i consiglieri mi proposero di sostituirlo. Anche se inesperto 
accettai l’incarico, fiducioso degli amici e del personale amministrativo del 
Comune.

Per navigare tranquillo avevo bisogno di sponde sicure con punti di 
riferimento importanti, soprattutto di amici del partito che rivestivano 
incarichi provinciali, regionali e parlamentari.

Tra questi ho conosciuto fin dai primi momenti il prof. Mariano Ru-
mor, una persona di grandi ideali e fede profonda, valori nei quali io stesso 
credevo, ma soprattutto una persona dedita all’ascolto dei giovani. Lo sti-
mavo come uomo di cultura, ma ben presto iniziai ad apprezzarlo come 
politico al servizio degli altri.

In occasione di un incontro con esponenti del partito e amministra-
tori locali ho ricevuto la sua visita in famiglia per la gioia dei miei genitori, 
un avvenimento che mia madre ormai vicina ai 96 anni ricorda ancora con 
piacere ed orgoglio.

La nostra amicizia è continuata negli anni e il 23 giugno 1979, giorno 
del mio matrimonio, l’on. Rumor mi ha inviato i suoi auguri personali con 
il regalo di un quadro di un noto pittore vicentino.

Terminata l’esperienza politica italiana, il prof. Mariano è entrato nel 
Parlamento Europeo e subito con una lettera datata 10 luglio 1979 mi ha 
ringraziato per aver contribuito con altri amici alla sua elezione.
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Rivisitando le foto dei miei album ritrovo ancora il suo volto, il suo 
sorriso, la sua simpatia e avverto tutto il calore della sua mano che strin-
ge la mia. Lo voglio ringraziare per il sostegno sincero e prezioso che ha 
saputo offrirmi, a me giovane inesperto di venticinque anni certamente 
impacciato nei primi momenti ad indossare la fascia di Sindaco, ma poi 
più sicuro con la rielezione del 1980.

EDOARDO CASOTTO
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MARIO PAVAN

MARIANO RUMOR E I GIOVANI

Nato nel 1915, Mariano Rumor fu eletto Presidente del Consiglio dei 
Ministri per la prima volta a 53 anni, un’età abbastanza “giovane”, per quel 
periodo, negli anni dei primi vagiti di un ’68 ancora lungo da venire e trop-
po breve da dimenticare, come cantava Antonello Venditti. E per i giovani 
Rumor ebbe sempre un’attenzione particolare nei riguardi delle loro giuste 
aspettative e dei loro sogni.

Nato a pochi passi dal Patronato Leone XIII di Vicenza, istituto fon-
dato da san Leonardo Murialdo nel 1890, egli frequentò la scuola elemen-
tare di questa istituzione giuseppina nel 1921. Fu compagno negli anni di 
scuola di personaggi illustri come lo studioso di storia della Prima Guerra 
Mondiale, Giannino Pieropan, accademico olimpico e unico italiano per 
tanti anni a poter varcare le porte dell’Archivio di Stato austriaco a Vienna, 
e del dottor Girolamo Mezzalira, che operava nel settore meccanico a Mi-
lano, città dove era inserito nella vita culturale.

Rumor rimase legato al Patronato in modo affettivo, vicino ai padri 
giuseppini e al mondo giovanile. Non mancava mai di essere presente e 
volentieri presiedeva l’assemblea annuale degli ex allievi, chiamato dal pre-
sidente Pierino Garoldini. Fu lo stesso Rumor a suggerire di cambiare lo 
statuto del sodalizio, rendendolo in sintonia con i tempi nuovi che si stava-
no profilando in un Patronato pure in via di cambiamento. Nell’anno della 
canonizzazione del fondatore dei padri giuseppini, Leonardo Murialdo, 
nel 1970, da parte di Papa san Paolo VI, Rumor diede pure un notevole 
apporto alle cerimonie indette per la solennità dell’avvenimento nella Basi-
lica di San Pietro in Roma, dove egli stesso si intrattenne a colloquiare con 
scolari e studenti del Patronato, giunti nella capitale insieme con le loro 
famiglie. Rumor aveva ereditato questo suo stare vicino ai giovani fin dalle 
esperienze giovanili in Azione Cattolica nella sua parrocchia di Santo Ste-
fano (come scrive Mariano Nardello in uno studio intitolato Umanesimo 
apertissimo è l’aria di S. Stefano, quaderni dell’Accademia Olimpica, 2021).

Sempre Rumor scrisse l’introduzione al libro del giovane martire della 
libertà Giacomo Chilesotti e pronunciò con fervore il discorso a lui dedi-
cato nell’occasione dell’intitolazione della piazza a Thiene.

Sempre in prima fila, nell’incoraggiare i giovani delle Acli, gli inse-
gnanti dell’UCIIM (Unione Cattolica insegnanti medi a cui era iscritto), 
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con la sua dialettica e competenza culturale.
Ed il suo interesse per le giovani generazioni è stato raccolto, a di-

stanza di decenni anche da un studente universitario della provincia di 
Vicenza, Alberto Dalla Ca, di Malo, classe 1992. Proprio Alberto Dalla 
Ca, si è laureato nell’anno accademico 2016-2017 presso l’Università degli 
studi internazionali di Roma, con una tesi intitolata: Da Vicenza a Palazzo 
Chigi: il percorso politico di Mariano Rumor.

Nel suo lavoro con i suoi professori universitari, Giuseppe Parlato e 
Ulderico Parente, in sede di discussione il giovane dottore, quasi folgorato 
dalle lezioni di un corso di Storia politica nell’età contemporanea, fa emer-
gere la sua passione per un suo quasi conterraneo della provincia vicentina, 
diventato ben cinque volte presidente del Consiglio dei Ministri.

Alberto Dalla Ca mette in rilievo la personalità di un uomo di Stato 
che guidò il governo dell’Italia negli anni difficili e tragici dell’inizio del 
terrorismo ma pure delle speranze, delle crisi economiche e politiche a 
livello planetario nel periodo della guerra fredda e di steccati tra Stati che 
sembravano insormontabili. La tesi inoltre fa riferimento, sulla scorta del-
le Memorie dello stesso Mariano Rumor, dei suoi discorsi, dell’inventario 
dell’archivio, alla sua capacità di essere fermo uomo di governo nel volere 
riforme fondamentali quali quelle dell’Università, della Costituente, del 
Piano Verde, dell’Ina Casa, dello Statuto dei lavoratori, dell’avvio del pia-
no pensioni e di altri provvedimenti e leggi diventati poi in alcuni casi 
importanti progetti da cui partire. Ma soprattutto quello che trasmette il 
giovane laureato maladense è la sua personale e appassionata ricerca verso 
un uomo, Mariano Rumor, che guardava al futuro. Ed il guardare al futuro 
è proprio dei giovani. Dovere di tutti gli adulti e dei più anziani è aiutare 
questa loro grande potenzialità, nella concreta via impegnativa della spe-
ranza!

MARIO PAVAN
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Comitato dell’anno zanelliano1988

Foto di gruppo di un raduno ex allievi del Patronato Leone XIII
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Il giovane sindaco di Montechia di Crosara
Edoardo Casotto premiato da Mariano Rumor

Il senatore Mariano Rumor e il direttore del Patronato Leone XIII,
padre Guido Bassanello
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La classe di Mariano Rumor alle scuole elementari
del Patronato Leone XIII di Vicenza

Incontro del sindaco di Montechia di Crosara Edoardo Casotto
con Mariano Rumor
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Lapide posta presso la Loggia palladiana del Capitaniato nell’antisala
della sede del Consiglio comunale di Vicenza

Frontespizio del saggio di Mariano Rumor su Giacomo Zanella
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Bandini Fernando 105, 143
Barattoni Leone 71
Barbera Agusto 41n
Bargellini Piero 109
Barolini Antonio 71, 72, 74, 75, 77, 79, 80, 81

82, 83, 84, 5n, 86, 87, 90, 94
Baron Virgilio 71n
Baroni Daniela 71n
Bartoletti Enrico 113
Baslini Antonio 71, 84
Basso Lelio 35, 41n
Baudelaire Charles 97
Bell Philip M.H. 46n
Bellini Giovanni 145
Bellotto Emanuela 71n
Beneduce Alberto 155
Benelli Giovanni 75, 76, 77n, 81, 82, 83, 84,

90
Bernassola Angelo 48n
Berti Eraldo 71n
Bertolini Beatrice 71n

Bertolini Paolo 71n
Bettiza Enzo 109
Bidese Giorgio 71n
Bisaglia Antonio 160, 165, 182
Bobbio Norberto 26
Boegner Jean-Marc 42n
Bon Alice 15, 22, 24, 25, 26
Bonomi Ivanoe 155
Bontempelli Massimo 75
Boothe Luce Clare 52
Bortolan Anna, 71n
Bozzi Aldo 111
Braibanti Aldo 84, 85
Branca Vittore 109
Breganze Marino 146
Breganze Uberto 19, 130, 139
Brezhnev Leonid 63
Brogliato Bortolo 130
Bruni Gerardo 41n
Buttigieg Joseph A. 47n

Caciagli Mario 62n
Cadore Giuseppe 19
Calandra Piero 56n, 58n, 60n, 62n
Caldana Alessandra 150
Caldana Giuseppe 154
Caldera Rafael 50n
Campanella Giuliano 145
Campanini Giorgio 27n, 30n
Cangini Pierangelo 145
Cappelletti Guglielmo 105
Capra Teresa 150
Cardone Mimmo 71n
Carli Guido 109
Carlo (san) 180
Carniti Pierre 71n
Carpo Luciano 71n
Carter Jimmy 66n, 118
Casas Rabasa Santiago 30n
Cattabiani Alfredo 77n
Caviglia Daniele 25n, 118n
Cavour Camillo Benso 87
Ceschi Stanislao 131
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Chemello Adriana 103n
Chiesa Giovanni 141
Chilesotti Giacomo 185
Ciscato Costanza 16n, 17n, 44n, 116, 123,

145
Cisco Ghirotti Mariangela 105, 157, 161
Clark Martin 68, 69n
Coccia Ivo 19n, 171, 172
Cogo Francesca 71n
Colla Maria Carolina 135
Collinetti Flavio 71n
Colombo Emilio 43, 56
Colombo Giovanni 71
Cominelli Lucrezia 121
Conti Elio 28n
Corà Renato 181
Corazzin Antonio 176
Cossiga Francesco 10, 110
Costa Franco 40, 113
Cottafavi Luigi 55n
Cracco Giorgio 106, 107
Croce Benedetto 95, 73n, 138, 159

D’Auria Elio 62n, 70n
Dal Ferro Giuseppe 18n
Dall’Igna Berto 71n
Dalla Ca Alberto 186
Dalla Fina Gianni 71n
Dalla Fontana Elsa 71n
Dalla Pozza Antonio 105
Dalla Torre Giuseppe 109
Dalle Fave Umberto 81n
Dal Molin Tommaso 121
Dal Sasso Antonio 103, 104
De Filippo Eduardo 151
De Gasperi Alcide 18n, 19n, 27n, 28, 43, 52

68, 111, 114, 115, 116, 117 ,124, 131, 139
152, 153, 162, 163, 168, 169, 173

De Gaulle Charles 42, 44, 45, 46, 117
De Luca Daniele 25
De Luca Giuseppe 75
De Marchi Bruno 27
De Martino Francesco 105
De Rosa Gabriele 23n, 28n, 41n, 104, 106, 

107, 110, 147, 154
De Sanctis Francesco 95, 96

Deighton Anne 45n
Del Lungo Isidoro 96
Dell’Acqua Angelo 112
Di Nino Nicola 71
Donat-Cattin Carlo 61
Donovan Mark 68n
Dossetti Giuseppe 10, 27n, 114, 115, 122, 123

124, 162, 170
Doty Robert Clark 36n, 57n, 58n, 59n, 60

Ederle Carlo 120
Eisenhower Dwight David 52n
Eliot Theodore Lyman 61n
Engels Friedrich 18n
Erhard Ludwig 49

Fabbri Francesco 10
Faccin Claudio 71n
Faedo Alessandro 141, 144
Faggin Giuseppe 105
Fanfani Amintore 41, 44, 45n, 53, 54, 55, 56, 

59n, 63, 108, 110, 122, 123, 131, 138, 139,
162, 163, 168, 169, 179, 180

Fantin Michela 109n
Fanton Carlo 104
Fanton Igino (Gino) 19, 130
Faoro Nevio 71n
Favotto Francesco 18n
Ferrari Andrea Carlo 110
Finotti Fabio 103n
Fogazzaro Antonio 95n, 98, 103, 129
Fogazzaro Giuseppe 98
Ford Gerald 37, 54, 64, 65, 68n, 118, 119
Forlani Arnaldo 10, 51n
Formenton Mario 140
Formigoni Guido 120, 126
Fornasier Roberto 35n, 37n, 113n
Fortuna Canivet Maria Teresa 109
Fortuna Loris 71, 84
Fracanzani Carlo 182
Franzina Emilio 15
Franzina Piergiorgio 71n
Friendly Alfred Junior 59n, 62n
Frei Montalva Eduardo 50
Galeazzi Giancarlo 19n, 39n
Galilei Galileo 98
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Galla Mariano 130
Galloni Giovanni 10
Gantin Bernardin 112
Garoldini Pierino 185
Gedda Luigi 123
Gehler Michael 47n
Gemelli Agostino 109
Gentiloni Silveri Umberto 41n, 62n, 121
Ghiotto Renato 105, 158, 161
Giacosa Giuseppe 95
Giolitti Giovanni 155
Giorgioni Augusto 71n
Giovagnoli Agostino 25, 46n
Giovanni (apostolo) 93
Giovanni XXIII (Roncalli Giuseppe Angelo)

26, 112
Girardi Elia 180
Giscard d’Estaing Valéry 65n
Giuliari Giovanni 130
Giuseppe (san) 180
Gleria Quintino 19, 130
Gobetti Piero 28n, 84
Gonella Guido 16n, 18, 131
Graf Arturo 95
Granzotto Gianni 81n
Grison Enzo 71n
Gronchi Giovanni 102, 103
Grotto Alessandro 71n
Guasco Maurilio 46n
Guasconi M. Eleonora 46n
Gui Luigi 110
Guidolin Francesco 181

Hanhimaki Jussi M. 50n
Hanley David 68n
Hassel von Kai-Uwe 50
Hegel Wilhelm Friedrich 20
Hennessy Peter 45n
Hersch Seymour M. 50n
Hine David 68n
Hofmann Paul 41n, 62n, 64n

Imbriani Vittorio 96
Jemolo Arturo Carlo 87
Johnson Lindon 45

Kaiser Wolfram 47n
Kiesinger Kurt Georg 45
Kissinger Henry 36, 41, 42, 50n, 54, 55, 59n,

60n, 61n, 62n, 64, 65, 67
Kogan Norman 65n
Kselman Thomas 47n

La Malfa Ugo 46, 63
La Pira Giorgio 10, 109, 116, 122, 123, 173
La Valle Raniero 71n
Lazzaretto Alba 107, 143
Lazzaretto Albagrazia 71n
Leone Giovanni 21, 58, 110
Lercaro Giacomo 112
Lesh Donald R. 60n
Lisi Nicola 75
Lombardi Gabrio 92
Longo Oddone 18n
Loth Wilfried 45n
Luca (evangelista)
Luciani Albino 112
Ludlow N. Piers 46n, 65n

Macchi Pasquale 74, 75, 77
Maculan Dino 71n
Maffi Pietro 103
Malagodi Giovanni 51
Malesani Costanza 109
Malgeri Francesco 23n, 35n, 29n
Maltauro Mario 138
Mantese Elia 71n
Manza Luigi 71n
Manzini Raimondo 109
Marcora Giovanni 10
Marino Annamaria 71n
Maritain Jacques 16n, 18n, 19, 38, 39
Martelletto Gaetano 130
Martelli Evelina 53n
Martin Andrè 85n
Martinello Gianni 71n
Martini Carlo Maria 118, 121n
Marx Karl 18n, 20
Maselli Phil 121n 
Mattarella Sergio 146 
Mattei Enrico 109
Matteucci Nicola 26n
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Mazzini Giuseppe 87
Medi Enrico 109, 179
Medici Giuseppe 110
Meneguzzi Rostagni Carla 118n, 121n
Mezzalira Girolamo 185
Miccoli Giovanni 27, 29n, 30n
Mieli Paolo 58n, 29n
Milton John 98
Mondin Bruno 71n
Monina Giancarlo 41n
Montanelli Indro 155
Monti Vincenzo 98
Moro Aldo 21n, 25n, 35, 38, 46, 49, 50n, 51, 

53n, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 63, 65n, 70, 91, 
110, 113, 115n, 117, 118, 119, 120, 121, 
122, 123, 139, 140, 154, 157, 168, 169, 
180, 181

Morrore Andrea 41n
Morsoletto Antonio 143
Mounier Emanuele 16n
Mourlon-Druol Emmanuel 51n
Murialdo Leonardo 185
Mussolini Benito 19n, 26n, 172
Muzzi Giuseppe 43n

Nacci Michela 30n
Nardello Mariano 19n, 102n, 150, 185
Nardi Piero 95, 103, 106, 159
Natali Lorenzo 110
Nenni Giuliana 57n
Nenni Pietro 20, 53, 57, 58
Nervi Pier Luigi 109
Nicola (san) 90n, 141
Nicoletti Giustino 130
Nixon Richard 37, 41, 43, 46, 50, 54, 55, 56, 

58, 60, 62n, 63, 64, 65, 69n, 118, 119, 121
Nonis Pietro 108, 134

Oliva Giorgio 130, 144, 180
Olmi Ermanno 109, 154
Ortona Egidio 53n, 55, 56, 60

Palladio Andrea 109
Pallucchini Rodolfo 109
Pancera Enzo 182
Pandolfi  Filippo 110

Paolo di Tarso (apostolo) 92
Paolo VI (Montini Giovanni Battista) 29, 39,

74, 82, 112, 113, 171, 175, 185
Papini Giovanni 109
Papini Roberto 48n
Parente Ulderico 186
Parlato Giuseppe 186
Pascoli Giovanni 96
Pasin Claudio 71n
Pasquino Gianfranco 26
Pastore Giulio 58n, 90
Pavan Mario 145
Pedrazzi Luigi 71n
Pellizzari Alberto 135  
Pellizzari Andrea 135
Pellizzari Elena 135
Pellizzari Lorenzo 10, 15n, 16, 104, 129, 131,

135, 143, 148, 150, 172
Pellizzari Mario 130
Pellizzari Oreste 130, 135, 138
Perfetti Francesco 25n
Peruffo Paolo 71n
Piccoli Flaminio 81n
Pieropan Giannino 185
Pietro (san) 185
Piga Emanuele 155
Piga Franco 155
Pigafetta Antonio 95n, 98
Pigato Giuseppe 71n
Pigato Walter 71n
Pinochet Augusto 118
Pio IX (Mastai-Ferretti Giovanni Maria Batti-
sta) 28n
Pio XI (Ratti Ambrogio Damiano Achille) 26,

28n
Pio XII (Pacelli Eugenio Maria Giovanni) 26,

75, 129
Piovanelli Silvano 112
Poerio Agostino 96
Poma Antonio 112
Pombeni Paolo 124
Pompei Gian Franco 40
Pons Silvio 46
Pozza Neri 75, 83n, 105
Prati Giovanni 96
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Quagliato Nereo 105
Quaresimin Marino 106
Quaroni Pietro 109
Quattrin Nevio 19

Raffaele (arcangelo) 94
Ramin Mariarosa 71n
Reato Ermenegildo 10, 23n, 59n, 102, 107,

114n, 145, 150, 170
Rebesani Fulvio 71n
Rebuffoni Marcella 71n
Reinhardt George Frederickm 44, 45
Rigon Igino 130
Rigoni Stern Mario 154, 155
Rodolfi Ferdinando 110, 129
Rogers William Pierce 60
Roncalli Angelo 112
Ronchey Alberto 109, 155
Rondi Gan Luigi 151
Rosera Giuseppe 71n
Rosmini Antonio Serbati 16n
Rossi Alessandro 99
Rossi Mario G. 28
Rossi Paolo 110
Rostow Walt Whitman 50n, 57n
Roth Joseph 154
Roverato Giorgio 18n
Ruffilli Roberto 27n
Ruffini Giacomo 71n
Rumor Giacomo 104, 107, 108, 130, 140, 158
Rumor Giuseppe 104, 107
Rumor Sebastiano 106
Rusk Dean 45n
Russo Carlo 110

Sabadin Gavino 19, 130
Sabbatucci Giovanni 58n
Sala Giorgio 15, 86, 104, 105, 166, 174
Salvemini Gaetano 28n
Sandri Bruno 71n
Santarelli Enzo 57n
Saponeri Roberto 150
Saragat Giuseppe 54, 57, 59, 62
Sartore Nivea 71n
Sartori Renzo 71n
Scarascia Mugnozza Carlo 40n

Scelba Mario 43, 51, 52
Schmidt Helmut 65n
Schoenborn Benedikt 50n
Schuman Robert 43
Scoppola Pietro 18n, 26n, 111
Segni Antonio 21n
Seldon Anthony 45n
Sergio Marialuisa Lucia 30n
Seymour Mark 41n
Shenkers Israel 64n
Slaviero Rosa 129, 135
Sonnenfeldt Helmut 56n, 64
Spadolini Giovanni 84, 85n, 110, 111
Spagnolo Mario 71n
Spellman Francis Jose 55ph
Spreafico Alberto 62n
Stefanini Luigi 16n
Stefano (santo) 9, 19n, 102n, 185
Sturzo Luigi 18n, 24, 25, 28, 29, 50n, 110,

116, 123, 147, 151, 154, 173

Tamburrano Giuseppe 58n
Tassani Giovanni 57n
Taviani Paolo Emilio 63
Teilhard de Chardin Pierre 98
Tessari Giannico 71n
Tindemans Leo 48, 51
Tisato Luigi 71n
Tobia (angelo) 94
Todescan Franco 18n, 28n, 31n, 116, 145
Tognon Giuseppe 12n
Tommaso d’Aquino (san) 19
Toniolo Domenico 71n
Toniolo Giuseppe 17n, 18
Toqueville Alexis de 111
Tosato Egidio 109n
Traniello Francesco 27n
Treu Renato 130, 182
Tuohy William 64n
Turoldo David 109
Ungaretti Giuseppe 109
Ungari Andrea 25n, 118n
Urbani Giovanni 112

Valeri Diego 75, 109
Vander Fabio 58n
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Variati Achille 150
Varsori Antonio 46n, 119
Vecchio Giorgio 28n, 53, 58, 173
Venditti Antonello 185
Verlaine Paul 97
Veronese Vittorino 81n, 109
Viotto Piero 18n
Vivarelli Roberto 28n
Viviani Luigi 71n
Volpe John  Anthony 42, 54, 63n, 69

Walker David 45n
Walsh John Patrick 59n
Wassworth Longfellow Henry 96
Westmoreland Wiliam C. 120, 121n
Whitman Ann Cook 52n
Williams Nick Boddie 68n
Wilson Harold 45, 65n, 153
Withman Walth 96
Wollemborg Leo J. 58n, 70n

Young John W. 45n, 68

Zaccagnini Benigno 10
Zaccaria Demetrio 141
Zaccheo 75, 91
Zagari Mario 43n
Zamboni Giuseppe 17n
Zampieri Giuseppe 104, 130
Zanchetta Barbara 50n
Zanella Giacomo 95, 96, 97, 98, 99, 100, 106,

129, 170
Zanguio Mauro 106, 145
Zanolo Federico 71n

Zanon Valerio 71n
Zichichi Antonio 109
Ziggiotti Giuliano 19, 130
Zilio Serafino 145
Zin Giuliana 145
Zinato Carlo 104, 107, 109n
Zucaro Domenico 57n
Zuliani Antonio 71n

* Il nome di Mariano Rumor è stato omesso per la frequenza con la quale compare nel volume.
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