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O bjet 71.1910.1.246.1-57. Des fragments connus, parmi d’autres, explique Tiziana Bel-

trame, grâce à une découverte fortuite improbable  : une salle plus ou moins oubliée 

– dans les entrailles du musée de l’Homme – a été redécouverte. La raison classificatoire 

de ceux qui ont découvert la cache « ne pouvait faire autrement », comme l’avait dit Martin Luther, 

que de mettre en mouvement ce qui continue à vivre, ce qui survit de leur Beruf (autrefois une voca-

tion). Le travail classificatoire d’une multitude de professionnels, dont des prestataires de service 

– ces travailleurs de l’ombre –, redonne une nouvelle existence aux tessons. Fragments thésaurisés 

et oubliés. Une ouverture fortuite. Une demande de tri. Le rassemblement de la collection n’est que 

la pointe émergée de ce transfert des objets délaissés vers les objets trouvés. Par définition, dans 

l’acte de classification, même la donnée « sans renseignements » trouve sa place. Les fragments 

frappants analysés ici accompagnent ce récit de l’analyse interminable, ou plutôt de l’analyse dont 

le mouvement est interne à elle-même : on range, on recrée perpétuellement la place des choses. 

Anna Oarda pousse ce rangement par un geste de recodage des couleurs de fragments pixélisés sur 

une nouvelle grille de distributions. Comme l’écrit Beltrame, le fait de leur existence classée, leur 

présence dans un chaos ordonné, permet, au-delà de l’acte de classification, leur recomposition en 

actes d’imagination et de réappropriation technique. Le duo effectue une procédure de recodage, 

ou de surcodage des fragments, montrant leurs multiples modes et ordres d’existence. Les gestes 

de déterritorialisation, rappellent Oarda et Beltrame, sont couplés à des points de contact spéci-

fiques dans l’ordre des choses.

Le grain qui rend 
fou(r) 
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FORMES, FORMULES, FORMULAIRES
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En effet, cette « (re)trouvaille » a suscité une prolifération de dossiers et documents pour 

réaménager et reclasser les fragments redécouverts. Impossible de calculer le nombre de tessons, 

qui change d’un chantier de réaménagement et d’identification des objets à l’autre. Parfois, ils 

restent donc insaisissables dans les tentatives de les classer et inventorier (physiquement et 

informatiquement). 

Ces dernières années, lors de mes enquêtes de recherche au musée du quai Branly, j’ai entendu 

parfois parler de l’énigmatique « Four », pensant qu’il prenait le nom de la nature des tessons en 

terre cuite et m’amusant à penser à cette sorte de chambre secrète. J’étais loin de deviner, chose 

apprise récemment lors d’un échange par courriel avec le responsable de ces collections au musée, 

que le « Four » du musée de l’Homme était l’ancien incinérateur (dès 1937) : « Ce local permettait 

de brûler les caisses, les panneaux de bois, les documents, etc., jusqu’à ce qu’il soit interdit de 

faire du feu dans Paris, sans parler des risques que cela pouvait faire courir au bâtiment. C’est 

devenu ensuite un espace de stockage d’une partie des objets archéologiques d’Afrique mais il y 

avait aussi des pièces d’ethnographie européenne (je me souviens d’objets bulgares et roumains). 

Cet espace n’a jamais été cartographié pour le chantier du transfert des collections du musée de 

l’Homme au musée du quai Branly – compte tenu de la tension qui existait entre les protagonistes 

sur ce projet à l’époque. L’absence de communication entre les équipes explique sans doute cela. 

C’est par hasard, alors que le transfert des objets touchait à sa fin, que j’ai appris l’existence de 

cette “réserve” d’environ 15 000 objets ».

Pour certains, cet espace reste encore un mystère. Pendant des années, des tas d’objets y 

avaient été entreposés, créant une réserve errante, sortie de la surface de circulation et de stoc-

kage des autres collections, et devenue finalement stable. Un simple « hasard » a pu la remettre 

en lumière et replonger, au dernier moment, ce qu’elle recelait dans la chaîne du chantier du 

transfert des collections. 

« Rentrer dans la chaîne » : pour les objets du chantier des collections, cela signifiait être 

enregistrés dans la base de données des objets du quai Branly, qui constitue l’inventaire des col-

lections, photographiés, nettoyés et stockés dans des locaux temporaires avant le déploiement 

dans les réserves. 

I ls sont arrivés par milliers, conservés en tas dans des sacs et des cartons, dotés parfois de 

mentions sur leur provenance. Les lots créés au moment du récolement du « Four » ont été 

initialement enregistrés sous « X » (sigle utilisé pour signaler les objets orphelins), même 

si une partie de ces objets (tessons, perles, etc.) était numérotée, faisant parfois référence à un 

inventaire de collection du musée de l’Homme. Dans l’urgence, l’équipe du récolement a enregistré 

ces objets par lots, sans prendre le temps de noter les numéros de substitution (de marquage) de 

chacun des objets. 

Rentrés dans la chaîne à la hâte et de manière lacunaire, ils ont été enregistrés pour la plupart 

par lots sous l’appellation « Four » pour les identifier, terme qui a successivement migré dans le 

P artons de l’image figurant sur une notice de tessons du musée du quai Branly (fiche objet 

71.1910.1.246.1-571). Une notice d’objet est un rapport imprimable à partir de certaines 

informations produites sur les objets et qui circulent dans la base de données. Les objets 

sont enregistrés individuellement et mis en relation avec la collection d’appartenance par un 

faisceau de liens possibles entre données.

Lister, énumérer, disposer en colonnes et en lignes, mettre à plat… Au musée, la pratique 

d’inventaire des objets s’accompagne de celle de leur prise de vue. Ces pratiques de mise en ordre 

produisent d’innombrables gestes et données qui animent l’ordinaire du travail de classement. 

Prendre l’image d’un tas de fragments, composant un « objet » enregistré dans une fiche, constitue 

une façon de faire de la géométrie, de créer des périmètres visuels qui se prêtent au calcul. Des 

ensembles disposés selon le goût de l’ordonnancement, du plus grand au plus petit, ou vice-versa, 

à effet radiation, du centre à l’extérieur, ou par sympathie de couleur, de forme, ou encore par 

manque de temps, par ce qui est sous la main… Tout objet, ou presque, enregistré dans la fiche 

doit être visible, les modalités de la disposition dépendant également de la main qui le mani-

pule et de l’œil qui le capture. La plupart des objets sont photographiés par des photographes 

professionnels attitrés, mais, souvent, les tas de bribes de terres cuites, ou de terres et poudres 

tout court, rentrent dans le circuit des prises de vue de la responsable de l’image numérique du 

musée. Ainsi, même les fragments sont affichés.

Des fragments, il y en a des tas au musée, et de toute sorte. Et ils ne se laissent pas saisir si 

simplement, que ce soit d’un point de vue visuel (par l’image) ou dans leur manipulation physique 

et numérique. Ils peuvent s’échapper du lot, du regard, de l’énumération. Ils sont inventoriés, 

en attendant qu’un conservateur, archéologue ou préhistorien s’y penche pour en reconstruire 

l’histoire et les morceaux.

Je pense ici à l’histoire du dit « Four ».

Les professionnels du musée du quai Branly appellent « Four » l’ensemble de fragments, tes-

sons, petits objets, échantillons de terre, poudres, perles, écailles de tortue, etc. provenant d’une 

salle enfouie, presque oubliée dans le temps au musée de l’Homme. Cette salle avait été réouverte 

lors du chantier de transfert des collections extra-européennes au début des années 2000, juste 

avant l’inauguration du nouveau musée.

Aujourd’hui, lorsque quelque chose ne revient 

pas au cours des opérations de récolement décen-

nal (vérification des objets et pointage dans la base 

– inventaires, effectués tous les dix ans) ou d’un 

quelque enregistrement ordinaire, s’il s’agit des 

milliers de fragments retrouvés dans le « Four », 

alors les collègues du bureau du pôle inventaire 

se regardent et acquiescent, car c’est normal, 

c’est une chose difficilement réglable, quoique  

improbable. 

v Pixels
Source : Notice d’objet 71.1910.1.246.1-57, musée du quai Branly

1.  Le numéro d’inventaire normalisé est 
ainsi composé : 71 signifie que l’objet 
provient du Laboratoire d’ethnologie du 
musée de l’Homme ; 1910 est l’année 
d’acquisition ; 1 est le numéro d’ordre de 
collection dans l’année (une collection 
est constituée d’au moins un objet d’une 
même provenance (propriétaire), acquis 
au cours d’un même comité) ; 246 est 
le numéro d’ordre de l’objet dans la 
collection (dans ce cas le numéro est en 
« suite de collection », car la fiche de 
collection Zeltner du MH enregistre 241 
objets) ; 1-57 est le nombre d’éléments 
qui constituent l’objet.
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n Codes couleurs informatiques d’un tesson pixelisé  
sur des nuances de gris
Le niveau de gris de chaque pixel a une valeur comprise entre 0 (noir) 
et 255 (blanc). À l’image pixellisée répond celle des valeurs numériques 
correspondantes. Tout ce qui est affiché porte une information,  
autant le tesson que le fond noir, qui a la valeur 6.

champ « Notes » de la base de données au fur et à mesure des corrections des fiches effectuées 

par les employés du service documentaire. 

Déplacés en lots, les tessons ont été mis en boîtes de cartons et entreposés à la BNF pendant 

quelques années. Lors du redéploiement en 2009 dans les réserves du musée du quai Branly, 

chaque fragment a été traité. Quand il était marqué et un numéro d’inventaire du musée de 

l’Homme lui correspondait, il était récolé à la fiche-objet déjà créée dans la base de données à 

partir des fiches de collection à disposition (en format papier) dans le musée de provenance. 

Parfois les tessons étaient marqués avec des numéros qui ne figuraient pas dans l’inventaire 

déjà numérisé. La responsable de la base de données décida alors de créer un nombre préalable 

de fiches sur la base du numéro de marquage le plus grand repéré sur un tesson par collection. 

15 000 fiches furent ainsi conçues préalablement pour les récolements successifs (si on trouvait 

un fragment qui portait un numéro, il était rattaché à la fiche déjà existante). Pour nombre 

d’éléments, le périmètre est désormais difficile à tracer, parce que, d’une part, une fiche-objet 

peut porter sur un lot de fragments et, d’autre part, même si certains objets étaient marqués, la 

plupart ne l’étaient pas. Certains fragments restent encore en lots, et parfois en X.

Aujourd’hui, suite aux chantiers de déploiement des objets dans les réserves (en 2009) et 

de récolement décennal (en 2013), des milliers de fiches ont été supprimées, car les numéros 

d’inventaire de nombreux fragments ont été normalisés en « suite de collection » ou en « inven-

taire rétrospectif ».

Soit le lot de tessons de la collection « Frantz de Zeltner » : 71.1910.1.246.1-57.

Selon la notice, ces tessons sont des « objets provenant de la réserve dite du “Four”, Soudan, 

Soba ». Comme me le précise le responsable de la collection, « les pièces ne viennent pas du 

Soudan actuel mais de la zone soudanienne. Le terme de Soudan français, une partie de l’Afrique 

occidentale française (AOF), désignait à l’époque un immense territoire correspondant à peu 

près au Mali actuel. Donc le Soba du Soudan de 1910 correspond aujourd’hui au Soba du Mali 

(près de Koulikoro) ».

Lors du transfert, ce lot de tessons fut enregistré d’abord comme un X. Toutefois, certains 

fragments étaient « marqués » avec le numéro 1910.1. C’est ainsi qu’en 2010 les personnes en charge, 

au musée, de l’analyse des X menèrent des requêtes dans la base de données par ce numéro, ce 

qui donna la collection 1910.1* François de Zeltner. Il existait une série de plusieurs tessons déjà 

inventoriés dans les fiches de collection du musée de l’Homme de la mission Zeltner entre 1908 

et 1909 au Soudan français. C’est ainsi que le responsable de cette collection Afrique au musée 

du quai Branly valida l’attribution de ce lot comme « suite de collection » de la collection Zeltner 

déjà récolée. Certains tessons de ce lot sont marqués avec des numéros : 47, 50, 153, 65, 61, 160, 

84. Ces numéros sont des données « sans renseignement », car leur place dans l’inventaire de la 

collection est déjà prise par d’autres objets et fragments ou ne correspond pas à la description. 

Pour ce lot, le nombre d’éléments a changé depuis son traitement initial. L’analyse faite 

entre 2009 (redéploiement) et 2013 (récolement) fait apparaître une divergence du nombre de 

tessons, passant de 71 fragments disposés en trois gros sachets zip Minigrip (note du 2009, au 
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n Paysage « sans renseignement »
L’information « sans renseignement » se contracte progressivement. C’est un 
paysage de tessons décomposés en pixels et réagencés dans une nouvelle 
forme géométrique orthogonale pour faciliter leur rangement : pour coder 
la réalité, ses contours sont lissés et découpés.  Ce geste de rangement des 
fragments s’apparente à celui du photographe qui organise les tessons pour en 
capturer l’image. La visualisation des tessons sur la fiche établit leur existence 
physique et numérique.

Te
rr

a
in

 h
o

rs
-s

é
ri

e 
Le

 s
ub

lim
e
 b

ur
e

a
uc

ra
tiq

ue
4

0
T.

 N
. 

B
E

LT
R

A
M

E
 &

 A
. 

O
A

R
D

A

Te
rr

a
in

 h
o

rs
-s

é
ri

e 
Le

 s
ub

lim
e
 b

ur
e

a
uc

ra
tiq

ue
4

1
L
E

 G
R

A
IN

 Q
U

I 
R

E
N

D
 F

O
U

( R
)

moment du chantier de redéploiement) à 57 pièces lors de la prise de vue faite en 2012 (selon 

la note du récolement 2013). L’ensemble de ces tessons pèse 3 428 grammes selon les dernières 

manipulations et prises de mesures. Leur fonction reste « à déterminer ».

Au musée du quai Branly, le travail de classement physique et de normalisation informatique 

complexifie le système de gestion des collections en une myriade d’opérations lilliputiennes 

dont il faut à tout prix garder la trace. Le cas de la collection Zeltner le montre, des gestes, des 

nombres et des choix continuent à disparaître, malgré le geste technocratique. Et il faut faire 

avec ces disparitions et ces X pour permettre le fonctionnement de l’inventaire. 

L’ histoire bureaucratique de ces tessons est celle de leur classement et de leur création 

d’une place donnée au sein d’une collection. Leur nombre et énumération, ainsi que 

les données produites, varient à chaque manipulation et sont parfois insaisissables. 

Il ne s’agit pas ici de comprendre à quoi ces tessons servent (« fonction à déterminer »), mais 

d’examiner leur rôle dans le processus, scientifique et technocratique, de mise en ordre d’une 

collection, comme dans la création d’autres gestes, tel celui d’une artiste aux prises avec le rêve de 

compter des grains de sable ou des étoiles. C’est ainsi qu’une nébuleuse de poussière de tessons 

pixélisés s’entasse dans ces pages, en contrepoint à la donnée « sans renseignement », rangée en 

lignes et en colonnes. En effet, s’inspirant du travail de l’artiste Christodoulos Panayiotou, le geste 

magique est ici celui de reprendre les tessons, tels des fragments d’histoire, et de les réagencer 

dans un quotidien institutionnel par le biais d’une base de données conçue comme une nébuleuse 

d’informations reliées et reliables, parmi lesquelles nous trouvons les « sans renseignements » 

qui ont bien leur place et leur raison d’y être.

Les tessons pixélisés offrent des codes couleurs informatiques qui sont réécrits à la main sur 

une feuille en papier avec toute la texture des rayures et traits d’effacement. À l’ordinateur, ces 

traces d’incertitudes disparaissent d’un enregistrement à l’autre. Pourtant, on rentre et on sort 

de l’environnement informatique avec de gestes qui s’imbriquent.

Ce geste de réécriture à la main des codes couleurs produits informatiquement nous sur-

prend de par la magie des numéros, tel le 47 qui apparaît sur la feuille. C’est le numéro marqué 

sur un tesson qui n’est pas renseigné. Le tesson physique avec ses traces de marquage et le tesson 

numérique avec ses codes couleurs s’interpénètrent dans des numérotations lointaines (le mar-

quage d’un tesson en terre cuite et une matrice de codes couleurs produits informatiquement). 

Et pourtant, elles partagent un souci d’ordonnancement.


