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Polozapomenuté bienále disentu v Benátkách

KDE KONČÍ 
NESOUHLAS  
A KDE ZAČÍNÁ  
DISENT

Alessandro Catalano

Benátské Biennale 1977. Původní koncepce počítala s tematicky 
strukturovanou přehlídkou neoficiálního sovětského, maďarského, 
polského a československého umění, což představovalo širší 
spektrum než jen zpolitizované autory. Podařilo se každopádně 
ukázat názornou reprezentaci společného fenoménu utlačovaného 
umění v celém východním bloku. Kulturní disent se tak objevil 
na mezinárodní scéně.
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Kulturní události, které se odehrávají 
v zemi, jež není v mezinárodních vztazích 
pro střední Evropu klíčová, mívají často 
smůlu. Tak lze vysvětlit dosavadní český 
nezájem o významné prezentace české 
kultury v Itálii, jako například velkou 
přehlídku Il dissenso culturale (Kulturní 
disent), konanou na podzim roku 1977 
v Benátkách. Tato událost nabídla uni-
kátní výstavu neoficiálního sovětského 
umění, prezentaci československé grafiky, 
obsáhlou expozici knih a samizdatu (s více 
než dvěma tisíci exponáty včetně knih 
z edice Petlice), živé koncerty a přehlídku 
filmové produkce (více než padesát dlouho-
metrážních filmů). K tomu připočtěme 
osm mezinárodních setkání, včetně 
významných kongresů o historii a literatuře, 
a konference věnované divadlu, umění, 
kinematografii, vědě a náboženství. Kromě 
toho se konalo několik menších seminářů, 
například o hudbě či masmédiích. V rámci 
přehlídky bylo vydáno i velké množství 
knih: deset „dokumentačních monografií“ 
a několik informativních brožur, které 
následovalo šest sborníků z kongresů. 

Do Benátek přijely i významné osobnosti 
emigrace, jako byl básník Josif Brodskij, 
který zde jednoho večera recitoval své 
básně. Mimořádný ohlas způsobila akce 
v novinách, včetně těch nejprestižnějších, 
jako jsou The New York Times a Le Monde. 
Celkově se na přehlídku akreditovalo téměř 
osm set novinářů, zatímco počet návštěv-
níků dosáhl dvě stě dvacet tisíc.

To samo o sobě ovšem nutně nezna-
mená, že se jednalo o událost výjimečných 
kulturních kvalit. Spíše umožnila otevřít 
v Itálii diskusi o disentu ještě před podzi-
mem 1978, kdy Václav Havel formuloval 
slavnou větu: „Východní Evropou obchází 
strašidlo, kterému na západě říkají 
‚disidentství‘.“

POZORUHODNÝ UMĚLECKÝ PROGRAM

Prezidentovi Biennale Carlu Ripovi 
di Meana, agilnímu intelektuálovi šlech-
tického původu a politikovi socialistické 
strany, aktivnímu v padesátých letech 
i v Praze v rámci Mezinárodního svazu 
studentstva, se podařilo přeměnit trochu 

zkostnatělé benátské bienále na kontro-
verzní přehlídku aktuálních témat doby. 
Tím bylo opět potvrzeno, že umění dokáže 
vyvolat širší společenskou odezvu, pouze 
pokud je spojeno s výrazným politickým 
nebo společenským skandálem. Tuto 
schopnost dokázala i předešlá bienále, která 
se zaměřila na umělce utlačované po vo-
jenském puči v Chile (1974) nebo na stav 
umění ve Španělsku po smrti diktátora 
Francisca Franca (1976).

Ripa di Meana již v lednu 1977 veřejně 
upozornil na „velmi závažné případy kultur-
ního, morálního a politického útlaku, jež se 
odehrávají v srdci Evropy, v Praze“ (myšlena 
byla Charta 77), a tvrdil, že jeho dokumen-
tační projekt „o disentu ve východní Evropě“ 
je proto mimořádně naléhavý. Jeho slova 
potvrzují, že kontext celého podniku byl 
od počátku silně ovlivněn italským politic-
kým bojem a snahou socialistické strany 
definitivně se odtrhnout od komunis  tů. 
V červenci 1976 byl novým tajemníkem 
strany zvolen mladý a agilní Bettino 
Craxi, který se mimo jiné znal z dřívější 
doby s Jiřím Pelikánem. Disent v italském 
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kontextu představoval proto aktuální a ote-
vřený problém, zejména v době vzestupu 
rudého teroru — pouhých pár měsíců poté 
byl unesen a zabit jeden z nejvýznamněj-
ších italských politiků Aldo Moro.

Dnes není úplně snadné rekonstruovat 
politický význam něčeho zdánlivě tak 
vzdáleného, jako byl „kulturní disent 
za železnou oponou“, ale tehdejší polemiky 
lze začlenit do snahy místní socialistické 
strany znovu izolovat italské komunisty. 
Podobných debat se v té době vedlo více. 
Během celého roku 1976 například pro-
bíhala rozsáhlá diskuse ohledně „odvahy 
a zbabělosti“ intelektuálů, jíž se účastnili 
například Italo Calvino, Leonardo Sciascia 
a mnoho dalších. Diskusi inicioval 
básník Eugenio Montale, který souhlasil 
s těmi, kteří se ze strachu odmítli účastnit 
procesu s rudými teroristy, a hájil právo 
na lidskou zbabělost. I když se vše odehrálo 
v naprosto odlišném kontextu, nelze než 
asociovat tuto polemiku s velkou „diskusí 
o statečnosti“, která proběhla o něco později 
v českém samizdatu a kterou inicioval 
Ludvík Vaculík.

Pozoruhodný program „bienále 
disentu“, původně plánovaný na oficiální 
úrovni, se nakonec uskutečnil od 15. lis-
topadu do 15. prosince 1977. Předcházející 

měsíce byly poznamenány různými průtahy 
a obstrukcemi, zejména ze strany komunis-
tických intelektuálů. Známý historik umění 
a tehdejší starosta Říma Carlo Giulio 
Argan hovořil například o „Solženicyn-
-parade“ a neoficiální umělce označil 
za „neméně provinční než ždanovští 
hasiči“. Sovětský velvyslanec protestoval, 
a proto se Sovětský svaz dvakrát za sebou 
bienále nezúčastnil. Samotný ředitel 
festivalu demonstrativně odstoupil a vrátil 
se na svoje místo, až parlament oficiálně 
obnovil financování. V rámci následné 
polemické kampaně odstoupili zase tři 
ředitelé jednotlivých sekcí, a Ripa di Meana 
je musel rychle nahradit.

Útoky však přicházely ze všech stran. 
Odmítavý postoj italské komunistické 
strany a přidružených intelektuálů 
(například malíře Renata Guttusa) byl 
plně pochopitelný; méně očekávané bylo 
možná odmítnutí průmyslových kruhů, 
které měly ve východní Evropě finanční 
zájmy. Když Ripa di Meana předčasně 
představil program, některé galerie odmítly 
zapůjčit díla a několik institucí dokonce 
neuvolnilo ani prostory pro konání akcí 
(například Palazzo Grassi, univerzita Ca’ 
Foscari, Fondazione Cini). Z pozice nové 
levice skupina „Il Manifesto“, která se 

od komunistické strany odtrhla po srpnové 
invazi v roce 1968, několik dní před zahá-
jením bienále zorganizovala alternativní 
kongres Potere e opposizione nelle società 
post ‑rivoluzionarie (Moc a opozice v pore-
volučních společnostech) s cílem vyvolat 
polemiku z pozic nové levice.

Provokativní politik Ripa di Meana 
nečekal pasivně na útoky sovětského tisku. 
Hned při zahájení oznámil, že odjíždí 
do Bělehradu, kde se konala schůze států 
přítomných na Helsinské konferenci, 
aby zde otevřeně protestoval proti tomu, 
že zástupci z východního bloku nedostali 
vízum, aby se bienále zúčastnili (jmenoval 
konkrétně Andreje Sacharova, Adama 
Michnika, Jaroslava Šabatu, Karla Milotu 
a Václava Havla). Již předtím načrtl svou 
koncepci v dopise adresovaném časopisu 
The New Yorker Review of Books a později 
program představil na tiskové konferenci 
v Paříži. Tento aktivismus musel být 
vnímán jako eskalace provokace nejen 
v Moskvě, ale i v Praze.

UMĚNÍ JAKO POLITIKUM

V českém kontextu je občas jen nepřesně 
připomínána účast českých a slovenských 
umělců. Co se o tom v Československu 
přesně vědělo? Způsob, jakým o tomto 

„takzvaném bienále“ referovala periodika 
Tvorba a Rudé právo, dnes působí spíše 
kuriózně. Dne 6. září převzalo Rudé 
právo článek z ruské Litěraturné gazety 
a Miroslav Kubín se později opakovaně 
věnoval tématu, přičemž například 29. 
října přirovnal disidenty k „osamělým 
gondoliérům“, kteří „ve svých zemích úplně 
ztroskotali“, a předpovídal, že se benátská 
policie „obává, aby během bienále nebylo 
město zachváceno vlnou únosů, protože 
pro jisté reakční kruhy jsou disidenti 
živým kapitálem“. Dne 26. listopadu Kubín 
označil bienále za pokus „sicilské a kalábrij-
ské mafie“ rozšířit „svá loviště i na oblast 
kultury“. Ve Tvorbě se hovořilo o „operaci 
‚Bienále‘ ve slepé uličce“ a o neúspěchu této 
„otevřené demonstrace vůči socialistickým 
zemím“, podporované „z rozpočtů tajných 
služeb“. „Úplný krach“ bienále zmínil Vasil 
Biľak na ustavujícím sjezdu Svazu českoslo-
venských spisovatelů. Podobně se vyjadřo-
val Vítězslav Rzounek v recenzi o nových 
verších Viléma Závady.

Proč ale tato kulturní přehlídka tak 
popudila předáky komunistických států? 
Jedním z hlavních důvodů byla jistě 
skutečnost, že celý svět mohl vnímat 
existenci rozšířeného disentu, a to nejen 

V českém kontextu je občas jen 
nepřesně připomínána účast 
českých a slovenských umělců. 
Co se o tom v Československu 

přesně vědělo? 
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jako politický, ale také kulturní fenomén. 
bienále se neomezovalo pouze na výtvarné 
umění, ale zahrnovalo také další projevy 
vědy a kultury. Původní koncepce počítala 
s přehlídkou neoficiálního umění východ-
ního bloku, což představovalo širší spekt-
rum než jen zpolitizované autory. Podařilo 
se každopádně ukázat názornou reprezen-
taci společného fenoménu utlačovaného 
umění v celém východním bloku. To se 
stalo zvláště důležitým v kontextu západ-
ních zemí, kde byl disent již vnímán jako 
explicitní politická opozice, jak podrobně 
analyzoval Václav Havel v eseji Moc bezmoc‑
ných. A tak se z umění stalo zase politikum 
par excellence.

Nicméně i přesto existovaly citlivější 
přístupy. Kurátor výstav a renomovaný 
italský kritik Enrico Crispolti ve spolupráci 
s Gabriellou Moncadou obhajovali pojem 

„neoficiální“ právě proto, aby se předešlo po-
litickým spekulacím. V Československu ne-
bylo například vůbec možné předpokládat 
existenci politické opozice. I když byla jistá 
opoziční role pevně zakotvena u spisovatelů, 
ve výtvarném umění a kinematografii to 
vždy neplatilo. Když oficiální struktury 
protestovaly proti tomu, že se v Benátkách 
proměnili politicky víceméně neutrální 
anebo úplně lhostejní umělci v politickou 
opozici, měly v určitém smyslu pravdu.

Jiří Pelikán, tehdy už žijící v Itálii, hrál 
jistě významnou roli, ale hlavní organi-
zační úkol připadl Antonínu J. Liehmovi, 
zatímco jeho žena se podílela na organizaci 
filmové sekce (Brodskij během bienále 
vykreslil Liehma jako „českého lva s kni-
hou a v brýlích“). Do příprav byl zapojen 
i Alexej Kusák, působící od roku 1968 
v Německu, který však zcela nečekaně opus-
til koncem září nejen Benátky, ale i celý 
projekt. Liehm přesto dokázal připravit 
bohatou filmovou přehlídku s dvaadvaceti 
českými filmy a od Medy Mládkové získal 
osmdesát grafik, které posloužily jako 
základ výstavy Grafica cecoslovacca. Undici 
anni di ricerca: 1965—1975 (Československá 
grafika. Jedenáct let zkoumání: 
1965—1975), jež originálním způsobem 
představila domácí neoficiální výtvarnou 
scénu. Bohužel i v tomto případě nedošlo 
k vydání plánovaného katalogu. Konferenci 
o situaci ve vědě uspořádal František 
Janouch, který mimo jiné tlumočil pozdrav 
od Andreje Sacharova. Čeští autoři byli 
hojně zastoupeni ve všech vydaných 
publikacích, na programu byly také dvě hry 
Václava Havla (Audience a Vernisáž), jemuž 
následně v Benátkách vyšel dosud nejkom-
pletnější italský výbor jeho divadelních 

↑ Na výstavě české grafiky

↑ Jiří Pelikán s Bettinem Craxim
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textů. Také mezi účastníky různých 
kongresů byla řada významných českých 
jmen: Ludvík Aškenazy, Ota Filip, Petr Král, 
Arnošt Lustig, Ivan Sviták, Josef Škvorecký 
a Pavel Tigrid. Celou akci zakončilo živé 
vystoupení Karla Kryla.

VÝSTAVA, KTERÁ SE NIKDY NEKONALA

Největší uměleckou přehlídkou byla výstava 
s názvem La nuova arte Sovietica: una pro‑
spettiva non ufficiale (Nové sovětské umění: 
neoficiální perspektiva), což byla v té době 
nejrozsáhlejší prezentace neoficiálního 
ruského umění na Západě. Část exponátů 
putovala následně do Bellinzony a Turína. 
Tato výstava byla doprovázena kongresem 
o historii s názvem Libertà e socialismo: 
momenti storici del dissenso (Svoboda 
a socialismus: historické momenty di-
sentu). Dalším důležitým kongresem bylo 
L’altra letteratura nell’Europa dell’Est (Jiná 
literatura ve východní Evropě).

Kromě prezentace disentu a samotných 
uměleckých děl v Benátkách je zajímavé 
zamyslet se nad tím, co se z různých orga-
nizačních důvodů uskutečnit nepodařilo. 
Původní plán bienále byl velmi ambiciózní 
a počítal s rozsáhlou výstavou českého 
umění, zahrnující asi dvacet představitelů 

„nové umělecké generace“. Jak by se však 
práce či reprodukce těchto děl dostaly 
do Benátek? Původně byly plánovány 
půjčky a Enrico Crispolti věřil, že bude 
možné uspořádat výstavy na oficiální 
úrovni, a tak kvůli tomu i Československo 
navštívil. Jeho snahy však zmařil prezident 
bienále Ripa di Meana, který při „bom-
bastické tiskové konferenci“ vyjmenoval 
možné umělce. Liehm o Meanově postupu 
hovořil i po letech jako o „nespravedlivém 
činu, skutečném převratu“. Akce začala 
být problematická pro umělce žijící doma, 
protože byli nuceni autoritami, aby akci 
kritizovali, a tím mohli obvinit italské 
organizátory z toho, že se z nedostatku 
kvalitních uměleckých děl rozhodli „‚vyro-
bit‘ disidenty z některých dalších umělců 
socialistických zemí“. Mezi protestujícími 
umělci byli například režiséři Jaromil Jireš, 
Karel Kachyňa, Juraj Jakubisko a výtvar-
níci Jiří Kolář, Eva Bednářová, Jiří Anderle, 
Oldřich Kulhánek a Alena Kučerová. 
Archiv Svazu československých výtvarných 
umělců obsahuje protestní dopisy adreso-
vané Italskému velvyslanectví a prohlášení 
o „jasném porušení autorského práva“ 
od další desítky umělců.

Zbývala tak pouze možnost získat díla, 
která již byla v zahraničí, anebo čerpat 

↑ Alberto Moravia (vlevo nahoře), Josef 

Škvorecký (vpravo dole) a další účastníci 

diskusí
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z katalogů, převážně německých. Dostupný 
však bohužel byl dostatečný počet pouze 
uměleckých děl ruské provenience. Výstava 
českých umělců nakonec nebyla uspořá-
dána vůbec a ani katalog k ní nebyl vydán 
(původně měl obsahovat texty od Jindřicha 
Chalupeckého, Geneviève Bénamou, Jiřího 
Valocha a Věry Linhartové). Na projektu 
se podílely významné osobnosti nejen 
československé emigrace, ale i zahraniční 
odborníci, kteří se vědecky zajímali 
o neoficiální kulturu. Na kongres o výtvar-
ném umění byli sice pozváni Chalupecký, 
Vratislav Effenberger, Miroslav Lamač, 
Jiří Padrta, Jiří Šetlík a Jaromír Zemina, 
avšak žádný z nich nemohl do Benátek 
přicestovat. Na laguně se tím pádem sešli 
odborníci, kteří již v zahraničí pobývali, 
například Petr Král, Jan Kotík, Pierre 
Restany, Hans -Peter Riese, Petr Spielmann 
a Klement Šimončič. Nicméně ani tento 
sborník nakonec nebyl vydán.

Ve fondu benátského archivu se 
nachází zajímavá dokumentace obsahující 
korespondenci a podrobný výčet umělců, 
rozdělených do skupin odpovídajících pro-
storovému uspořádání výstavního prostoru 
a zejména jejich uměleckému zaměření. 
Tato dokumentace zahrnuje i část nepub-
likovaného katalogu, který měl obsahovat 
studii o situaci československého umění 
od Věry Linhartové a další od Geneviève 
Bénamou. Klíčovou osobností byla právě 
Bénamou, mladá francouzská badatelka, 
která měla k dispozici jako jedna z mála 
osob na Západě unikátní soubor repro-
dukcí. V roce 1976 dostala stipendium 
do Československa a byla v kontaktu 
s Jindřichem Chalupeckým. Její fotomate-
riály byly později publikovány ve francouz-
ské knize L’art aujord’hui en Tchecoslovaquie 
(Dnešní umění v Československu) v roce 
1979, což byla zajímavá přehlídka českých 
žijících autorů. O šest let později vydala 
další práci Sensibilités contemporaines. 
70 artistes d’origine tchèque et slovaque 
hors Tchéchoslovaquie (Současné citlivosti. 
70 umělců českého a slovenského původu 
mimo Československo). Skrze tyto publi-
kace je tak možné si alespoň obrazně před-
stavit, co mohlo být k vystavení na bienále 
plánováno. Nicméně politizace celé akce 
vedla k tomu, že se Bénamou od projektu, 
který by mohl přinést potíže umělcům 
v Československu, distancovala a požádala 
i o vrácení všech zapůjčených materiálů.

O mnoho let později se jiná francouzská 
badatelka, Sara Soukup, v nepublikované 
disertaci snažila tuto kauzu rekonstruovat 
a popsala onen silný tlak ze strany Státní 

bezpečnosti na jednotlivé umělce. Státní 
bezpečnost začala pátrat po organizátorech 
celé akce a rozšiřovaly se fámy o vystavení 
kolektivního sborníku známého jako 

„Album 76“, které však Bénamou k dispo-
zici neměla. Velmi pravděpodobně naopak 
vlastnila kopii předchůdce sborníku 
umělců šedé zóny, takzvané „Šedé cihly“, 
který odkazoval na jiný okruh umělců. 
Jisté podezření ze strany Státní bezpečnosti, 
že je kauza spojena s chartisty, muselo být 
pro všechny nepříjemné. V Československu 
se o italském dění nadto vědělo velmi 
málo, ale v každém případě tato násilná 
politizace umění nebyla vnímána pozitivně 
ani ze strany umělců. Pochybnosti o smyslu 
celé akce nevznikly pouze v Československu, 
ale sdílela je většina umělců i v zahraničí. 
Jakmile se rozšířily zprávy o Meanových 
záměrech, zainteresované strany začaly mít 
strach, že není dost času na pořádnou pří-
pravu výstavy, a rostla obava, že z bienále 
bude pouhá „senzace“. Jan Kotík z Berlína 
napsal Kusákovi: „Výstavy sovětských 
disidentů a emigrantů mají velmi špatnou 
pověst“ a „špatná výstava v první řadě 
poškodí umělce“.

ZAČÁTEK NOVÉ ETAPY

Názory na bienále se samozřejmě lišily, 
ale nelze mu upřít jistý mediální úspěch, 
i přestože se nakonec realizovala pouze 
část plánovaných akcí. Meanův přístup 
odradil několik lidí, kteří slíbili účast, 
samotná Věra Linhartová byla například 
skeptická a na kongres nedorazila. Další 
zajímavé nápady se nerealizovaly z různých 
jiných důvodů, například semináře o roli 
kultury v zemích sovětského modelu, které 
navrhl čerstvý exulant Zdeněk Mlynář, jenž 
do Benátek nakonec ani nedorazil.

Organizátoři se snažili ukázat širokou 
paletu neoficiálního umění, ale museli se 
vyrovnat se snahou Moskvy prezentovat 
toto úsilí jako další z řady propagandistic-
kých akcí namířených proti socialistickým 
zemím. Diskuse se rozhořela kolem různých 
otázek, například do jaké míry je benátské 
bienále vůbec reprezentativní. Jedním 
z dalších problémů ostře diskutovaných 
v průběhu bienále byla definice samotného 
pojmu „disent“. Jak napsal Liehm: „Otázka, 
kde končí ‚nesouhlas‘, kde končí ‚jiná 
kultura a kde začíná ‚disidence‘, se nakonec 
nevyhnutelně stala jedním z hlavních 
problémů diskutovaných v průběhu 
Biennale.“ Diskuse měla i svoje štiplavé 
stránky, zejména ve sporu mezi Josifem 
Brodským a italským rusistou Vittoriem 

Stradou. Brodskij poměrně tvrdě útočil 
na jeho článek a v tisku označil celý podnik 
za „dobročinný večírek“. Podle ruského 
básníka se na bienále neukázal, protože se 
bál o svou pozici a svou nepřítomností tak 
vyjádřil hlavně svou zbabělost. Brodskij 
interpretoval západní zájem o kulturní 
disent jako „pohled do zamlženého 
zrcadla“, protože byrokratické struktury 
socialistických zemí „již ukazují některé 
rysy politické budoucnosti Západu“. Strada, 
jenž sám v minulosti nedostal vízum, aby 
jel do Ruska, rozvinul naopak svou kritiku 
kvůli chabým uměleckým kvalitám vystave-
ných děl a špatně připraveným kongresům.

Výstava vzbudila polemiky skutečně 
nebývalé míry a představila v Itálii milník 
v diskusích o nezávislých aktivitách za že-
leznou oponou, ačkoli v českém prostředí 
byla v oficiálních článcích skandalizována 
jako podlý politický útok na socialistické 
státy. Skandální „bienále disentu“ zůstává 
bohužel téměř neznámé i dnes, přestože se 
jedná o jeden z nejdůležitějších okamžiků, 
kdy si mezinárodní veřejnost začala 
uvědomovat existenci takzvané „jiné 
kultury“, tedy umění, které není zastou-
peno pouze užší skupinou alternativních 
umělců, ale velkým množstvím těch, kteří 
byli z oficiální kultury v komunistických 
zemích z různých důvodů násilně vytlačeni. 
Jak Liehm napsal ve zprávě pro exilový 
časopis Listy, „Benátky neznamenají konec, 
nýbrž začátek nové etapy, jejíž náplní se 
musí stát užší souvislost této kultury 
s kulturou druhé části Evropy“. Skupiny 
z různých zemí bývalého východního bloku 
získaly první velké uznání v zahraničí 
a mohly vyzkoušet možný mediální dopad 
sporů o rostoucí disent. Rok 1977, začínající 
Chartou 77 v Praze a končící tímto bienále 
v Benátkách, přinesl širšímu publiku 
první setkání s uměleckým hnutím, které 
bylo v komunistických zemích vytěsněno 
ze společenského diskursu.

Autor je profesor české literatury 

v Padově.
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