
 

GENERI, FORME E METRI NEL LABORATORIO DI LUCEAFĂRUL 

 
 

1. “…un gen cu totul nou” 

 

La breve lettera che Eminescu scrive a Veronica Micle il 10 aprile del 1882 apre, come si sa, 

straordinari spiragli, quasi in tempo reale, sulla fase ultima e più febbrile dell’elaborazione del grande 

poema. Le poche, concitate righe rivolte a Veronica sono state, infatti, vergate da Eminescu lo stesso 

giorno in cui termina di trascrivere in bella copia Legenda Luceafĕrului, all’interno del ms. 2261, 

datato anch’esso come la missiva al 10 aprile 1882. Si tratta della redazione quasi definitiva, che una 

settimana dopo Eminescu inizierà a leggere agli incontri di Junimea e su cui continua a fare correzioni 

e modifiche, in un incessante lavoro di lima che porterà alla versione ulteriormente perfezionata 

(șlefuită, come dice Maiorescu), che verrà inviata a Vienna per la pubblicazione in Almanahul 

României June. Riportiamo per intero il testo dell’eccezionale documento, seguito dalla sua 

traduzione italiana1: 

 
Fetițule dragă, 

Nu te supăra dacă nu-ți scriu numaidecât după ce-ți primesc scrisorile, dar în adevăr înot în stele. Acuma m-au apucat 

frigurile versului și vei vedea în curând ceea ce scriu. Îndată ce mă voi muta de aici îți trimit bani de drum; pân-atunci 

“Legenda” la care lucrez va fi gata și fiindcă luceafărul răsare în această legendă, tu nu vei fi geloasă de el, fetițul meu 

cel gingaș și mititel, și nu te-i supăra că nu-ți scriu imediat, nici că nu-ți scriu mult. Cred că e un gen cu totul nou acela 

pe care-l cultiv acum. E de-o liniște perfectă, Veronică, e senin ca amorul meu împăcat, senin ca zilele de aur ce mi le-ai 

dăruit. Căci tu ești regina stelelor din cerul meu și regina gândurilor mele - graziosa - graziosissima donna - pe care o 

sărut de mii de ori în somn și trează și mă plec ei ca robul din “O mie și una de nopți” 

 

[Mia cara ragazzina,  

non ti arrabbiare se non ti scrivo subito appena ricevo le tue lettere, ma davvero sto nuotando tra le stelle. Ora mi ha preso 

la febbre del verso e vedrai presto quello che sto scrivendo. Appena trasloco da qui ti mando i soldi per il viaggio; fino 

ad allora la “Leggenda” alla quale lavoro sarà pronta e poiché Espero (luceafărul) sorge in questa leggenda, tu non sarai 

gelosa di lui, mia ragazzetta piccola e tenerina, e non ti arrabbierai che non ti scrivo subito o che non ti scrivo tanto. Credo 

che sia un genere del tutto nuovo quello che sto sperimentando in questo momento. È di una calma perfetta, è sereno 

come il mio amore pacificato, sereno come i giorni d’oro che mi hai regalato. Perché tu sei la regina delle stelle del mio 

cielo e la regina dei miei pensieri – graziosa – graziosissima donna <in italiano nel testo> - che io bacio mille volte 

assopita oppure desta e mi inchino davanti a lei come il servo delle “Mille e una notte”] 

 

Per quanto ci riguarda, il dato critico più rilevante è l’affermazione che Luceafărul sia il risultato 

della sperimentazione di un genere completamente nuovo. In questo senso, la frase “cred că e un gen 

cu totul nou acela pe care-l cultiv acum” può essere interpretata in una duplice prospettiva. Da una 

parte, si intenda che Luceafărul, nella forma in cui da ultimo si era coagulato nei manoscritti tra il 

1880 e il 1882, è un oggetto testuale che non può essere ascritto compiutamente ad alcun genere 

poetico precedente. Si tratta, bensì, di un aggregato inedito, frutto di scelte originali sul piano del 

metro, della forma strofica, delle modalità retoriche e discorsive. D’altra parte, si può intendere, più 

nello specifico, che il testo del 1882 rappresenta “un genere del tutto nuovo” rispetto agli altri generi 

che si erano avvicendati all’interno del pluriennale e stratificato laboratorio poetico da cui nasce 

Luceafărul, un laboratorio inziato negli anni berlinesi, tra il 1873 e il 1874, e che aveva già prodotto 

in precedenza due forme testuali compiute e autonome quali Fata-n grădina de aur e Miron și 

frumoasa fără corp, in cui le scelte di genere, forma e metro andavano in direzioni completamente 

diverse rispetto a quelle sperimentate in Luceafărul. 

Come ha mostrato con dovizia di particolari Marco Cugno nella sua fondamentale monografia2, il 

laboratorio di Luceafărul è, innanzi tutto, un’incandescente galassia testuale che ha occupato con il 

suo incessante divenire uno dei periodi di maggiore intensità creativa di Eminescu. Al suo interno, i 

distinti progetti testuali, che hanno raggiunto un assetto redazionale variamente stabile, sono tutti 



legati non solo da un medesimo punto di partenza ideale, ma anche da una ampia circolarità 

germinativa, da intrecci, echi, isotopie, sedimentazioni lessicali e tematiche. 

Allo stesso tempo, nel laboratorio di Luceafărul, come in molti altri casi, Eminescu non è soltanto 

alla ricerca febbrile di una testualità, ma anche e soprattutto di una forma testuale, in un tentativo 

arditissimo e originale di creare nuovi generi poetici, attraverso inedite correlazioni e miscele di res 

e verba, in cui la materia letteraria venisse plasmata all’interno di metri e forme imprevedibili. 

Nella sterminata bibliografia su quella che Petru Creția ha chiamato la “costellazione di Luceafărul”, 

divisa tra la ricostruzione degli intricati rapporti genetici tra i vari diasistemi testuali e la vera e propria 

esegesi dei significati, sono pochissimi gli interventi che si siano interrogati sulla natura, il senso e le 

poste in gioco delle scelte formali riguardanti i metri, le tipologie testuali e le modalità retorico-

discorsive sperimentate. Su tali aspetti specifici dei tre grandi assetti redazionali rappresentati da 

Fata-n grădina de aur, Miron și frumoasa fără corp e Luceafărul, vorremmo qui svolgere alcune 

considerazioni, partendo da almeno due premesse generali. 

Innanzi tutto, bisognerà ammettere che il lavoro sulla forma e la sperimentazione condotta sui versi, 

sui generi metrici e sulle tipologie testuali sono sempre stati al centro dell’intero obrador 

emineschiano. Scrutata nella sua estensione complessiva, sul duplice versante delle poesie pubblicate 

in vita e dell’enorme corpo sommerso delle varianti e dei componimenti postumi, l’opera poetica di 

Eminescu ha l’aspetto di un organismo in fieri, attraversato in primo luogo da una febbrile, inesausta 

ricerca formale e linguistica. In questo senso, quasi tutte le componenti che avevano formato il nuovo 

codice linguistico, metrico e retorico-formale dell’Ottocento poetico romeno sono entrate a far parte 

dell’incandescente officina emineschiana, per uscirne profondamente trasformate, in seguito ad un 

duplice processo, da una parte di affinamento, decantazione, consolidamento, dall’altra di radicale 

sovvertimento e riformulazione all’interno di un progetto di lingua e forma poetica, che già ai 

contemporanei apparve in tutta la sua novità e irresistibile forza modellizzante.  

Non solo: le opzioni formali non sono mai per Eminescu soltanto una questione di tecnica ‘esteriore’. 

Anzi, come ha chiarito una volta per tutte Ioana Em. Petrescu, esiste una relazione organica e 

necessaria tra la ‘tecnica esteriore’ e le ragioni ultime, ‘interiori’, del discorso lirico emineschiano, 

che trova il suo vero centro propulsore nella «lotta della poesia con la lingua» e con la forma, 

nell’incessante, tragica tensione scaturita dal tentativo di armonizzare i due poli della visione e del 

linguaggio3. 

L’altra premessa riguarda il rapporto complesso che l’opera emineschiana ha instaurato con la 

convenzione poetica del proprio tempo e con la tradizione letteraria che lo ha preceduto. Si è 

consolidata nella tradizione critica romena l’immagine vulgata di un Eminescu in splendida e isolata 

solitudine, creatore di un’opera che rappresenta un vero e proprio ‘salto ontologico’ rispetto a tutto 

ciò che l’aveva preceduta e che, pertanto, vanifica l’utilità di ogni confronto con i suoi precursori e 

rende irrilevante dal punto di vista critico ogni tentativo di tracciare il quadro delle fonti e delle 

influenze. Questa tesi, dominante nella storiografia letteraria romena, che si richiama alla lezione di 

Călinescu, al suo fiero anti-storicismo e alla sua strenua fedeltà al principio estetico, ha avuto gioco 

facile nel marginalizzare ricerche precedenti, condotte con spirito positivista e a volte asfittiche, che 

pure avevano ottenuto i primi risultati nel delineare i rapporti tra Eminescu e la tradizione letteraria 

precedente4. La questione resta, tuttavia, aperta, ed anzi appare cruciale se ci si occupa di questioni 

formali e si intende tracciare un quadro credibile delle continuità e delle innovazioni in materia di 

versificazione, generi e tipologie testuali. Il disegno di rifondazione formale e linguistica di Eminescu 

parte, infatti, da un cosciente attraversamento della tradizione letteraria nazionale, con intenti 

apertamente concorrenziali, in una vera e propria sfida e resa dei conti con la lingua e le forme 

poetiche della propria epoca e con quella dei suoi immediati predecessori.  

Come dimostrano anche i casi che qui tratteremo, è proprio in ragione della sua volontà di 

sperimentare generi, registri e forme, che Eminescu si rivela essere l’erede più coerente, nel nuovo 

contesto letterario romeno di fine secolo, di alcune delle istanze fondative della modernizzazione 

letteraria e linguistica iniziata nel primo Ottocento romeno, con la sua vocazione alla omnieffabilità 

letteraria e la volontà di ampliare e perfezionare le possibilità della poesia nazionale, portandola in 



zone inesplorate, mettendola compiutamente alla prova su di uno spettro larghissimo di motivi, timbri 

e contenuti5. 

 

 

2. Epica italiana ed heliadismo sommerso 

 

Nel periodo berlinese, tra il 1871 e il 1874, il folklore e la poesia popolare romena, che da tempo 

erano tra gli interessi e le passioni di Eminescu, entrano in maniera decisa anche sul tavolo di lavoro 

e all’interno del suo cantiere poetico. In questi anni, Eminescu si arrovella, infatti, nei suoi quaderni 

su alcune versificazioni di fiabe popolari. Si tratta di poemi che hanno come ispirazione e punto di 

partenza testi in prosa: nel caso di Călin nebunul, Eminescu stesso aveva trascritto il testo della fiaba 

in un quaderno risalente all’epoca viennese, in una versione fortemente segnata dall’oralità, che con 

ogni evidenza rispecchia fedelmente l’esecuzione orale di un narratore popolare6. Fata-n grădina de 

aur e Miron și frumoasa fără corp si ispirano, invece, a due fiabe inserite da Richard Kunisch, nel 

suo Bukarest und Stambul. Skizzen aus Ungarn, Rumunien und der Türkei, oscure memorie di viaggio 

di un altrettanto sconosciuto scrittore tedesco, pubblicate a Berlino nel 1861 e ivi più volte ristampate. 

In questo caso, il testo tedesco delle due fiabe risulta essere una riscrittura letteraria di materiali 

fiabeschi tradizionali. Al loro interno, Eminescu trova, come è noto, il motivo dell’amore impossibile 

tra un mortale e un essere soprannaturale, che sarà al centro della costellazione di Luceafărul7. 

Non è privo di interesse il fatto che il punto di partenza per i grandi poemi emineschiani di ispirazione 

popolare siano testi in prosa e in due casi addirittura in lingua straniera. Gli antecedenti cioè hanno 

fornito soltanto il materiale tematico, lasciando piena libertà di movimento per quanto riguarda la 

questione, per Eminescu fondamentale, della loro messa in forma. La versificazione dei materiali 

narrativi delle fiabe tradizionali poneva infatti problemi complessi nella scelta dello stile, del lessico, 

delle strutture retorico-discorsive e, non in ultimo luogo, della forma metrica. Eminescu tenterà 

diverse strade e, come spesso gli accade, non si accontenta di ripercorrere terreni già noti, ma 

sperimenta tecniche inedite e si avventura in zone inesplorate.  

Per Călin nebunul, la scelta del metro ricade sul verso doppio di 16/15 sillabe con cesura mediana 8 

+ 8 [7], che si incardina nello schema ritmico della doppia tetrapodia trocaica8. Si tratta di un verso 

ben radicato e di grande fortuna nell’Ottocento romeno, che Eminescu aveva già utilizzato, con 

grande perizia, in diversi componimenti e che sarà il verso, familiare ad ogni lettore, del ciclo delle 

Scrisori. In Călin nebunul viene utilizzato all’interno di strofe (o meglio lasse) di lunghezza variabile 

di distici a rima baciata, la cui serie viene interrotta in tre punti da farciture eterometriche, che 

utilizzano le misure dei versi popolari. Il verso lungo di 16/15 sillabe era, in fondo, una scelta naturale 

per un poema narrativo, di ampio respiro e di intonazione epico-fantastica (e verrà difatti confermata 

anche dalla versione rimaneggiata di Călin - file din poveste, pubblicata nel 1876), ma probabilmente 

non soddisfaceva appieno l’ansia sperimentale emineschiana. 

Per Fata-n grădina de aur, il primo poema tratto dai testi in tedesco di Kunisch, Eminescu ricorre, 

invece, ad una soluzione metrica originale e per molti aspetti sorprendente, che in precedenza aveva 

utilizzato pochissime altre volte e mai in testi di tipo narrativo: l’ottava rima, vale a dire la strofa di 

otto endecasillabi su tre rime con schema ABABABCC, tipica della grande tradizione epico-

cavalleresca italiana. Una scelta così particolare richiede alcune considerazioni, che non ci pare siamo 

mai state tentate dalla critica romena. 

Innanzi tutto, l’endecasillabo: Eminescu è stato, come si sa, il principale autore che ha imposto il 

verso di origine italiana all’interno della tradizione romena, utilizzando gli endecasillabi all’interno 

di differenti forme e generi metrici e adibendo il verso all’espressione di una gamma piuttosto ampia 

di contenuti e di registri poetici9. Il nucleo più consistente di testi in endecasillabi si raggruppa, 

tuttavia, attorno a tre generi metrici: il sonetto, la terza rima e l’ottava, tutti, come è evidente, di chiara 

e inequivocabile origine italiana, nonché di enorme fortuna in tutta Europa, grazie alla circolazione 

dei grandi classici che da secoli ne avevano assicurato il successo: il Canzoniere petrarchesco, la 

Commedia, i poemi cavallereschi dell’Ariosto e del Tasso. Si tratta di un dato che va tenuto nella 



giusta considerazione, poiché ci conferma che la pratica emineschiana dell’endecasillabo ha sempre 

mantenuto ben visibili i legami del verso con la sua origine italiana.  

Per quanto riguarda l’ottava di endecasillabi, Eminescu inizia a utilizzarla intorno al 1871-72, in 

componimenti di ambito lirico, come gli abbozzi erotico-amorosi, di ispirazione quasi petrarchesca, 

di Iubitei e di Aveam o muză o la satira di Pustnicul10. Da questo punto di vista, Fata-n grădina de 

aur segna una svolta, essendo il primo e unico testo in cui l’ottava rima è impiegata in una poesia di 

tipo narrativo, in cui appare evidente la correlazione del metro con una materia epica e fantastica, non 

estranea a quella dei grandi poemi italiani. L’opzione formale parrebbe, cioè, determinata dal 

desiderio esplicito di associare la materia popolare e autoctona della fiaba ad una prestigiosa forma 

metrica di tradizione occidentale, veicolo non solo dei grandi poemi epico-cavallereschi, ma anche di 

alcune importanti rielaborazioni romantiche (si pensi, solo per fare un esempio che Eminescu 

conosceva bene, al Don Juan di Byron). 

Non sarà inutile ricordare, a questo punto, che la prima attestazione romena dell’ottava di 

endecasillabi si trova nella traduzione dell’Orlando Furioso (il Canto quinto e qualche frammento 

del quarto e del sesto), che Heliade Rădulescu aveva pubblicato nel 1848. E sempre Heliade tra il 

1842 e il 1847 aveva tradotto il Canto settimo della Gerusalemme liberata in ottave non rimate di 

alessandrini romeni (cioè il verso doppio di 14/13 sillabe, con cesura mediana fissa, del tipo 7 + 7 

[6], uno dei versi più diffusi e fortunati della poesia romena ottocentesca)11. Erano i primi incerti 

tentativi di appaesare nella poesia romena la forma prestigiosa dell’ottava epica italiana. 

C’è più di un indizio che Eminescu abbia pensato proprio ad Heliade, e attraverso Heliade ai grandi 

poemi italiani di Ariosto e Tasso, nel momento in cui congegnava il dispositivo metrico-formale della 

sua fiaba versificata.   

Tra i versi di Fata-n grădina de aur si respira un’aria particolare, diversa e distinta rispetto a quella 

degli altri poemi di ispirazione folklorica. Nel suo particolare passo epico-affabulatorio si realizza un 

connubio inedito tra il fiabesco tradizionale di tipo popolare e un incedere fantastico e narrativo di 

tipo più letterario, di marca quasi ariostesca, in cui sembra a volte risuonare qualche lontano accento 

della poesia “cosmica e lunare” (come la chiamava Calvino) del Furioso. 

Ben più presente e vicino è invece l’heliadismo sommerso che percorre come una corrente l’intero 

poema, palesandosi nel gusto per la novità e l’artificio lessicale, nelle irregolarità, nelle anomalie, nei 

ben calcolati scarti sintattici, morfologici, metrici, che qui affiorano più evidenti che da altre parti, 

come altrettanti omaggi all’oltranza onomaturgica del venerato maestro giovanile, al quale soltanto 

l’anno prima, nel 1872, alla notizia della morte, Eminescu aveva dedicato un’accorata ode funebre 

come  Tăceți! Cearta-amuțească12. 

Per misurare il grado di sperimentalismo formale di Fata-n grădina de aur, si può osservare, ad 

esempio, l’utilizzo insistito dell’artificio della rima composta (o franta), un tipo di rima in cui più 

elementi lessicali in fine di verso si sommano sotto un solo accenno, a volte senza che ci sia 

coincidenza tra l’ictus metrico e l’accento grammaticale: 

 

vv. 1-5   fu-ncă : luncă : pruncă 

vv. 7-8  pleacă-n : mesteacăn 

vv. 34-38  scumpe : rumpe : pun pe 

vv. 135-36 ticăi : nimică-i 

vv. 138-42 șopot : n-o pot : clopot 

vv. 145-49 castelu-i : felu-i : arată lui 

vv. 151-52 fi pot : șipot 

 

con anche una equivoca contraffatta, in cui uno dei due omofoni in rima è ottenuto sommando due 

parole in un solo gruppo fonetico (soție : s-o ție)13: 

 

vv. 394-98 se ție : soție : s-o ție 

 



Oppure si considerino le numerose rime rare e preziose, ottenute mediante rimanti anomali (hapax, 

neologismi, solecismi, ecc...)14: 

 

vv. 2-6  să-ntorn : corn : ș-adorn 

vv. 108-110 friguri : configur  

vv. 271-72 profir : d’Ofir 

vv. 330-34 Florin : sîn : țîțîni 

vv. 465-69 demone : colone : Eone 

 

E si aggiungano, a completare il sistema delle particolarità rimiche, le più comuni, ma non meno 

rilevanti rime con il dativo possessivo enclitico: 

 

vv. 65-69 toiu-i : boiu-i : soiu-i 

vv. 351-52 glasu-i : pasu-i 

vv. 145-47 castelu-i : felu-i 

 

La pervasività delle rime tecniche o rare conferisce all’intero poema un aspetto sperimentale e 

concettoso, creando un chiaroscuro straniante tra la materia fiabesca e popolare e la forma iper-

letteraria.  

Se poi consideriamo il lessico, vedremo inoltre che il testo è fortemente esposto all’intromissione dei 

neologismi. Con un’insistenza e una frequenza maggiore che in qualsiasi altro dei poemi di 

ispirazione folklorica, troveremo qui prestiti e cultismi latino-romanzi, di tradizione pașoptista, che 

rimandano alla stagione della modernizzazione e occidentalizzazione linguistica di primo Ottocento, 

con lemmi come:  

 

adorn, barbară, muri (‘mura’), zefir, configur, eterul, se-namoră, demon, amor, eternă, profir, 

abondanța, eternitatea, amabilă, univers, colone, Eone, maiestos, ecc... 

 

Guardato più da vicino, il lessico neologico di Fata-n grădina de aur rivela chiaramente la sua 

derivazione heliadiana, indicando anzi con precisione una zona ben determinata della produzione di 

Heliade, con germinazioni e sedimentazioni mnemoniche che provengono soprattutto dai grandi ed 

abnormi esperimenti epici: la traduzione della Gerusalemme liberata, Mihaida, lo strabiliante e 

visionario poema epico-biblico della Anatolida, il poemetto utopico in terza rima dantesca di Sânta 

Cetate. Si considerino, ad esempio, i veri e propri heliadismi come:  

 

il verbo a adorna [6 Cu cari basme vremile ş-adorn' - in Heliade: din adornat teatru (Ger. liberata); 

divină adornare (Mihaida); Şi mîinile, şi ochii şi vrea ca să-l adorne, Şi fructidorii arbori adorni de 

multă floare (Anatolida)]; 

  

il sostantivo mur, muri [28 muri înnalţi, 147 Și scris pe muri-i; 374 cumpliții muri și porți - in Heliade: 

murii cetății (Ger. liberata); Încinge muri ne-nvinşi de adamante (Sânta Cetate)] 

 

il fonetismo italianeggiante di abondanța [293 Chiar nemurirea mea, chiar abondanţa - in Heliade: 

Cînd răcoritei sfere anunţă abondanţa (Mihaida); Cu propria sămînţă ş-a lumii abondanţă 

(Anatolida)] 

 

la forma arcaizzante di a rumpe, variamente attestato, ma caratterisco di Heliade [36 crenge grele 

rumpe (in rima con scumpe) - in Heliade: Ș-atât a rumpe a lor simpatie (Orland furiosul); Foametea 

rumpe, răcneşte (Serafimul și Heruvimul); Ce-a zilei lumină nu le-ntrerumpe (Arpa lui David, trad. 

da Byron)] 



Anche per gli altri neologismi di più larga circolazione e ben radicati nella lingua letteraria di primo 

Ottocento, si possono tuttavia indicare riscontri nell’Heliade epico, come ad esempio: 

zefir [35 Zefir trecea ca o suflare viuă - in Heliade: cînd primăvar-amorul răsuflă cu zefirul (Ger. 

liberata); Acolo unde-adie zefirul de clemenţă (Anatolida); Şi singură răsună cînd suflă un zefir 

(Poetul murind, trad. da Lamartine)] 

eter [181 Ah! Ce ferice-aş fi să văd eterul - in Heliade: Duduie eterul, că pasă urgia (Anatolida)] 

a se înamora [206 Se-namoră copilul sfintei mări - in Heliade: Se înamoră-ntr-însul, şi vana ei 

ardoare (Anatolida)]  

Sappiamo che per tutto il suo primissimo periodo di attività, Eminescu era stato un fedele discepolo 

dei primi pașoptiști, cresciuto con il mito di Heliade, della sua poesia e della sua figura pubblica. 

Anche dopo, l’interesse di Eminescu nei confronti di Heliade non è mai venuto meno, anche quando, 

raggiunta precocemente la propria maturità stilistica, aveva completamente superato e abbandonato 

il devoto heliadismo delle poesie giovanili, anche quando, più tardi, il giudizio sull’uomo e sull’opera 

si erano fatti decisamente più severi e controversi. Intorno al 1872-73, tuttavia, l’Heliade epico 

doveva essere ancora al centro dei suoi interessi. Lo era sicuramente mentre lavorava ai possenti 

abbozzi che dovevano costituire il rutilante poema Memento mori, traversata epica, di respiro cosmico 

ed escatologico, attraverso le epoche e le civiltà umane. Il poema prende forma intorno al 1872, un 

paio di anni, cioè, dopo che Heliade aveva pubblicato i primi canti dell’Anatolida, ed è un tour de 

force stilistico chiaramente segnato dallo spirito heliadiano, se non addirittura, surrettiziamente, dalla 

lettera dei suoi testi epici.  

Ed Heliade continuava ad essere presente, quando l’anno successivo Eminescu inizia a lavorare a 

Fata-n grădina de aur. Qui l’operazione è ancora una volta differente: l’heliadismo è soltanto una 

delle componenti all’interno di un progetto più complesso, in cui Eminescu cerca di trovare soluzioni 

inedite ed originali per la riscrittura poetica dei materiali fiabeschi tradizionali. L’idea principale, che 

stava al cuore dell’operazione, era quella di trovare una sintesi nuova, più profonda e ardita, tra colto 

e popolare, tra le istanze e le sollecitazioni occidentalizzanti e i materiali ancestrali e mitici della 

tradizione folklorica. Fata-n grădina de aur ha rappresentato una prima soluzione, per molti aspetti 

arditissima, che ha mantenuto intatto tutto il fascino strano di un frutto impuro. L’inquieto laboratorio 

emineschiano avrebbe ben presto tentato anche altre strade. 

 

 

3. Forme popolari e ibridazioni letterarie 

 

Contemporaneamente a Fata-n grădina de aur, all’inizio materialmente sui medesimi fogli15, 

Eminescu lavora alla versione poetica di un’altra fiaba inserita da Kunisch nelle sue memorie di 

viaggio, intitolata in originale Das Mädchen ohne Körper16. Per la sua versificazione, Eminescu 

compie una scelta metrico-formale che va, ancora una volta, in una direzione completamente diversa. 

Abbandonato il verso lungo di 16/15 sillabe di Călin, scartata anche l’ottava italiana di endecasillabi 

di Fata-n grădina de aur, opta per il verso di tipo popolare di 8/7 sillabe a ritmo trocaico. 

In apparenza, l’utilizzo di uno dei due versi tipici della tradizione orale romena sembrerebbe la scelta 

più naturale per mettere in forma poetica materiali che si ispiravano al repertorio tradizionale delle 

fiabe popolari. In realtà, l’opzione metrica è, anche in questo caso, frutto di un progetto più complesso 

e risponde a dinamiche di ibridazione e al desiderio di assemblare in forme inedite elementi di diversa 

origine. 

 



Scrivere versi in forma popolare significava, innanzi tutto, confrontarsi con quella che era una delle 

grandi linee di sviluppo della poesia romena ottocentesca, iniziata con la scoperta del folklore 

nazionale e con la pubblicazione delle prime raccolte di poesia orale tradizionale. La ricodificazione 

della poesia popolare e il suo riuso modellizzante all’interno della produzione colta era, in quel torno 

di anni, un dato di fatto e un’acquisizione irreversibile. Anche in questo campo Eminescu si impegna 

da una parte a codificare e perfezionare l’esistente, dall’altra a innovare radicalmente e a sovvertire 

il linguaggio poetico costituito, traghettandolo verso epoche ulteriori17. 

Miron și frumoasa fără corp è, per quanto ci riguarda, una tappa importante in questo percorso di 

riplasmazione della poesia colta in forme popolari. Si consideri, per iniziare, che i versi di tipo 

popolare sono organizzati all’interno di una struttura strofica, il poema essendo costituito da 60 strofe 

di 9 versi ciascuna, con schema [a b a b c c d c d]. Si tratta di una forma completamente estranea alla 

poesia popolare romena, in cui i generi narrativi in versi, come le cântece bătrânești o le colinde, non 

sono mai strofici. La struttura bipartita della stanza, invece, con fronte [a b a b] e sirma [c c d c d], 

richiama alla mente modelli letterari della tradizione colta occidentale. Si tratta, come nel caso di 

Fata-n grădina de aur, di una calcolata e arguta ibridazione tra colto e popolare, realizzata all’interno 

stesso della forma metrica del testo. 

Alla prova di una semplice lettura, i versi di Miron și frumoasa fără corp si dimostrano diversi da 

qualsiasi altra poesia in forma popolare dell’epoca. Se prendiamo come termine di paragone, ad 

esempio, le liriche popolareggianti di Alecsandri, ben levigate e disciplinate, ispirate da una forte 

idealizzazione dei contenuti e delle forme della poesia popolare, il poema di Eminescu compie un 

salto e un sovvertimento radicale. Almeno in tutta la prima parte del poema, si nota uno sforzo 

originale di verità e di schiettezza, immune da qualsiasi volontà di idealizzazione, in un tentativo di 

ricostruire una versione letteraria della lingua popolare che ne rispecchiasse a tutto tondo la vivacità, 

l’immediatezza, la naturale arguzia. Si leggano versi come i seguenti (vv. 14-37)18: 

 
[...] Tinerica puica naşa / Prejmueşte tot pe moaşa, / Pe când spală la un blid, / Iar bătrâna gată faşa / Şi cumetrele 

se râd. // - Măi ciobane ortomane, / Unde-mi mergi aşa pe frig? / - Da la râşniţă la Dane / Şi la borş la Pipirig; / 

Ce era să spun? Iac-asta, / Mi-a făcut băiet nevasta, / Nu vă fie cu bănat. / Să-mi veniţi şi Dumneavoastră / Că ş-

aşa-mi sunteţi din sat. // L-a spălatu-l, pieptănatu-l, / La botez l-a dus pe micul, / La icoane l-a-nchinatu-l, / Un 

diac citi tipicul; / Când pe el veni botezul / Îi trecu auzul, văzul, / Nici că-i pasă lui săracul, / Că nanaşa spune 

crezul / Şi se leapădă de dracul.  

 

[La madrina giovinetta / Sta accanto alla levatrice, / mentre lava un catino, / la vecchia prepara le fasce, / le 

comari se la ridono. // -Tu pastore valoroso, / dove vai con questo freddo? / - Eh, vado a Dane, al mulino, / e per 

la zuppa a Pipirig… / che volevo dirvi? ah ecco! / Mi è nato un bel maschietto. / Per favore, se volete, / venite 

pure anche voi, / già che siete del villaggio. // Lo ha lavato, pettinato, / al battesimo lo ha portato, / alle icone lo 

ha benedetto, / il diacono ha pregato, / quando al battesimo è arrivato, / più non vede, più non sente, / che gli 

importa poverino, / che dice il Credo la madrina / e si libera dal male.] 

 

 

In tutto il poema, ma con più intensità nella prima parte, troveremo un lessico connotato in senso 

colloquiale e rurale (cociorbă, hribii, bănat, fasolire, molcom, ecc...), la mimesi attenta delle formule 

e delle espressioni tipiche del parlato popolare (mai îndrugă cîte-ndrugă; Ce era să spun? Iac-asta; 

bată-l cucul; ardă focul să mi-l ardă, ecc…), persino una topografia reale, che ambienta il racconto 

nel mondo del villaggio moldavo (Pipirig, Hîrlău). 

Tutta la prima parte del poema sembra davvero anticipare, quasi rabdomaticamente, la lingua e lo 

spirito delle fiabe e dei racconti di Creangă, con il loro immane, originalissimo tentativo di far 

diventare letteratura (e della specie più complessa e raffinata) l’ancestrale arte narrativa orale dei 

contadini romeni. Vladimir Streinu, con la consueta acutezza, ha isolato, ad esempio, all’interno della 



prosa della celebre fiaba di Harap Alb alcuni lacerti propriamente in versi, che sembrano davvero 

riecheggiare la naturale disinvoltura dell’incedere narrativo di Miron și frumoasa fără corp19: 

 
Se opresc cu toți în cale / Se opresc și zic cu jale: / - Harap Alb, mergi sănătos. / De-am fost răi, tu ni-i ierta / 

căci și răul câteodată / prinde bine la ceva. / Harap Alb le mulțămește / și-apoi pleacă liniștit. / Fata vesel îi 

zâmbește / Luna-n cer au asfințit. / Dar în pieptul lor răsare... / Ce răsare? Ia un dor: / soare mândru, luminos / și 

în sine arzător... 

 

[Si fermano tutti sul cammino / si fermano e dicono tristi / - Moro Bianco, fai buon viaggio. / Se abbiamo fatto 

qualcosa di male, tu ci perdonerai / che anche il male ogni tanto / torna buono per qualcosa. / Moro Bianco li 

ringrazia/ e poi se ne va sereno. / La ragazza gli sorride allegra, / la luna in cielo è tramontata. / Ma nel loro petto 

sorge... / Cosa sorge? Ecco un desiderio: / sole bello, luminoso e dentro tutto ardente...] 

 

Ovviamente, quando iniziano a prendere forma i primi abbozzi di Miron, Eminescu e Creangă non si 

conoscono ancora e la loro formidabile amicizia sarebbe nata qualche anno dopo, al ritorno di 

Eminescu a Iași. Tuttavia, non si può non trasalire quando nei versi di Miron compare Pipirig, uno 

dei luoghi centrali della geografia biografica di Creangă. Così come non si può non restare ammirati 

davanti alla bellezza, al ritmo, alla perfetta e ineffabile tornitura narrativa del poema, nonché alle 

sorprendenti alternanze di timbro. Il nuovo genere, attorno al quale si affannavano gli sforzi creativi 

di Eminescu, aveva imboccato una strada davvero remunerativa, sia dal punto di vista metrico-

formale (con il verso popolare, maneggiato con sovrana sicurezza), sia per quanto riguarda le 

modalità discorsive. C’è un altro punto, infatti, che in Miron și frumoasa fără corp si chiarisce e si 

consolida: il nuovo genere delle riscritture poetiche di materiali popolari andava costruito in base ad 

un principio di pluristilismo, attraverso una mescolanza e una compresenza di registri. Per questo 

motivo, ad una prima parte in cui le tonalità del racconto sono schiettamente popolari, realizzate in 

una lingua dalla patina rurale e con punte di oralità colloquiale, segue una seconda parte, con 

l’episodio della Bella senza corpo, in cui i timbri mutano, con una decisa virata verso l’elegiaco e il 

letterario, con le rime che a partire dal verso 280 in poi preannunciano il cambio di passo, con il 

ritorno dei lemmi colti e dei neologismi (denante, diamante, chimeric, eteric, fantasme, ecou, cristale, 

ecc…, tutti in rima). Si consideri, ad esempio, il timbro di sostenuta letterarietà e l’elegante 

compostezza della dizione lirica dei versi che descrivono l’apparizione feerica della fanciulla senza 

corpo e li si confronti con il brano citato in precedenza e con la sua spavalda e popolare genuinità 

epica (vv. 329-60): 

 
Pe cărarea - abia îmblată / Pintre iarba înfoiată, / Trece-un mîndru chip de zînă / Cu - arătare fermecată / Şi 

privire blîndă, lină. // Şi pe ea o haină fină, / Ţesătură străvezie, / Ca o brumă diamantină, / Ce în creţuri se-

mprăştie. / Se lipeşte sclipitoare / De duioasa-i arătare / Ce-n mişcările-i o tradă, / Se strevăd a ei picioare / Sîni 

şi umeri de zăpadă. // Inocentă-i e zîmbirea-i, / Îngerească, tristă, lină, / Diamante în privirea-i / Ş-au topit a lor 

lumină. / Peste-a apei dalbă placă / Ea acum zîmbind se pleacă, / S-uită-n fundu-i luminos / Şi în lună îşi 

disbracă / Corpul ei aşa frumos. // Luna parcă se roşeşte / De amor şi de mirare, / Numai lacul o priveşte, / 

Rămîind în nemişcare. / Este albă ca zăpada, / Iară păru-i stă să cadă /  La călcîiu-i rotunzit, / Cine oare-ar fi s-o 

vadă, / Să nu moară de-ndrăgit? 

 

[Sul sentiero solitario / nel folto dell’erba / passa un bellissimo volto di fata, / dall’aspetto incantato / e lo 

sguardo dolce, quieto. // Su di lei una veste fina, / di tessuto trasparente / come bruma diamantina, / che si 

sfrangia in mille pieghe, / e aderisce scintillante / alla sua tenera figura, / svelandola nei movimenti, / si 

intravedono le gambe, / seni e candide spalle. // Innocente è il suo sorriso, / angelico, triste, mite, / nei suoi 

occhi i diamanti / hanno fuso la loro luce. / Sopra il chiaro specchio d’acqua / sorridendo lei si china, / guarda 

sul fondo luminoso / e si spoglia alla luna / il suo corpo così bello. // La luna sembra arrossire / d’amore e di 

meraviglia, / solo il lago la rimira, / restando immoto. / È bianca come la neve / e i capelli le arrivano / fino al 

tondo calcagno, / chi mai potrà guardarla / senza morire di desiderio?] 

 



Troviamo qui un impasto equilibrato di neologismi (brumă diamantină, se strevăd, amor), di 

preziosismi poetici come la rima in diàstole străvezie : se-mprăștie (con spostamento in avanti 

dell’accento di împrăștie), di aulicismi sintattici come le anastrofi e le inversioni di Nome e Genitivo 

(Peste-a apei dalbă placă, Inocentă-i e zîmbirea-i, Ş-au topit a lor lumină, ecc...). 

Il poema è dunque costruito sulla giustapposizione di due retoriche: da una parte quella dello stile 

orale della versificazione popolare (le formule allocutive come Măi ciobane ortomane oppure il 

raffinato gioco verbale, profondamente popolare nello spirito, dei versi costruiti con gli enclitici 

pronominali: L-a spălatu-l, pieptănatu-l, / La botez l-a dus pe micul, / La icoane l-a-nchinatu-l), 

dall’altra l’ornatus tipicamente letterario della poesia colta della propria epoca. La versatilità 

stilistica, vale a dire la variatio e la commistione dei codici, nonché l’estrema libertà di 

attraversamento e ricomposizione delle modalità espressive si afferma come uno dei principi fondanti 

del nuovo genere che Eminescu stava sperimentando con le sue versificazioni dei materiali fiabeschi 

popolari. 

 

 

4. “… în adevăr înot în stele” 

 

L’opzione metrica del verso di tipo popolare, sperimentata in Miron și frumoasa fără corp, era stata 

indubbiamente un’ottima scelta. Come già detto, fra le tante rielaborazioni colte della poesia popolare 

che circolavano all’epoca, non c’è nulla che possa davvero stare accanto alla naturalezza, alla brillante 

precisione, all’energia, alla forza espressiva degli esperimenti emineschiani, che spiccano inoltre 

anche per la capacità di innovare profondamente i contesti e i registri, pur mantenendosi sempre fedele 

allo spirito dello stile tradizionale. A giudicare dalle numerose diramazioni e progetti testuali, tutti in 

versi popolari di 8/7 sillabe, che hanno il proprio punto di partenza nel poema della Bella senza corpo, 

(da Povestea Dochiei a Ursitorile e Mușatin și codrul), Eminescu deve aver scommesso per un certo 

periodo sul metro popolare come opzione formale preferita per i grandi poemi narrativi di intonazione 

fantastica e di ispirazione folklorica. Il verso e la forma popolare sono utilizzati persino nel mirabile 

Peste codri stă cetatea, testo che risale, probabilmente, già agli anni tra il 1881-82 ed è, come ha 

dimostrato con ottime ragioni Gisèle Vanhese, parte integrante del laboratorio di Luceafărul, 

costituendo il vero anello di congiunzione, dal punto di vista cronologico e tematico, tra Fata-n 

grădina de aur e Legenda Luceafărului, così come si sarebbe consolidata nell’aprile del 188220. Per 

come stavano le cose, non ci saremmo stupiti se oggi avessimo Luceafărul in versi popolari. 

Bisogna, tuttavia, tenere conto del fatto che Eminescu non ha mai dato alle stampe alcun testo in 

forma popolare, dei tantissimi che riempivano i suoi quaderni e che pur annoveravano alcuni dei 

poemi più belli e originali che avesse mai realizzato. L’unica eccezione è la poesia Revedere, 

pubblicata in Convorbiri literare nell’ottobre del 187921. Si tratta, nondimeno, di un testo lirico e non 

epico-fantastico, che in una forma cristallina e classicamente equilibrata tratta il motivo filosofico, di 

tenore tragico, dell’indifferenza della Natura ai destini umani.  

Quando intorno al 1880 si riaffaccia all’interno dell’obrador emineschiano la vecchia storia 

dell’amore tra un essere soprannaturale e una fanciulla mortale, che sei anni prima aveva preso la 

forma così particolare di Fata-n grădina de aur, certamente molte delle istanze creative e anche delle 

poste in gioco ideali di Eminescu erano mutate. Restava tuttavia sul tavolo la questione della forma 

più adeguata cui affidare la rielaborazione poetica dei materiali narrativi e fantastici di ispirazione 

folklorica. Per l’ennesima volta Eminescu decide di sperimentare una nuova forma metrica, “un gen 

cu totul nou”, come aveva lucidamente confessato nella lettera a Veronica, da intendersi come un 

genere metrico completamente diverso rispetto agli altri già tentati in precedenza. 

Secondo la precisa e dettagliata descrizione fornita da Lorenzo Renzi, Luceafărul utilizza “una strofa 

di quattro versi, dal ritmo giambico, con versi a rima alternata, i dispari ad uscita maschile, i pari ad 

uscita femminile. I versi dispari hanno otto sillabe, quelli pari sette”22. Come è stato ampiamente 

dimostrato, Eminescu rielabora qui un modello metrico di origine tedesca, adattandolo alla natura 

sillabotonica della versificazione romena colta, così come si era andata costituendo nel corso 



dell’Ottocento23. Si tratta di un metro di origine popolare, di enorme fortuna presso i romantici 

tedeschi, che ne hanno fatto uno dei loro metri prediletti. Eminescu lo utilizza diverse volte, dopo 

averlo trovato negli amatissimi Goethe, Lenau, Eichendorff, Bürger. È molto probabile, come hanno 

indicato molti critici, che una delle fonti di ispirazione più prossime fosse la celebre ballata Lenore 

di Bürger, che Eminescu conosceva bene e da cui aveva già tratto ispirazione per il motivo della 

cavalcata fantastica di Strigoii. La strofa di Lenore, formata da otto versi con schema [a b a b c c d d] 

è più lunga di quella di Luceafărul, ma la fronte di quattro versi a rime alternate è perfettamente 

sovrapponibile alla strofa del poema romeno. Del resto, Eminescu già all’epoca berlinese aveva 

abbozzato nei suoi quaderni la traduzione romena dei primi quattro versi di Lenore, in una forma 

metrica che corrisponde perfettamente a quella di Luceafărul24: 

 
Din visuri grele-a răsărit / În zori de zi Lenore, / Vilhelm, eşti infidel ori mort / Şi cât mai pregeţi oare? 

 

Alla luce delle considerazioni svolte su Fata e su Miron, qui ci limitiamo ad osservare soltanto alcuni 

punti di continuità. Come i progetti testuali precedenti, anche Luceafărul appartiene ad un genere 

interstiziale, frutto di una originale ibridazione tra colto e popolare, tra l’alto letterario e il basso 

folklorico, tra le sollecitazioni dei modelli occidentali e il fascino profondo dei materiali ancestrali. 

L’abbandono del verso popolare romeno, che aveva dato risultati così straordinari in Miron e negli 

altri testi della sua famiglia, in favore di un metro straniero di origine occidentale, quindi di tipo colto 

e non autoctono, era sicuramente un modo per avvicinare di più il genere del poema fantastico di 

ispirazione fiabesca a quello che era in fondo il suo corrispondente occidentale più prossimo, cioè la 

ballata romantica tedesca. Cambiava, potremmo dire, il dosaggio dei componenti, ma non la natura 

del precipitato. Anche il principio del pluristilismo e dell’alternanza tra registri e modalità discorsive 

diverse, messo a punto in Miron, viene rispettato ed è anzi ampliato e perfezionato in Luceafărul, in 

cui ad una prima parte fantastica e fiabesca segue la straordinaria sequenza di Cătălin (vv. 173-256), 

di robusto e vivace timbro popolare. 

Certamente, nella nuova, ultima fase creativa emineschiana, il genere del poema fantastico di 

ispirazione folklorica si era caricato di nuovi significati ed esigenze, avendo sviluppato una 

dimensione filosofica e “allegorica” del tutto estranea a Fata e a Miron. “În adevăr înot în stele”, 

aveva scritto Eminescu a Veronica e noi non possiamo non pensare alla decisa virata verso il sublime 

delle ultime, grandiose scene cosmiche di Luceafărul. 

Nel suo ultimo, intensissimo periodo, Eminescu cercherà, infatti, di ricomporre le diverse e, a volte, 

contrastanti dimensioni della poesia e della lingua poetica romena della sua epoca in una sintesi 

elocutiva più alta, che aspirava a tenere insieme le istanze sperimentali e neologizzanti con la 

naturalità della lingua popolare e tradizionale. Le premesse le ritroviamo, come abbiamo cercato di 

mostrare, nei suoi testi di ispirazione folklorica, sulle cui basi si costituirà l’espressione lirica del 

tragico emineschiano, fondato su un nuovo, ineffabile, dispositivo stilistico che, nelle sue 

realizzazioni testuali più alte, come Luceafărul, riesce a far convivere, in un mirabile equilibrio, la 

letterarietà più sublime con la corrente naturalezza della Umgangssprache.  

 
 

1 Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit. Corespondență inedită Mihai Eminescu – Veronica Micle, ediție îngrijită, 

transcriere, note și prefață de Christina Zarifopol Illias, Polirom, Iași, 2000, p. 141. Per tutte le considerazioni di carattere 

ecdotico sulle diverse redazioni e fasi testuali, abbiamo sempre fatto riferimento agli apparati e alle note della mirabile 

edizione critica di Perpessicius: Mihai Eminescu, Opere, ediție critică îngrijită de Perpessicius: vol. II Poezii tipărite în 

timpul vieții. Note și variante: dela Povestea codrului la Luceafărul, Fundația pentru literatură și artă “Regele Carol II”, 

București, 1943, pp. 370-455. 
2 Il volume di Marco Cugno, Mihai Eminescu: nel laboratorio di Luceafărul, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2006 va 

annoverato tra i risultati più notevoli e duraturi della romenistica italiana. Le sue pagine sono state il punto di avvio e un 

costante riferimento anche per le nostre ricerche emineschiane. 
3 Ci riferiamo al volume Mihai Eminescu - poet tragic (uscito nel 1978 con il titolo Eminescu. Modele cosmologice și 

viziune poetică), nonché a Eminescu și mutațiile poeziei românești, del 1989, ora raccolti assieme ad altri studi in Ioana 

Em. Petrescu, Studii eminesciene, ediție îngrijită, note și bibliografie de Ioana Bot și Adrian Tudurachi, Casa Cărții de 

Știință, Cluj-Napoca, 2009. 



 
4 I punti fermi dai quali partire non sono numerosi: il lucido quadro tracciato da Dumitru Popovici nel celebre corso 

universitario dedicato ad Eminescu nel 1947-48, pubblicato postumo in Dumitru Popovici, Poezia lui Mihai Eminescu, 

Editura tineretului, București, 1969; l’eccellente studio Eminescu și predecesorii in Paul Cornea, De la Alecsandrescu la 

Eminescu: aspecte, figuri, idei, Editura Pentru Literatură, București, 1966; il saggio di Ștefan Munteanu, Eminescu și 

limba poetică a înaintașilor, in Orizont, VI, 1964, pp. 29-37; il volume di Virgil Vintilescu, Eminescu și literatura 

înaintașilor, Facla, Timișoara, 1983. 
5 Abbiamo trattato distesamente tali questioni in Dan Octavian Cepraga, Esperimenti italiani. Studi sull’italianismo 

romeno dell’Ottocento, Fiorini, Verona, 2015. 
6 Per il testo della fiaba in prosa vedi Mihai Eminescu, Opere. Poezii, vol. 2, ediție critică de D. Murărașu, Editura Grai 

și suflet - Cultura națională, București, 1995, pp. 294-299. Per le poesie di ispirazione popolare le edizioni di riferimento 

sono quelle di Murărașu e di Perpessicius, rispettivamente in Mihai Eminescu, Literatura populară, ed. îngrijită și prefață 

de D. Murărașu, Minerva, București, 1979 e Id., Opere, ediție critică îngrijită de Perpessicius, vol. VI Literatura populară, 
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