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alessandra saugo
Bella pugnalata *
Effige, Milano 2010

di Giovanna Miolli

1. la materia “intrattabile” e la costellazione

Incontro  il  libro per puro  caso. Quegli  incontri non  immaginati  con 
gli oggetti che poi diventano simboli. Sono a cena in casa d’altri, su un 
tavolo di vetro spicca il rosa shocking di una copertina mai vista.
Mi avvicino, guardo meglio. C’è una  figura:  le gambe nude, rigorosa‑
mente di plastica, di una Barbie escono da un drappeggio di  lenzuola. 
Poi il titolo, in un contrasto giallo poco digeribile: Bella pugnalata.
Il  libro mi afferra. Mi ha già presa. Tutte queste “emergenze di super‑
ficie”  sono  sufficienti  a  farmi presagire  la  tonalità  delle  parole  che  ci 
vagano dentro, la loro “temperatura” da campo di battaglia, da sudario 
di lotte emotive.
«Posso prenderlo?» chiedo alla mia ospite.  Il permesso mi viene accor‑
dato e così mi ritrovo quella stessa notte ad aprire il mondo di qualcun 
altro, che mi si srotola attraverso una scrittura non sospettabile.
Appena poso gli occhi sulla prima pagina, la sensazione è quella di esse‑
re investita dalle parole, sono spaesata, non so dove appigliarmi, non c’è 
una linea, un tracciato da seguire, nessun “c’era una volta un re” che mi 
dia il senso dell’inizio.
Per questo motivo, ora che il mio compito è diventato quello di “farmi 
eco” della scrittura di Bella pugnalata, scrivendone a mia volta, comin‑
cio dalla  suggestione  iniziale della mancanza di una  linea. Trovarsi di 

*  Il libro è stato presentato a Padova il 20 maggio 2011, nell’ambito delle iniziative dalla segrete‑
ria della Scuola Lacaniana e del Gabinetto di Lettura, da Giovanna Miolli e Annarosa Buttarelli. 
Pubblichiamo l’intervento di una delle due presentatrici.
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fronte a questo libro non è come stare al cospetto di una strada, tortuo‑
sa o meno che sia, piuttosto sembra di avere davanti a sé un orizzonte 
dilatato, espanso, forato in più punti, dove andare a mettere il dito man 
mano che l’autrice ce li mostra.
La struttura lineare non è cosa che possa essere cercata nel testo di Ales‑
sandra Saugo, la materia plasmata e tradotta in parole si stacca dalla con‑
figurazione di un romanzo scandito secondo un incipit, uno svolgimento 
e una fine. Riguardato da questo punto di vista, il libro è “intrattabile”.
Eppure,  anche  se  non  attraverso  la  consueta  porta  che  si  affaccia  su 
una  via, mi  sembrava  ugualmente  di  stare  entrando  in  qualcosa. Un 
orizzonte, dicevo prima. Ma è ancora troppo poco. Troppo vago. In un 
orizzonte ci sta di tutto. Ho cercato, allora, delle immagini che potesse‑
ro restituirmi il senso della struttura che il testo dispiega.
Una  costellazione. Una costellazione per una materia non controllabile 
temporalmente, ma diffusa, come una distesa d’erba.
Bella pugnalata è  questo  coagulo  denso,  questo  amalgama  di  stelle, 
ciascuna dotata di un intrinseco valore, di un proprio governo interiore, 
una sorta di irrevocabile autarchia.
Al di  là dei  confini di ogni  singolo  astro, però,  si  compone  l’insieme 
della  costellazione:  il  libro  nella  sua  interezza,  nel  quale  i  vari  fram‑
menti (più o meno estesi, più o meno corposi) instaurano il misterioso 
dialogo delle parti  che  sanno parlarsi nell’intero,  andando  a  generare 
un effetto complessivo disarmante.
Vi è poi da dire che non si tratta di una costellazione passiva, da rimi‑
rare nella  lontananza, quanto piuttosto di una costellazione che agisce 
sul  lettore.  A  tal  proposito mi  sono  tornate  alla mente  alcune  brevi 
espressioni di Roland Barthes. Nell’opera L’ impero dei segni,  redatta a 
seguito di un’esperienza in Giappone, egli scrive che questo paese “l’ha 
‘costellato’  di molteplici  lampi”  1. Bella pugnalata con me  ha  fatto  lo 
stesso. Mi ha costellata di lampi.

1.  Roland Barthes, L’ impero dei segni, Einaudi, Torino 2007, p. 6.
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La  lettura della metafora della costellazione è allora duplice:  se da un 
lato  essa  può  esprimere  la  conformazione  del  libro, la  sua  struttura, 
dall’altro descrive l’effetto che il libro medesimo produce nel lettore.
In  risonanza  con  la  fortunata  espressione di Barthes,  vi  è un’ulteriore 
immagine  che  credo possa descrivere  l’opera di Alessandra Saugo. Mi 
riferisco ad un insieme di fulmini, o di lampi. Le parole dell’autrice per 
molti versi fulminano  il  lettore, non gli danno tregua,  lo  incalzano,  lo 
sfidano,  lo  ribaltano,  lo  fanno  contorcere,  fondamentalmente: non  lo 
lasciano in pace. Mai. E lo richiamano ad una costante concentrazione. 
Ci  si  sente perennemente  in  lotta con  il  libro, adrenalinici e  spiazzati, 
increduli  e  famelici, perché  la  scrittura qui dispiegata  è  essa  stessa un 
lottare, è scomoda, una spada sempre puntata, un sogno sempre rifratto 
e spezzato, uno sgretolamento perenne della sicurezza di sé.

2. la “fenomenologia della donna”

Se mi  venisse  chiesto  di  cosa  parla  il  libro,  non  potendo  raccontare 
pagina per pagina, mi affiderei alla sensazione che si è  lentamente for‑
mata  in me durante  la  lettura:  immergersi  in Bella pugnalata è  come 
assistere al dipanarsi di una “fenomenologia della donna”.
Lo scritto, pur senza mirare a questo scopo, mette in scena una serie di 
situazioni  topiche  che  restituiscono  l’immaginario  emotivo,  il  vissuto 
sentimentale,  le  contraddizioni  interiori,  i  soliloqui,  e,  se  vogliamo, 
anche le paranoie e le macchinazioni mentali, della donna.
Tutto ciò è drammatizzato (nel senso di una resa viva, in tempo reale) 
attraverso  le  parole  del  testo. Quelli  che  nella  nostra  considerazione 
ordinaria valutiamo e trattiamo come degli stereotipi, del tipo “lui, lei, 
l’altra”,  sono  restituiti  dall’autrice  alla materia  del  vissuto  e  dell’espe‑
rienza, del dolore reale, dei pensieri e delle immaginazioni reali.
Ci  sono  in particolare quattro “fenomeni”  femminili che ho  ritrovato 
in Bella pugnalata.
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(i) la donna e se stessa: il sentimento della 
consistenza o non consistenza di se

La protagonista si ritrova, in un certo senso, a darsi la misura di se stes‑
sa: è un ritratto dai contorni irremovibili, bloccati, è la casa, l’interno, il 
“non‑fuori”, la negazione dell’esterno e del mondo “al di là della porta”. 
L’accompagna un costante sentimento di  inadeguatezza, di “non abba‑
stanza”.

“È  il ponte dei morti,  sto poltrendo  in modo  cupo,  aspetto  che  finisca  il 
tuo dinamismo; mi ricopro dei centimetri di pulviscoli che cadono addosso 
ai  soprammobili,  perdo  come  abbronzatura  vecchia  strati  della  pellicola 
vivente. Conficcata dentro in casa, come un salmone che si estingue, perché 
non ha  la  tenuta di  slancio  che  serve  a perpetrare  superamenti di barriere 
mortifere. Senza  la minima aria tra  i capelli. Senza formicolante sottopelle 
la stellata di strass in bagliore convinto. Sto abboccata al tuo amo come una 
sirena morta, ex  splendente, ex  tra  le onde, ex  sogno, mi  faccio  il bidè  sul 
bidè di ceramica piantato per terra subito dopo che lo facciamo, ogni volta è 
così. Immobili traiettorie tra i mobili e i sanitari della casa, rotaie sbarranti 
con il filobus predestinato della continuità domestica. Addosso e nel cuore 
tutta una pietrificazione da punto di riferimento stabile, ho un bisogno infi‑
nito che tu lo sia. Ma com’è che tu riesci a muoverti, ma io mi fermo, come 
un punto  fermo. Una materia  inalterabile  collocata  in uno  spazio  chiuso. 
Un punto fermo. Come un do sul pentagramma. Non la sua cantante. Sono 
il punto fermo. Faccio la parte del segno scritto in incantesimo di alt.” 2

(ii) la donna e il confronto con le altre

In particolare due episodi del  libro sono emblematici del rapporto che 
una donna può instaurare nei confronti delle altre.

2.  Alessandra Saugo, Bella pugnalata, Effigie, Milano 2010, p. 50.
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Nel primo,  la protagonista va  a  trovare  l’amica  incinta. Si  scatena un 
sentimento di adorazione verso  la gravidanza, verso  la pancia che  si  fa 
“otre”, “piena”, viva. Contemporaneamente sorge un senso di mancan‑
za, di “ventre vuoto”, in riferimento a se stessa.

“Eppure non importa se tu sei tutta autoconvinta, è l’unica cosa che conta, 
incinta, mi  intimidisco,  sbiadisco,  forse  non  ti  capisco  dolce  palloncino 
peregrino  che  scodinzoli  nell’aria  del  tuo  cortiletto,  sei  rotondeggiante, 
sei  un  campo  da  semina  cangiante,  hai  in  bocca  una  lingua  a  seconda 
dell’uomo di turno che pronuncia i temi di turno nei toni di turno, quelli 
che passa il convento, sei così femminile in questo, sei così vaso, sei piena 
di influenze e tu di tuo sei colla, ti si attaccano le cose. Mi sei sempre pia‑
ciuta, perché sei istrionica fino in fondo, la tua consistenza è un’influenza, 
e  poi  sei  intraprendente,  ti  improvvisi  nei  lavori  più  diversi,  sei  sempre 
creativa e attiva, e anche intrufolona e buffa, e poi sei buona come il pane 
e coccolona,  inoltre sei anche e  specialmente animalesca, un  istinto  indi‑
stinto ce l’hai, tu hai misteriosi fattori‑bestia ai miei occhi, non so se li ho, 
tra me e gli altri non scorre mica tanto l’odorama animale, quello ruspante 
da froge, avrò impalpabile (fecondabile?). Ciao.” 3

Nel secondo episodio, la protagonista, in altre occasioni sempre attenta 
che il suo fidanzato non si lasci attrarre da altre donne, esce con alcune 
amiche  (tutte  esteticamente  inferiori)  e  i  rispettivi  compagni. Questi 
sono chiaramente attirati da lei. Ciò che ella non si spiega è come le sue 
amiche non si preoccupino della cosa:

“Tutte queste femmine che i loro maschi mi lumano non crollano. Perché 
evidentemente loro valutano zero il fatto per me mille di questo piacere, e 
nelle cinque loro stazze differenti hanno un senso di sé che ad esempio mi 
manca; non ci si mettono neanche a rosolare nel confronto.

3.  Ibidem, p. 84.
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Me lo hanno dimostrato con l’amichevolezza, venendomi addirittura a cer‑
care. Correndo il pericolo che uscissi un po’ troppo in bella sostanza. […]
Non colgono l’occasione per farsi schifo e insufficienti, io la colgo ogni volta 
che mi si presenta, e ogni volta che non mi si presenta, perché loro no?” 4

(iii) la donna e lui

Innumerevoli sono i passaggi in cui affiorano i frammenti di un quadro 
composito, il quale ritrae una vastità di situazioni che vengono a crearsi 
tra la donna e l’uomo.
Così il lettore assiste alla scarsa capacità di lui di farla sentire desidera‑
ta,  alla  tristezza di una  sessualità meccanica,  che  sfrutta  la  corporeità 
invece di viverla, o ancora, all’improvvisa nitidezza con  la quale  lei  si 
avvede della miseria dell’uomo con cui sta, alle situazioni cieche, in cui 
entrambi  sanno  che  farebbero meglio  a  smettere di  agire  in un  certo 
modo, ma senza riuscirvi.
Ancora una volta, emerge il senso di inadeguatezza della protagonista nei 
confronti di se stessa: “Sulle spine io mi domando ma quanto più bella mi 
vuoi, sono talmente apparentemente un evidentissimo fiore, sulle spine io 
mi domando ma quanto più bella mi vuoi, per volermi, quanto” 5.
Ma  spicca  anche  la poca disponibilità  al  sacrificio da parte dell’uomo 
che,  inebriato  dal  fatto  di  essere  al  vertice  del metaforico  triangolo 
amoroso, pur  incolpandosi, non riesce a contenere  il brivido e  l’esalta‑
zione di sentirsi con un piede in due scarpe. “Sei avventato, sei scalma‑
nato, non stai più nella pelle, sei dentro e fuori da due amori, e con me 
sei melodrammatico. Concludi l’operetta. Piantato in mezzo alle gambe 
il tuo nuovo bel gancio di skilift sali imperterrito facendomi ciao” 6.
Compare, poi,  la “classica”  scena  in cui  la donna  tenta di  iniziare un 

4.  Ibidem, p. 70.
5.  Ibidem, p. 124.
6.  Ibidem, p. 127.
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“discorso  impegnato”,  riguardante  il  futuro, una  sicurezza  (la  casa,  il 
matrimonio, la stabilità). Lui reagisce sembrando mortalmente colpito, 
fa  il  vago, non  la  guarda  in  faccia, ma  resta  rivolto  verso  la  finestra, 
fino a che lei si sente quasi in colpa e smorza il tono del discorso, ritrat‑
ta, ci scherza su, sdrammatizza. La situazione è  fra  le più stereotipate, 
ciononostante  l’autrice  riesce  a  ridarle  vita  e  autenticità,  sottraendola 
così alla caricatura.

“Lo attendo in ciabatte ma profumata, in tuta ma una tuta bellina.
Arriva dentro e mi dice «sei conciata da terrona»; ma me lo dice tastando‑
mi sotto  la  felpa, attratto come un pelucco. Mi  lascio onorare quel  tanto 
quindi procedo: «insomma oscar io capisco tante cose, ma non sono con‑
tenta, no, non  lo sono… qua, questa storia mi pare che… stiamo bene… 
ma allora perché vivere insieme senza vivere insieme… che roba è.»
In  pratica,  radicalmente  scialba  e  prepensionata  come  dopo  una  vita  di 
impiegata precaria vorrei più sicurezze, vorrei improvvisamente essere messa 
in regola, in casa sua, che non è casa sua, è là precario anche lui, né sa per 
quanto, quelle situazioni vaghe che chiedono solo di godersi la fisarmonica 
arrivi/partenze a colpi serrata, a colpi slargagnata, e poi scriversi, telefonarsi, 
mancarsi… lo capisco ma mi impunto. Con la vena del vittimismo sgionfa 
gli presento la lista delle insoddisfazioni – sfiga atroce –, pregandolo che le 
cose  inizino a prendere un’altra piega,  e mi dispiace ma  io così non vado 
avanti. Non  acida, mesta. Petulante  come  una  pacifista. Bella  e  buona  e 
amabile  come  la pace. Gli  rompo  i  coglioni nel  giusto  come  la  giustizia. 
Intrinsecamente ricattatoria e da sposare per forza come una giusta causa.
Lui zitto. Di spalle di fronte alla  finestra,  le mani  in tasca. Dal dolcevita 
grigio la sua nuca nera sbuca fuori come una bandiera bianca. Sta voltato, 
impalato,  retrattile.  Nascondendo,  un  po’  indietreggiando,  vagamente 
chiudendo, oscurando, giù di  testa di  struzzo, non  sapendo proprio  cosa 
cazzo ribattere. A gambe leggermente divaricate, piantate in modo enfatico 
per terra, imposta una delle sue tante tentate disinvolture.
Dissimula male che è a disagio, ha una grande onestà posturale, è catafrat‑
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to, ha corpo molto capsula dura, molto casco. IL PUGNO DI QUESTO 
CUORE VUOLE COLPIRE ME. AIUTO, CE L’HA CON ME.
In linee drastiche e costrittive la sua figura implora PIETÀ DI ME PLO‑
TONE, maree di linee‑supplica, anche sincere, invalide, confinate in sten‑
tate mezze vie. Lo sento a nicchie complementari, scricchiola, e sono l’olio, 
ha i freddi esatti per il mio effetto consequenziale, riparatorio, collaterale. 
Mi avvicino, gli cingo la vita, che rimanga pure di spalle. In punta di piedi 
tutta latte e miele mi metto in contatto con indulgenza, lo imbozzolo nel 
mio  filamento comprensivo,  lui e  tutti  i  suoi cazzi esiziali, ad esempio  la 
sua infanzia insabbiata, funesta.
[…]
Non prendermi  sul  serio oscar, dicevo  così, dai  vedremo,  l’importante  è 
che nessuno si vuole bene come noi due… io lo so…
Mi dà  ragione, dice  che  lo  sa  anche  lui,  lo  sa,  lo  sa,  scusami  che non  ti 
chiedo  di  venire  a madrid, mormora,  con  tutto  l’egoismo  ammainato, 
vacillante… carnefice con il coltellaccio in gommapiuma…
Basta, chiudiamo gli occhi per baciarci,  stringerci. A un rallentatore  fan‑
tastico che ci amplia, ci fa spessi, consolati anche risarciti, in questa forma 
dell’istante, una meraviglia, compressi come due atmosfere.” 7

(iv) la donna e l’altra per eccellenza

La  rivalità  tra  la  protagonista  e  la  donna  con  cui  il  suo  ragazzo  l’ha 
rimpiazzata,  assume  i  tratti,  tipicamente  femminili  in  questo  ambito, 
dell’ossessione  e  della  meticolosità  dell’“autolesionismo  mentale”.  Il 
pensiero  diventa  tutta  una  macchinazione,  una trappola  che  obbliga 
l’attenzione verso quell’unico punto consistente (e inconsistente insieme) 
costituito dal ripetuto, reiterato, parossistico confronto con la rivale.
Anche  se  la protagonista  sa ormai di  avere perso, non  rinuncia  ad una 

7.  Ibidem, pp. 106‑107.
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sorta di monologo  interiore che,  in una  situazione mai pacificata, rilan‑
cia  senza  sosta quel minuzioso misurarsi  rispetto all’altra. Dal paragone 
Alessandra esce a volte vincente (“Ho sei anni meno di  lei, due taglie di 
reggiseno più di lei, lo dice l’abicì” 8), altre volte sconfitta. La donna con 
cui si confronta è un’attrice, cosa che porta la protagonista a procacciarsi 
le fotografie e i film nei quali questa compare. Alessandra si predispone, 
si prepara a  riconoscere,  se questo dovesse  essere  il caso,  la  schiacciante 
superiorità della rivale, la studia, la osserva, se la rigira tra gli occhi sma‑
niosi e il cuore fratturato, infine resta quasi delusa: l’altra non è all’altez‑
za, si presta ad una critica sin troppo facile, quasi noiosa. Ciononostante è 
lei ad aver vinto. La realtà segue una logica completamente diversa.

“Ho passato molte ore del cazzo a osservare  le  tue  fotografie  su  internet. 
Ce  n’è  una  fracca,  sei  lì  impiegata  a  irradiare  la  tua  ficaggine  attoriale, 
anche nuda. Ti ho studiata, è stato come farmi un ago puntura senza infi‑
lare mai un punto indolore. Un trip demente dell’ustione.
Chi sarai mai.
Già l’io è un miraggio,
figurati cosa sei tu.” 9

“Ero qui sul divano apposta soccombente soccombente. Ero qui sul pati‑
bolo, volenterosa, pronta, a farmi sconfortare, disgregare, e poi schiacciare 
dalla  tua  supremazia,  in  un  sacrificale madornale  in  nome  tuo  che  hai 
successo,  che mi  hai  fregato  oscar  con  successo,  pronta  a  disintegrarmi, 
a  invaghirmi di te nel peggiore dei gorghi, non appena me ne avessi dato 
anche solo un piccolo modo, una scintillina alla mia mega miccia. Invece 
non mi esplodi, non è il finimondo che pensavo, poco niente, mi hai tra‑
fitta sì ma non quanto credevo.
[…]

8.  Ibidem, p. 147.
9.  Ibidem, p. 142.
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Ci metti  la  faccia, non muoio  certo d’invidia, pur  tendendo  a morire  lo 
stesso, ma per altri motivi, motivi dalla parte  spaccata del mio cr, quella 
strozzata, mi dai solo questo  facile gioco di critica, proprio un po’  facile. 
Lo  statuto portentoso del mio  seno privato poi  sferra  fierezza al cospetto 
del tuo pubblico piattume, scusa un attimo.
[…]
Mi fa male guardarti però, mi si rivolta contro, non credere.
Dato  che  le  immagini  sono  categoriche,  non mi  contemplano.  […]  Ti 
guardo dal divano, seduta sulle spine del problema che ho con te, scontro‑
sa e sconfitta, sull’orlo squilibrato, un vaso già schiantato.
Le immagini sono schiaccianti. Io sono da commiserare. Ti scansiono. Ti 
spio  da  un  buco  della  serratura  grande  e  grossolano,  sono  tutta  specchi 
dell’anima, mi pietrifico,  ti quantifico,  ti  incontro. Vedo abbastanza  feb‑
brilmente perché  lui ha perso  la  testa per  te. Posso girarci  intorno  finché 
voglio, ma lo vedo. Le fessurazioni degli occhi che ti pianto addosso sono 
infinitesimali,  laser  ad  altissima  vulnerabilità,  tutti  vulnerati,  spiaccicati 
nel guardare  in faccia  la gigantografia del mio scorno,  la macroscopia del 
tuo incarnato di cartone animato, ti punto a vuoto, mi prendi in giro, tu 
hai l’impudenza di recitare.” 10

3. il linguaggio spaccato: un “oltre‑linguaggio”, 
un “iper‑linguaggio”, lalangue, la lettera

Il punto di forza di questo libro, la nota che lo contraddistingue, risiede 
senza dubbio nel  linguaggio,  il quale  è qui  forse  il  vero protagonista. 
Parlare di stile non esaurisce la questione. Certo, c’è dello stile, e ce n’è 
anche molto, a dire il vero, ma mi sembra che le considerazioni possano 
spingersi al di là di questa etichetta.
Mentre  leggevo Bella pugnalata,  immaginavo, per  gioco  (ma non per 

10.  Ibidem, pp. 146‑147.
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questo senza crederci sul serio), che ci fosse una onnipotente divinità, la 
quale, come un bambino smonta i giocattoli per vedere come sono fatti, 
così spaccava il linguaggio con l’intento di sviscerarne tutte le possibili 
conformazioni.
Sventrato,  sbudellato,  sondato  a  fondo,  rivoltato  e  piegato  secondo  le 
esigenze espressive dell’autrice: si srotola nel testo un “oltre‑linguaggio”, 
come  l’oltre delle potenzialità più azzardate,  l’oltre del  limite estremo; 
in pari tempo vi è un “iper‑linguaggio”, imbevuto di esuberanza, strari‑
pante come il vaso toccato dall’ultima goccia, viene giù a cascata, e per 
entrare in sintonia con il libro non si può che accogliere questo acquaz‑
zone estivo e lasciarsene impregnare le vesti, i pensieri.
C’è una vibrazione reale con le parole da parte della scrittrice, che le fa 
entrare  in un’eccitazione  sconvolta  e  le  tira  fuori  come da una pancia 
gonfia  che  non  vede  l’ora  di  liberarsene.  Spesso  l’autrice  sembra  tra‑
sportata dal puro  suono, più  che dalla  logica del discorso, quasi  fosse 
la  ricerca  di  una musica,  non  necessariamente melodica,  a  dettare  il 
prosieguo  di  quanto  verrà  scritto. Oppure  gioca  la  combinazione  di 
entrambi gli elementi: della sonorità e dell’analogia del senso, per cui si 
trovano catene di parole in cui ciascuna ha a che fare con tutte.
Il lato più violento (e bello) del linguaggio di Bella pugnalata si rinviene 
nella metamorfosi di questo da mero significante, che indica qualcos’al‑
tro, a significato vicino a un reale. Ad esempio,  l’autrice crea  il vuoto, 
la mancanza, la contrazione, nelle parole stesse. Alcune sono scritte solo 
con certe lettere ed è il lettore, basandosi sul contesto, a rigenerare men‑
talmente  l’integrità e  l’integralità del termine. “Cuore” compare spesse 
volte  come  “cr”,  “dito”  come  “dt”. Ma queste  contrazioni  funzionano 
come il lapsus che apre anche ad altri significati.
La  stessa  sintassi  subisce  sconvolgimenti  non  trascurabili,  la  punteg‑
giatura non  viene  risparmiata  al  furor scribendi  che opera nel  testo,  e 
la creatività si spinge fino alle preposizioni (che cosa sarà mai una pre‑
posizione), le quali vengono apposte ad alcuni verbi che solitamente ne 
presenterebbero altre. Nello scontro e nel diffuso cozzare delle parole, a 
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partire dalla distruzione del senso,  l’autrice crea  l’orizzonte del proprio 
linguaggio,  riesce  a generare un nuovo  significato,  che  le  sgorga  fuori 
dalle spaccature e dalle sberciature da lei stessa praticate.
In questo  libro, chi  scrive  si  scrive,  si  stende,  si “srotola” di  fronte a  sé. 
Alcuni passaggi  sono di  ardua  comprensione,  somigliano molto  ad un 
flusso  di  coscienza,  tanto  che  per  un  lettore  esterno  possono  risultare 
quasi  indecifrabili. Ciononostante  si  avverte  la  presenza  di  un  codice 
interiore, conosciuto unicamente da  chi ha  lasciato uscire quel magma 
verbale, riuscendo ad auto‑decifrarsi nel paradosso di una forma criptica.
Il  linguaggio, se potesse essere una persona, troverebbe  in questo  libro 
infiniti  specchi di  sé, ognuno con un’immagine diversa, un volto dif‑
ferente, ci vedrebbe dentro le proprie viscere, i mondi possibili che può 
attraversare, anche ferendosi, anche solo sognando. E si sentirebbe vivo 
e in continuo divenire.

[…]  io provo parole  io;  sono  tutte mie,  sì, come provo caldo  in bocca  se 
ingoio bollente o prurito se mi becca una zanzara o, incertezza. 11

11.  Ibidem, p. 137.


