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In un intervento dedicato all’edizione 2019 del Festival di Cannes, il criti-
co Clarence Tsui introduce I/ lago delle oche selvatiche di Diao Yinan come
«il miglior neo-noir mai realizzato da un esponente della Sesta Generazione
di registi cinesi»', sottolineando contestualmente che si tratta dell’unico film
di lingua cinese in competizione. La definizione e la constatazione (fugace
accenno alle policies di selezione dei festival occidentali??) permettono
di inquadrare sinteticamente il posizionamento del regista nel crocevia
tra ricezione nazionale e internazionale. A qualche anno dall’imprimatur
ricevuto con I’assegnazione, nel 2014, dell’Orso d’oro a Fuochi d’artificio
in pieno giorno (Bdiri yanhuo), in seguito divenuto titolo emblematico di
rassegne stilisticamente e geograficamente connotate’, Diao vede infatti
consolidata la propria rappresentativita nel filone del neo-noir*. Usata per
designare una vena emergente nel panorama cinese, 1’etichetta ¢ divenuta
in breve formula passe-partout che, oltre a una qualificazione testuale, in-
tercetta tanto esigenze realizzativo-distributive quanto assetti della critica
e attese spettatoriali, particolarmente suscettibili nel contesto dei rapporti

U C.Tsui, Cannes 2019: The Wild Goose Lake film review — China’s underbelly exposed in
film noir by Diao Yinan, in “South China Morning Post”, 23/12/2022, https://www.scmp.com/
lifestyle/entertainment/article/3010885/cannes-2019-wild-goose-lake-film-review-diao-yinans.
Quando non diversamente indicato la traduzione ¢ di chi scrive.

2 Alriguardo, cfr. M. Dalla Gassa, Far East: cinematografie, generi autori,in Il cinema del
nuovo millennio, a cura di A. Cervini, Carocci, Roma 2020, pp. 215-232.

3 Cfr. la selezione curata da Meng Xie per il New Noir Chinese Crime Film, sezione Cultu-
ral Exchange del Creative China Festival 2017 promosso dalla becaf-Beijing Contemporary Art
Foundation, https://bcaf.org.cn/Film-New-Noir-Chinese-Crime-Films.

* Sulla scivolosita della categoria, ivi compreso il riconoscimento di uno statuto di genere/
sottogenere che ha alimentato un ampio dibattito, cfr. S. Short, Darkness Calls. A Critical In-
vestigation of Neo-Noir, Birkbeck University of London, London 2019.
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‘ovest-est’. Ad attestarlo, il vivace dibattito sulla mobilita delle forme di
rappresentazione e le correlate dinamiche di attribuzione, appropriazione,
modellazione, negoziazione’. Nello specifico, Harry H. Kuoshu attribuisce
proprio alla fortuna festivaliera di Fuochi d’artificio (definito «thriller») la
funzione di impulso per il diffondersi del concetto di heise dianying (film
noir) nel vocabolario della ricezione interna® mentre Diao Yinan ricorre
nel panorama internazionale quale «capofila del nascente cinema di gene-
re cinese»’ capace di far coesistere popolarita e impronta autoriale, figura
rappresentativa di una nuova fase delle policies istituzionali, pill sensibile
ai risvolti economici che agli imperativi ideologici. Diao, dal canto suo,
conferma il ruolo positivo assolto dall’inscrizione nel neo-noir nell’apertura
del mercato interno e nei rapporti con la censura, nonché nelle prospettive
produttive e distributive internazionali. La riconoscibilita di genere, ali-
mentata da affiliazioni e rinvii pit 0 meno espliciti al cinema occidentale,
agisce infatti come piano di mediazione e interlocuzione.

Malgrado il nome di Diao non abbia conosciuto in Italia la stessa noto-

5 Sulle valenze discorsive del genere, si vedano, tra altri, i seguenti contributi che rilanciano
su un piano transnazionale una questione ampiamente articolata: Renegotiating Film Genres in
East Asian Cinemas and Beyond,a curadi L. Feng, J. Aston, Palgrave Macmillan, London 2020;
sul neo-noir in ambito asiatico e cinese East Asian Film Noirs: Transnational Encounters and
Intercultural Dialogue, a cura di C-Y. Shin, M. Gallagher, Mark, I. B. Tauris & Co, London 2015;
H.H Kuoshu, Craziness and carnival in neo-noir Chinese cinema, Palgrave Macmillan, London
2021; K-M E.E. Chan, Hong Kong Dark Cinema. Film Noir, Re-conceptions, and Reflexivity,
Palgrave Macmillan, London 2019; P. Lovatt, Life is Cheap: Chinese Neo-Noir and the Aesthetics
of Disenchantment, in Renegotiating Film Genres in East Asian Cinemas and Beyond, cit., pp.
179-196; L. Zeng, So Close to Paradise (1999) and The Missing Gun (2002): Hollywood Models
and the Production of Film Noir in Chinese Cinema at the Turn of the Twenty-first Century, in
“The Journal of American-East Asian Relations”, vol. 20, n. 1 (2013), pp. 48-67, dove si rinvia
quale evento di riferimento per una cronologia interna alla rassegna sui classici noir americani
del Shanghai International Film Festival 2011.

¢ Tra i contributi che intervengono sulle prassi di referenzialita esercitata dalla critica occi-
dentale (ad esempio, gli accostamenti ricorrenti con Orson Welles), Kuoshu cita Zou Ping, Lun
dianying bairi yanhuo de heise xing he xin tansuo («On the Darkness and New Orientations in
the Film Black Coal, Thin Ice»), pubblicato nel numero 17 del 2015 di “Zhongguo dianying
pinglun” (tr. ingl. «Chinese Movie Review», pp. 24-26); di converso, per la centralita conferita
ai modi di «re-incarnazione» di un genere ‘occidentale’ in terra cinese, si richiama il contributo
di Meng Fanxuan, Bairi yanhuo: zhongguo heise dianying tansuo daolu deshuguang («Black
Coal, Thin Ice: The Dawn of China’s Research of Film Noir»), apparso nel numero 299 del 2014
di “Jin Tian” (tr. ingl., «Golden Field», p. 123). Citazioni e traduzioni inglesi in H. H Kuoshu,
Craziness and carnival in neo-noir Chinese cinema, cit., rispettivamente nota 6 di p. 33 e p. 15.

" Cfr. E. Sacchi, X. Yao, Black Coal, Thin Ice, intervista al regista Diao Yinan, in “Mymo-
vieslive”, 30/01/2015, https://www.mymovies.it/film/2014/blackcoalthinice/news/intervista-
alregistaynandiao/.
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rieta di altri autori e opere — dallo Wang Xiao-shuai di Biciclette di Pechino
(2001), Premio della giuria a Venezia, allo Jia Zhangke di Still Life (Sanxid
hdorén), Leone d’Oro nel 2006 — collocandosi piuttosto nei circuiti dedi-
cati (il Far-Est), entrambi i suoi ultimi film hanno trovato distribuzione,
tra sale d’essai e home-video. Nato nel 1969, Diao si diploma nel 1992
all’Accademia Centrale di Arte Drammatica di Pechino, confluendo nella
‘nidiata’® della Sesta Generazione di filmmakers cinesi; muove i primi passi
da sceneggiatore nell’ambiente della produzione indipendente, firmando
opere considerate apripista per uno sfondamento del mercato nazionale’.
La frequentazione risultera utile quando, nel 2003 con Uniform (Zhifu),
affianchera alla scrittura I’esercizio della regia, avviando una consuetudine
realizzativa. Rapida ¢ I’immissione nel girone dei festival internazionali, che
vede il film di esordio in selezione a Rotterdam e, a Vancouver, aggiudicarsi
il Dragons and Tigers; il successivo Night Train (Ye che,2007) approda, tra
le diverse vetrine, nella sezione Un certain regard del Festival di Cannes.

Se Fuochi d’artificio concorre a precisare una connotazione di genere,
disposizioni in tal senso sono presenti sin dalle prime opere i cui universi
narrativi sono spartiti tra Legge e Fuori-legge'’, sfere riscontrabili nel
focus alternato delle figure ‘dannate’ del poliziotto e del gangster dei due
ultimi lavori. Vi scorre una concezione di noir come ‘umore’ che impregna,
con modalita sfaccettate, il cinema cinese recente'', snodandosi ora nella
riconoscibilita di stilemi ora nel darsi di un certo mood. Ad alimentarla, la

8 Si prende a prestito la convincente espressione da Marco Dalla Gassa, cfr. Far East: cine-
matografie, generi autori, cit. Oltre a un orientativo riferimento anagrafico (diplomate/ti negli
anni novanta) e a un contesto formativo che vede un polo preponderante — ma non esclusivo
—nell’ Accademia cinematografica di Pechino, la definizione di Sesta Generazione evoca forme
produttive tendenzialmente indipendenti (Uniform & girato in digitale e con budget ridotto; Night
Train & prodotto dallo stesso cineasta con 1’apporto di finanziamenti francesi), posizionamenti
stilistici, ricorsivita di temi e ambientazioni, frequentazioni generative di mutue collaborazioni
e professionalita condivise; al riguardo, si ricordano il supporto di Yu Lik-wai e Jia Zhangke
nella fase di esordio di Diao, I’ingaggio del montatore Chow Keung, il nome del produttore Li
Kit Ming, le occasionali prestazioni di Diao in veste di attore nelle opere di colleghi, come per
Zhangke in [ figli del Fiume Giallo (Jianght érnii, 2018).

9 Si veda la collaborazione alla sceneggiatura di Spicy Love Soup di Zhang Yang (Aiging
mdlatang, 1997) e al successivo, altrettanto felice, Shower (Xizdo, 1999); giunto in competizione
al Tokyo International Film Festival del 1998, Spicy Love Soup ¢ annoverato tra i primi film
indipendenti a imporsi con successo al box office nazionale.

19 Motore narrativo della black-comedy Uniform & lo statuto conferito dall’indossare una
uniforme da poliziotto che il protagonista indossa abusivamente; Night Train incrocia le esi-
stenze di una guardia carceraria, addetta alla preparazione delle donne condannate a morte, con
il vedovo di una di esse.

" Cfr. H.H. Kuoshu, Craziness and Carnival in Neo-noir Chinese cinema, cit.
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disposizione del noir ad accogliere il dispiegamento di una critica sociale
filtrata da moduli di messa in scena e da tessiture narrative che avvolgono
i personaggi'?. Di qui, I’esercizio di quello sguardo non acquiescente sui
cambiamenti attraversati dalla Cina alle soglie del millennio proprio di molto
“cinema del reale” della Sesta Generazione nella sua interazione tra vena
documentaristica e fiction. Le ambientazioni diventano allora coordinate
sensibili, debitamente rilevate'?, dove paesaggi sociali sono percorsi dal
rapporto, problematico, tra il presente e una temporalita pregressa, talora
un “passato prossimo”, incombente. In questa direttrice, 1’accostamento
tra il film del 2014 e I/ lago delle oche selvatiche risulta particolarmente
indicativo della centralita acquisita dalla dimensione temporale in funzione
di dispositivo.

In Fuochi d’artificio I’indagine dell’ispettore Zhang Zili (Liao Fan,
Orso d’argento a Berlino e primo attore cinese a ricevere il riconoscimen-
to) si snoda in blocchi temporali successivi, esplicitamente identificati da
didascalie che trasportano dal 1999 al 2004 quando Zili riannoda 1 fili della
serie di omicidi introdotti nell’antefatto. Facendosi strada nel groviglio
dell’intreccio, il protagonista — rappresentativo della nutrita schiera di per-
sonaggi anti-eroici ed esistenzialmente segnati che costella il noir — approda
all’arresto di Wu Zhizhen (Kwai Lun-mei; a suo modo, una femme fatale)
e allo scioglimento dell’enigma della scia di sangue.

Il rigore stilistico e il trattamento lineare del tempo di Fuochi d’artificio
cedono il passo in I/ lago delle oche selvatiche a una pressione caleido-
scopica agita sulla manciata di giorni coperti dall’arco degli avvenimenti,
che si dispongono tra il 17 e il 18 luglio 2012 (ovvero — si osserva — subito
prima dell’elezione di Xi Jinping a segretario generale del Partito Comunista
Cinese, preludio alla carica di Presidente del 2013'*). «Appuntamento alla
stazione sud», come recita in traduzione il titolo originale, anticipa 1’am-
bientazione e la situazione d’apertura del film, suggerendo al contempo una
pregnanza cronotipica evocante la dimensione della fatalita tragica: bagnate
dalle luci verdastre dell’illuminazione artificiale notturna e avvolte dallo
scrosciare di una pioggia battente che pare non dover finire mai, le archi-

2 Emblematica la presentazione della succitata rassegna New Noir Chinese Crime Film /
Creative China Festival 2017.

3 «A meta film abbiamo osservato la regione delle Tre Gole, proprio durante il suo

cambiamento epocale, quando intere zone di Fengjie sono state abbattute», scrive ad esempio
Giancarlo Usai nella recensione a [ figli del fiume giallo,in “Onda Cinema”, 09/05/2019, https://
www.ondacinema.it/film/recensione/i-figli-del-fiume-giallo.html.

14 Cfr. C. Tsui, Cannes 2019: The Wild Goose Lake film review, cit.
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tetture di una stazione deserta contornano un uomo e una donna mentre si
muovono circospetti, come in una danza d’ombre, prima di ‘riconoscersi’
negli sconosciuti che sono 1’uno per ’altra.

Lui, Zhou Zenong (Hu Ge), ¢ un gangster in fuga, braccato dalle forze
dell’ordine per I’omicidio di poliziotti e insidiato dai suoi stessi accoliti. Sta
attendendo la moglie, che non vede da anni e che ha fatto convocare per il
tramite di uno dei pochi uomini su cui ripone ancora fiducia. Al suo posto &
stata inviata un’altra donna, Liu Aiai (Gwei Lun-mei), una prostituta che baz-
zica i bassifondi della malavita locale. Intorno a loro si da il dispiegamento
della caccia all’uomo, con ampia copertura dei mezzi di informazione. Nel
frattempo, alla stazione — luogo dell’incontro disatteso — i due convocano il
passato per attestare la propria identita, sincerare 1’altro/I’altra, dare ragione
della catena degli eventi che 1i ha condotti in quel luogo. E, questo, solo
I’avvio di una serie di riavvolgimenti della linea temporale convogliati sullo
scenario d’apertura. Se una partitura bipartita ¢ ravvisabile anche nel Lago
delle oche selvatiche,non si da nella successione delle unita che scandiva il
lavoro precedente. Piu che dalla catena degli eventi richiamati dal passato,
la seconda parte sembra ora scaturire dall’accumulo delle faglie temporali
fatte confluire sullo spazio-contenitore della stazione. Allora si dissipa 1’a-
nimazione sospesa che avvolge, come una membrana, la concitazione di
quanto gia accaduto: I’azione si riavvia e la caccia all’'uomo entra nel vivo,
tra depistaggi e scene madri, sino all’uccisione del fuggiasco da parte della
polizia, portando cosi a compimento quanto prefigurato, nell’incipit, dai
tratti quasi fantasmatici delle movenze del protagonista.

La profusione, esibita, dei marcatori temporali — datazioni esplicitate nei
racconti, nelle informazioni televisive, nei resoconti d’indagine —, appare
funzionale a rendere palese I’inanita di ogni sforzo di ordinamento, che si
infrange nell’affastellarsi delle visualizzazioni: dai racconti dei personaggi,
ai flashback, alle ricostruzioni giornalistiche, report e registrazioni offerte
dai dispositivi di sorveglianza, di cui il territorio cinese ¢ disseminato. A
offrirsi sono piuttosto le forme del tempo: dalla distensione quasi tattile
che incombe sulla stazione, gravida del passato recente come del futuro in
agguato, sino al ritmo concitato della caccia finale o della sfida tra bande
dell’innesco narrativo. Analoga configurazione ¢ ravvisabile nell’enfasi
cartografica espressa nella ricorrenza di mappe, toponimi e localizzazioni
che riquadrano I’agire dei poliziotti e dei malviventi. Pit che contornare una
geografia del controllo, illumina una spazialita costantemente esuberante (si
veda la parte, non mappata e irriducibile allo stato di diritto, dove si concentra
la caccia) ed eccedente le volonta dei soggetti, il cui destino ¢ segnato dal
caso o da valutazioni erronee quali sono 'uccisione dei poliziotti da parte
del protagonista e quella dell’affiliato nella sfida tra bande.
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L’oscillazione tra istanze di localizzazione e spinte deflagranti si rap-
prende in una retorica del ‘pretesto’ in cui la cornice narrativa giustifica
I’immissione ora di istanze documentaristiche (la successione di ambienti
scandagliati nelle perlustrazioni della polizia e lo stesso dispositivo del
controllo e della sorveglianza di massa ampiamente esibito nella ricerca del
fuggitivo) ora di segmenti dalla finzionalita manifesta nel rinvio a situazioni
e stilemi di genere, intra ed extra moenia (la sfida in moto delle bande, le
scene di combattimenti di arti marziali), e negli eccessi stilistici" (gli schizzi
di sangue come fioriture di rosso su un ombrello) passibili talora di farsi
omaggio e citazione. Vi trovano ospitalita anche affreschi tratteggiati dalla
coesistenza dei due movimenti, esemplare nella sequenza della consulta dei
criminali che si vuole ispirata dal summit avvenuto a Wuhan nel 2012'6.

L’orizzonte di approdo della duplice istanza — documentaristica e attra-
zionale — & leggibile come sviluppo di un motivo annunciato con Fuochi
d’artificio in pieno giorno. Commentando la formulazione del titolo inter-
nazionale del film, Diao evidenziava come la versione inglese cogliesse
la componente materica caratterizzante 1’impianto scenografico dei due
blocchi narrativi, saldamente ancorato ai contesti di ambientazione: il nero
del carbone (black coal) che impregna la zona mineraria dell’antefatto e il
bianco del ghiaccio che avvolge il paesaggio urbano della seconda parte,
seppur non privo di metaforiche allusioni alla fragilita degli umani eventi
(thin ice).

Al titolo originale — corrispondente alla versione italiana — attribuiva
invece la funzione di fornire una chiave di attraversamento che sollecitava a
cogliere la dimensione surreale della vicenda. La prospettiva suggerita trova
materializzazione nel finale dove fuochi d’artificio in pieno giorno'” sono
effettivamente fatti piovere da un ubriaco dall’alto di un tetto del caseggiato
in cui si ¢ proceduto alla ricostruzione del delitto e all’arresto. La sequenza,
dalla suggestione quasi epifanica, proietta una sensazione straniante sulla
risoluzione della lunga indagine facendone baluginare il carattere irrisolto'®,

15 Sulla pratica dell’eccesso cfr. M. Dalla Gassa, Far East: cinematografie, generi autori, cit.

1o Tl riferimento di cronaca come elemento ispiratore & ampiamente messo in evidenza nelle
interviste al regista.

17 Oltre al richiamo della sequenza finale, Fuochi d’artificio in pieno giorno & anche il
nome a un locale, nevralgico sia ai fini dell’avanzamento dell’indagine sia per le ripercussioni
sul vissuto traumatico del protagonista.

'8 L’incapacita di confrontarsi con la complessita dei vissuti e con «una realta che sfugge
di mano e non riesce ad essere spiegata da chi la vive», secondo Manuel Uberti, FEFF16. La
rivoluzione di Diao Yinan, in “China Files”, 06/05/2014, https://www.china-files.com/feff16-
%E2%80%93-1a-rivoluzione-di-diao-yinan/.
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meccanico, prontamente recepito dalla censura in patria. Il segmento, che si
discosta dal tono generale del film, appare quasi una nota a pi¢ di pagina, un
commento apposto. Un corrispettivo & riscontrabile in 7/ Lago nell’episodio
del baraccone da fiera dove I’ispettore si intrattiene con una strana creatura
femminile. In entrambi, I’effetto prodotto poggia su situazioni anomale, ma
possibili; nel secondo, tuttavia, I’inserto ammicca al versante cinematogra-
fico da cui I’eco avvertita al Welles della Signora di Shangai (The Lady
Jfrom Shanghai, 1948). Rispetto alla modalita additiva del film precedente, //
lago delle oche selvatiche opta per un processo di sintesi: il portato surreale
non consiste pill in uno sguardo esterno o nel felice commiato audiovisivo
che sugella il percorso narrativo; si cerca invece nella frizione — e talora
coesistenza — di finzione e realta all’interno della narrazione, configurandosi
come una sorta di ‘precipitato’ per saturazione della materialita profilmica
ad opera dell’artificio pirotecnico della messa in scena.
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