
FATA MORGANA 143

Il lago delle oche selvatiche 
di Diao Yinan

Farah Polato

In un intervento dedicato all’edizione 2019 del Festival di Cannes, il criti-
co Clarence Tsui introduce Il lago delle oche selvatiche di Diao Yinan come 
«il miglior neo-noir mai realizzato da un esponente della Sesta Generazione 
di registi cinesi»1, sottolineando contestualmente che si tratta dell’unico film 
di lingua cinese in competizione. La definizione e la constatazione (fugace 
accenno alle policies di selezione dei festival occidentali?2) permettono 
di inquadrare sinteticamente il posizionamento del regista nel crocevia 
tra ricezione nazionale e internazionale. A qualche anno dall’imprimatur 
ricevuto con l’assegnazione, nel 2014, dell’Orso d’oro a Fuochi d’artificio 
in pieno giorno (Báirì yànhuǒ), in seguito divenuto titolo emblematico di 
rassegne stilisticamente e geograficamente connotate3, Diao vede infatti 
consolidata la propria rappresentatività nel filone del neo-noir4. Usata per 
designare una vena emergente nel panorama cinese, l’etichetta è divenuta 
in breve formula passe-partout che, oltre a una qualificazione testuale, in-
tercetta tanto esigenze realizzativo-distributive quanto assetti della critica 
e attese spettatoriali, particolarmente suscettibili nel contesto dei rapporti 

1  C. Tsui, Cannes 2019: The Wild Goose Lake film review – China’s underbelly exposed in 
film noir by Diao Yinan, in “South China Morning Post”, 23/12/2022, https://www.scmp.com/
lifestyle/entertainment/article/3010885/cannes-2019-wild-goose-lake-film-review-diao-yinans. 
Quando non diversamente indicato la traduzione è di chi scrive.

2  Al riguardo, cfr. M. Dalla Gassa, Far East: cinematografie, generi autori, in Il cinema del 
nuovo millennio, a cura di A. Cervini, Carocci, Roma 2020, pp. 215-232.

3  Cfr. la selezione curata da Meng Xie per il New Noir Chinese Crime Film, sezione Cultu-
ral Exchange del Creative China Festival 2017 promosso dalla bcaf-Beijing Contemporary Art 
Foundation, https://bcaf.org.cn/Film-New-Noir-Chinese-Crime-Films.

4  Sulla scivolosità della categoria, ivi compreso il riconoscimento di uno statuto di genere/
sottogenere che ha alimentato un ampio dibattito, cfr. S. Short, Darkness Calls. A Critical In-
vestigation of Neo-Noir, Birkbeck University of London, London 2019.
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‘ovest-est’. Ad attestarlo, il vivace dibattito sulla mobilità delle forme di 
rappresentazione e le correlate dinamiche di attribuzione, appropriazione, 
modellazione, negoziazione5. Nello specifico, Harry H. Kuoshu attribuisce 
proprio alla fortuna festivaliera di Fuochi d’artificio (definito «thriller») la 
funzione di impulso per il diffondersi del concetto di heise dianying (film 
noir) nel vocabolario della ricezione interna6 mentre Diao Yinan ricorre 
nel panorama internazionale quale «capofila del nascente cinema di gene-
re cinese»7 capace di far coesistere popolarità e impronta autoriale, figura 
rappresentativa di una nuova fase delle policies istituzionali, più sensibile 
ai risvolti economici che agli imperativi ideologici. Diao, dal canto suo, 
conferma il ruolo positivo assolto dall’inscrizione nel neo-noir nell’apertura 
del mercato interno e nei rapporti con la censura, nonché nelle prospettive 
produttive e distributive internazionali. La riconoscibilità di genere, ali-
mentata da affiliazioni e rinvii più o meno espliciti al cinema occidentale, 
agisce infatti come piano di mediazione e interlocuzione.

Malgrado il nome di Diao non abbia conosciuto in Italia la stessa noto-

5  Sulle valenze discorsive del genere, si vedano, tra altri, i seguenti contributi che rilanciano 
su un piano transnazionale una questione ampiamente articolata: Renegotiating Film Genres in 
East Asian Cinemas and Beyond, a cura di L. Feng, J. Aston, Palgrave Macmillan, London 2020; 
sul neo-noir in ambito asiatico e cinese East Asian Film Noirs: Transnational Encounters and 
Intercultural Dialogue, a cura di C-Y. Shin, M. Gallagher, Mark, I. B. Tauris & Co, London 2015; 
H.H Kuoshu, Craziness and carnival in neo-noir Chinese cinema, Palgrave Macmillan, London 
2021; K-M E.E. Chan, Hong Kong Dark Cinema. Film Noir, Re-conceptions, and Reflexivity, 
Palgrave Macmillan, London 2019; P. Lovatt, Life is Cheap: Chinese Neo-Noir and the Aesthetics 
of Disenchantment, in Renegotiating Film Genres in East Asian Cinemas and Beyond, cit., pp. 
179-196; L. Zeng, So Close to Paradise (1999) and The Missing Gun (2002): Hollywood Models 
and the Production of Film Noir in Chinese Cinema at the Turn of the Twenty-first Century, in 
“The Journal of American-East Asian Relations”, vol. 20, n. 1 (2013), pp. 48-67, dove si rinvia 
quale evento di riferimento per una cronologia interna alla rassegna sui classici noir americani 
del Shanghai International Film Festival 2011.

6  Tra i contributi che intervengono sulle prassi di referenzialità esercitata dalla critica occi-
dentale (ad esempio, gli accostamenti ricorrenti con Orson Welles), Kuoshu cita Zou Ping, Lun 
dianying bairi yanhuo de heise xing he xin tansuo («On the Darkness and New Orientations in 
the Film Black Coal, Thin Ice»), pubblicato nel numero 17 del 2015 di “Zhongguo dianying 
pinglun” (tr. ingl. «Chinese Movie Review», pp. 24–26); di converso, per la centralità conferita 
ai modi di «re-incarnazione» di un genere ‘occidentale’ in terra cinese, si richiama il contributo 
di Meng Fanxuan, Bairi yanhuo: zhongguo heise dianying tansuo daolu deshuguang («Black 
Coal, Thin Ice: The Dawn of China’s Research of Film Noir»), apparso nel numero 299 del 2014 
di “Jin Tian” (tr. ingl., «Golden Field», p. 123). Citazioni e traduzioni inglesi in H. H Kuoshu, 
Craziness and carnival in neo-noir Chinese cinema, cit., rispettivamente nota 6 di p. 33 e p. 15.

7  Cfr. E. Sacchi, X. Yao, Black Coal, Thin Ice, intervista al regista Diao Yinan, in “Mymo-
vieslive”, 30/01/2015, https://www.mymovies.it/film/2014/blackcoalthinice/news/intervista-
alregistaynandiao/. 
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rietà di altri autori e opere – dallo Wang Xiao-shuai di Biciclette di Pechino 
(2001), Premio della giuria a Venezia, allo Jia Zhangke di Still Life (Sānxiá 
hǎorén), Leone d’Oro nel 2006 – collocandosi piuttosto nei circuiti dedi-
cati (il Far-Est), entrambi i suoi ultimi film hanno trovato distribuzione, 
tra sale d’essai e home-video. Nato nel 1969, Diao si diploma nel 1992 
all’Accademia Centrale di Arte Drammatica di Pechino, confluendo nella 
‘nidiata’8 della Sesta Generazione di filmmakers cinesi; muove i primi passi 
da sceneggiatore nell’ambiente della produzione indipendente, firmando 
opere considerate apripista per uno sfondamento del mercato nazionale9. 
La frequentazione risulterà utile quando, nel 2003 con Uniform (Zhifu), 
affiancherà alla scrittura l’esercizio della regia, avviando una consuetudine 
realizzativa. Rapida è l’immissione nel girone dei festival internazionali, che 
vede il film di esordio in selezione a Rotterdam e, a Vancouver, aggiudicarsi 
il Dragons and Tigers; il successivo Night Train (Yè chē, 2007) approda, tra 
le diverse vetrine, nella sezione Un certain regard del Festival di Cannes.

Se Fuochi d’artificio concorre a precisare una connotazione di genere, 
disposizioni in tal senso sono presenti sin dalle prime opere i cui universi 
narrativi sono spartiti tra Legge e Fuori-legge10, sfere riscontrabili nel 
focus alternato delle figure ‘dannate’ del poliziotto e del gangster dei due 
ultimi lavori. Vi scorre una concezione di noir come ‘umore’ che impregna, 
con modalità sfaccettate, il cinema cinese recente11, snodandosi ora nella 
riconoscibilità di stilemi ora nel darsi di un certo mood. Ad alimentarla, la 

8  Si prende a prestito la convincente espressione da Marco Dalla Gassa, cfr. Far East: cine-
matografie, generi autori, cit. Oltre a un orientativo riferimento anagrafico (diplomate/ti negli 
anni novanta) e a un contesto formativo che vede un polo preponderante – ma non esclusivo 
– nell’Accademia cinematografica di Pechino, la definizione di Sesta Generazione evoca forme 
produttive tendenzialmente indipendenti (Uniform è girato in digitale e con budget ridotto; Night 
Train è prodotto dallo stesso cineasta con l’apporto di finanziamenti francesi), posizionamenti 
stilistici, ricorsività di temi e ambientazioni, frequentazioni generative di mutue collaborazioni 
e professionalità condivise; al riguardo, si ricordano il supporto di Yu Lik-wai e Jia Zhangke 
nella fase di esordio di Diao, l’ingaggio del montatore Chow Keung, il nome del produttore Li 
Kit Ming, le occasionali prestazioni di Diao in veste di attore nelle opere di colleghi, come per 
Zhangke in I figli del Fiume Giallo (Jiānghú érnǚ, 2018).

9  Si veda la collaborazione alla sceneggiatura di Spicy Love Soup di Zhang Yang (Àiqíng 
málàtàng, 1997) e al successivo, altrettanto felice, Shower (Xǐzǎo, 1999); giunto in competizione 
al Tokyo International Film Festival del 1998, Spicy Love Soup è annoverato tra i primi film 
indipendenti a imporsi con successo al box office nazionale.

10  Motore narrativo della black-comedy Uniform è lo statuto conferito dall’indossare una 
uniforme da poliziotto che il protagonista indossa abusivamente; Night Train incrocia le esi-
stenze di una guardia carceraria, addetta alla preparazione delle donne condannate a morte, con 
il vedovo di una di esse.

11  Cfr. H.H. Kuoshu, Craziness and Carnival in Neo-noir Chinese cinema, cit.

Antiporno di Sono Sion



146 FATA MORGANA

disposizione del noir ad accogliere il dispiegamento di una critica sociale 
filtrata da moduli di messa in scena e da tessiture narrative che avvolgono 
i personaggi12. Di qui, l’esercizio di quello sguardo non acquiescente sui 
cambiamenti attraversati dalla Cina alle soglie del millennio proprio di molto 
“cinema del reale” della Sesta Generazione nella sua interazione tra vena 
documentaristica e fiction. Le ambientazioni diventano allora coordinate 
sensibili, debitamente rilevate13, dove paesaggi sociali sono percorsi dal 
rapporto, problematico, tra il presente e una temporalità pregressa, talora 
un “passato prossimo”, incombente. In questa direttrice, l’accostamento 
tra il film del 2014 e Il lago delle oche selvatiche risulta particolarmente 
indicativo della centralità acquisita dalla dimensione temporale in funzione 
di dispositivo.

In Fuochi d’artificio l’indagine dell’ispettore Zhang Zili (Liao Fan, 
Orso d’argento a Berlino e primo attore cinese a ricevere il riconoscimen-
to) si snoda in blocchi temporali successivi, esplicitamente identificati da 
didascalie che trasportano dal 1999 al 2004 quando Zili riannoda i fili della 
serie di omicidi introdotti nell’antefatto. Facendosi strada nel groviglio 
dell’intreccio, il protagonista – rappresentativo della nutrita schiera di per-
sonaggi anti-eroici ed esistenzialmente segnati che costella il noir – approda 
all’arresto di Wu Zhizhen (Kwai Lun-mei; a suo modo, una femme fatale) 
e allo scioglimento dell’enigma della scia di sangue.

Il rigore stilistico e il trattamento lineare del tempo di Fuochi d’artificio 
cedono il passo in Il lago delle oche selvatiche a una pressione caleido-
scopica agita sulla manciata di giorni coperti dall’arco degli avvenimenti, 
che si dispongono tra il 17 e il 18 luglio 2012 (ovvero – si osserva – subito 
prima dell’elezione di Xi Jinping a segretario generale del Partito Comunista 
Cinese, preludio alla carica di Presidente del 201314). «Appuntamento alla 
stazione sud», come recita in traduzione il titolo originale, anticipa l’am-
bientazione e la situazione d’apertura del film, suggerendo al contempo una 
pregnanza cronotipica evocante la dimensione della fatalità tragica: bagnate 
dalle luci verdastre dell’illuminazione artificiale notturna e avvolte dallo 
scrosciare di una pioggia battente che pare non dover finire mai, le archi-

12  Emblematica la presentazione della succitata rassegna New Noir Chinese Crime Film / 
Creative China Festival 2017.

13  «A metà film abbiamo osservato la regione delle Tre Gole, proprio durante il suo 
cambiamento epocale, quando intere zone di Fengjie sono state abbattute», scrive ad esempio 
Giancarlo Usai nella recensione a I figli del fiume giallo, in “Onda Cinema”, 09/05/2019, https://
www.ondacinema.it/film/recensione/i-figli-del-fiume-giallo.html.

14  Cfr. C. Tsui, Cannes 2019: The Wild Goose Lake film review, cit.
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tetture di una stazione deserta contornano un uomo e una donna mentre si 
muovono circospetti, come in una danza d’ombre, prima di ‘riconoscersi’ 
negli sconosciuti che sono l’uno per l’altra. 

Lui, Zhou Zenong (Hu Ge), è un gangster in fuga, braccato dalle forze 
dell’ordine per l’omicidio di poliziotti e insidiato dai suoi stessi accoliti. Sta 
attendendo la moglie, che non vede da anni e che ha fatto convocare per il 
tramite di uno dei pochi uomini su cui ripone ancora fiducia. Al suo posto è 
stata inviata un’altra donna, Liu Aiai (Gwei Lun-mei), una prostituta che baz-
zica i bassifondi della malavita locale. Intorno a loro si dà il dispiegamento 
della caccia all’uomo, con ampia copertura dei mezzi di informazione. Nel 
frattempo, alla stazione – luogo dell’incontro disatteso – i due convocano il 
passato per attestare la propria identità, sincerare l’altro/l’altra, dare ragione 
della catena degli eventi che li ha condotti in quel luogo. È, questo, solo 
l’avvio di una serie di riavvolgimenti della linea temporale convogliati sullo 
scenario d’apertura. Se una partitura bipartita è ravvisabile anche nel Lago 
delle oche selvatiche, non si dà nella successione delle unità che scandiva il 
lavoro precedente. Più che dalla catena degli eventi richiamati dal passato, 
la seconda parte sembra ora scaturire dall’accumulo delle faglie temporali 
fatte confluire sullo spazio-contenitore della stazione. Allora si dissipa l’a-
nimazione sospesa che avvolge, come una membrana, la concitazione di 
quanto già accaduto: l’azione si riavvia e la caccia all’uomo entra nel vivo, 
tra depistaggi e scene madri, sino all’uccisione del fuggiasco da parte della 
polizia, portando così a compimento quanto prefigurato, nell’incipit, dai 
tratti quasi fantasmatici delle movenze del protagonista. 

La profusione, esibita, dei marcatori temporali – datazioni esplicitate nei 
racconti, nelle informazioni televisive, nei resoconti d’indagine –, appare 
funzionale a rendere palese l’inanità di ogni sforzo di ordinamento, che si 
infrange nell’affastellarsi delle visualizzazioni: dai racconti dei personaggi, 
ai flashback, alle ricostruzioni giornalistiche, report e registrazioni offerte 
dai dispositivi di sorveglianza, di cui il territorio cinese è disseminato. A 
offrirsi sono piuttosto le forme del tempo: dalla distensione quasi tattile 
che incombe sulla stazione, gravida del passato recente come del futuro in 
agguato, sino al ritmo concitato della caccia finale o della sfida tra bande 
dell’innesco narrativo. Analoga configurazione è ravvisabile nell’enfasi 
cartografica espressa nella ricorrenza di mappe, toponimi e localizzazioni 
che riquadrano l’agire dei poliziotti e dei malviventi. Più che contornare una 
geografia del controllo, illumina una spazialità costantemente esuberante (si 
veda la parte, non mappata e irriducibile allo stato di diritto, dove si concentra 
la caccia) ed eccedente le volontà dei soggetti, il cui destino è segnato dal 
caso o da valutazioni erronee quali sono l’uccisione dei poliziotti da parte 
del protagonista e quella dell’affiliato nella sfida tra bande. 
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L’oscillazione tra istanze di localizzazione e spinte deflagranti si rap-
prende in una retorica del ‘pretesto’ in cui la cornice narrativa giustifica 
l’immissione ora di istanze documentaristiche (la successione di ambienti 
scandagliati nelle perlustrazioni della polizia e lo stesso dispositivo del 
controllo e della sorveglianza di massa ampiamente esibito nella ricerca del 
fuggitivo) ora di segmenti dalla finzionalità manifesta nel rinvio a situazioni 
e stilemi di genere, intra ed extra moenia (la sfida in moto delle bande, le 
scene di combattimenti di arti marziali), e negli eccessi stilistici15 (gli schizzi 
di sangue come fioriture di rosso su un ombrello) passibili talora di farsi 
omaggio e citazione. Vi trovano ospitalità anche affreschi tratteggiati dalla 
coesistenza dei due movimenti, esemplare nella sequenza della consulta dei 
criminali che si vuole ispirata dal summit avvenuto a Wuhan nel 201216. 

L’orizzonte di approdo della duplice istanza – documentaristica e attra-
zionale – è leggibile come sviluppo di un motivo annunciato con Fuochi 
d’artificio in pieno giorno. Commentando la formulazione del titolo inter-
nazionale del film, Diao evidenziava come la versione inglese cogliesse 
la componente materica caratterizzante l’impianto scenografico dei due 
blocchi narrativi, saldamente ancorato ai contesti di ambientazione: il nero 
del carbone (black coal) che impregna la zona mineraria dell’antefatto e il 
bianco del ghiaccio che avvolge il paesaggio urbano della seconda parte, 
seppur non privo di metaforiche allusioni alla fragilità degli umani eventi 
(thin ice). 

Al titolo originale – corrispondente alla versione italiana – attribuiva 
invece la funzione di fornire una chiave di attraversamento che sollecitava a 
cogliere la dimensione surreale della vicenda. La prospettiva suggerita trova 
materializzazione nel finale dove fuochi d’artificio in pieno giorno17 sono 
effettivamente fatti piovere da un ubriaco dall’alto di un tetto del caseggiato 
in cui si è proceduto alla ricostruzione del delitto e all’arresto. La sequenza, 
dalla suggestione quasi epifanica, proietta una sensazione straniante sulla 
risoluzione della lunga indagine facendone baluginare il carattere irrisolto18, 

15  Sulla pratica dell’eccesso cfr. M.  Dalla Gassa, Far East: cinematografie, generi autori, cit. 
16  Il riferimento di cronaca come elemento ispiratore è ampiamente messo in evidenza nelle 

interviste al regista.
17  Oltre al richiamo della sequenza finale, Fuochi d’artificio in pieno giorno è anche il 

nome a un locale, nevralgico sia ai fini dell’avanzamento dell’indagine sia per le ripercussioni 
sul vissuto traumatico del protagonista.

18  L’incapacità di confrontarsi con la complessità dei vissuti e con «una realtà che sfugge 
di mano e non riesce ad essere spiegata da chi la vive», secondo Manuel Uberti, FEFF16. La 
rivoluzione di Diao Yinan, in “China Files”, 06/05/2014, https://www.china-files.com/feff16-
%E2%80%93-la-rivoluzione-di-diao-yinan/. 
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meccanico, prontamente recepito dalla censura in patria. Il segmento, che si 
discosta dal tono generale del film, appare quasi una nota a piè di pagina, un 
commento apposto. Un corrispettivo è riscontrabile in Il Lago nell’episodio 
del baraccone da fiera dove l’ispettore si intrattiene con una strana creatura 
femminile. In entrambi, l’effetto prodotto poggia su situazioni anomale, ma 
possibili; nel secondo, tuttavia, l’inserto ammicca al versante cinematogra-
fico da cui l’eco avvertita al Welles della Signora di Shangai (The Lady 
from Shanghai, 1948). Rispetto alla modalità additiva del film precedente, Il 
lago delle oche selvatiche opta per un processo di sintesi: il portato surreale 
non consiste più in uno sguardo esterno o nel felice commiato audiovisivo 
che sugella il percorso narrativo; si cerca invece nella frizione – e talora 
coesistenza – di finzione e realtà all’interno della narrazione, configurandosi 
come una sorta di ‘precipitato’ per saturazione della materialità profilmica 
ad opera dell’artificio pirotecnico della messa in scena. 
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