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Pensare e fare diversamente. 
Filosofia e traduzione
di Saša Hrnjez e Luca Illetterati

«Dimmi come consideri la traduzione e ti dirò chi 
sei» è una proposizione di Heidegger che compare più 
volte in questo lavoro di Elena Nardelli. E seguendo 
l’articolazione del suo lavoro, sembra che essa possa 
essere declinata anche in questo modo: «Dimmi in che 
modo una filosofia concettualizza la traduzione e ti dirò 
che filosofia è». Il carattere di una filosofia, il suo profilo, 
il suo linguaggio, possono infatti venire efficacemente 
delineati proprio attraverso la tematizzazione (o la 
mancata tematizzazione) di quella prassi che non può 
essere considerata secondaria o ausiliaria, o comunque 
esterna alla filosofia che è, appunto, la traduzione. La 
filosofia, infatti, come ben mostra Nardelli in questo 
libro, si realizza storicamente come una prassi traduttiva. 
Un libro che non mette soltanto in scena un confronto 
intorno al tema della traduzione tra due filosofi che hanno 
segnato in modo decisivo il pensiero novecentesco e che 
ancora agiscono all’interno del dibattito contemporaneo, 
ovvero Martin Heidegger e Jacques Derrida; l’indagine, 
attraverso l’analisi di questo confronto, punta di fatto lo 
sguardo sullo stesso modo d’essere dell’attività filosofica, 
ovvero, più specificamente su ciò che Nardelli chiama 
«la vocazione traduttiva della filosofia». E si badi: non si 
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tratta qui di imporre dall’esterno alla filosofia una pro-
spettiva che la ridetermini in un modo semplicemente di-
verso da quello in cui è stata finora determinata o di dire 
alla filosofia ciò che essa dovrebbe essere oggi all’interno 
di una globalizzazione che mescola le istanze culturali di-
verse, o ancora di plasmare il suo carattere secondo le esi-
genze del tempo o secondo gli imperativi, spesso ideolo-
gici e a volte vaghi, del ‟dialogo tra le discipline”. Il punto 
nodale dello studio di Nardelli sta nel fatto che esso rin-
traccia, muovendosi tra le maglie del lavoro di Heidegger 
e di Derrida, la vocazione traduttiva della filosofia nella 
sua pratica concreta e nei suoi solchi storici, ovvero nel 
suo essere una pratica essenzialmente storica. In questo 
senso portare in primo piano l’idea della filosofia come 
prassi traduttiva implica puntare lo sguardo sul modo del 
tutto peculiare e irriducibile attraverso il quale la filoso-
fia è un peculiare e mai risolto rapporto con la tradizione 
e dunque, più radicalmente ancora, con la sua stessa sto-
ricità, con il suo articolarsi plurale e con il suo assumere 
forme mai omologate dentro un discorso unitario. Le filo-
sofie di Heidegger e Derrida costituiscono dunque la via 
di accesso che l’Autrice pazientemente percorre in dire-
zione di una pratica, quella del tradurre, che – questa una 
delle tesi che regge l’analisi di Nardelli – starebbe al cuo-
re della filosofia stessa. E tuttavia questo nucleo profondo 
è un nucleo solo raramente tematizzato, solo raramente 
pensato. Anche in Heidegger e Derrida, per i quali il te-
ma è sicuramente decisivo, esso viene trattato, come vie-
ne messo bene in risalto dall’Autrice, in modo mai espli-
citamente tematico e dunque in luoghi sparsi, perlopiù 
ai margini del discorso che di volta in volta si sta com-
piendo. Una prima operazione compiuta in questo libro 
è dunque quella di ricostruire in modo puntuale e detta-
gliato dentro i percorsi non sempre lineari di Heidegger 



11Saša Hrnjez, Luca Illetterati

e Derrida il loro pensiero della traduzione mostrando co-
me esso attraversi tutti i grandi temi di queste due poten-
ti imprese speculative, dalla questione dell’essere e del-
la differenza ontologica a quella della temporalità, dalla 
considerazione del linguaggio a quella dell’appropriazio-
ne del passato, per quanto riguarda Heidegger, dalla que-
stione della decostruzione a quella del dono, dal tema del 
debito a quello del supplemento, dalla logica dell’econo-
mia a quella della giustizia, per quanto riguarda Derrida. 

Entrando più nel merito e sintetizzando le tesi prin-
cipali dell’Autrice, possiamo dire che l’esame compara-
tivo di Heidegger e Derrida prende la forma di un con-
fronto tra una prospettiva tutta tesa all’approssimazione 
di un’origine saputa tuttavia come sempre altra, lontana 
e in certo modo esaurita (Heidegger) e la prospettiva che 
assume invece la perdita dell’origine come costitutiva di 
un processo di dispersione dentro il quale le traduzioni si 
susseguono e si sostituiscono (Derrida). Heidegger rico-
nosce, in questo senso, che la filosofia, in quanto tentati-
vo di pensare l’originario, non può che muoversi dentro 
la traduzione e non può che incessantemente tradurre. La 
storia della metafisica è di fatto, per Heidegger, una storia 
di traduzioni e pensare la metafisica significa perciò nel-
la sua prospettiva pensare le traduzioni che l’hanno se-
gnata. E in questo sembra apparire una sorta di contrad-
dizione intrinseca alla forma del pensiero heideggeriano: 
nel senso che la filosofia appare in lui come una traduzio-
ne tutta volta alla soppressione dell’atto traduttivo stesso, 
ovvero come un pensiero teso in direzione di un’origine 
che di fatto vanificherebbe il bisogno di continuare a tra-
durre. Detto altrimenti: se da una parte il lavoro filosofico 
è per Heidegger un lavoro essenzialmente traduttivo, un 
lavoro tutto rivolto a mostrare gli scarti, i salti, le torsio-
ni e le rideterminazioni concettuali che il pensiero nella 
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sua storia compie, dall’altro il fine di questo lavoro sareb-
be quello di liberarsi della traduzione stessa, di togliere, 
con la traduzione, le deformazioni che la traduzione ne-
cessariamente produce. In un certo senso verrebbe da di-
re che in Heidegger la traduzione è l’unica via di accesso 
in direzione di un’origine capace di svelare un senso pie-
no dell’essere e allo stesso tempo – ed è proprio questa 
aporia a rendere straordinariamente complesso e signi-
ficativo il suo discorso – l’impedimento più radicale nei 
confronti di quella medesima origine, il segno decisivo 
della sua lontananza, la testimonianza della sua perdita. 
Per questo Heidegger traduce e per questo la sua filoso-
fia è un incessante esercizio di traduzione, ovvero un ten-
tativo, necessariamente destinato al naufragio e tuttavia 
al contempo fondamentale, di ridare parola all’esperienza 
greca del pensiero, ovvero a quell’esperienza originaria 
che l’occidente, attraverso le sue traduzioni, ha tradito. 

L’idea derridiana secondo cui la traduzione è insie-
me necessaria e impossibile è per molti versi una radica-
lizzazione della prospettiva heideggeriana. La radicaliz-
zazione di Derrida, però, anche in questo caso, come nel 
passaggio dalla Destruktion della metafisica del pensato-
re tedesco alla sua déconstruction, è una radicalizzazio-
ne che mira all’eliminazione da quel residuo di metafisica 
della presenza che ancora caratterizzerebbe la filosofia di 
Heidegger. Se la traduzione in Heidegger è sempre una 
tensione in direzione dell’origine, ciò che Derrida mira a 
togliere è infatti proprio il riferimento metafisico all’ori-
gine. L’origine è essa stessa, dice Derrida, da sempre tra-
dotta e tradita e la parola, proprio in quanto parola, è essa 
stessa sempre mediata e sempre derivata, sempre altra da 
sé. Se la traduzione heideggeriana vive cioè della e nella 
tensione di poter riportare il pensiero a casa, ovvero di ri-
condurre il pensiero a un proprio, l’idea derridiana è non 
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solo che ogni traduzione è senza casa, ma che ogni paro-
la è il luogo del proprio in quanto luogo della differen-
za irriducibile. Questa distinzione fondamentale tra Hei-
degger e Derrida è una distinzione che si riflette nel loro 
stesso impegno traduttivo e nella pratica linguistica del 
loro modo di praticare la filosofia. Come nota acutamente 
Nardelli se Heidegger in questa sua tensione in direzio-
ne dell’origine produce un pensiero traduttivo che è sem-
pre traduzione del testo greco, della parola originaria dei 
Greci, quello di Derrida è invece un esercizio radicale di 
traduzione che si rivolge a concetti e a parole di epoche 
diversi e di differenti contesti, da Platone a Shakespeare, 
da Hegel a Celan, al di là di qualsiasi origine e creando 
così un effetto di intersezione anti-gerarchica.

Dentro il quadro teorico delineato dal lavoro di Nar-
delli emergono dunque alcune delle questioni filosofiche 
fondamentali rispetto alla traduzione e alla struttura lo-
gico-concettuale che essa mette in campo. Una di que-
ste è la questione della riflessività della traduzione. Essa 
emerge in modo significativo nell’idea heideggeriana se-
condo cui il tradurre è davvero tale solo quando è un tra-
dursi, per cui tradurre significa farsi altro da sé, entrare 
in un territorio straniero, farsi stranieri, essere condotti 
al cospetto di una alterità che non può non modificarci. 
E tuttavia in questa attività la traduzione, nel pensiero di 
Heidegger, sembra in qualche modo porsi tra orizzonti 
già costituiti, in cui essa interviene come un ponte o una 
zattera che consente di portarci da una riva all’altra, che 
non sono esse stesse nella traduzione, che sono ciò che 
sono, cioè, indipendentemente dal percorso e dal proces-
so che le connette. Ed è questo che fa della traduzione 
per Heidegger un’esperienza che per quanto necessaria è 
altrettanto necessariamente fallimentare, ovvero ciò che 
fa della traduzione, questa l’espressione di Heidegger, un 
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naufragio. Per Heidegger, infatti, le traduzioni possono 
essere più o meno cattive, ma cattive comunque lo so-
no sempre. E dicendo questo Heidegger non si sta ovvia-
mente riferendo a questioni di stile o di eleganza, ma sta 
dicendo che la traduzione è, giocoforza, ovvero intrinse-
camente e necessariamente, destinata al fallimento. Non ci 
si può però non porre la seguente domanda: rispetto a co-
sa propriamente la traduzione fallisce? Nel momento in 
cui si dice che la traduzione è un naufragio, si dice, di fat-
to, che la traduzione, per quanto sia pensata come un per-
corso che deve portare colui che traduce altrove rispetto 
al consueto e al domestico nel quale si trova immerso, 
non può mai compiere se stessa, non può mai davvero re-
alizzarsi, in quanto essa si lascia sempre dietro un resto 
e uno scarto (un non-tradotto) che ne decretano il falli-
mento. E tuttavia pensare in questo modo la traduzione 
significa anche pensare che la traduzione sarebbe invece 
compiuta, raggiungerebbe cioè la sua perfezione, solo se 
eliminasse quel resto e quello scarto, ovvero, a ben vede-
re, solo se eliminasse la differenza che è all’origine della 
traduzione stessa. Dire che la traduzione non può che es-
sere un naufragio, significa cioè dire che la traduzione sa-
rebbe davvero se stessa, sarebbe cioè una vera traduzione, 
solo se non fosse più una traduzione. Detto diversamente: 
pensare la traduzione come necessario fallimento signifi-
ca assumere l’aderenza perfetta di due orizzonti di senso 
come paradigma di riferimento della pratica traduttiva. E 
ancora: significa presupporre una dimensione che si pre-
tende originaria che precede le differenze e le declinazio-
ni di cui le lingue storiche sono invece la testimonianza. 
C’è insomma naufragio, a ben vedere, solo se si assume 
come presupposto la possibilità di un approdo nel quale 
si compie il viaggio, ovvero, fuori di metafora, solo se si 
assume la traduzione come un’attività di second’ordine 
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rispetto a un dire originario di cui la parola delle lingue 
storiche sarebbe solo un riflesso, una traccia evanescen-
te. Di qui l’idea che sembra caratterizzare la concezione 
heideggeriana dell’intera storia della filosofia occidenta-
le come storia di una progressiva traduzione e di inces-
santi tradimenti dell’esperienza originaria dei greci. Una 
traduzione nella quale ogni volta ci traduciamo sempre e 
di nuovo fuori da quell’origine che pure viene anelata. La 
traduzione, in questo senso, non fa che rivelare – non fa 
che tradurre – la separazione dall’origine, lo scacco di co-
lui che si traduce, la sempre rinnovata conferma della sua 
distanza da ciò che dovrebbe essere tradotto. In questo 
modo la riflessività del tradursi si risolve sostanzialmente 
in una presa d’atto della propria inappropriatezza.

Ciò che questa visione impedisce di vedere è l’aspet-
to, per certi versi, compensatorio e supplementare della 
necessaria trasformatività implicata in ogni processo di 
traduzione. Ciò che una tale impostazione non può cioè 
vedere è il guadagno della traduzione, l’elemento di no-
vità e di sviluppo che la complessità del procedimento 
traduttivo comporta. Un guadagno e una novità che non 
sono affatto separati dal fallimento di cui la traduzione è 
esperienza e che anzi devono essere pensati, a ben vedere, 
insieme ad esso. È qui che si insinua Derrida, il quale met-
te in evidenza come i confini tra l’originale e la traduzio-
ne non siano mai fissi e prestabiliti, in quanto tanto l’u-
no quanto l’altro sono sempre e fin dall’inizio coinvolti in 
un processo di trasformazione testuale. Ogni testo – dice 
Derrida – è un testo tradotto e ogni rapporto con una te-
stualità è sempre un rapporto di traduzione. Il rischio del-
la radicalizzazione derridiana, opposto e per alcuni versi 
speculare al rischio heideggeriano, è di sciogliere la pecu-
liarità del processo traduttivo – il tentativo di dire lo stes-
so nel differente – all’interno di un processo che lo rende 
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identico a qualsiasi altra dinamica trasformativa. In par-
ticolare, ciò che rischia di perdersi nella radicalizzazio-
ne derridiana è proprio quell’aspetto riflessivo connesso 
al tradursi di cui parlava Heidegger e che è invece deci-
sivo all’interno di qualsiasi traduzione. L’abbandono de-
finitivo dell’origine – di un testo che funga da origine – 
rischia infatti di dissolvere la riflessività del movimento 
traduttivo in una catena trasformativa delle sostituzioni 
e dei supplementi che non è mai chiamata a ritornare su 
se stessa, che non trova più nel testo originale quell’ele-
mento di attrito che è invece la risorsa dentro cui si svi-
luppa la riflessività della traduzione. Il rischio, cioè, è che 
una impostazione come quella di Derrida nel tentativo di 
far emergere la carica trasformativa del processo tradut-
tivo manchi di cogliere la sua strutturale negatività e ge-
neri nell’infinita produzione di differenze il paradosso di 
un appiattimento delle differenze stesse, di un venir meno 
dello scardinamento e del movimento riflessivo ad esso 
connesso che viene prodotto dalla differenza.

Il rischio cioè che soggiace tanto all’impostazione 
heideggeriana quanto a quella derridiana è che esse con-
ducano, l’una in una direzione e l’altra in un’altra, alla 
dissoluzione di quella che a noi pare essere la contraddi-
zione costitutiva della traduzione, ovvero il suo essere in-
sieme e nello stesso tempo perdita e guadagno, riflessione 
e trasformazione, possibilità di rideterminazione e ricon-
cettualizzazione che si attua attraverso il procedimento 
riflessivo provocato dall’incapacità e dall’impossibilità di 
esaurire in sé l’alterità e la differenza del testo a cui ci si 
pone in rapporto.

È per questo che il libro di Elena Nardelli è un 
libro importante. Esso interroga i percorsi filosofici 
di Heidegger e Derrida a partire dal problema della 
traduzione; ma la questione della traduzione si rivela un 
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filtro decisivo per la comprensione degli elementi più 
profondi e problematici di quegli itinerari. Al contempo, 
la focalizzazione del problema della traduzione in 
Heidegger e Derrida conduce Nardelli al cospetto 
di un problema filosofico che trascende l’orizzonte 
delineato dall’ontologia ermeneutica heideggeriana e 
dalla decostruzione derridiana e che apre a uno spazio 
di indagine ulteriore rispetto ad essi. Uno spazio di 
indagine che muovendo da Heidegger e Derrida si pone 
al di là dei loro percorsi per interrogare l’indisgiungibilità 
nella traduzione di un processo di trasformazione 
che non può non essere insieme anche un processo 
di rammemorazione, dell’apertura di un orizzonte di 
speranza che non si riduca a una forma di nostalgia, 
ma che, consapevole che la finitezza è la condizione di 
possibilità della traduzione, guarda alla possibilità di un 
futuro che non è già dato e deciso, ma si gioca dentro 
la responsabilità riflessiva del nostro incessante tradurre 
il mondo da cui proveniamo. Le nostre domande – è 
evidente – assumono qui una connotazione politica, 
la quale però, a ben vedere, è già implicita nell’idea di 
traduzione che attraversa tutto il lavoro di Elena Nardelli, 
ovvero quella secondo cui la traduzione si occupa di ciò 
che può anche essere diversamente.

Pensare e fare diversamente – ecco il palio che mette 
in gioco la traduzione.

L’idea della traduzione come prassi trasformativa e 
autoriflessiva, ovvero come pratica che deve tenere insie-
me il carattere della riflessività e la capacità trasformativa 
della traduzione, costitutiva la base teorica del progetto 
«Toward a Philosophical Rethinking of Translation. Ef-
fects of Translation in a Contemporary European Space» 
(TRANSPHILEUR), realizzato nel periodo 2018-2020 al 
Dipartimento di Filosofia, Sociologia, Pedagogia e Psico-



18 Pensare e fare diversamente

logia Applicata dell’Università di Padova all’interno del 
programma Marie Skłodowska-Curie Actions. Il proget-
to, che ci vedeva l’uno (Luca Illetterati) come responsa-
bile scientifico e l’altro (Saša Hrnjez) come ricercatore, 
aveva come sfondo teorico di riferimento per pensare la 
complessità traduttiva la filosofia di Hegel, nella convin-
zione che emerge anche dalle poche righe che abbiamo 
voluto scrivere come Prefazione del libro di Elena Nardel-
li, che la traduzione possa essere pensata nella sua realtà 
effettiva solo dialetticamente, solo come il luogo necessa-
riamente conflittuale nel quale coabitano i concetti di ri-
flessione e di trasformazione che costituiscono, a nostro 
modo di vedere, l’ossatura di qualsiasi pratica di tradu-
zione. Il saggio di Elena Nardelli anche se percorre strade 
diverse, affrontando autori diversi, certamente non ricon-
ducibili a una prospettiva dialettica, intercetta in realtà 
questa stessa problematica che si rivela fondamentale, a 
nostro modo di vedere, per un approccio attuale e fecon-
do rispetto ai problemi filosofici connessi alla traduzione. 
È per questo motivo che abbiamo entusiasticamente deci-
so di accogliere il suo importante lavoro tra le pubblica-
zioni sostenute dal progetto TRANSPHILEUR. L’intento, 
con questo nostro sostegno, è anche quello di realizzare 
uno degli obiettivi principali del progetto, che è quello di 
dare impulso allo sviluppo della filosofia della traduzio-
ne, ovvero di evidenziare la fecondità per la filosofia degli 
studi sul concetto e sulla pratica della traduzione. Il tema 
della traduzione è emerso negli ultimi anni come uno dei 
temi privilegiati della riflessione filosofica nelle diverse 
declinazioni con cui essa trova oggi realizzazione. Tutta-
via, non di rado la traduzione viene assunta nel discor-
so filosofico in termini puramente metaforici per indicare 
qualcosa d’altro rispetto alla traduzione stessa e senza co-
gliere, soprattutto, il nesso profondo tra filosofia e tradu-
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zione. Al bivio della traduzione. Heidegger e Derrida com-
pie a nostro parere un passo decisivo in direzione di una 
filosofia che ripensi la questione traduttiva e che attra-
verso la questione della traduzione ripensi il suo stesso 
modo d’essere e in particolare la sua essenziale storicità.





Introduzione

Questo lavoro muove dalla convinzione che il discor-
so filosofico non possa esitare sulla questione della tradu-
zione. Non solo perché in un certo senso i tempi lo richie-
dono, non tanto per sedersi attorno a un tavolo comune, 
quello dei Translation Studies, con la linguistica, la semi-
otica, la teoria della letteratura, la logica computazionale. 
Ma perché forse nel tradurre è in gioco qualcosa di deci-
sivo per la filosofia stessa. Quantomeno per un certo mo-
do di intendere la filosofia che non cessa di confrontarsi 
con i concetti e i testi della tradizione, consapevole che le 
modalità di quel confronto non sono affatto accessorie.

Un non indifferente guadagno potrebbe profilarsi su 
entrambi i fronti: le strategie della filosofia potrebbero 
proporre una riconfigurazione di ciò che si intende con 
“traduzione” e, nel delinearsi di questa riconfigurazione, 
potrebbero venire a galla alcuni tratti inediti del discor-
so filosofico. L’intento, dunque, non è tanto di propor-
re una filosofia della traduzione (genitivo oggettivo), di 
porre la questione del tradurre al centro tematico di una 
riflessione filosofica riconoscendo che sino a ora ne è ri-
masta ai margini. Non si tratta neppure di riproporre gli 
interrogativi ricevuti in eredità dal romanticismo tede-
sco, i quali ruotano sostanzialmente attorno alle coppie 
fedeltà/tradimento, testo di partenza/testo di arrivo, com-
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mensurabilità/incommensurabilità tra sistemi linguistici. 
Non sono queste le domande che guidano questo lavoro, 
ma piuttosto e in generale: può il discorso filosofico fare 
a meno della traduzione? Può fare (del tutto) a meno di 
interrogarsi sulla traduzione e a partire dalla traduzio-
ne? Più in particolare: quale ruolo gioca la traduzione nel 
modo in cui la ricerca filosofica si rapporta alla tradizione 
e alla sua storia? Che cosa ci dice la traduzione sulla lin-
gua in generale e sul linguaggio filosofico? Quali effetti 
di soggettività si producono nel tradurre? Quali immagi-
ni dell’alterità ci restituisce la traduzione? E, infine, qua-
li sono le risorse di una pratica filosofica che, almeno per 
certi aspetti, coinciderebbe con il tradurre?

Il luogo scelto per porre questi interrogativi è quello 
delle filosofie di Martin Heidegger e di Jacques Derrida.1 
L’ipotesi è infatti che queste siano accomunate da una 
pratica traduttiva le cui radici sono da rinvenire nel con-
fronto di Heidegger con Aristotele dei primi anni venti.

Se in un primo momento occorrerà scandagliare il 
campo testuale alla ricerca di ciò che i due pensatori scri-
vono e non scrivono sulla traduzione, ben presto risul-
terà chiaro che questa resiste al farsi indagare in maniera 
estrinseca, sfugge rivoltandosi contro chi indaga rive-
landosi elemento decisivo dello stesso indagare. Diviene 
dunque indispensabile far convivere il primo con un se-
condo sguardo di ricerca che faccia emergere quei precisi 
passaggi in cui i due filosofi si fanno – quanto consape-

1  Necessariamente, la scelta degli autori di riferimento, per quanto 
possa risultare circostanziata e motivata, porta il peso di un condizio-
namento determinante di tutto ciò che, relativamente alla traduzio-
ne, potrà essere detto, mostrato, argomentato. A sottolineare, anche, 
quanto sia poco praticabile, all’interno del discorso filosofico, una 
generalizzazione, una trasposizione (e in fondo una traduzione) della 
questione della traduzione su un piano neutro, disincarnato. 
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volmente? – traduttori, dove la traduzione non viene solo 
tematizzata, ma anche praticata.

Assume così un’accezione forse non prevista ciò che 
Benjamin scriveva a Scholem alla fine del 1920: «Ho let-
to il libro di Heidegger su Duns Scoto. È incredibile ci 
si possa abilitare con un lavoro del genere, per scriverlo 
non serve nient’altro che grande impegno e padronanza 
del latino medievale e nonostante la gran veste filosofica 
in fondo non è altro che l’esempio di un buon lavoro da 
traduttore».2 Quell’abilità e quel procedere con modi da 
traduttore intravisti da Benjamin non avrebbero dunque 
più abbandonato Heidegger marchiando il suo carattere 
filosofico con questo tratto distintivo. La contrapposizio-
ne tra lavoro filosofico e traduttivo implicitamente indi-
cata in queste poche righe, sulla quale per altro ritornerà 
lo stesso Benjamin in maniera più cauta già qualche an-
no dopo, viene dunque messa in discussione e sollevata 
all’interno di una medesima pratica di scrittura.

Se questi due piani di esplicita tematizzazione e di at-
tività di traduzione convergono consapevolmente in Der-
rida – «io traduco», dichiara più volte, mentre affronta 
il problema della traduzione nei termini posti dal saggio 
di Benjamin Il compito del traduttore – ciò non accade 
in Heidegger, il quale nella fase di più intensa attività 
traduttiva, gli anni venti del suo confronto con Aristotele, 

2  La lettera datata 1/12/1920 è raccolta in W. Benjamin, Briefe I, edi-
zione e annotazioni a cura di G. Scholem e Th.W. Adorno, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main 1966, p. 246, traduzione mia. Qualche anno 
dopo Benjamin riaggiusterà ritrattandola la netta contrapposizione 
tra lavoro filosofico e traduzione contenuta implicitamente in questa 
lettera a Scholem in W. Benjamin, «Die Aufgabe des Übersetzers» 
(1923); trad. it. di R. Solmi, «Il compito del traduttore», in Id., Angelus 
Novus, Einaudi, Torino 1962, ad esempio p. 47: «c’è un ingegno filo-
sofico il cui carattere più intimo è l’aspirazione a quella lingua che si 
annuncia nella traduzione».
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non si sofferma a riflettere su questa pratica e non la 
riconosce esplicitamente come propria.3 

L’ipotesi è dunque che si possano mostrare degli spe-
cifici passaggi in cui tanto Heidegger quanto Derrida 
«traducono». E ciò accade, in primo luogo, ogni volta in 
cui si confrontano con la tradizione filosofica, con il suo 
corpus concettuale e terminologico. Per questo motivo sa-
ranno necessari molteplici riferimenti alla Destruktion, 
proprio come specifico momento nella riflessione heideg-
geriana in cui la filosofia si fa traduzione e la traduzione 
si fa filosofia, dove è questione di eredità e del modo in 
cui l’insistita ripresa di quest’ultima si profila. Eredità al-
la quale entrambe, filosofia e traduzione, in quanto atti-
vità dell’esserci sono consegnate e che dunque da questa 
rimessa in discussione escono decisamente riconfigurate. 
Più precisamente la filosofia si fa ritraduzione poiché, co-
me Heidegger ben riconosce, il tradurre è già l’elemento 
cardine della trasmissione del sapere, del costituirsi di un 
canone e di una tradizione. Ciò che forse invece egli sem-
brerà non vedere troppo chiaramente è che il movimento 
del farsi della tradizione, nella sua declinazione tradutti-
va, non sembra distinguersi dal movimento attraverso il 
quale egli intende disfare la tradizione stessa per metter-
ne in luce il non detto rimasto celato. E se fare e disfa-
re procedono per via traduttiva anche il disfare sarà pur 
sempre un tramandare, che certo riaggiusta il tiro, ma co-
me è inevitabile ad ogni passaggio trasmissivo-traduttivo 
e, per così dire, sempre al suo interno. Quel riaggiustare 
il tiro del procedere inerziale della tradizione, più che co-

3  Il confronto heideggeriano con Aristotele degli anni venti si intrec-
cia con altre due direttrici di ricerca che lo precedono: l’insegnamento 
di Husserl e la «scoperta» della temporalità e della storicità della vita 
nel cristianesimo primitivo in particolare, messa da parte la dottrina, 
attraverso Paolo e Agostino. Su quest’ultimo aspetto cfr. C. Esposito, 
Introduzione a Heidegger, il Mulino, Bologna 2017, pp. 41-47.
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me una decisiva prosecuzione, Heidegger lo intende co-
me un affondo nell’esperienza greca, nel primo inizio, che 
riporta al bivio di un altro inizio. Lo scarto traduttivo è 
lo scarto dell’intera tradizione metafisica, lì Heidegger si 
colloca e senza sosta traduce e ritraduce i pensatori ini-
ziali, e quell’origine che non si lascia mai dire pienamen-
te. Senza sosta perché il progressivo accerchiamento di 
gradazioni traduttive della parola non riesce mai a co-
glierla, costringendolo a sostare in un tra, tra una sponda 
e l’altra, in salto. 

Mentre Derrida, grazie forse al suo vantaggio 
prospettico su Heidegger, traduce (la) Destruktion con (la) 
déconstruction, raccogliendone l’eredità e riaggiustandone 
le intenzioni, piuttosto consapevole della condizione 
traduttiva della sua filosofia che si inserisce all’interno 
di un movimento di traduzione già sempre in corso. Se 
dunque per Heidegger la traduzione permette di tracciare 
un’alternativa solo come bivio e solo all’altezza del 
pensiero greco, per Derrida la diramazione si ripresenterà 
a ogni passo, ad ogni ridire la parola nella sua intrinseca 
ambiguità. Egli sembra dunque generalizzare uno 
specifico aspetto della filosofia heideggeriana, un suo 
particolare momento, rischiando di trarne una sorta 
di movimento passe-partout che facilmente inclina a 
trasformarsi in metodo, a dispetto delle sue intenzioni. 
Se ogni parola o, più precisamente, ogni traccia è sempre 
ambigua, il tradurre «originario» può darsi a qualsiasi 
altezza della storia del pensiero, tanto nel confronto con il 
pharmakon di Platone quanto con l’Aufgabe di Benjamin 
o il Geschlecht heideggeriano, solo per fare alcuni esempi 
e soffermarsi, contro le raccomandazioni dello stesso 
Derrida, solo su alcune singole parole fuori contesto. E 
quando si dà (ri-traduzione, ciò accade all’insegna di un 
nascondimento, di un ri-tirarsi, come dono che eccede 
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il commercio del prendere e del dare. Confondendo e 
rendendo indecidibile ciò che viene preso e dato e chi ne è 
il legittimo proprietario. In tal senso dunque uno sguardo 
che attraversa la traduzione potrà aiutare a far luce sul 
lavoro operato su Heidegger da parte di Derrida, il quale 
sembra indebitarsi, più che con alcuni luoghi del discorso 
heideggeriano, con il suo incedere traduttivo, con il suo 
praticare incessantemente la traduzione per tentare di 
tracciare il solco che smarca dalla tradizione metafisica.4 

Il tradurre porrà poi senza riserve alla filosofia – o 
alle filosofie che lo abitano o lo praticano – la questione 
dell’alterità. Alterità radicale, per Heidegger, quella della 
grecità – non paragonabile neppure, ad esempio, a quella 
solo apparente della cultura giapponese – l’unica alteri-
tà che può essere considerata tale, forse insieme a quella 
dell’animale.5 Ma a differenza di quest’ultima, nettamen-
te inaccessibile, quantomeno attenendosi alla lettera del-
la riflessione heideggeriana: l’esperienza greca è ciò che 
4  Derrida stesso chiarisce lucidamente la duplicità della sua opera-
zione sul discorso heideggeriano: «Ma questa catastrofe provoca uno 
slabbramento generale, una destrutturazione del discorso – quello di 
Heidegger, per esempio – oppure solo una mera conversione di senso, 
che ripete in profondità la circolazione del circolo ermeneutico? Non 
so se questa sia una alternativa, ma se lo fosse non potrei rispondere a 
un simile interrogativo, e non solo per problemi di tempo: un testo, per 
esempio quello di Heidegger, comporta e comprende necessariamente 
entrambi i motivi». J. Derrida, Le retrait de la métaphore (1978); trad. 
it. di M. Ferraris, Il ritrarsi della metafora, «aut-aut», 220-221, 1987, pp. 
9-34, qui p. 25.
5  Sulla questione dell’animale in Heidegger, nonché sulla discussa 
lettura che ne propone Derrida cfr. J. Derrida, De l’esprit. Heidegger 
et la question (1987); trad. it. di G. Zaccaria, Dello spirito. Heidegger e la 
questione, Se, Milano 2010; C. Di Martino, Figure dell’evento. A partire 
da Jacques Derrida, Guerini e Associati, Milano 2009, capitolo quinto; 
F. Polidori, L’altro che forse sono. Tra umano e animale, «Etica & Po-
litica / Ethics & Politics», xvi, 2, 2014, pp. 889-917 e F. Polidori, «E 
se l’umano rispondesse?», in C. Di Martino (a cura di), I diritti umani 
e il “proprio” dell’uomo nell’età globale, Inschibboleth, Roma 2017, pp. 
117-138.
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c’è di più desiderabile e dunque sarà necessario tentare di 
appropriarsene. Nell’esperienza greca dell’essere – sep-
pur quasi impensabile, se non a condizione di una radica-
le trasformazione del proprio esserci – si raccoglie infatti 
l’estraneo racchiuso nel proprio, il quale non è inaccessi-
bile tout court, anzi la traduzione può tentare di rivelarlo. 
Si tratterà dunque di seguire ciò che la parola greca indi-
ca come il suo più proprio, il proprio della sua tradizio-
ne, all’interno dell’esserci storico che indaga per rendersi 
storicamente trasparente a se stesso.6 

Alterità più frastagliata quella che la traduzione deli-
nea con Derrida, un’alterità il cui confine con il proprio 
risulta indecidibile e non localizzabile, come l’apparte-
nenza a un idioma o a una lingua di ciascuna espressione, 
sempre soffiata (rubata e suggerita), tradotta. Il rapporto 
traduttivo non si instaura tra due soggettività, ma sempre 
tra il discorso dell’altro e il suo traduttore, dove il primo 
chiede a priori di essere tradotto e chi traduce risponde, 
dona e si sottrae, lasciando in eredità il suo discorso che 
tende già a cristallizzarsi e fa già implicitamente appello a 
un’alterità futura per una sua ritraduzione. La traduzione 
assumerà così in Derrida, che traduce il saggio di Benja-
min Il compito del traduttore, la dimensione del compito e 
dell’impegno nei confronti della «sopravvivenza» del di-
scorso dell’altro dove entra in gioco una responsabilità, 
da intendere – calcandone l’etimo – come responsività e 
a una certa distanza da ogni prescrizione etica. E poiché 

6  Questo elemento di estraneità racchiuso nel proprio è stato ben 
rilevato da Ferdinando Menga anche nell’Unheimlich freudiano, nel 
dionisiaco di Nietzsche o nella «posteriorité de l’anterieur» di Le-
vinas. Cfr. F.G. Menga, «Was sich der Globalisierung entzieht. Die 
unaufhebbare Kontingenz bei der Stiftung von Weltordnungen» in 
D. Koch, M. Ruppert, N. Weidtmann (a cura di), Globalisierung – eine 
Welt? Philosophische Annäherungen, Attempto-Verlag, Tübingen 2015, 
pp. 69-70.
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per tradurre non è possibile seguire una lista di istruzioni 
e regole, ma il traduttore si trova situato nell’aporia del 
dover assolvere necessariamente un compito impossibile, 
la traduzione, se si dà, sarà un dono inaspettato, che sfio-
ra l’incondizionato e produce una riconfigurazione degli 
equilibri e delle strutture che l’avranno preceduta. 

La responsività caratterizzerà anche la pratica tradut-
tiva heideggeriana in quanto risposta a un testo che inter-
roga l’esserci scomodandolo rispetto alla sua abitudine, 
sollecitandone la trasformazione. L’ente, il concetto, la 
storia si presentano come dei compiti in quanto non so-
no dati e sussistenti di per sé, ma richiedono un impegno 
di chi decide di indagarli in vista di un «dover essere». 
La Destruktion degli schemi interpretativi tramandati va 
dunque affrontata come un compito dell’esserci che asse-
sta dei notevoli contraccolpi su di sé. L’atteggiamento nel 
quale può essere colto chi si imbarca nell’impresa filoso-
fica non è dunque quello della contemplazione degli enti 
eterni, contemplazione che rende gli esseri umani simili a 
dèi, ma quello dello scrivano che con una mano cancella 
e l’altra riscrive in un’interminabile scrittura a più mani.

La Destruktion e, mutuandone il gesto, la décons-
truction troveranno dunque nella traduzione una risor-
sa per stare dentro e fuori dalla tradizione che intendo-
no ridiscutere. Ma anche, almeno in parte, per aggirarne 
la struttura argomentativa grazie a un procedere che si 
muove in maniera retrograda, che sopporta la contraddi-
zione e che non è mai definitiva perché sempre riaggiu-
stabile.



Parte I. Traduzione e filosofia

Interrogare la filosofia di Heidegger a partire dalla 
questione della traduzione richiede un attraversamento 
completo del suo arco temporale senza potersi limitare 
con criterio ad alcuni esigui luoghi testuali. Il percorso 
che si delinea non può dunque mirare né all’esaustivi-
tà né alla completezza, ma piuttosto alla restituzione di 
alcune linee di continuità per tracciare un quadro il più 
possibile unitario di quella che è stata la frammentaria ri-
flessione heideggeriana sulla traduzione. Unitarietà che 
verrà sviluppata nella coniugazione di due differenti pia-
ni: quello delle osservazioni esplicite sulla traduzione dis-
seminate da Heidegger in luoghi piuttosto defilati della 
sua riflessione e quello nel quale è Heidegger stesso a tra-
durre mostrando questa traduzione come momento costi-
tutivo e decisivo del suo discorso. Questo secondo piano 
non risulta in contrasto con quanto esplicitato da Heideg-
ger nel primo, ma è funzionale al suo approfondimento e 
alla comprensione della sua portata. Che cosa può signi-
ficare, ad esempio, che il tradurre è sempre un tradursi 
riflessivo? Primariamente – e in contrasto con il senso 
comune – significa che quanto entra in gioco nella tradu-
zione non è tanto la trasposizione di un oggetto da par-
te di un soggetto da un codice linguistico a un altro, ma 
si tratta invece di un movimento in cui soggetto e ogget-
to non sono più facilmente distinguibili. La traslazione, 
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se si dà, sarà dunque più una dislocazione da un “luo-
go” a un altro, quest’ultimo indicato da Heidegger nell’e-
sperienza greca. Nelle traduzioni heideggeriane dell’Etica 
Nicomachea questo tradursi si rivelerà, inoltre e più pre-
cisamente, la strategia messa in atto dalla pratica filosofi-
ca per stare nella tradizione propriamente, assumendosi 
la storia come compito, ossia stando e non stando in es-
sa, appropriandosene e al contempo smarcandosene, per 
quanto ciò sia possibile. Ma se Heidegger riconosce espli-
citamente che la tradizione si costruisce in un susseguirsi 
di traduzioni essenziali e, al contempo, che la ritraduzio-
ne della parola greca è ciò che può dischiudere l’accesso 
a un ambito di esperienza autentica rimasto sinora celato, 
egli forse non vede chiaramente che ciò che muove il farsi 
della tradizione è anche ciò che consente di disfarla, dove 
il fare e il disfare tendono a confondersi in un processo di 
traduzione già sempre in corso.

Alla questione della traduzione Heidegger non 
dedica esplicitamente nessun saggio e nessun capitolo 
di un’opera, ma al contempo risulta difficile indicare un 
volume della Gesamtausgabe nel quale Heidegger non 
traduca e, così facendo, non aggiunga un accenno, una 
breve riflessione teorica su questa attività. Si tratta di 
annotazioni, commenti, brevi osservazioni e le più ricche 
sono sparse nei corsi tenuti a Friburgo nella prima metà 
degli anni quaranta, in particolare L’inno Der Ister di 
Hölderlin (semestre estivo 1942), Parmenide (semestre 
invernale 1942/43), quelli su Eraclito Der Anfang des 
abendländischen Denkens (semestre estivo 1943) e 
Logik. Heraklits Lehre vom Λόγος (semestre estivo del 
1944), nello scritto immediatamente successivo Il detto 
di Anassimandro (1946) pubblicato nel 1950 in Sentieri 
interrotti e nel corso Il principio di ragione (semestre 
invernale 1955/56).
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L’intenzione con cui verranno raccolte e inventaria-
te queste osservazioni è quella di costruire un quadro il 
più possibile organico. In esso la traduzione risulta al cro-
cevia delle grandi questioni della riflessione heideggeria-
na come quelle dell’interpretazione, del linguaggio, della 
possibilità di appropriazione di ciò che ci è più proprio, 
della rielaborazione della tradizione filosofica dell’Occi-
dente.

A un primo sguardo d’insieme sui luoghi testuali in 
cui Heidegger nomina la traduzione emergono, quanto-
meno da un punto di vista quantitativo, tre tendenze di 
fondo che non si escludono reciprocamente e che inve-
ce spesso coesistono. Nella prima sembra che Heidegger 
dopo aver tradotto un brano, solitamente dal greco al te-
desco, si renda improvvisamente conto che quest’attività 
non sia per nulla un’attività innocua o scontata e necessiti 
invece di una qualche giustificazione. Questa però viene 
percepita come una pausa forzata che rischia di far perde-
re il filo del discorso e dunque viene inserita fra parentesi 
e/o tra virgolette e/o viene delimitata con un’etichetta del 
tipo «Zwischenbemerkung», osservazione di passaggio, 
accidentale.7 In essa Heidegger formula una sua riflessio-
ne sul processo traduttivo in quanto tale, riflessione per 
nulla omogenea e che varia di opera in opera, di percor-
so in percorso: talvolta la traduzione è un male inevitabi-
le, Notbehelf e Irrfahrt,8 altrove invece «tocca il rapporto 

7  Sull’uso strategico che fa Heidegger delle virgolette ha riflettuto 
Derrida, in particolare in J. Derrida, De l’esprit. Heidegger et la que-
stion (1987); trad. it. di G. Zaccaria, Dello spirito. Heidegger e la questio-
ne, Se, Milano 2010.
8  «Qui il trans-duce (das Übersetzen) diventa un movimento di pas-
saggio (Übersetzen) che porta verso un’altra riva, che non è affatto 
nota e che si trova al di là di un grande fiume. Si tratta di una pere-
grinazione (Irrfahrt), che perlopiù si conclude con un naufragio.» M. 
Heidegger, Heraklit (1979), HGA 55, a cura di M.S. Frings; trad. it. di 
F. Camera, Eraclito, Mursia, Milano 1993, p. 34.
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dell’essere umano con l’essenza della parola e con la di-
gnità della lingua»9. Talvolta, come accade nel corso su 
Parmenide, quando Heidegger sembra arrivare molto vi-
cino ad un punto decisivo per comprendere il movimento 
traduttivo, il discorso viene differito.10 La terza tendenza 
è quella di ricondurre la questione del tradurre alla sfera 
dell’interpretare, come ad esempio nel settimo paragrafo 
di Essere e Tempo dove il concetto di λόγος, scrive Hei-
degger, viene «“tradotto”, cioè sempre interpretato come 
ragione, giudizio, concetto, definizione, fondamento, re-
lazione»11. Sembrerebbe qui che il tradurre coincida esat-
tamente con l’interpretare qualcosa come (als) qualcosa 
d’altro, dove quel «cioè» sta ad indicare un’equivalenza. 
Nel corso sull’inno Der Ister di Hölderlin (1942) – testo 
forse tra quelli heideggeriani con la più alta densità di os-
servazioni sulla traduzione – a un primo sguardo viene 
confermata e completata l’annotazione di Essere e Tempo: 
«si vede come ogni tradurre debba essere un interpreta-
re. Nel contempo, vale però anche l’opposto: ogni inter-
pretare e tutto ciò che è posto al suo servizio, è un tra-
durre».12 Nello stesso testo però Heidegger avanza una 
considerazione che comincia a complicare il rapporto tra 
interpretare e tradurre: «ogni traduzione è sempre e solo 
il risultato di un’interpretazione, mai però la premessa di 
9  M. Heidegger, Hölderlins Hymne Der Ister (1984), HGA 53; trad. it. 
di C. Sandrin e U. Ugazio, L’inno Der Ister di Hölderlin, Mursia, Milano 
2003, p. 59, traduzione leggermente modificata.
10  «Tuttavia, in che misura e perché ogni colloquio e ogni dire siano 
un tradurre originario in seno alla propria lingua, e che cosa in tal caso 
significhi propriamente “tradurre”, sono questioni che qui non posso-
no essere discusse in modo approfondito.» M. Heidegger, Parmenides 
(1982), HGA 54, a cura di M.S. Frings; ed. it. a cura di F. Volpi, trad. it. 
di G. Gurisatti, Parmenide, Adelphi, Milano 1999, pp. 48-49.
11  M. Heidegger, Sein und Zeit (1927), HGA 2; nuova edizione ita-
liana a cura di F. Volpi sulla versione di P. Chiodi, Essere e Tempo, 
Longanesi, Milano 2014, p. 47.
12  M. Heidegger, L’inno Der Ister di Hölderlin, cit., p. 58.



33Parte I. Traduzione e filosofia

un’interpretazione»13. Per un verso dunque l’argomenta-
zione in forma di chiasmo va a rimarcare la coincidenza 
tra i processi dell’interpretare e del tradurre, d’altra par-
te però viene creata una tensione tra i due attraverso una 
caratterizzazione di tipo sequenziale: prima viene l’inter-
pretazione, la traduzione segue come risultato di questa 
premessa.14 Se però si prende pazientemente in conside-

13  Ibid. Su questa linea sembra posizionarsi anche Gadamer che però, 
va rilevato, rimarca molto più di Heidegger la dimensione dialogica 
della traduzione: «Ogni traduzione è perciò sempre una interpretazio-
ne, anzi si può dire che essa è il compimento dell’interpretazione che il 
traduttore ha dato della parola che si è trovato di fronte». H.-G. Gada-
mer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer Philosophischen Herme-
neutik (1960); trad. it. di G. Vattimo, Verità e Metodo, Bompiani, Milano 
1983, p. 442. In generale, nelle sue riflessioni esplicite sulla traduzione 
rintracciabili in Verità e metodo, Gadamer si mantiene in equilibrio tra 
due atteggiamenti di fondo: a.) un modo piuttosto classico di intendere 
la traduzione e le sue problematiche, rimarcando la dimensione della 
rinuncia, del dolore, del compromesso, del tradimento o della perdita; 
b.) il riconoscimento nel processo traduttivo di un «caso estremo» e al 
contempo esemplare di quello ermeneutico: «Il compito del traduttore 
non si distingue qualitativamente, ma solo per il diverso grado di in-
tensità, dal compito ermeneutico generale che ogni testo ci propone» 
ivi, p. 445. In un testo del 1989 intitolato significativamente Lesen ist 
wie Übersetzen Gadamer sembra rivitalizzare il secondo atteggiamento 
indicando una sostanziale affinità tra leggere e tradurre – entrambe 
attività impegnate nel superamento di una distanza (Abstand) – e tra 
queste e il compito ermeneutico. Cfr. H.-G. Gadamer, «Lesen ist wie 
Übersetzen», in Id., Ästhetik und Poetik. 1. Kunst als Aussage, Mohr 
Siebeck, Tübingen 1999, pp. 279-285, qui in particolare p. 280 e p. 284. 
Al ruolo giocato dal tradurre nella filosofia di Gadamer è interamente 
dedicato il volume A. Gómez Ramos, Entre las líneas. Gadamer y la 
pertinencia de traducir, Visor, Madrid 2000. Ci sono dunque gli elemen-
ti per ipotizzare un percorso di ricerca, che in questa sede non può che 
restare a uno stadio di mera indicazione, analogo a quello qui proposto 
per la filosofia heideggeriana all’interno invece della filosofia gada-
meriana, percorso teso a far specchiare l’ermeneutica nella cartina di 
tornasole dell’attività traduttiva. 
14  In questa seconda direzione va anche un passo di In cammino verso 
il linguaggio dove si legge che per tradurre adeguatamente l’incipit 
del De interpretatione di Aristotele sarebbe necessario premettere «un 
lungo e attento lavoro di interpretazione». M. Heidegger, Unterwegs 
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razione anche un altro testo di qualche anno successivo, 
ossia Il detto di Anassimandro (1946), la questione si com-
plica ulteriormente: qui a proposito della traduzione di τὰ 
ὄντα e di εἶναι rispettivamente con «l’ente» e «l’essere» 
si dice che «tutte le interpretazioni del pensiero greco ri-
posano (beruhen) già su questa traduzione»15. Poco oltre 
si legge poi chiaramente: «è infatti necessario far prece-
dere l’interpretazione del detto (e senza l’aiuto iniziale del 
detto) dalla traduzione […]»16. Da una specifica traduzio-
ne deriverebbe dunque la rispettiva interpretazione.

Se ogni tradurre è un interpretare e ogni interpreta-
re è un tradurre e se i due processi non coincidono pie-
namente instaurando tra loro una tensione, un rapporto 
sequenziale del tipo premessa-risultato, qual è l’ordine di 
questa sequenza? Per avanzare una buona traduzione è 
necessario prima cimentarsi in una buona interpretazio-
ne del testo di partenza? Oppure ogni interpretazione si 
basa già – implicitamente o esplicitamente – su una tra-
duzione data?17

zur Sprache (1959), HGA 12; trad. it. di A. Caracciolo e M. Caracciolo 
Perotti, In cammino verso il linguaggio, Mursia Editore, Milano 2014, 
p. 192.
15  M. Heidegger, «Der Spruch des Anaximander» (1946); trad. it. 
di P. Chiodi, «Il detto di Anassimandro», in Id., Sentieri interrotti, La 
Nuova Italia, Firenze 1968, p. 310.
16  Ivi, p. 316.
17  Relativamente alla traduzione in Heidegger cfr. L. Illetterati, 
L’origine e la sua traduzione (o della traduzione come origine), in G. 
Gurisatti, A. Gnoli (a cura di), Franco Volpi. Il pudore del pensiero, 
Brescia, Morcelliana 2019, pp. 229-271; E.S. Storace (a cura di), 
Tradursi in Heidegger, Edizioni AlboVersorio, Milano 2012; G.-J. van 
der Heiden, The Truth (and Untruth) of Language: Heidegger, Ricœur, 
and Derrida on Disclosure and Displacement, Duquesne University 
Press, Pittsburgh 2010; F. Polidori, Le traduzioni di «Essere e tempo» 
lasciano a desiderare?, «aut aut», 334, 2007, pp. 83-92; I. De Gennaro, 
G. Zaccaria, Dasein: Da-sein. Tradurre la parola del pensiero. Un 
contributo alla ricezione italiana di Heidegger, Marinotti, Milano 2007; 
A. Marini, Tradurre «Sein und Zeit», postfazione a Essere e tempo, 
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1.) Tradurre l’«Etica nicomachea»

A ragione Volpi descrive il confronto di Heidegger 
con Aristotele come «un’appropriazione radicale», una 
«radicalizzazione e assolutizzazione ontologica delle de-
terminazioni pratico-morali di Aristotele», un’«assimila-
zione […] talmente rapace da cancellare quasi le tracce di 
ciò che essa fa proprio».18 In Aristotele Heidegger cerca 
un interlocutore per le questioni e le esigenze che occu-
pano le sue riflessioni degli anni venti, in particolare il 
rinnovamento dell’istanza ontologica e la riformulazione 
della fenomenologia nell’ermeneutica della fatticità con 
intento fondativo.

A partire da un seminario tenuto nel 1916 assieme 
a Engelbert Krebs su testi a carattere logico il confronto 
con Aristotele si infittisce nella quotidianità dei numerosi 
corsi universitari: Interpretazioni fenomenologiche di 
Aristotele. Introduzione alla ricerca fenomenologica 

Mondadori, Milano 2006; I. De Gennaro, «Geschichte und Historie», 
in I. Borges-Duarte, F. Henriques, I. Matos Dias (a cura di), Heidegger, 
Linguagem e Traduçao, Centro De Filosofia Da Universidade De Lisboa, 
Lisboa 2004, pp. 481-495; R. Cristin, La traduzione tra fenomenologia 
ed ermeneutica, «Magazzino di Filosofia», 2, 2000, pp. 169-183 e, nel 
suo complesso, l’intero volume del «Magazzino di Filosofia», 2, 2000; 
H.-D. Gondek, Das Übersetzen denken: Übersetzen und Übersetzen, 
«Heidegger Studies», 12, 1996, pp. 37-55; G. Giometti, Martin 
Heidegger. Filosofia della traduzione, Quodlibet, Macerata 1995; J. 
Sallis (a cura di), Reading Heidegger. Commemorations, Indiana U. P., 
Bloomington Indianapolis 1993, pp. 323-340; F. Fedier, Traduire les 
Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), «Heidegger Studies», 9, 1993, 
pp. 15-33; F.-W. von Herrmann, «Übersetzung als philosophisches 
Problem», in D. Papenfuß, O. Pöggeler (a cura di), Zur philosophischen 
Aktualität Heideggers, vol. III, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main 1992, pp. 108-124; C. Resta, La misura della differenza. Saggi su 
Heidegger, Guerini e Associati, Milano 1988; F. Vezin, I. Schüssler, 
Übersetzung als Phänomenologische Arbeit, «Heidegger Studies», vol. 
3-4, 1987/88, pp. 139-154.
18  F. Volpi, Heidegger e Aristotele, Laterza, Bari 2010, p. 146, p. 77 e p. 4.
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(1921/22), Interpretazione fenomenologica di scritti scelti 
di Aristotele su ontologia e logica (1922), Ontologia. 
Ermeneutica dell’effettività (1923), Concetti fondamentali 
della filosofia aristotelica (1924), il «Sofista» di Platone 
che contiene una lunga parte introduttiva su Aristotele 
(1924/25), Logica. Il problema della verità (1925/26) 
dove Heidegger si confronta con la Metafisica e il De 
interpretatione, I concetti fondamentali della filosofia 
antica (1926) la cui terza parte è dedicata completamente 
a Aristotele. Il confronto si conclude con il saggio 
Sull’essenza e sul concetto della φύσις composto nel 1939 
e pubblicato nel 1958 che per altro riprende molte delle 
questioni aperte nel cosiddetto Natorp-Bericht nel 1922.19 
Quest’ultimo è un unicum nella sua natura poiché si 
tratta di un testo indirizzato da Heidegger a Paul Natorp 
e a Georg Misch nella speranza di ottenere una cattedra 
rispettivamente a Marburgo e a Gottinga. Si tratta di uno 
scritto su richiesta destinato a una circolazione ridotta, 
dove Heidegger dà conto del suo lavoro su Aristotele e in 
particolare su alcuni passi di Fisica A-E, Metafisica A 1 e 
2 e Etica Nicomachea VI.20

19  Per una ricostruzione storica del contesto nel quale ha luogo il 
confronto di Heidegger con Aristotele si veda F. Volpi, Heidegger e 
Aristotele, cit., in particolare il secondo e il terzo capitolo e S. Poggi, 
La logica, la mistica, il nulla. Una interpretazione del giovane Heidegger, 
Edizioni della Normale, Pisa 2006.
20  Il testo del tiposcritto inviato a Misch è stato pubblicato per la 
prima volta con il titolo Phänomenologische Interpretationen zu Ari-
stoteles. Anzeige der hermeneutischen Situation nel «Dilthey-Jahrbuch 
für Philosophie und Geschichte der Geisteswissenschaften», 6, 1989, 
pp. 237-274. A partire da questa versione è stata condotta la tradu-
zione di V. Vitiello e G. Cammarota, Interpretazioni fenomenologiche 
di Aristotele. Prospetto sulla situazione ermeneutica, «Filosofia e teo-
logia», 3, 1990, pp. 496-532. Sulla copia del tiposcritto rimasta in pos-
sesso di Heidegger si basa invece l’edizione di G. Neumann intitolata 
Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles (Anzeige der herme-
neutischen Situation) Ausarbeitung für die Marburger und die Götting-
er Philosophische Fakultät (Herbst 1922). Text des Typoskripts mit den 
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Questa ricerca non intende analizzare l’intera attivi-
tà che Heidegger svolge sui testi aristotelici, ma vorrebbe 
invece concentrarsi su uno specifico luogo testuale ossia 
il sesto libro dell’Etica Nicomachea, sul quale Heidegger 
si sofferma a lungo traducendone alcuni passi decisivi 
quantomeno in tre momenti: nel Natorp-Bericht (1922), 
nella conferenza intitolata Esserci e esser-vero (secondo 
Aristotele) del 1923/24 e nel corso sul Sofista di Platone 
nel semestre invernale del 1924/25.21 Heidegger estrapo-
la da questo testo aristotelico delle questioni decisive per 
la sua proposta filosofica: l’esistenza umana come luogo 
della «verità» e l’ontologizzazione dell’esistenza che tro-
va il suo fondamento unitario nella temporalità. Metten-
do le traduzioni di Aristotele in controluce si può dunque 
veder limpidamente affiorare l’impianto di Essere e Tem-
po. Si cercherà qui in primo luogo di evidenziare alcune 
tendenze di fondo che caratterizzano l’attività di Heideg-
ger come traduttore di Aristotele.

handschriftlichen Zusätzen und Randbemerkungen des Autors aus sei-
nem Exemplar, Reclam, Stuttgart 2003, ora anche in appendice a HGA 
62, pp. 343-420. Sulla base di questa edizione che riporta le annota-
zioni di Heidegger e tenta di integrare i due testi è stata condotta la 
traduzione italiana di A.P. Ruoppo, Interpretazioni fenomenologiche di 
Aristotele. Elaborazione per le facoltà filosofiche di Marburgo e Gottinga, 
Alfredo Guida Editore, Napoli 2005. È questa la traduzione citata nel 
presente lavoro. Per praticità e per distinguerlo dal corso omonimo 
tenuto da Heidegger nel 1921/22, da qui in avanti questo testo verrà 
denominato semplicemente Natorp-Bericht.
21  Alcuni riferimenti al sesto libro dell’Etica Nicomachea si trovano 
anche, in merito alla δόξα, nel corso del semestre estivo del 1924, Id., 
Concetti fondamentali della filosofia aristotelica, cit., p. 167 e sgg., ma 
anche più oltre a p. 292 e in Essere e tempo in nota alla sezione B del § 
7. Se si accetta l’ipotesi che Heidegger sia debitore del concetto di Sor-
ge al confronto traduttivo con questo luogo della filosofia aristotelica 
e in particolare, come si vedrà presto, con il concetto di φρόνησις che 
egli traduce con «fürsorgerliches Sichumsehen», allora i riferimenti 
testuali si moltiplicano proporzionalmente al peso crescente che que-
sta nozione va ad acquisire nella riflessione heideggeriana degli anni 
venti. Cfr. ad esempio il paragrafo 31 del corso del semestre estivo del 
1925 intitolato Prolegomeni alla storia del concetto di tempo.
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1.) Retrospezione

Heidegger pone l’analisi del sesto libro dell’Etica Ni-
comachea come introduzione al corso sul Sofista di Pla-
tone, introduzione che in termini di quantità di pagine 
occupa oggi all’incirca un terzo del volume. Per quale 
motivo? Risponde Heidegger, con una formula che di pri-
mo acchito poteva risultare straniante: 

Se vogliamo addentrarci in quello che fu l’effettivo 
lavoro filosofico di Platone, dobbiamo avere la 
garanzia di imboccare fin da principio l’accesso giusto, 
e cioè di individuare proprio ciò che in Platone non 
c’è. A tale fine abbiamo bisogno di una guida, di un filo 
conduttore. Finora è stata consuetudine interpretare 
la filosofia platonica procedendo da Socrate e dai 
Presocratici sino a Platone. Noi intendiamo battere la 
via inversa, che risale da Aristotele a Platone.22

Il presupposto è che Aristotele non solo abbia capito 
Platone, ma che lo abbia compreso meglio di quanto non 
si fosse compreso lo stesso Platone. La migliore via d’ac-
cesso alla sua riflessione filosofica non può essere dun-
que diretta, ma soltanto indiretta, retrospettiva, seconda-
ria. L’intento con cui Heidegger guarda all’indietro verso 
Platone in maniera riflessa attraverso Aristotele è quel-
lo di guadagnare l’atteggiamento greco, quell’orizzonte 
di senso originario poi sedimentatosi nella tradizione e 
che ora appare estraneo anche a chi a quella tradizione 
appartiene. L’appropriazione del passato ha per Heideg-
ger in questa fase un intento fondativo e la comprensio-
ne della dimensione storica, come si è visto abbozzata nel 
Natorp-Bericht, è un compito in vista di un dover esse-
re: «comprendere la storia non può significare altro che 
comprendere noi stessi, non nel senso di poter constatare 
22  M. Heidegger, Platon: Sophistes (1992), HGA 19; trad. it. di A. Ca-
riolato, E. Fongaro e N. Curcio, Il «Sofista» di Platone, Adelphi, Milano 
2013, pp. 56-57.
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come siamo, quanto piuttosto di esperire ciò che dobbia-
mo essere».23 Il punto di partenza per ogni ricerca è dun-
que l’orizzonte in cui siamo già immersi e che ci è dato 
come tramandato; il lavoro da svolgere su di esso è un la-
voro di scavo a ritroso fino a quelle esperienze originarie 
(ursprüngliche Erfahrungen,24 ursprüngliche Motivquellen 
oppure Grunderfahrungsmöglichkeiten25) che inaugurano 
l’esperienza filosofica e con essa la tradizione. Questo è 
il compito che dal Natorp-Bericht fino a Essere e tempo 
viene affidato alla Destruktion che rielabora la tradizione 
procedendo per due canali: il confronto diretto con i suoi 
momenti decisivi per individuarne gli impliciti presup-
posti e la riformulazione del bagaglio terminologico-con-
cettuale del linguaggio filosofico. In entrambi i canali la 
Destruktion procede per via traduttiva. Parmenide, Plato-
ne, Aristotele, Agostino, Tommaso e Cartesio compaiono 
in greco o in latino accompagnati dalla versione heideg-
geriana, mentre il tedesco (di Kant e di Hegel) viene co-
stantemente riformulato, ridefinito attraverso quella che 
si potrebbe chiamare una traduzione intralinguistica:26

23  Ibid.
24  Id., Essere e tempo, cit., p. 36.
25  Id., Natorp-Bericht, cit., pp. 34-35, trad. it., p. 37.
26  Come è noto, il termine «traduzione intralinguistica» è un termine 
introdotto negli studi di traduttologia da Jakobson ed in essa Marc 
Crépon individua l’essenza della pratica filosofica. Cfr. R. Jakobson, 
«On Linguistic Aspects of Translation» (1959); trad. it. di L. Grassi 
e L. Heilmann, «Aspetti linguistici della traduzione», in Id., Saggi di 
linguistica generale, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 56-64; M. Crépon, 
«Déconstruction et traduction. Le passage à la philosophie», in M. 
Crépon, F. Worms (a cura di), Derrida, la tradition de la philosophie, 
Galilée, Paris 2008, pp. 27-44. Sulla filosofia come traduzione intra-
linguistica cfr. J. Derrida, «Proverb: “He that would pun…”» in J. P. 
Leavey, Glassary, University of Nebraska Press 1986, pp. 17-21.
Per un esempio di questa riformulazione del tedesco di Kant cfr., M. 
Heidegger, Essere e tempo, cit., §43 a.
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Il compito della filosofia, in ultima analisi, è quello di 
conservare la forza delle parole più elementari in cui 
l’Esserci si esprime, impedendo che siano livellate fino 
all’incomprensibilità a opera dell’intelletto comune e 
che diano così luogo a problemi apparenti.27

Già a questo livello si comprende che la traduzione 
non può essere un’attività secondaria, o meglio, se è se-
condaria non lo è in quanto orpello ausiliare, ma perché 
la secondarietà è caratteristica della stessa attività filoso-
fica, già sempre immersa in un orizzonte di comprensione 
precostituito e inevitabilmente distante dal suo momento 
inaugurale, ma ad esso rivolta.

2.) Dalla σοφία alla φρόνησις

La traduzione proposta da Heidegger nel Natorp-Be-
richt del passo 1139 b 15-18 dell’Etica Nicomachea si di-
stacca in maniera abissale da quelle allora in circolazione.

ἔστω δή οἷς ἀληθεύει ἡ ψυχὴ τῷ καταφάναι ἢ 
ἀποφάναι, πέντε τὸν ἀριθμόν· ταῦτα δ᾽ ἐστὶ τέχνη 
ἐπιστήμη φρόνησις σοφία νοῦς· ὑπολήψει γάρ καὶ 
δόξῃ ἐνδέχεται διαψεύδεσθαι (1139 b 15-18).

Es seien also der Weisen, in denen die Seele Seiendes 
als unverhülltes in Verwahrung bringt und nimmt – 
und das in der Vollzugsart des zu- und absprechenden 
Explizierens –, fünf angesetzt: verrichtend-
herrstellendes Verfahren, hinsehend-besprechend-
ausweisendes Bestimmen, fürsorgliches Sichumsehen 
(Umsicht), eigentlich-sehendes Verstehen, reines 

27  M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 266. Così il corso del 1924 
sui concetti fondamentali della filosofia aristotelica secondo Heideg-
ger non ha alcuna finalità filosofica, ma soltanto filologica in quanto 
la filologia, come «passione per la conoscenza di ciò che è espresso in 
parole», ha il compito della disamina del «terreno da cui nascono e 
si sviluppano questi concetti fondamentali». M. Heidegger, Concetti 
fondamentali della filosofia aristotelica, cit., p. 28.
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Vernehmen. (Nur diese kommen in Frage); denn im 
Sinne der Dafürnahme und des «eine Ansicht Habens» 
liegt es, daß sie nicht notwendig das Seiende als 
unverhülltes geben, sondern so, daß das Vermeinte nur 
so aussieht als, daß es, sich vor das Seiende schiebend, 
täuscht.28

Una traduzione classica, come ad esempio quella di 
Natali, rende ἀληθεύει ἡ ψυχὴ con «l’anima si trova nel 
vero»29 mentre Heidegger propone «l’anima (die Seele) 
prende e mantiene in custodia l’ente in quanto scoperto» 
reimpostando immediatamente la questione della verità. 
Ai diversi modi di schiudersi dell’ente corrispondono di-
versi modi del dischiudere e del custodire, traduzioni tra-
sfiguranti delle virtù dianoetiche.

La τέχνη, solitamente intesa come arte, diviene per 
Heidegger un «procedimento che produce ed effettua»; 
l’ἐπιστήμη, comunemente tradotta con «scienza», un 
«determinare che dimostra solo guardando in una preci-
sa direzione e discutendo»; la φρόνησις, la saggezza, «il 
guardarsi intorno che si prende cura (l’avvedutezza)»30 la 

28  Id., Natorp-Bericht, cit., p. 48. Per un confronto con le traduzioni 
tedesche allora in circolazione si fornisce qui quella di Eugen Rolfes 
del 1911: «Der Dinge, durch die die Seele, bejahend oder verneinend, 
(immer) die Wahrheit trifft, sollen fünf an der Zahl sein; es sind Kunst, 
Wissenschaft, Klugheit, Weisheit und Verstand. Vermutung und Mei-
nung können auch falsches zum Inhalte haben (und scheiden darum 
hier aus)». Aristoteles, Nikomachische Ethik, trad. ted. di Eu. Rolfes, 
Felix Meiner Verlag, Leipzig 1911, Kapitel 72. 
29  Aristotele, Etica Nicomachea, traduzione, introduzione e note di 
C. Natali, Laterza, Bari 1999, p. 227.
30  Nel corso sul Sofista, come si vedrà tra poco, Heidegger traduce 
φρόνησις con Gewissen commentando: «dal contesto appare chiaro 
che non si esagera nell’interpretazione se si afferma che egli si è im-
battuto qui nel fenomeno della coscienza morale (Gewissen)». M. Hei-
degger, Il «Sofista» di Platone, cit., p. 99. A tal proposito cfr. F. Volpi, 
«L’esistenza come “praxis”. Le radici aristoteliche della terminologia di 
“Essere e tempo”», in G. Vattimo (a cura di), Filosofia ‘91, Laterza, Bari 
1992, pp. 215-252, qui p. 246.
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σοφία, la sapienza, un «comprendere che vede autentica-
mente» e il νοῦς tradizionalmente inteso come l’intelletto 
diviene un «puro percepire».31

Quelle che la tradizione aveva fissato come virtù dia-
noetiche prendono dunque qui la forma di verbi sostan-
tivati che stanno a indicare delle ἕξεις, dei modi dell’es-
sere umano nel suo rapportarsi all’ente prendendolo in 
custodia. In questo senso intende Heidegger l’ente, il qua-
le «non è semplicemente lì, esso è un compito».32 Se l’in-
dagine aristotelica è stata tradizionalmente posizionata 
su un piano pratico-morale, nell’appropriarsene tradutti-
vamente Heidegger la declina su un piano squisitamente 
ontologico.33

Tra queste disposizioni nel Natorp-Bericht Heidegger 
prende in considerazione principalmente νοῦς, φρόνησις 
e σοφία rileggendole alla luce di quella che in questo mo-
mento appare a Heidegger come la svolta fondamentale 
della filosofia aristotelica, l’aver inteso l’essere come mo-
vimento, e mettendo quest’ultima in tensione triangolare 
con le questioni che a lui stanno più a cuore, quella della 
vita e quella della temporalità. 

La φρόνησις viene descritta come apertura della si-
tuazione dell’azione, «rende accessibile la situazione di 
colui che agisce»,34 mentre la sua temporalità è quel-
la dell’attimo, del καιρός e, sulla base della temporalità 
dell’ente che essa scopre e tiene in custodia, un «già – 

31  Le principali traduzioni italiane dell’Etica Nicomachea consultate, 
quella di Plebe, Natali e Zanatta concordano nella scelta terminologica 
per le virtù dianoetiche qui riportata.
32  M. Heidegger, Natorp-Bericht, cit., p. 52.
33  In ciò consiste la Destruktion heideggeriana secondo Figal con il 
quale non si può non concordare nella sostanza, ma come si vedrà la 
Destruktion alla luce del processo traduttivo risulta qualcosa di più 
complesso e articolato. G. Figal, «La totalizzazione della filosofia pra-
tica», in M. Heidegger, Natorp-Bericht, cit., p. 144. 
34  M. Heidegger, Natorp-Bericht, cit., p. 56.
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non ancora». Aristotele caratterizza l’oggetto d’indagine 
della φρόνησις in maniera indiretta, senza riferirsi a del-
le esperienze fondamentali positive, ma in maniera for-
male e per via negativa. Le disposizioni vengono infatti 
in generale categorizzate da Aristotele in base alla natu-
ra dell’ente al quale si riferiscono e la φρόνησις si rivol-
ge a enti che possono anche essere diversamente da ciò 
che sono, come appunto, ci tiene a sottolineare Heideg-
ger, la vita.35 

A questo punto Heidegger fa una mossa di doppia 
presa di distanza prospettica: (a) prima individua nella 
pluralità degli oggetti delle ἀληθεύειν il momento uni-
tario nel quale Aristotele intende l’essere, (b) poi indi-
vidua l’esperienza fondamentale sulla base della quale 
questi concepisce l’essere: (a) la svolta decisiva di cui Ari-
stotele si fa carico correggendo e ritraducendo il pensiero 
che lo ha preceduto consiste nell’intendere l’essere come 
movimento; inoltre (b) secondo Heidegger, quando Ari-
stotele pensa il movimento pensa sempre al movimento 
del produrre (Herstellen) della tecnica.36 Rispetto ad esso 
la vita, ossia ciò che Heidegger ha posto come oggetto 
dell’indagine filosofica, non può essere altro che qualcosa 
di incompleto, che non è ancora giunto al suo fine, al suo 
compimento ed è dunque, in ottica aristotelica, sempre 

35  Nella conferenza Dasein und Wahr-sein (nach Aristoteles) di qualche 
anno successiva, l’esserci umano viene esplicitamente indicato come 
ciò a cui la φρόνησις è rivolta. Nell’azione della φρόνησις l’esserci 
coglie e ottiene se stesso. M. Heidegger, Vorträge. Teil 1: 1915-1932, 
HGA 80.1, a cura di G. Neumann, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main 2016, in particolare p. 74 e p. 95.
36  Questi passaggi riecheggiano nel testo di 17 anni successivo Sull’es-
senza e sul concetto di Φύσις dove però la traduzione di Aristotele vie-
ne armonizzata con le posizioni raggiunte successivamente: «Qui 
“pro-durre” non può voler dire “fare”, ma porre nella svelatezza dell’a-
spetto, far venire alla presenza, presentarsi». Id., «Sull’essenza e sul 
concetto di Φύσις», cit., p. 243 e sgg. 
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manchevole. Tra le ἀληθεύειν Aristotele predilige dun-
que la σοφία che si occupa di oggetti che non possono 
essere diversamente da come sono, delle ἀρκαί. Nel mo-
mento in cui tentasse di prendere in considerazione la vi-
ta, la σοφία non riuscirebbe a coglierla come suo ogget-
to, essa ne è soltanto una temporalizzazione implicita in 
quanto sua ἕξις, seppur in ottica aristotelica nella manie-
ra più pura poiché la sua motilità è in essa nel modo più 
autentico proprio perché si occupa degli oggetti compiu-
ti. La filosofia, dunque, se intesa aristotelicamente come 
σοφία che si rivolge agli oggetti necessari, in ottica hei-
deggeriana manca invece il bersaglio rispetto al fenome-
no della vita, mostrando dunque nella sua vocazione te-
oretizzante una tendenza deiettiva. Heidegger individua 
invece nella φρόνησις il solo modo di essere della vita che 
le permette di cogliere il suo stesso essere ed è dunque 
qui che egli radica, a differenza di Aristotele, la sua stes-
sa ricerca filosofica. In essa si produce uno sdoppiamen-
to del punto di vista che sta alla base della circolarità del-
la riflessione: la φρόνησις è tanto una ἕξις della vita che 
dunque in essa si temporalizza, quanto la disposizione in 
grado di cogliere la vita stessa come suo oggetto. 

Infine il νοῦς aristotelico è la motilità (Bewegtheit) 
che si risolve riflessivamente in puro movimento (Bewe-
gung) non teso alla realizzazione, nel «puro percepire» 
come traduce Heidegger. La temporalità del νοῦς è quella 
in cui aver percepito e percepire coincidono, in cui si sog-
giorna presso le ἀρκαί dell’«ente che sempre è», «avendo 
tempo (zeithabenden) (σχολή)»37 nell’atteggiamento pu-
ramente teoretico che avvicina gli esseri umani agli dèi 
nell’assenza di preoccupazioni e di emozioni. 

Ricapitolando, secondo Heidegger tanto la teologia 
quanto l’antropologia cristiana si fondano sulla premes-

37  M. Heidegger, Natorp-Bericht, cit., p. 61. Traduzione modificata.
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sa aristotelica, sulla sua «decisiva anticipazione ontolo-
gica»38 situata testualmente nella Fisica, secondo la qua-
le l’ente viene inteso nel modo del suo essere-mosso e, 
dunque, l’essere appare come movimento. Alla luce di ciò 
Heidegger recupera la concezione della vita umana come 
motilità (Bewegtheit), indebitandosi implicitamente con 
Aristotele. Ma egli non si accontenta di aver individuato 
questa svolta ontologica nella filosofia antica e fa un ul-
teriore passo indietro, individua un ulteriore presuppo-
sto nella modalità in cui Aristotele intende il movimento 
perché non riesce a non pensarlo che come movimento 
del produrre, movimento proprio della disposizione del-
la τέχνη tradotta qui come «procedimento che produce 
ed effettua». Aristotele dà dunque precedenza ontologica 
all’essere concluso del movimento che è giunto a compi-
mento e la filosofia si innesta sulla modalità vitale della 
σοφία, la quale diviene a sua volta il compimento dell’au-
tentico essere dell’umano. 

Ma andando a ritradurre l’Etica Nicomachea emerge 
che la teoretizzazione della σοφία è solo una tra le pos-
sibili modalità di scoprire l’ente e Heidegger incomincia 
così a percorre la via della φρόνησις con l’intento di ri-
formare la filosofia. 

Lo stesso si potrebbe dire anche per la questione del 
movimento: se la conquista di Aristotele e il motivo che 
porta Heidegger a ritornare al suo pensiero è la svolta 
con la quale egli intende l’essere come movimento e se al 
contempo il suo errore risiede nel fatto di averlo ricon-
dotto al movimento del produrre, allora si può provare 
a intendere il movimento altrimenti. Heidegger è meno 
chiaro su questo punto, ma ipotizzando la dimensione del 
movimento privilegiata invece dalla φρόνησις appare un 
movimento vitale che si dispiega nel suo farsi, calato nel-

38  Ivi, p. 66.
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la situazione e nel divenire storico, lasciando intravedere 
il percorso sotterraneo che porta il discorso sulla motilità 
a confluire in quello sulla temporalità. 

Se la filosofia si innesta sulla forma vitale del-
la φρόνησις, la temporalità che le è propria è quella del 
καιρός, del «già – non ancora» e la sua dimensione più 
propria è quella dell’incompletezza, di ciò che non è an-
cora giunto alla sua fine. In termini positivi si può invece 
dire che alla filosofia pertiene la dimensione di provviso-
rietà, di continua ridiscussione e dunque di ritraducibi-
lità. Se pretendessimo che la traduzione possa giungere 
a un compimento trovando quella parola definitiva rica-
dremmo nell’errore aristotelico di intendere il movimen-
to del farsi filosofico come produzione. 

Tradurre Aristotele significa quindi per Heidegger 
non soltanto mettere in luce i presupposti impliciti del di-
scorso attraverso i sintomi che esso contiene, ma anche 
indicare, correggendo e riaggiustando il tiro, percorsi ine-
splorati nella storia del pensiero. 

3.) Ontologizzazione del problema della verità e 
il fondamento temporale dell’ontologia 

Come si è accennato, nel Natorp-Bericht la traduzione 
decostruttiva comincia a scavare l’ἀληθεύειν aristotelico 
per spogliarlo dalla patina logico-gnoseologica acquisita 
nel corso dei secoli. Partendo dall’orizzonte storico deter-
minato dalla tradizione anche qui Heidegger fa un balzo 
all’indietro, si allontana dall’orientamento che gli è stato 
tramandato per vedere quest’eredità dall’esterno, attra-
verso una sorta di epoché fenomenologica sul linguaggio. 
Partendo dalla parola aristotelica come traccia per rico-
struire il modo greco di pensare, azzarda un’esplicitazio-
ne dell’orizzonte di senso in cui quella traccia si è depo-
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sitata. Dimenticando dunque deliberatamente ciò che si è 
appreso,39 rimuovendo gli schemi interpretativi che ven-
gono replicati meccanicamente, la traccia aristotelica ri-
splende di luce nuova. E sembra indicare che per i greci 
il mondo è inizialmente chiuso, occultato e il suo svelar-
si non può essere ricercato, ma, semplicemente, accade. 
Questo è un tentativo di descrivere l’esperienza greca 
dell’essere. Se la parola «verità» è logorata dal suo viag-
gio nei secoli dal mondo romano fino al nostro, occorrerà 
poi dire l’ἀληθεύειν altrimenti.

E, si noti, il luogo testuale scelto da Heidegger per far 
emergere la sua ritraduzione dell’ἀληθεύειν greco non è 
un passo dell’Organon, ma del sesto libro dell’Etica Nico-
machea, dove anche Zanatta nel suo commento si sente 
in dovere di giustificare la sua traduzione fedele alla tra-
dizione indicando che questo «essere nel vero» è di tipo 
«pratico», quasi la «rettitudine del sentimento».40 

Queste le principali formule proposte invece da Hei-
degger negli anni venti:

- Natorp-Bericht (1922): «Seiendes als unverhülltes in 
Verwahrung bring[en] und nehm[en]»;41

- conferenza Esserci e esser-vero (secondo Aristote-

39  Alcuni precedenti per questa forma di oblio produttivo si trovano, 
ad esempio, nelle condizioni per le quali è possibile pensare l’inizio lo-
gico di Hegel oppure in Nietzsche, secondo il quale: «dimenticare non 
è una semplice vis inertiae, come ritengono i superficiali, ma piuttosto 
una facoltà attiva, positiva nel senso più rigoroso […]». F. Nietzsche, 
Zur Genealogie der Moral (1887); trad. it. di F. Masini, Genealogia della 
morale, Adelphi, Milano 1992, p. 255.
40  M. Zanatta, Note a Aristotele, Etica Nicomachea, BUR, Milano 
1986, p. 901. In una nota del Natorp-Bericht Heidegger commenta in-
fatti: «e questo significa che né l’ἀληθεύειν né il νοῦς hanno un carat-
tere originariamente e autenticamente “teoretico” – al contrario» per 
poi aggiungere che in ogni caso il teoretico antico va inteso in maniera 
differente rispetto a ciò che la modernità intende con teoretico. M. 
Heidegger, Natorp-Bericht, cit., p. 50, nota 4.
41  Id., Natorp-Bericht, cit., ted. p. 46, trad. it., p. 48.
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le) (1923/24): «wahrsein [können], d. h. das Seiende auf-
decken [können]»;42

- corso sul Sofista di Platone (1924/25): «das Seiende 
erschließ[en]»;43

- Essere e tempo (1927): «das Seiende […] aus seiner 
Verborgenheit herausnehmen und es als Unverborgenes 
(ἀληθές) sehen lassen, entdecken».44

La prospettiva di fondo rimane la stessa: l’ente è chiu-
so, coperto, velato e il movimento dell’ἀληθεύειν è uno 
scoprire, un portare fuori, un lasciar vedere l’ente. Ciò che 
cambia invece nel corso degli anni è il peso che quest’e-
sperienza fondamentale viene ad assumere nell’economia 
generale del discorso di Heidegger. Nel Natorp-Bericht la 
traduzione di questo passo aristotelico sembra quasi un 
esempio tra gli altri del metodo fenomenologico illustrato 
a Natorp e la tematizzazione dell’ἀληθεύειν, che qui alla 
maniera fenomenologica presuppone intenzionalmente 
(vermeint) i suoi oggetti, sembra dipendere dal suo «legame 
originario di senso» con la κίνησις, ossia con la questione 
della motilità della vita effettiva a cui mira Heidegger.45 

Nel corso sul Sofista l’analisi dell’ἀληθεύειν diven-
ta invece presupposto indispensabile sia dal punto di vi-
sta metodologico che tematico per comprendere Platone 
e nell’economia di Essere e tempo questa traduzione del 
concetto di verità diviene infine decisiva per la possibi-
lità dell’essere umano di comprendere l’essere stesso. Ad 
acquisire sempre più peso è inoltre il ruolo di chi scopre, 
che nel Natorp-Bericht era ancora la Seele, l’anima come 
ψυχή aristotelica, mentre già nel corso sul Sofista divie-
ne il Dasein.46 
42  Id., Dasein und Wahrsein (nach Aristoteles), cit., p. 71.
43  Id., Platon: Sophistes, cit., ted. p. 21.
44  Id., Essere e tempo, cit., ted. p. 33, trad. it., p. 48.
45  Id., Natorp-Bericht, cit., p. 50, nota 4.
46  Per un excursus prolettico sull’interpretazione heideggeriana della 
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Procedendo con ordine, viene ora mostrato come Hei-
degger, a partire dalla traduzione decisiva dell’ἀληθεύειν 
come scoprimento, chiarisca gli impliciti del sesto libro 
dell’Etica Nicomachea per poi correggerli percorrendo in 
Essere e tempo una pista alternativa.

Aristotele elenca cinque diverse modalità con cui l’es-
sere umano scopre l’ente, modalità a cui tradizionalmente 
corrispondono le «virtù dianoetiche» ma che in quest’ac-
cezione sono per Heidegger «eco di una vecchia presa di 
posizione».47 Al centro del sesto libro dell’Etica Nicoma-
chea c’è la discussione delle peculiarità delle ἀληθεύειν 
e soprattutto la loro disposizione gerarchica. Questa vie-
ne organizzata da Aristotele secondo un duplice criterio: 
in base all’essere dell’ente che in esse viene dischiuso e 
in base alla loro possibilità di rivelare l’ἀρχή di quel ti-
po di ente. Ecco la traduzione del passo in cui viene data 
quest’indicazione metodologica:

πρòς γὰρ τὰ τῷ γένει ἕτερα καὶ τῶν τῆς ψυχῆς μορίων 
ἕτερον τῷ γένει τò πρòς ἑκάτερον πεφυκός (1139 a 8)

[…] dann muß gegenüber der Verschiedenheit des 
Seienden auch jede Weise des seelischen Verhaltens 
– des Aufdeckens – seiner Seinsstruktur nach anders 
sein mit Bezug auf das jeweilige Seiende.48

Si noti che ad essere esplicitata da Heidegger è qui la 
struttura ontologica (Seinsstruktur), non tanto dell’ente, 
quanto dell’animo di chi scopre che viene di volta in vol-
ta coinvolto in maniera differente in base alla tipologia di 
ente. Per Aristotele questo è essenzialmente di due tipi, ci 
sono gli enti che possono essere diversamente da quello 
che sono e ci sono quelli che non possono. Questi ultimi 

ψυχή aristotelica cfr. Id., Nietzsche, cit., p. 66.
47  Nota manoscritta di Heidegger in Id., Natorp-Bericht, cit., p. 47.
48  Id., Platon: Sophistes, cit., pp. 29-30, trad. it., p. 74.
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sono necessari e dunque eterni. Ed è proprio sul carattere 
temporale e sulla temporalità presupposta alla trattazio-
ne aristotelica della tipologia di ente che insiste maggior-
mente Heidegger nella sua traduzione dei termini della 
famiglia di ἀίδιον. Più che immer, «sempre», ἀεί signi-
fica «immerwährend», «stets», «was nie unterbrochen 
ist».49 L’aspetto della temporalità che viene qui radicaliz-
zato nella traduzione è quello della durata, della costanza 
nella presenza che culmina nella traduzione di αἰών con 
Anwesendsein, essere-presente. Heidegger evidenzia inol-
tre che non è soltanto l’ente ad essere inteso nella sua pe-
culiarità ontologica a partire dalla temporalità, ma anche 
le ἀρχαί sono comprese temporalmente come «ciò che 
già sempre è». L’implicito contenuto nel discorso aristo-
telico, che costituisce il presupposto della tradizione, è la 
concezione dell’essere come presenza. La traduzione hei-
deggeriana esplicita questa premessa e quella in lingua 
italiana permette un ulteriore chiarimento: dove l’essere 
viene inteso come presenza, la dimensione temporale pri-
vilegiata sarà quella del presente.

Ecco confermato il primato che Aristotele attribuisce 
alla σοφία sugli altri modi dello svelare. Questa si com-
pie nell’atteggiamento teoretico di pura contemplazione 
autonoma degli enti eterni e tra le attività umane è quel-
la più elevata concessa al mortale rendendolo simile a un 
dio, inaugurando così l’atteggiamento teoreticistico che 
Heidegger attribuisce alla tradizione criticandolo già nei 
primi corsi che tiene a Friburgo.50 

49  Ivi, p. 33, trad. it., p. 78.
50  Si veda ad esempio il paragrafo relativo al compito della filosofia: 
«Il filosofare si trova al di qua del cambiamento in atteggiamento e al 
di qua della trasformazione dell’esperienza nei compiti della ricerca 
teoretica». Id., Fenomenologia dell’intuizione e dell’espressione, cit., p. 
142.
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Tra il Natorp-Bericht e il corso sul Sofista la costan-
te rimane l’ontologizzazione del problema della verità, 
ma se nel Natorp-Bericht emergeva il doppio presuppo-
sto aristotelico di aver inteso l’essere come movimento 
e il movimento come produrre, questo permette nel cor-
so sul Sofista di individuare un ulteriore doppio presup-
posto dell’essere come presenza e del prevalere della di-
mensione temporale del presente. La traduzione dei testi 
di Aristotele ha avuto dunque la funzione di cogliere ed 
esplicitare ciò che in essi e nella loro traduzione standard 
rimane implicito, non detto: 1.) la dimensione ontologi-
ca che sottostà alla differenziazione delle «virtù dianoeti-
che», le quali diventano a loro volta modi dell’esistenza di 
scoprire l’ente; 2.) la riconduzione della dimensione onto-
logica al movimento prima e a quella temporale poi; 3.) la 
comprensione dell’essere come prodotto e come presenza 
a partire dalla dimensione temporale presente. La tradu-
zione di Heidegger è dunque una traduzione che esplici-
ta gli elementi del testo aristotelico cristallizzatisi nella 
tradizione con l’intento di prendere le distanze dalle pre-
messe del suo stesso orizzonte di comprensione traman-
dato che può ora essere ridiscusso e corretto. Perché è 
infatti possibile che Heidegger scorga nel discorso aristo-
telico un’incoerenza di fondo rispetto alla precedente de-
terminazione dell’ἀληθεύειν: se è l’essere umano a sco-
prire il mondo, perché la forma che la sua vita assume 
deve essere determinata dall’ente? Perché poi la dimen-
sione temporale dell’esistenza dovrebbe essere commisu-
rata alla permanenza del mondo secondo una considera-
zione ontica dell’esistenza e naturalistica del tempo? 

Coerentemente con la nuova impostazione del pro-
blema della «verità», Heidegger si mette alla ricerca del 
fondamento unitario dell’ἀληθεύειν procedendo all’onto-
logizzazione non più e non solo di ciò che viene scoper-
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to, secondo la strada intrapresa da Aristotele, ma anche 
di chi scopre. Lo sforzo è quello dell’analitica esistenzia-
le di Essere e tempo, dove si tenta di comprendere la vita 
umana oltre la dimensione ontica. Il luogo primario della 
verità non è dunque la proposizione, il giudizio51 o l’adae-
quatio52 tra soggetto e oggetto come vorrebbe la tradizio-
ne, ma il Dasein con la sua capacità di svelare ciò che è 
occultato. L’ente si mostra solo in quanto ci si mostra ed 
è dunque vero solo in maniera derivata.53 Il fondamento 
dell’essere nel vero del Dasein è il suo essere-aperto (Er-
schlossenheit), da intendersi come l’ἀληθεύειν aristotelico 
tanto come aperto che come aprente. Il Dasein è esposto 
al mondo, è in esso e gli coappartiene come apertura, la 
quale si articola nel discorso heideggeriano in tre moda-
lità principali: Befindlichkeit, Verstehen e Rede. La «situa-
zione emotiva» è frutto dell’approfondimento della Reto-
rica di Aristotele avvenuto nel corso del semestre estivo 
del 1924, dove il termine Befindlichkeit traduce διάθεσις 
e Heidegger si sofferma sull’analisi dei πάθη, in partico-
lare del φόβος.54 Nel Verstehen si sarebbe tentati di indivi-
duare l’atteggiamento teoretico, dal momento che sia nel 

51  «Nella logica tradizionale ci si è lasciati trascinare in un frainten-
dimento di fondo, in quanto si è ritenuto che Aristotele avesse ricono-
sciuto il vero e proprio supporto della verità nel giudizio. Quando poi 
uno studio più approfondito ha evidenziato passi che trattano dell’es-
sere-vero, ma non del giudizio, si è affermato che Aristotele si trova 
in contraddizione circa la sua nozione di verità.» Id., Il «Sofista» di 
Platone, cit., p. 211.
52  La teoria della verità come concordanza risulterebbe secondo Hei-
degger contraddittoria in quanto presupporrebbe una preconoscenza 
dell’oggettivo per poter compararlo con la conoscenza soggettiva.
53  «Primariamente “vero”, ossia scoprente, è l’Esserci. Verità nel sen-
so secondo non significa esser-scoprente (scoprimento) ma esser-sco-
perto (stato di scoprimento).» Id., Essere e tempo, cit., p. 266 e in gene-
rale l’intero § 44.
54  Id., Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, cit., p. 49, p. 248 
e sgg.
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Natorp-Bericht che nel corso sul Sofista corrisponde alla 
traduzione della σοφία, ma è difficile non riconoscere la 
funzione pratica che assume in Essere e tempo attraverso 
la dimensione del progetto. La Rede, come traduzione del 
λόγος, ricopre tradizionalmente un ruolo privilegiato nel 
portare allo scoperto e secondo Heidegger fa slittare l’in-
terpretazione dal piano della Zuhandenheit a quello del-
la Vorhandenheit – concetti corrispondenti secondo Volpi 
rispettivamente alla ποίησις e alla θεωρία e che vengono 
trattatati da Heidegger come modi d’essere dell’ente.55 Ma 
il λόγος così come può svelare può anche occultare nel 
momento in cui la parola si cristallizza in opinione condi-
visa o in chiacchiera. Ogni comprensione autentica deve 
dunque fronteggiare la decadenza del «λόγος alienato»56 
per mantenerlo nella sua dimensione più propria insieme 
alle altre modalità dello svelare. 

Il lavoro di Heidegger su Aristotele prosegue con la 
ricerca del fondamento unitario di questa triplice artico-
lazione dell’apertura (ἀληθεύειν) del Dasein per indivi-
duarlo nella cura (Sorge) che compare come traduzione 
dell’aristotelico ὀρέγονται nella sorprendente versione 
dell’incipit della Metafisica:

πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται φύσει 

Im Sein des Menschen liegt wesenhaft die Sorge des 
Sehens.57

55  F. Volpi, L’esistenza come «praxis», cit., p. 226 e sg.
56  M. Heidegger, Il «Sofista» di Platone, cit., p. 72.
57  Id., Essere e tempo, cit., ted. p. 171, trad. it., p. 209. Si noti inol-
tre come l’ontologizzazione continua nella traduzione di πάντες 
ἄνθρωποι con «nell’essere dell’uomo». In una nota del §42 Heidegger 
rivela che il punto di vista da lui adottato sulla cura sorse durante 
un’indagine sull’ontologia aristotelica mediata dall’antropologia ago-
stiniana. Ivi, ted. p. 199, trad. it., p. 242. Infine, per la corrispondenza 
tra Sorge e ὄρεξις cfr. F. Volpi, L’esistenza come «praxis», cit., in par-
ticolare p. 231 e sgg.
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La traduzione heideggeriana dall’Etica Nicomachea si 
completa però con l’ulteriore ricerca del fondamento uni-
tario delle modalità ontologiche del Dasein che Heidegger 
individua nella sua stessa temporalità (Essere e tempo, se-
zione seconda). Ad essere ricondotto alla sua dimensione 
temporale non è più quindi l’essere dell’ente, ma l’essere 
del Dasein, comprendendolo a partire dalla sua possibili-
tà più propria come totalità, ovvero la sua stessa morte 
(cap. 1). A partire da questa prospettiva possono poi es-
sere riposizionati i fenomeni della coscienza (Gewissen) e 
della decisione (Entschlossenheit) che trovano il loro rife-
rimento rispettivamente nella φρόνησις e nell’εὐβουλία 
aristoteliche (cap. 2).58 Una volta esplicitato il fondamen-
to unitario dell’esistenza nella sua specifica temporalità, 
Heidegger può rileggere le strutture ontologiche prece-
dentemente emerse nell’analitica esistenziale (Sorge, Er-
schlossenheit, In-der-Welt-sein) mettendone in luce il sen-
so temporale (cap. 3 e 4). Anche il problema della storia 
viene ontologizzato radicandolo nell’autentica tempora-
lità della vita umana che risiede nel futuro, nell’attimo 
ripetente-anticipante come «depresentazione dell’oggi e 
una disabitudine alle consuetudini del Si» (cap. 5)59. Per 
concludere la sua traduzione, ad Heidegger non resta in-
fine che esplicitare i presupposti della concezione natura-
listica del tempo e completarne la Destruktion discuten-

58  Si vedano i paragrafi 8 e 22 del corso sul Sofista. Basandosi sul 
corso del semestre estivo del 1926 Volpi mette invece in relazione 
l’Entschlossenheit con la προαίρεσις aristotelica, corrispondenza 
presente anche nel corso sul Sofista: «Der Sophist entscheidet sich für 
dieses formal-ästhetische Ideal menschlicher Existenz, d.h. eigentlich 
für die Unsachlichkeit, während der Philosoph die προαίρεαις hat für 
den βίος des reinen θεωρεῖν des αληθές, des Aufgedeckten an ihm 
selbst». Id., Platon: Sophistes, cit., p. 215, trad. it., p. 244. Vedi anche 
Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, HGA 18, cit., p. 141, trad. 
it. p. 171. 
59  Id., Essere e tempo, cit., p. 460.
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do la percezione ordinaria e ingenua del tempo fondata 
sulla temporalità dell’ente (cap. 6). Anche qui Aristotele, 
con un passo della sua Fisica, è il punto di riferimento per 
mostrare l’implicito della tradizione che intende la tem-
poralità come una successione numerata di istanti (Jetzt).

È dunque ora possibile rispondere alla domanda po-
sta da Volpi come titolo di un suo intervento in una col-
lettanea sulla filosofia del giovane Heidegger: Essere e 
tempo è forse una traduzione dell’Etica Nicomachea?60 La 
mia risposta è affermativa, ma non tanto o non solo per 
le ragioni indicate da Volpi. In più occasioni egli ha in-
fatti notato «insospettate corrispondenze tra il vocabola-
rio “esistenzialistico” heideggeriano e altrettanti concet-
ti aristotelici».61 Ma la corrispondenza tra termini è solo 
l’aspetto più eclatante dell’attività traduttiva praticata da 
Heidegger in questi anni. Nella prima fase del suo pen-

60  F. Volpi, «Being and Time: A “Translation” of the Nicomachean 
Ethics?», in Th. Kisiel, J. Van Buren, Reading Heidegger from the Start. 
Essays in His Earliest Thought, SUNY Press, Albany 1994, pp. 195-211. 
Su quest’ipotesi Volpi ritorna qualche anno più tardi in questi termini: 
«la via che porta a Essere e Tempo si presenta lastricata dal confronto 
quasi continuo con Aristotele e lo stesso opus magnum riflette i mo-
tivi di quel confronto al punto che si può dire, con una formulazione 
provocatoria, che esso sia una “versione” in chiave moderna dell’Etica 
Nicomachea». Cfr. F. Volpi, L’etica rimossa di Heidegger, «MicroMe-
ga», 2, 1996, p. 141. 
61  In particolare tra προαίρεσις e Entschlossenheit, ὄρεξις e Sorge, 
φρόνησις e Gewissen. I tre modi d’essere fondamentali di Essere e tem-
po – esserci (Dasein), utilizzabilità (Zuhandenheit) e semplice presenza 
(Vorhandenheit) – sembrano poi frutto di una rielaborazione rispetti-
vamente dei concetti aristotelici di πρᾶξις, ποίησις e θεωρία. Cfr. F. 
Volpi, Heidegger e Aristotele, cit., p. 14. e F. Volpi, L’esistenza come 
«praxis», cit. 
In merito al concetto di Sorge così commenta Heidegger in Essere e 
tempo: «Il punto di vista adottato nella presente analitica esistenziale 
dell’Esserci a proposito della Cura si rivelò all’autore in occasione dei 
tentativi di un’interpretazione dell’antropologia agostiniana (cioè gre-
co-cristiana) in riferimento ai fondamenti basilari raggiunti nell’onto-
logia aristotelica». M. Heidegger, Essere e tempo, cit., §42, nota p. 242.
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siero, dove prevale l’intento fondativo, nel tradurre Hei-
degger prima esplicita i presupposti aristotelici e poi se 
ne libera, correggendo quelli che ai suoi occhi sono frutto 
di errore e che coprono quindi la decisiva intuizione del-
la verità come svelamento. La parola aristotelica liberata 
dal peso della tradizione rilancia lo sguardo retrospettivo 
che la interroga verso il fondamento di cui essa è soltan-
to sintomo. Se un pensatore non può mai esprimere di-
rettamente ciò che gli è proprio, allora la traduzione az-
zarda un percorso postumo, supplementare, che parte dal 
sintomo per esplicitare il presupposto rimasto inespres-
so, ma accessibile solo in maniera indiretta e riflessa. Di 
fronte al testo aristotelico e con la decisione di ritradurlo 
Heidegger prende le distanze dalla tradizione e fa per la 
prima volta quel passo indietro (Schritt zurück) che con-
tinuerà a caratterizzare il suo rapportarsi alla storia della 
metafisica.62

4.) Λόγος traduttivo

Ma se la dimensione della verità è una dimensione 
principalmente e essenzialmente ontologica, quale ruolo 
può ricoprire in essa il λόγος?

Di nuovo lo sguardo si rivolge a Aristotele, innanzi-
tutto per intravedere un ulteriore bivio, un’altra strada 
accennata e non percorsa dalla tradizione. Nella filoso-
fia aristotelica il λόγος in generale, il λόγος semantico, è 

62  «Per noi il carattere del colloquio con la storia del pensiero non 
è più il superamento, ma il passo indietro (Schritt zurück). Il supe-
ramento conduce nella regione innalzante-raccogliente (überhöhend-
versammelnd) della verità posta in termini assoluti nel senso della cer-
tezza pienamente dispiegata del sapere che sa se stesso. 
Il passo indietro indica l’ambito finora trascurato a partire dal quale 
soltanto l’essenza della verità diventa degna di essere pensata.» Id., 
Identität und Differenz (1958), HGA 11; trad. it. di G. Gurisatti, Identità 
e differenza, Adelphi, Milano 2009, p. 63 e sgg.
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ancora ben distinto dalla specificità del λόγος apofanti-
co, mentre la tradizione tende a schiacciare la prospetti-
va unicamente su questo secondo aspetto.63 La traduzione 
heideggeriana del termine λόγος esclude i classici luo-
ghi della verità (giudizio, concetto, ragione) e opta invece 
per Rede a sua volta tradotto in italiano con «discorso» 
(Chiodi-Volpi) o con «parlare» (Marini). La Rede ha varie 
modalità e funzioni, può essere un’operazione di convin-
cimento (Über-reden), dominato dalla dimensione del si e 
della chiacchiera, ma anche la formulazione di un deside-
rio o di una preghiera. Una volta ricordato che il discor-
so apofantico (das aufzeigende Reden) è soltanto una del-
le possibilità del discorrere, anche Heidegger si dirige su 
di esso affrontandone il rapporto con la verità. Nella tra-
duzione del più volte citato passo del sesto libro dell’Eti-
ca Nicomachea compiuta nel Natorp-Bericht si legge che 
le cinque ἀληθεύειν accadono nel λόγος e si completano 
in esso, lo scoprire ha luogo «nel modo di compimento 
dell’esplicare attributivo o negativo».64 Seppur il λέγειν 
stia sempre in mezzo alle modalità dell’ἀληθεύειν e ogni 
atteggiamento del dischiudere si attui nel parlare, la pre-
stazione del λόγος è tanto quella dello scoprire, quanto 
quella del coprire. Continua infatti la traduzione Heideg-
ger: «il ritenere (Dafürnahme) e l’ “avere un’opinione” 
non restituiscono necessariamente l’ente in quanto sco-
perto, ma in modo tale che ciò che è percepito appare 
solo in quanto (als) ciò che, spingendosi davanti all’ente, 
inganna».65 Il fatto che il λόγος possa essere ciò che co-
stringe nella latenza, che sia infido e spesso traditore non 

63  Id., Dasein und Wahrsein (nach Aristoteles), cit., p. 65. 
64  Id., Natorp-Bericht, cit., p. 48. Così in Essere e Tempo la Rede è 
cooriginaria a Befindlichkeit e Verstehen. 
65  Ibid.. Vedi anche: «La Rede è prima di tutto proprio ciò che copre» 
in Id., Dasein und Wahrsein (nach Aristoteles), cit., p. 66, nota 15, tra-
duzione mia.
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porta però Heidegger a escluderlo dalla sua trattazione 
della questione della verità.66

Il controcanto del λόγος si trova nell’αἴσθησις il per-
cepire nel modo sensibile, la quale offrendo l’oggetto che 
ci sta di fronte in maniera immediata è sempre vera (il ri-
ferimento è a De Anima Γ 3, 427 b 11). Va però precisato 
che questo percepire non è un’attività di un soggetto su 
un oggetto intesa secondo le categorie ad esempio della 
psicologia, ma piuttosto, con l’aiuto di una diatesi media, 
come al contempo essere percepito e mostrar-si.67

In una nota stenografata Heidegger è piuttosto espli-
cito nel delinearne il rapporto: «il λόγος non è vero, in se 
stesso e secondo la sua struttura originale, allo stesso mo-
do dell’αἴσθησις, ma il suo senso è proprio quello di poter 
essere vero o falso».68 Tutt’altro rispetto alla percezione, e 
forse anche molto più interessante, è dunque l’operazione 
che coglie l’ente in quanto questo o quello, dove l’in quan-
to è un’operazione sintetica che riunisce e compone co-
gliendo l’oggetto sempre assieme a ciò che lo indica. Con 
l’«in quanto» del λόγος, operazione che come si è visto 
viene poi ereditata in Essere e Tempo dall’interpretazione 
(Auslegung), si aprono dunque una pluralità di prospetti-
ve passando al piano del mediato. 

66  Per approfondire l’influenza della lettura aristotelica di Brentano 
su questi passi heideggeriani e per un’approfondita trattazione del-
la questione della negazione negli scritti heideggeriani di questi anni 
cfr. S. Poggi, La logica, la mistica, il nulla, cit., in particolare il quinto 
capitolo.
67  «Se si intende αἴσθησις nel senso della psicologia moderna sola-
mente come processo percettivo, si è perso di vista il contenuto decisi-
vo del termine greco […] Se intendiamo invece αἴσθησις come l’essere 
percepito di qualcosa, allora risulta chiaro che nell’αἴσθησις è insito 
il mostrar-si di qualcosa, una qualche forma di svelatezza. Dove c’è 
αἴσθησις, là c’è, immediatamente, come da sé, la svelatezza di colori, 
di cose colorate, di suoni e quant’altro. Qui c’è dunque verità.» M. 
Heidegger, L’essenza della verità. Sul mito della caverna e sul «Teeteto» 
di Platone (1931/32), cit., p. 193 e sgg, in particolare p. 196.
68  Id., Natorp-Bericht, cit., p. 51.
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Il λόγος non è uno scoprire autonomo e il suo rap-
porto con la percezione è nel νοῦς, ovvero una delle 
modalità dell’ἀληθεύειν, tradotta da Heidegger come il 
puro percepire (reines Vernehmen) e che di lì a poco ver-
rà ritradotta con il più husserliano vernehmendes Vermei-
nen.69 Se l’αἴσθησις è una percezione sensibile e ester-
na, il νοῦς è invece una percezione interna: «Il νοῦς è 
αἴσθησις τις, un percepire (Vernehmen), che restituisce, 
di volta in volta, semplicemente l’aspetto (das Aussehen) 
degli oggetti», dove «aspetto» è la traduzione heidegge-
riana di εἶδος.70 

A ben vedere però la percezione del νοῦς non dice 
nulla dell’oggetto in questione, esso è «solo vero», scrive 
Heidegger e precisa: «il “solo” qui significa “assolutamen-
te non ancora” nella possibilità di essere falso e non certo, 
“non più” in questa possibilità».71 Il movimento di νοῦς e 
λόγος è infatti doppiamente circolare: il νοῦς è il punto 
di partenza del λόγος fornendo ad esso il Worüber della 
percezione, ma al contempo il νοῦς giunge a compimen-
to nel λόγος. Ciò da cui ha origine il λόγος – e che Hei-
degger chiama qui di sfuggita ἀρχή – è al contempo ciò 
a cui il λόγος mira nella sua ricerca, il focus che orienta 
costantemente il suo cammino: «l’ente nel come delle sue 
possibili “determinazioni-in quanto che cosa” non è sem-
plicemente lì, esso è un “compito”».72 

69  Nel corso sul Sofista di Platone il νοῦς diventerà il vernehmendes 
Vermeinen, dove Vermeinen è termine tecnico husserliano che indica 
l’intenzionalità. Sulla sovrapposizione tra νοῦς aristotelico e intuizio-
ne husserliana cfr. C. Agnello, Heidegger e Aristotele: verità e linguag-
gio, il melangolo, Genova 2006, in particolare il § 2.4. Cfr. anche F. 
Volpi, Heidegger e Aristotele, cit., p. 47.
70  Id., Natorp-Bericht, cit., p. 54. Inoltre il νοῦς «pone tutto lì come un 
poter disporre su di esso, cioè allo stesso modo della luce».
71  Ibid.
72  Ivi, p. 52. Nel delicato rapporto tra λόγος e νοῦς Agnello indivi-
dua un nodo aporetico che accompagna l’intero percorso filosofico di 
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Colto dal punto di vista processuale il movimento del 
λόγος non è altro che il movimento traduttivo, il movi-
mento in direzione della cosa che al contempo la dispie-
ga: non-fissità, apertura alla possibilità altra, lungo cam-
mino attraverso il falso, queste le sue caratteristiche.73 Ed 
è proprio perché l’ente non si dà nel λόγος in maniera im-
mediata come sempre vero ed è invece un compito il moti-
vo per cui si avvia (ed è già sempre avviata) la traduzione. 

Il tipo di λόγος qui in questione è pervaso da un’im-
passe che preannuncia precisamente quella relativa al 
tentativo di dire l’essere: la sua dimensione è quella del 
discorso, della sintesi dell’in quanto, del mediato ma al 
contempo mira a un’immediatezza che non riesce a dire 
perché gli risulta strutturalmente impossibile, completa-
mente altro.

Sempre nel Natorp-Bericht si legge:
Il λόγος stesso deve essere colto nel suo carattere 
intenzionale (intentionalen Charakter): esso è ἀπόφανσις, 
presupposto intenzionalmente (vermeinendes), deriva 
dall’oggetto (ἀπό), lo ritiene e vi corrisponde. In modo 
corrispondente deve essere preso l’ἀποφαίνεσθαι: 
lasciare «apparire» l’oggetto per sé (medio) a partire da 
se stesso, in quanto esso stesso.74

Il carattere intenzionale del λόγος è quel rivolgersi al-
le cose costitutivo dell’essere umano che scopre l’ente nei 

Heidegger sempre e di nuovo intento a conciliare il piano della signi-
ficatività con quella dell’immediatezza dell’ente che si manifesta. C. 
Agnello, Heidegger e Aristotele: verità e linguaggio, cit., in particolare 
il capitolo 3.1.
73  In quest’ottica Agamben, traducendo εἶδος classicamente con idea, 
ha gioco facile nel sostenere che «in ultima istanza, l’elemento lin-
guistico proprio dell’idea – il dicibile – non è semplicemente il nome, 
ma la traduzione, o ciò che è traducibile in esso». G. Agamben, «Sul 
dicibile e l’idea», in Id., Che cos’è la filosofia?, Quodlibet, Macerata 
2016, secondo aleph del §17.
74  M. Heidegger, Natorp-Bericht, cit., p. 51.
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cinque diversi modi dell’ἀληθεύειν ai quali il λόγος par-
tecipa lasciando venire alla parola l’ente, facendolo en-
trare nella sfera del dicibile, cercando di coglierlo non in 
quanto questo o quello, ma in quanto tale. Si noti che la 
forma media del verbo greco marcata da Heidegger solle-
cita una volta di più l’abbandono dello schema che vede 
contrapposti soggetto e oggetto, di quella «repressione» 
che pone l’alternativa tra attività e passività.75 

Il buon conoscitore dei testi heideggeriani avrà cer-
to sentito echeggiare in questi passaggi il § 7 di Essere e 
Tempo dedicato al metodo fenomenologico, in particolare 
la sua sezione B. Perché il λόγος traduttivo che gioca an-
cora un ruolo nell’ontologizzazione della questione della 
verità corrisponde al λόγος della fenomenologia, termine 
che ritradotto da Heidegger in greco con ἀποφαίνεσθαι 
τὰ φαινόμενα vede convergere i due elementi in una ri-
dondanza.

Ciò da cui il λόγος parte e al contempo mira è il fe-
nomeno, ossia ciò che si mostra da sé per come è e il 
suo atteggiamento è un lasciar essere né attivo né pas-
sivo. Ciò che si mostra può manifestarsi in una plurali-

75  Sulla diatesi media del verbo riflette Derrida: «E vedremo perché 
ciò che si lascia designare come différance non è né semplicemente at-
tivo né semplicemente passivo, annunciando o richiamando piuttosto 
qualcosa come la voce media, dicendo un’operazione che non è un’o-
perazione, che non si lascia pensare né come passione né come azione 
di un soggetto su un oggetto, né a partire da un agente né a partire da 
un paziente, né a partire né in vista di alcuno di questi termini. Ora la 
voce media, una certa non-transitività, è forse ciò che la filosofia, co-
stituendosi in questa repressione, ha cominciato a distribuire in voce 
attiva e voce passiva». J. Derrida, «la différance» (1972); trad. it. di 
M. Iofrida, «La “différance”», in Id., Margini della filosofia, Einaudi, 
Torino 1997, pp. 35-36. Interessanti riflessioni sulla diatesi media si 
trovano anche in E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale 
1 (1966); trad. it. di M.V. Giuliani, Problemi di linguistica generale, Il 
Saggiatore, Milano 1971, pp. 200-208 e in G. Agamben, L’uso dei corpi, 
Neri Pozza, Vicenza 2014, pp. 48-55.



62 Parte I. Traduzione e filosofia

tà di modi, anche in un modo nel quale non è, come par-
venza (Schein) nel caso in cui pretende di essere invece 
un mostrarsi da sé oppure come apparenza (Erscheinung) 
nel caso in cui indica indirettamente, rimanda e annuncia 
qualcosa che rimane latente.76 Il movimento di traduzio-
ne fenomenologica corrisponde a quel passo indietro che 
permette di lasciar venire alla parola ciò che si svela mo-
strandosi da sé. Queste parole non sono dunque termini 
casuali, ma in esse parla ciò che si mostra, oppure, come 
è il caso di tutte le parole ricevute in eredità, ciò che si è 
mostrato. In questo mostrarsi (tanto come automostrar-
si che come coprirsi) ha luogo l’esperienza fondamentale 
dell’essere dell’ente.

Il punto di contatto e sovrapposizione tra piano gno-
seologico e piano ermeneutico si mostra nel momento in 
cui il λόγος si accompagna alla φρόνησις e prova così a 
discorrere della vita stessa, la quale è appunto già sem-
pre situata, in una mediatezza stratificata e ereditata. Co-
me si è visto, qui il punto di vista raddoppia e il λόγος, la 
Rede in generale, può divenire l’oggetto stesso del λόγος 
traduttivo della φρόνησις. Mostrandosi come modali-
tà dell’essere umano dello scoprire, il λόγος non è certo 
atemporale e transepocale, ma ad esso pertiene una di-
mensione storica e prospettica. Contratto così un doppio 
debito rispettivamente con Hegel e con Nietzsche, l’in-
cedere filosofico di Heidegger riserverà una buona parte 
delle sue energie a una panoramica esplorativa sull’ambi-
guità delle parole prese in esame, scavando in esse alla ri-
cerca di ciò che coprono e al contempo custodiscono, per 
riattivarne il cammino.

76  M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 43 e sgg.
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2. Tradurre Heidegger

Vent’anni dopo, nel corso dedicato all’inno Der Ister 
di Hölderlin, forse il testo nel quale egli si sofferma più a 
lungo e con maggiore intensità sulla questione della tra-
duzione, Heidegger afferma: «Dimmi come consideri la 
traduzione e ti dirò chi sei»77. Questa sentenza lapidaria e 
non ulteriormente sviluppata dal suo autore sembra sug-
gerire che nella specifica maniera in cui un pensatore in-
tende la traduzione emergono distintamente quelle che 
sono le sue convinzioni più salde e irrinunciabili. La que-
stione della traduzione potrebbe dunque fungere da gui-
da nel rintracciare i tratti più caratteristici del profilo fi-
losofico dei diversi pensatori. Per la traduzione potrebbe 
dunque valere quanto Derrida asserisce per l’animalità, 
ossia che «il modo, laterale o centrale, con cui un pensa-
tore o uno scienziato discute della cosiddetta “animalità” 
costituisc[e] un sintomo decisivo per l’assiomatica essen-
ziale del discorso in atto».78 Se questo approccio potrebbe 
fare da sponda a un progetto di rilettura dell’intera sto-
ria del pensiero filosofico alla luce della questione della 
traduzione, vale ora la pena testarlo su una scala ridotta, 
quella dei due pensatori che si è scelto di tenere primaria-
mente in considerazione nel corso di questo lavoro.

1.) Supplemento traduttivo

«Tutti gli argomenti contro la traduzione si riducono 
a uno solo: non è l’originale» riassume efficacemente 
Georges Mounin nel suo saggio Les Belles infidèles 
(1955).79 Questo lavoro non mira a trovare argomenti 

77  M. Heidegger, L’inno der Ister di Hölderlin, cit., p. 59.
78  J. Derrida, La mano di Heidegger, cit., p. 48.
79  G. Mounin, Les Belles infidèles, Cahiers du Sud, Paris 1955, p. 13. 
Traduzione e corsivo miei. 
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favorevoli o contrari alla traduzione, ma a mettere in 
chiaro il rapporto, che sembra via via mostrarsi sempre 
più stretto, tra alcune modalità della pratica filosofica e 
quanto entra in gioco nel momento della traduzione. La 
sentenza di Mounin ha però il pregio di riassumere in 
maniera icastica una questione decisiva per il processo 
traduttivo, ossia la consuetudine a comprenderlo come 
un’azione di un soggetto su un testo il cui risultato 
rimanda, per comparazione o per differenza, a questo 
testo cosiddetto originale. 

Riprendiamo dunque il discorso dall’attaccamento 
che Heidegger mostra nei confronti dell’origine e della 
parola originaria, nucleo teorico che determina l’atteg-
giamento che egli mantiene nei confronti della traduzio-
ne. Se, come si vedrà, l’allontanamento dalla parola gre-
ca con le traduzioni latine non è altro che un processo 
di decadenza, esso è al contempo condizione per un’ap-
propriazione ancora più radicale dell’origine stessa. Ciò 
sembra rendersi possibile perché giungiamo verso la fine 
e forse al compimento di un’epoca, quella metafisica, ca-
ratterizzata dalla costante sottrazione dell’essere. Qui ri-
siede però anche una sostanziale equivocità del pensiero 
di Heidegger: se l’origine si sottrae sempre alla piena ap-
propriazione, sorgente inesauribile perché mai adeguata-
mente pensata, talvolta egli dà l’impressione di indicare 
nella propria filosofia la traduzione autentica dell’origi-
nale che finalmente si mostra in essa. La sua traduzione 
della filosofia greca  ̶  e non solo dei suoi testi  ̶  segnereb-
be quindi nella metafisica occidentale una discontinuità 
che permetterebbe di cogliere questa tradizione con uno 
sguardo conclusivo.

Chi però come Jacques Derrida ha sugli scritti hei-
deggeriani quel vantaggio ermeneutico di chi viene dopo 
si rende conto di quanto lo stesso Heidegger, pur avendo 
avviato un percorso di ritrattazione traduttiva della tradi-
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zione, vi sia rimasto in buona misura avviluppato. E che 
dunque l’autocritica heideggeriana in merito all’impos-
sibilità di proseguire Essere e Tempo sarebbe da rivolgere 
al suo intero percorso filosofico, trasformando così la fi-
losofia di Heidegger in una filosofia dell’impossibile. E in 
questa struttura dell’impossibile che tenta di disfare gli 
strumenti con i quali lavora e il terreno dal quale prende 
le mosse, Derrida contrae con Heidegger un debito che 
non ha mai tentato di nascondere. Significativa, nella sua 
semplicità, un’annotazione contenuta già nella Voce e il 
fenomeno (1967):

forse appare già che, pur appoggiandoci, in punti 
decisivi, su dei motivi heideggeriani, noi vorremmo 
soprattutto domandarci se, per quel che riguarda 
i rapporti tra logos e phonè e per quel che riguarda 
la pretesa irriducibilità di certe unità di parole (della 
parola essere o di altre «parole radicali»), il pensiero 
di Heidegger non richiami talvolta gli stessi problemi 
della metafisica della presenza.80

Derrida dunque insinua il sospetto che Heidegger sia 
rimasto intrappolato in quella costante del pensiero filo-
sofico tradizionale che dà per scontato l’essere come pre-
senza, presupposto denunciato già nei primi anni venti 
nel Natorp-Bericht e ancor più esplicitamente nel corso 
sul Sofista di Platone. E i luoghi in cui Heidegger si sareb-
be secondo Derrida involontariamente mantenuto fedele 

80  J. Derrida, La Voix et le phénomène (1967); trad. it. di G. Dalmasso, 
La voce e il fenomeno, Jaca Book, Milano 1968, p. 111 e sg., nota 4. I 
luoghi testuali in cui Derrida si confronta direttamente con Heidegger 
sono molti. Questi i principali: La grammatologia (1967), Ousia e gram-
mé (1968), Dello spirito. Heidegger e la questione (1987), Aporie (1992), 
i quattro saggi intitolati "Geschlecht": Geschlecht. Différence sexuel-
le, différence ontologique (1985), La main de Heidegger (Geschlecht II) 
(1987), Geschlecht III. Sexe, race, nation, humanité (2019), L’oreille de 
Heidegger : philopolémologie (Geschlecht IV) (1994), Heidegger: la que-
stione dell’Essere e la Storia  (2013).
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alla presenza sono precisamente gli appigli indispensabili 
per comprendere il fenomeno della traduzione: le nozioni 
di λόγος e di φωνή, così come la questione dell’«irriduci-
bilità di certe unità di parole».

La parola originale da tradurre serve a Heidegger da 
sponda, da bussola per sfiorare l’orizzonte esperienziale 
non ancora esplicitato che essa conserva in sé, per por-
tare alla luce ciò che perlopiù è rimasto non-pensato, ma 
pur sempre involontariamente indicato: l’origine. La qua-
le, appunto, non può essere detta in maniera diretta e im-
mediata e per questo il tentativo è sempre di tipo tradut-
tivo.

Questa stessa struttura è stata vista in azione nel 
λόγος traduttivo della fenomenologia. Il λόγος tenta di 
guadagnare quell’immediatezza della percezione come 
svelamento, immediatezza che non gli appartiene e che 
dunque può soltanto tentare di indicare. Queste tensioni 
verso l’origine mediate dalla parola dell’originale da tra-
durre sono attraversate da una sostanziale manchevolez-
za e destinate al fallimento poiché poggiano su un’impas-
se interna alla struttura del dire che vorrebbe ridire ciò 
che non può dire.

Si è visto come Heidegger denunci con l’intenzione 
di smarcarsene la tradizione che a partire da Aristotele 
ha inteso l’essere come presenza, confermata e per cer-
ti aspetti esasperata da una certa modernità percorsa da 
una tensione all’immediatezza: l’io, il qui, l’ora. 

La prospettiva traduttiva costringe però a porre que-
sta questione: e se la tensione alla presenza derivasse dal 
sospetto di trovarsi già sempre nella non-presenza e dun-
que nella mediatezza del λόγος traduttivo che tende a de-
siderare ciò che identifica come l’Altro da sé, ossia una 
presenza di tipo immediato? E come si pone Heidegger 
all’interno di questo orizzonte del pensiero che deside-
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ra una presenza piena, seppur impossibile, per rimuovere 
definitivamente i sintomi delle assenze?

Derrida inscrive la nozione di origine all’interno di 
un gruppo reticolare, di una famiglia di concetti che si 
raccoglie attorno a quello di «pater» e che comprende il 
«capo», il «capitale», il «bene» e che risulta dunque il pa-
radigma stesso dello schema «famiglia».

Commentando il passo 515c della Repubblica Derrida 
individua nell’impossibilità strutturale del dire l’origine 
una delle costanti dell’arco del pensiero filosofico che si 
estende da Platone a, dunque, Heidegger compreso: 

Ora di questo padre, di questo capitale, di questo bene, 
di quest’origine del valore e degli enti visibili, non si 
può parlare semplicemente o direttamente. Anzitutto 
perché, come per il sole, non si può guardarlo in 
faccia.81

Se si tenta di guardare volontariamente e in manie-
ra diretta l’origine, come il sole, non si vede nulla. Per 
questo motivo Heidegger propone di mettersi all’ascol-
to, nell’obliquità della parola tradotta, di una possibile di-
schiusura, di un manifestarsi fenomenologico dell’origine 

81  J. Derrida, La pharmacie de Platon (1968); trad. it. di R. Balzarotti, 
La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 1985 p.71 e sg. Continua 
poco più oltre Derrida: «E poiché non si può parlare di ciò che per-
mette di parlare (impedendo che si parli di lui o che gli si parli faccia 
a faccia), si parlerà soltanto di ciò che parla e delle cose di cui, a ec-
cezione di una sola, si parla costantemente. Poiché non si può render 
conto o ragione di ciò di cui il logos (conto o ragione: ratio) è contabile 
o debitore, poiché non si può calcolare il capitale e guardare in faccia 
il capo, bisognerà con operazione discriminativa e diacritica, calcola-
re il plurale degli interessi, dei redditi, dei prodotti, dei rampolli: “Va 
bene, disse egli, parla (lége); un’altra volta ti sdebiterai spiegandoci 
cosa sia il padre. – Piacesse agli dei, risposi, che noi potessimo, io 
pagare, voi ricevere questa spiegazione che vi devo anziché limitarci, 
come facciamo, agli interessi. Prendete dunque questo frutto, questo 
rampollo del bene in sé: ma badate bene che io non vi inganni senza 
volerlo, sottoponendovi un conto (tón lógon) sbagliato degli interessi 
(tu toku) (507 a)”».
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in se stessa e da se stessa. La struttura del λόγος che ten-
ta di dire il mostrarsi del fenomeno prende avvio, secon-
do Derrida, proprio dall’assenza dell’immediatezza della 
percezione e dell’intuizione:

L’assenza dell’intuizione – e quindi del soggetto 
dell’intuizione – non soltanto è tollerata dal discorso, 
è richiesta dalla struttura della significazione in 
generale, per poco che la si consideri in se stessa. Essa 
è radicalmente richiesta […]. Anzi, questa possibilità 
fa nascere il voler-dire come tale, lo offre all’ascolto e 
alla lettura.82

Il λόγος traduttivo si muove così solo a partire da 
un’assenza, quella dell’intuizione pura, e al contempo 
mira ad essa per riappropriarsene. A ben vedere però il 
tradurre muove anche dalla presenza, quella della paro-
la dell’originale da ritradurre che funge da bussola e ap-
poggio, ma che non assicura la corretta interpretazione 
dell’origine. 

Derrida coglie questa dinamica attraverso la nozione 
di «supplemento». Questo è in primo luogo un supplire, 
un sostituire che prende atto di un’assenza. Il supplente 
sta al posto di un altro. In secondo luogo il supplemento è 
supplementare, segue il primo, arriva soltanto dopo e in 
ritardo, si aggiunge. 

Proprio come per il rapporto tra originale e traduzio-
ne, quello tra origine e supplemento può in un primo mo-
mento essere interpretato come un rapporto oppositivo, 
ma questa opposizione è al contempo sostituzione, ripe-
tizione, imitazione.

Il supplemento derridiano sembra inoltre pervaso da 
una logica paradossale: in esso si produce infatti ciò da 
cui esso stesso dovrebbe derivare.

82  Id., La voce e il fenomeno, cit., p. 132 e sg.
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Il per-sé della presenza a sé (für sich), tradizionalmente 
determinato nella sua dimensione dativa, come 
autodonazione fenomenologica, riflessiva o pre-
riflessiva, sorge nel movimento della supplementarità 
come sostituzione originaria, nella forma del «al posto 
di» (für etwas), cioè, l’abbiamo visto, nell’operazione 
stessa della significazione in generale.83

Il derivato dunque precede ciò da cui segue, è più an-
ziano di ciò da cui deriva. In termini traduttivi questo si-
gnifica che ogni traduzione è più originaria del suo ori-
ginale. Su questo concorderebbe anche Heidegger nella 
misura in cui il suo lavoro sulla parola greca tende a far 
emergere il significato più autentico e nascosto, il quale 
può darsi soltanto in maniera postuma, calcando dunque 
sulla seconda accezione del termine supplemento. Ma 
probabilmente Heidegger concorderebbe soltanto sin qui, 
perché la logica del supplemento è sostanzialmente peri-
colosa e infida per una filosofia che intende se stessa co-
me Ursprungswissenschaft, come scienza dell’origine.

In primo luogo infatti il supplemento non è né un en-
te né un non-ente e sfugge così, o almeno questa è la spe-
ranza di Derrida, all’alternativa presenza-assenza. Esso 
permette alla traduzione di supplire, di farsi passare per 
l’originale e confondersi con esso, mettendo dunque in 
discussione la distinguibilità tra originale e traduzione.

In secondo luogo la logica del supplemento si rive-
la pericolosa per una scienza dell’origine perché tende 
al raddoppiamento, a farsi supplemento di supplemento, 
supplente del supplente, significante di un significante di 
un significante e così via. In questa catena di raddoppi, 
nella quale Hegel avrebbe sicuramente individuato una 
«cattiva infinità», il primo termine non solo si perde, ma 
viene meno. L’origine, attorno alla quale Heidegger cerca 

83  Ivi, p. 128. Corsivo mio e traduzione leggermente modificata.
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di scavare per coglierla senza le fuorvianti stratificazio-
ni posteriori, perde il suo privilegio nel supplemento del 
supplemento, nel rimando incalzante della significazione. 
«Dunque è il ritardo che è originario» aveva scritto Der-
rida l’anno precedente in Freud e la scena della scrittura 
aggiungendo, in riferimento alla différance, «dire che es-
sa è originaria, significa nello stesso tempo cancellare il 
mito di una origine presente. Per questa ragione è neces-
sario intendere “originaria” sotto cancellatura, altrimenti 
si farebbe derivare la différance da una origine piena. È la 
non-origine che è originaria.»84

E se, fenomenologicamente, all’origine si pone la per-
cezione delle cose stesse, «non vi è mai stata percezione»: 
così, drasticamente, Derrida interrompe il suo dialogo 
con Husserl nelle ultime pagine della Voce e il fenomeno.85 
Brusco è l’invito a interrompere la narrazione illusoria 
che attraversa la tradizione, ossia quella di una pienez-
za di senso presente a una coscienza presente a se stessa 
che, divenuta propriamente se stessa, può fare a meno del 
supplemento. Se non si dà alcuna percezione non si dà 
nulla fuori dalla labirintica galleria di gallerie della signi-
ficazione. Questa la sfida lanciata da Derrida che svilup-
pa così un’economia del supplemento, del conto sbagliato 
degli interessi verso l’originale che si rivelerà l’economia 
della traduzione (vedi infra parte seconda, capitolo 1).

In essa la parola originaria di Anassimandro o di Era-
clito sarebbe dunque già supplementare in quanto già 
sempre (in) traduzione, in quanto è al contempo suffi-
cientemente uguale e sufficientemente diversa dal suo 
«originale» per poterlo supplire aggiungendosi ad esso. 

84  Id., «Freud et la scène de l’écriture» (1967); trad. it. di G. Pozzi, 
«Freud e la scena della scrittura», in Id., La scrittura e la differenza, 
Einaudi, Torino 1971, qui p. 263.
85  Id., La voce e il fenomeno, cit., p. 144.
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Se il pensiero retrospettivo rammemorante di Heidegger 
mira alla riappropriazione chiedendo alla traduzione un 
ritorno a sé (seppur ad un sé non pre-determinato), per 
Derrida tradurre significa perdersi e disperdersi in una 
moltiplicazione infinita e questo sulla base di un assunto 
decisivo: il ritorno a sé non si dà e non è possibile, né ri-
sulta auspicabile – qui probabilmente il punto di maggior 
distanza da Heidegger – appropriarsi integralmente di al-
cunché. La motivazione di ciò si trova già negli elementi 
heideggeriani del contraccolpo ermeneutico e della pos-
sibilità di una Destruktion interminabile che divora la sua 
pars construens.86

Se dunque la traduzione è più originaria – origina-
ria «sotto cancellatura» – dell’originale, se lo sostitui-
sce mettendo in evidenza la catena supplementare nella 
quale entrambi sono inseriti, la distinzione tra originale 
e traduzione comincia a venire meno. Pensare la questio-
ne della traduzione mettendo in discussione questa di-
stinzione significa tradurci in un ambito esperienziale nel 
quale l’interpretatività tramandataci viene scossa per ri-
metterla in discussione.

Oppure, approcciando la questione in maniera inver-
sa, l’origine nella sua ambiguità e irriducibilità viene da 
Derrida frantumata per pensarla in maniera radicalmen-
te plurale dove ciascuna parola eredita le caratteristiche 
dell’origine senza la sua prerogativa, dove dunque ogni 
singola parola viene intesa come intrinsecamente ambi-
gua e irriducibile. Si tratta di un gesto antigerarchico che 
attacca il privilegio di quelle «parole radicali».

Non ci sarà nome unico, foss’anche il nome dell’essere. 
E bisogna pensare ciò senza nostalgia, cioè fuori dal 
mito della lingua puramente materna o puramente 
paterna, della patria perduta del pensiero. Bisogna 

86  Id., La farmacia di Platone, cit., p. 166.
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al contrario affermare ciò, nel senso in cui Nietzsche 
mette in gioco l’affermazione, con un certo riso e con 
un certo passo di danza.

A partire da questo riso e da questa danza, a partire 
da quest’affermazione estranea a ogni dialettica, viene 
in questione quell’altra faccia della nostalgia che 
chiamerei la speranza heideggeriana. Non ignoro ciò 
che questa parola può avere qui di urtante. La arrischio 
tuttavia, senza escluderne alcuna implicazione, e la 
metto in rapporto con ciò che Il detto di Anassimandro 
mi sembra ancora conservare della metafisica: la 
ricerca della parola propria e del nome unico.87

Se per Heidegger ci sono dei termini più origina-
ri di altri e questi sono quelli dei primi pensatori greci 
che racchiudono un’esperienza autenticamente altra del 
pensiero, per Derrida ogni singola parola è tanto parola 
tradotta, e dunque secondaria, retrospettiva ecc., quanto 
originale, se «originale» viene inteso heideggerianamen-
te come intrinsecamente ambiguo, inesauribile, mai pro-
nunciabile in maniera adeguata o definitiva e dunque bi-
sognoso di traduzione.

Derrida dunque diffida del «nome» perché questo gli 
sembra implicare il desiderio di una parola appropriata, 
irriducibile e conchiusa, sin da Aristotele intesa, in con-
trapposizione all’unità verbale, in maniera atemporale. 
Questa diffidenza vale anche per i concetti – non molti, a 
essere precisi, soprattutto in rapporto a Heidegger – che 
egli stesso conia. Per ora, al fine di marcare la distanza da 
Heidegger, è sufficiente tenere presente che Derrida rifiu-

87  Id., «la différance» (1968); trad. it. di M. Iofrida «La “différance”» 
in Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 57. Si veda anche: 
«avremmo da rilevare alcune riserve nei confronti dei motivi heideg-
geriani più essenziali, si tratti di determinare ciò che è originariamen-
te proprio dell’essere, del tempo, del dono, o di accedere al dono più 
“originario”». Id., Donner le temps (1991); trad. it. di G. Berto Donare il 
tempo. La moneta falsa, Cortina Editore, Milano 1996, p. 161.
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ta di focalizzarsi sul singolo nome o sulla singola parola 
per tentare di cogliere la lingua nel suo insieme come si-
stema di rimandi e funzioni sostitutive. 

In ottica derridiana dunque anche Heidegger deside-
ra una presenza, quella del nome appropriato e univoco, 
del «ein einziges, das einzige Wort» ricercato nel Detto 
di Anassimandro88 condividendo con la tradizione il desi-
derio che l’odissea del discorso traduttivo ci riporti final-
mente a casa. Questa speranza di tradurre propriamente 
l’essere si rivela proprio la forza motrice del suo pensie-
ro e bisognerà dunque comprendere come Derrida, ripro-
mettendosi di rinunciare tanto a questa nostalgia quanto 
a questa speranza, riuscirà con riso e passo nietzschiani a 
evitare la paralisi del discorso.89 

2.) «Geschlecht»

Proprio il confronto con lo stesso Heidegger si rivela 
uno dei momenti in cui Derrida mette in scena in maniera 
più esplicita la sua attività di traduttore, facendo dunque 
della traduzione una delle modalità privilegiate di questo 
confronto. Già solo l’attestazione di questo fatto segna la 
prima differenza tra i due pensatori nei confronti della 

88  M. Heidegger, «Der Spruch des Anaximander» (1946); trad. it. 
di P. Chiodi, «Il detto di Anassimandro», in Id., Sentieri interrotti, La 
Nuova Italia, Firenze 1968, p. 366. A tal proposito vedi J. Derrida, «La 
“différance”», cit., p. 57.
89  Sfruttando a sua volta una distanza prospettica su Derrida, Antoine 
Berman ha tentato di evidenziare la persistenza di un atteggiamento 
metafisico proprio in merito alla questione della traduzione anche ne-
gli scritti derridiani. La tesi sostanzialmente condivisibile di Berman 
è che, a partire da un certo platonismo di fondo, a ogni figura storica 
della verità filosofica corrisponde una certa figura storica della verità 
del tradurre. Questo secondo la convinzione che Berman eredita da 
Benjamin dell’esistenza di un legame profondo, un’affinità segreta tra 
il filosofare e il tradurre. A. Berman, L’essence platonicienne de la tra-
duction, «Revue d’esthétique», 12, 1986, pp. 63-73.
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traduzione. Se Heidegger si rivolge con attitudine tradut-
tiva esclusivamente ai pensatori della grecità – prima ad 
Aristotele, come si è visto, poi a Anassimandro, Parme-
nide e Eraclito, come si vedrà – Derrida traduce indiffe-
rentemente Shakespeare e Heidegger, Hegel o Maurice 
de Gandillac (a sua volta traduttore di Benjamin) ecc. In 
secondo luogo Derrida interagisce, commentandole e vol-
gendole a suo favore, con le traduzioni correnti dei testi 
che va a ritradurre, spesso ignorate da Heidegger o cri-
ticate con una certa sufficienza. Se la principale caratte-
ristica dello stile traduttivo derridiano è l’accostamento 
di diverse soluzioni per la stessa parola o lo stesso sin-
tagma, producendo una sorta di accumulazione, in Hei-
degger, come si è visto, questo accade nella dimensione 
diacronica del corso della sua opera, ma all’interno del-
la stessa unità testuale la traduzione viene affidata a una 
sola opzione.

Tuttavia, anche se per parecchie traduzioni del lessico 
heideggeriano Derrida ad un certo punto si allinea su una 
relazione biunivoca, se cioè «retrait» traduce «Entziehen», 
«événement» traduce «Ereignis», «déconstruction» 
traduce «Destruktion», il caso di «Geschlecht» è 
assolutamente peculiare. In esso infatti Derrida si astiene 
dalla traduzione. Solitamente, ogni volta che si appresta a 
tradurre, Derrida mette prima di tutto in luce la polisemia 
del sintagma di partenza senza retrocedere di fronte a 
essa e facendosi carico della violenza della traduzione, 
spesso proponendo delle soluzioni altrettanto, seppur in 
maniera differente, polisemiche tentando così di produrre 
uno slittamento dell’assiomatica del discorso.

La parola «Geschlecht» viene scelta per titolare una 
serie di riflessioni su Heidegger e viene lasciata intatta da 
Derrida anche se le occasioni di ritraduzione non sareb-
bero mancate. Di ciò egli è consapevole: «lo lascio in te-
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desco» afferma in Geschlecht II «per adesso non lo tradu-
co. Senza dubbio non lo tradurrò mai».90

Perché Derrida non traduce «Geschlecht»? Perché 
questa volta egli non raccoglie la sfida cercando una pa-
rola, anche più bella, per dire lo stesso e altro rispetto a 
«Geschlecht»? Si potrebbe pensare che così Derrida va-
da a confermare che la dimensione alla quale Heidegger 
vuole accedere non possa essere detta o pensata se non 
in tedesco. Ma se così fosse non sarebbe tanto per via 
dell’irriducibilità di questa specifica parola, ogni parola in 
fondo lo è, ma per l’attaccamento nei confronti di questo 
concetto tramandatosi nella filosofia di lingua tedesca (ol-
tre agli scritti di Heidegger, Derrida analizza dei passaggi 
del Discorso alla nazione tedesca di Fichte e chiama in cau-
sa anche Arendt o Adorno). 

La questione del «Geschlecht», della sua traducibilità 
e della scelta di non tradurlo non è affatto secondaria per 
una riflessione sulla traduzione, come indica di sfuggi-
ta lo stesso Derrida: «a un certo punto, potremmo anche 
toccare con mano che il pensiero del Geschlecht e il pen-
siero della traduzione sono essenzialmente lo stesso».91 
L’ipotesi è che in termini traduttivi «Geschlecht» stia ad 
indicare un’indifferenziazione che precede idealmente la 
traduzione, un momento unitario originario atraduttivo, 
e porti con sé un’assiomatica della traduzione che pre-
vede questa indifferenziazione e questo momento a-tra-
duttivo. La polisemia che «Geschlecht» raccoglie (razza, 
stirpe, famiglia, specie, genere, generazione o sesso) vie-
ne infatti conservata grazie all’astensione dalla pratica 

90  J. Derrida, «Geschlecht II» (1987); trad. it. di G. Scibilia, «La mano 
di Heidegger», in Id., La mano di Heidegger, Laterza, Bari 1991, pp. 31-
80, qui rispettivamente p. 63 e p. 32. 
91  J. Derrida, «Geschlecht I» (1983); trad. it. di G. Scibilia, «“Gesch-
lecht”. Differenza sessuale, differenza ontologica» in Id., La mano di 
Heidegger, Laterza, Bari 1991, pp. 3-29, qui p. 17.
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di traduzione. Malgrado Derrida, in altri luoghi, si ripro-
ponga a più riprese di colpire l’unità della parola, dove 
la traduzione sarebbe stata certamente una possibile mo-
dalità operativa, egli qui non la traduce. Il motivo della 
non traduzione potrebbe allora risiedere in ultima analisi 
nel fatto che quanto si raccoglie attorno al «Geschlecht» 
non è un aspetto della filosofia heideggeriana che Der-
rida intende raccogliere e rilanciare, non è un elemento 
a cui sceglie di donare il tempo della sua sopravvivenza 
nella traduzione. Il rifiuto di tradurre andrebbe dunque 
in questo caso a coincidere con un prendere commiato 
e lasciar cadere l’impianto filosofico e la corrispondente 
concezione della traduzione dispiegati dal «Geschlecht». 
Ogni traduzione deve infatti assumere un’implicita posi-
zione in merito alle lingue nazionali, alle loro codificazio-
ni e funzioni politiche, così come spesso una traduzione, 
specialmente se di un testo filosofico, deve fare i conti 
con la collocazione della lingua tedesca e la sua stessa 
autocollocazione. Con «Geschlecht» si vanno a toccare 
quelle questioni che avevano portato il traduttore france-
se dei Discorsi di Fichte, Samuel Jankélévitch, a espunge-
re, quasi con un atto censorio, il termine dal suo lavoro di 
traduzione svolto durante la seconda guerra mondiale. Il 
«Geschlecht» sembra infatti quel punto focale in cui una 
certa cultura di lingua tedesca ha posto la sua identità, un 
luogo continuamente riattingibile e riattivabile, preserva-
to dalla rielaborazione traduttiva. Heidegger non è stato 
certo estraneo a questo discorso e ha insistito spesso sul-
la destinazione dei tedeschi, del legame inscindibile con 
la loro lingua e la minaccia della lingua latina o di quelle 
neolatine, spesso equiparate alla decadenza della standar-
dizzazione o della tecnicizzazione della lingua.

Se, come comincia a profilarsi, il confronto di Derrida 
con Heidegger avviene anche sul piano della traduzione 
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questo sembra accadere tanto come attività traduttiva (o 
di astensione dal tradurre) da parte di Derrida del lascito 
heideggeriano, tanto nel merito della modalità di inten-
dere la traduzione stessa, momento in cui i due pensatori 
rivelano le loro convinzioni più salde e divergenti.

3.) «Relever»: con Porzia sulla scena della 
traduzione

La questione della traduzione compare in numerosi 
scritti di Derrida. Pur rimanendo, fatto salvo per un paio 
di eccezioni, sostanzialmente in secondo piano, quasi a 
margine delle questioni che più gli premono, spesso nel 
toccarla Derrida sembra accennare alla sua complessità 
e alla sua piena dignità nel discorso filosofico recidendo 
però sul nascere il percorso forse troppo articolato che 
quella complessità richiederebbe. Il saggio dal titolo 
in forma interrogativa Qu’est-ce qu’une traduction 
«relevante»? costituisce, insieme forse solo a Des Tours 
de Babel, una delle rare occasioni in cui Derrida mette 
intenzionalmente al centro del suo discorso la questione 
della traduzione. E lo fa quasi costretto rispondendo 
all’invito a pronunciare la conferenza inaugurale della 
«Quinzièmes Assises de la Traduction Littéraire» di Arles 
nel 1998. 

Si tratta di un testo che riscrive un altro testo, quello 
del Mercante di Venezia di Shakespeare, un’opera teatrale 
il cui soggetto, se si presta fede a Derrida, sarebbe il com-
pito del traduttore.92 In essa si vanno infatti delineando 
in veste letteraria alcuni elementi e strutture portanti del 
suo discorso sulla traduzione, a cominciare dall’artificio 

92  J. Derrida, Qu’est-ce qu’une traduction «relevante»? (2004); trad. 
it. di J. Ponzio, Che cos’è una traduzione «rilevante»?, «Athanor», 2, 
1999-2000, p. 25-45.
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che ne muove la macchina narrativa: nel primo atto An-
tonio firma un’obbligazione incondizionata che ha come 
penale per il mancato pagamento del debito una libbra 
della sua stessa carne. Questo è naturalmente un debito 
insolvibile che traccia un’equivalenza impossibile tra due 
incommensurabili, l’equivalenza tra carne umana e mo-
neta. Colui che impone questo vincolo è Shylock, l’usura-
io ebreo, la cui fede religiosa è essenziale nella struttura 
complessiva dell’opera che lo vuole contrapposto agli al-
tri personaggi, tutti cristiani. Il debito contratto dal mer-
cante Antonio è ciò che permette a Bassanio, suo intimo 
amico, di corteggiare e conquistare la nobile Porzia; su-
bito dopo le nozze i due sono però raggiunti dalla noti-
zia che il tempo è scaduto e Shylock vuole riprendersi la 
sua obbligazione alla lettera. Egli esige giustizia, fedeltà 
al contratto stipulato e porta Antonio davanti al giudi-
ce – che si rivelerà poi essere Porzia travestita. Il fulcro 
dell’opera è il processo al cospetto del Doge, durante il 
quale Porzia forza il rifiuto di Shylock – a perdonare e ad 
accettare di essere ripagato del debito con una somma di 
denaro – con un verso, «Then must the Jew be merciful» 
(IV, I, 181), dalla struttura paradossale. Come si può infat-
ti imporre qualcosa come la grazia e il perdono, il dono 
o l’evento, caratterizzati da gratuità e incondizionatezza?

Questa scena è la scena che prepara ogni traduzione. 
La prepara ma non comprende interamente il suo movi-
mento (e forse per questo il suo climax paradossale deve 
rimanere nella lingua di Shakespeare). 

Alla base di ogni traduzione c’è infatti un’obbliga-
zione che stabilisce una relazione di equivalenza tra due 
incommensurabili, tra due idiomi e due testi. E il debito 
contratto dal testo d’arrivo è un debito insolvibile. Com’è 
possibile infatti rendere, restituire – si notino qui i termi-
ni di natura economica – esattamente in traduzione il te-
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sto originale? All’istanza di chi è fedele alla lettera e re-
clama giustizia si contrappone quella di chi esige la grazia 
e il perdono facendo saltare con la non restituzione del 
debito quell’equivalenza impossibile. Ma la grazia è sem-
pre incondizionata e gratuita e mai può essere imposta. 
La posizione di Shylock rappresenta qui l’elemento inter-
no alla traduzione che rimane fedele alla lettera del con-
tratto, del bind che assegna a ogni cosa un prezzo nell’e-
conomia di scambio, mentre quella di Porzia corrisponde 
alla spinta verso l’eccedenza di quest’economia. 

Entrambe le posizioni però poggiano su un ossimoro, 
rispettivamente sull’equivalenza tra due incommensura-
bili e sulla grazia imposta. Ogni bind del double bind ini-
ziale contiene dunque a sua volta un double bind: Shylock 
è estremamente fedele alla lettera del contratto che, come 
la sacra scrittura, non può essere tradotta in un altro ti-
po di scambio (gli viene infatti offerta una grossa cifra in 
denaro che egli rifiuta), ma al contempo egli ha stabilito 
la massima traducibilità istituendo un’equivalenza tra de-
naro e carne; Portia a sua volta sembra interdire la tradu-
zione tra denaro e carne, offrendo denaro al denaro, ma 
al contempo esige la traduzione imponendo (must) all’e-
breo (the Jew), colui che pecca di eccesso di fedeltà alla 
lettera, la grazia (merciful) ossia il dono, la trasformazio-
ne del patto. A chi esige la sua clemenza Shylock ribatte: 
«On what compulsion must I? Tell me that». In risposta 
Porzia recita un elogio della grazia e del perdono come il 
potere più potente tra tutti i poteri, «‘Tis mightiest in the 
mightiest». La grazia è attributo divino e quando l’essere 
umano riesce a farla propria gli si dischiude la possibilità 
di somigliare a Dio. Questo accade soltanto «When mer-
cy seasons justice», quando la grazia scardina la logica 
della giustizia debordandola, eccedendola e rovesciando-
la con la sua dirompente gratuità carismatica. Ma to sea-
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son significa anche esaltare il gusto proprio di una pietan-
za e dunque la grazia eleva e mette in risalto la giustizia 
accentuandone i caratteri più propri. Con la grazia la giu-
stizia si appropria e al contempo si espropria di sé. L’elo-
gio della grazia sembra però in un primo momento non 
avere alcun effetto e Shylock si conferma fedele alla let-
tera del contratto. Lo scacco arriva quando Porzia rove-
scia la situazione volgendogli contro questa sua fedeltà. 
L’obbligazione prevede infatti che Shylock possa preleva-
re dal corpo di Antonio una libbra di carne, né più né me-
no. E dunque, alla lettera, neanche una goccia di sangue. 
Inizia così la disfatta di Shylock che perderà tutti i suoi 
beni e verrà addirittura costretto a convertirsi alla religio-
ne dominante, il cristianesimo. 

Il suo errore è stato quello di affidarsi completamen-
te e un po’ ottusamente alla giustizia e alla legge, la quale 
richiederebbe una perfetta equivalenza intrinsecamente 
impossibile; l’unico modo per la traduzione di farsi una 
giusta traduzione, e dunque di interpretare al meglio la 
richiesta di fedeltà, è allora quella di eccedere l’equiva-
lenza, sopprimendo e conservando i suoi elementi. Co-
me precisazione si noti poi che la traduzione non coin-
cide tanto con la grazia, quanto con l’articolazione, con 
il processo che essa muove, indicato qui dal verbo to sea-
son. Nel momento in cui Derrida si fa traduttore di que-
sto verso shakespeariano affida al verbo relever e alle sue 
forme participiali relevant/relevante il compito di tradur-
re in francese il movimento della grazia e di mostrare al 
contempo il carattere più intimo della traduzione. Questo 
principalmente per tre motivi. L’aggettivo relevant/rele-
vante è in primo luogo l’esempio di una parola che fluttua 
tra più lingue e la sua appartenenza sembra indecidibi-
le: pur essendo di origine latina nel momento in cui scri-
ve Derrida è un termine in corso di appropriazione nella 
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lingua francese dall’inglese.93 Essa «porta nel suo corpo 
un’operazione di traduzione in corso […] è un corpo di 
traduzione, soffre o esibisce la traduzione come la me-
moria o le stimmate di una passione».94 Se, come si è vi-
sto nel paragrafo 1.1, ogni sistema linguistico costituisce 
«unicità senza unità», unicità senza identità a sé, l’esplo-
sione della pluralità delle lingue nella condizione postba-
belica rende inevitabile la commistione e l’innesto. In se-
condo luogo il verbo relever è altamente polisemico. Può 
infatti significare insaporire (come si può insaporire una 
pietanza elevandone il gusto) e dunque mettere in rilievo, 
rimarcare come anche elevare, portare in alto, sublimare, 
oppure rimpiazzare, liberare qualcuno da un contratto, da 
un’obbligazione. Tradurre to season con relever significa 
così conservare il riferimento al gusto presente nella ver-
sione inglese e allo stesso tempo ampliare il suo orizzonte 
semantico riassestandolo. In terzo luogo il verbo relever è 
il testimone di una questione filosofica di grande portata, 
quella della dialettica hegeliana: in Il pozzo e la piramide 
Derrida aveva infatti proposto di tradurre Aufhebung e 
aufheben rispettivamente con relève e relever. Il processo 
traduttivo nella riformulazione derridiana è dunque for-
se uno slittamento operato sulla dialettica hegeliana? Ciò 
che in questo eventuale slittamento potrebbe essersi con-
servato è certamente l’esigenza di pensare a fondo la con-
traddizione, ma a patto che l’accostamento si fermi qui. 
Non appena la traduzione si rivelasse non soltanto il tra-
vaglio del negativo, ma volesse farsi carico del movimen-

93  Il Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales attesta 
l’aggettivo «relevant» come sinonimo raro di «pertinent» soltanto 
tra il 1968 e il 1975, cfr. (<http://www.cnrtl.fr/definition/relevant> 28 
giugno 2021). Questo è uno dei tanti esempi dell’egemonia dell’inglese 
sulle altre lingue, esempi che evidenziano la componente più politica 
della lingua.
94  J. Derrida, Che cos’è una traduzione «rilevante»?, cit., p. 27.

http://www.cnrtl.fr/definition/relevant
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to risolutivo di superamento dell’Aufhebung tradirebbe il 
double bind che la costituisce. Il movimento della grazia 
non coincide affatto con il superamento dialettico della 
giustizia, non è né necessario né definitivo, ma va pensa-
to come un’eccedenza subito riassorbita.95

A queste condizioni dunque il verbo relever può fi-
nalmente farsi il perno della traduzione proposta da Der-
rida del verso shakespeariano che per intero suona così: 
«quand le pardon relève la justice (ou le droit)». Tra mer-
cy e le pardon, tra justice e la justice (ou le droi) si istitu-
isce un’equivalenza eccedente e nel secondo caso salta 
subito il conteggio quantitativo dell’economia «classica» 
della traduzione. (Il motivo di questo raddoppio può per 
altro risiedere nel rapporto di indissociabilità che Derri-
da individua tra giustizia e diritto, pur tenendo ferma la 
loro differenza che vede rientrare nel diritto la serie di 
prescrizioni calcolate e di regole utili all’esercizio della 
giustizia, la quale però le eccede nella sua incalcolabili-
tà.96) Né l’una né l’altra scelta terminologica si appoggia 
a un codice permanente di riferimento, come può essere 
un dizionario o un programma di traduzione automati-
95  Su questo Derrida è esplicito in Posizioni: «la parola “rilevata”, nella 
frase che Lei citava [contenuta nel saggio «La “différance”», EN], non 
ha, a causa del suo contesto, il senso tecnico che le riservo quando 
devo tradurre e interpretare l’Aufhebung hegeliana. Se si potesse dare 
una definizione della dif-ferenza, sarebbe precisamente quella di limi-
te, interruzione, distruzione del rilevamento hegeliano ovunque esso 
operi». J. Derrida, Positions (1972); trad. it. di M. Chiappini e G. Sertoli, 
Posizioni, Ombre Corte Edizioni, Verona 1999, pp. 51-52. All’inverso, 
pensare la dialettica hegeliana in termini traduttivi potrebbe portare 
a una riforma che ne mostra il limite, indicando che il superamento 
degli opposti non è qualcosa di necessario, ma di incondizionato che, 
se accade, si rivela un debordamento che lascia sempre indietro un 
resto e uno scarto.
96  Cfr. J. Derrida, Force de loi (1994); trad. it. di A. Di Natale, a cura 
di F. Garritano, Forza di legge. Il «fondamento mistico dell’autorità», 
Bollati Boringhieri, Torino 2003, in particolare, per il rapporto tra i due 
ordini del diritto e della giustizia, p. 84.
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ca. L’intervento di Derrida eccede il verso di Shakespe-
are, lo sviluppa e lo risignifica e la traduzione di questo 
verso, insieme al discorso che lo riguarda, contribuiscono 
a infondergli nuova vita, donandogli una fortuna postu-
ma ad esempio nel campo degli studi sulla traduzione. In 
questo modo viene prodotto uno slittamento di tipo dop-
piamente traduttivo – perché il testo di Derrida ha co-
me focus la traduzione e perché lo slittamento è di per sé 
traduttivo – sulla storia del mercante Antonio e, con es-
sa, anche su quella rimossa di Giannetto, il protagonista 
della prima novella della quarta giornata di Il pecorone, 
opera di Ser Giovanni Fiorentino alla quale Shakespeare 
si sarebbe ispirato per il tramite di The Palace of Pleasure 
di William Painter.97 Questa catena aperta di rimandi che 
si intrecciano su un lasso temporale di almeno sei secoli 
evoca nuovamente una riflessione sul ruolo giocato dalla 
traduzione nella trasmissione, in questo caso di un intrec-
cio narrativo, e nella rinnovata conferma della tradizione.

97  Questa è soltanto una delle catene genealogiche che si possono 
isolare nel mosaico di rimandi a testi precedenti e a testi successivi 
ricostruito attorno a Il mercante di Venezia in G. Bullough, Narrative 
and Dramatic Sources of Shakespeare, Routledge&Kegan Paul – Co-
lumbia University Press, London – New York 1957.





Intermezzo: Traduzione e interpretazione

Un efficace punto d’accesso alle relazioni che in-
tercorrono tra traduzione e interpretazione è costituito 
dall’elaborazione del termine «tradurre» che viene matu-
rata da Heidegger tra il 1942 e il 1943: sfruttando al me-
glio le risorse della sua lingua, egli fa risuonare le due to-
nalità della traduzione, le due accentazioni possibili del 
termine übersetzen che rimangono potenziali e intreccia-
te fintantoché non viene pronunciato o non si è costretti 
a mettere alla prova della separabilità i due elementi che 
lo costituiscono, ad esempio con la costruzione del parti-
cipio passato o con una finale. Il termine comunemente 
usato per indicare il passare da una lingua a un’altra si 
concentra sul porre, sul ducere del tradurre accentando il 
setzen dell’übersetzen. Per Heidegger questo übersetzen è 
una sorta di parafrasare che segue e deriva dal momento 
traduttivo più proprio, quello che risuona nel cambio di 
tonalità, nell’altra accentazione, dove il tra, l’über guada-
gna una sua autonomia e l’übersetzen diviene un traghet-
tare da una riva a un’altra mostrando il secondo signifi-
cato del termine.98 

98  In italiano questa differenza di accentazione non si dà, ma la po-
lisemia del verbo sembra anche più ricca. L’etimologia del termine 
«tradurre» rimanda proprio a un «far passare», un «portare qualcosa 
da un luogo ad un altro» anche nelle differenti accezioni di «scortare», 
«sradicare», «deportare», «diffondere», «trasmettere», etimo conser-
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Sembrerebbe quindi che il «tradurre letteralmente» 
consista soltanto nel riprodurre la parola greca 
tramite il termine corrispondente della nostra 
lingua. Con ciò comincia, o meglio già finisce, la 
trasposizione (Übertragung) letterale. Tuttavia il 
tradurre (Übersetzen) non si esaurisce in una simile 
riproduzione (Nachbildung) di «vocaboli», che poi 
spesso nella nostra lingua risultano artificiosi e 
sgradevoli. Se ci limitiamo a sostituire il termine greco 
ἀλήθεια con il nostro «svelatezza», non stiamo ancora 
traducendo. Ciò avviene solamente quando la parola-
che-traduce, ossia la parola «svelatezza», ci traduce 
(übersetzt) nell’ambito e nella modalità di esperienza 
da cui la grecità – e nel nostro caso il pensatore iniziale 
Parmenide – proferisce la parola ἀλήθεια.99

vato fino a oggi nelle formule di stampo burocratico come «tradurre 
in carcere» o «tradurre in questura». Un ulteriore significato attestato 
nella versione in volgare di una Bibbia di area toscana è «trafigge-
re», «passare un corpo da parte a parte». Fonte: Dizionario storico 
dell’italiano antico TLIO, <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/> 28 giugno 2021. 
Sulle prime attestazioni del termine tradurre, o meglio del traducere 
nel latino del tardo Trecento, nel significato a noi familiare circola una 
sorta di leggenda: quest’accezione deriverebbe infatti da un errore di 
traduzione commesso da Leonardo Bruni, cancelliere di Cosimo de’ 
Medici, il quale avrebbe frainteso, invertendoli, traducere e transferre, 
il primo utilizzato dai latini con il significato di «introdurre» o «tra-
sportare» un termine così com’è, non tradotto, da una lingua a un’al-
tra, il secondo con il significato di «trascrivere» o «volgere in un’altra 
lingua». A tal proposito cfr. G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Einau-
di, Torino 1991 o M. Bettini, Vertere. Un’antropologia della traduzio-
ne nella cultura antica, Einaudi, Torino 2012 che si rifanno entrambi 
a R. Sabbadini, «Maccheroni» e tradurre (per la Crusca), «Rendiconti 
dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere», XLIX, 1916, pp. 221-224. 
Da una ricognizione sul portale TLIO sembrerebbe invece che mentre 
Leonardo Bruni introduceva nel suo latino il verbo traducere nel signi-
ficato che gli attribuiamo noi oggi, in volgare «tradurre» circolasse 
già in relazione al processo di volgarizzazione, ad esempio con Guido 
da Pisa che nel 1337 dice di «tradurre di latino in vulgare». Maurizio 
Bettini ha poi sostenuto che pensare la traduzione come passaggio da 
un luogo a un altro, come un trasportare verso un’altra riva nasce ap-
punto con l’umanesimo e risulta per contro profondamente estraneo 
alla cultura romana.
99  M. Heidegger, Parmenide, cit., p. 46, traduzione leggermente mo-
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La traduzione raccoglie in maniera efficace – eco-
nomica direbbe Derrida – gli aspetti della riformulazio-
ne heideggeriana della questione della traduzione tocca-
ti sin qui: ci traghetta in un altro ambito, quello passato 
della grecità, dove una diversa verità si è fatta parola; il 
testo, così come lo specifico termine da tradurre, fungo-
no da bussola, da indicazione per raggiungere l’altra riva 
e costituiscono di fatto l’unica possibilità per accedere a 
quell’ambito di esperienza che altrimenti ci sarebbe pre-
cluso.100 La traduzione traduce dunque la nozione di tra-
duzione ereditata dalla tradizione.

Anche sulla scorta di quanto sostenuto da Heidegger 
nel corso sull’inno Andenken,101 le due sponde tra le qua-

dificata. Vedi anche più oltre a p. 48: «Queste primizie della parola ci 
“tra-ducono” ogni volta su una nuova sponda» dove compaiono con-
testualmente le virgolette, la riflessività e la differenza di accentazio-
ne. Per la differenza tra Übersetzen e Übersetzen cfr. anche Id., L’inno 
der Ister di Hölderlin, cit., p. 62 e Id., Heraklit, cit., p. 45.
100  La relazione tra le due tipologie di traduzione è chiara agli occhi di 
Heidegger: il traghettarsi verso l’altra riva precede il momento in cui 
proviamo a ridire, a tradurre la parola emersa che dice quell’ambito 
di esperienza. «Il cosiddetto tradurre (übersetzen) e perifrasare è sem-
pre solo successivo al tradurre (übersetzen) la nostra intera essenza 
nell’ambito di una verità mutata. Soltanto se siamo già stati trasmessi 
in proprietà (übereignet) a un simile tradurre (übersetzen) siamo nella 
cura della parola.» M. Heidegger, Parmenide, cit., p. 48. Questo appa-
re come un sintomo dell’irrisolta relazione tra interpretare e tradurre 
e qui, nello specifico, tra interpretazione e linguaggio su cui tornerò 
tra pochissimo.
101  Anche l’anno precedente il corso su Parmenide, ossia nel semestre 
invernale 1941/42, Heidegger aveva nominato il passare da una spon-
da a un’altra soffermandosi sulle «lente passerelle (langsame Stege)» 
dell’inno Andenken di Hölderlin, senza però mettere in relazione que-
sto passare con il processo traduttivo. «Passare (Übergehen) all’altra 
sponda non significa solo proseguire, bensì volgersi indietro per salu-
tare. Il passaggio è ciò in cui, nell’andare di qua e di là, le due sponde 
che stanno una di fronte all’altra si incontrano per la prima volta e 
si raccolgono a partire dalla loro originaria unità, per mantenere la 
determinazione essenziale di questa unità iniziale.» M. Heidegger, 
L’inno Andenken di Hölderlin, cit., pp. 85-86 e ivi, p. 75.
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li ci traghetta la traduzione non sussistono indipendente-
mente l’una dall’altra ed è il passaggio stesso a dare loro 
consistenza, a rendere riva ciascuna delle due rive, a apri-
re la possibilità di concepire una provenienza e una dire-
zione. La passerella (Stege), ossia il passaggio (Übergang) 
ossia, in maniera più icastica, il «tra» (Zwischen) è dun-
que più originario delle rive sulle quali si getta e il rap-
porto si dà primariamente rispetto a ciò che viene mes-
so in rapporto. E se ciò vale anche per il passaggio tra le 
due sponde dell’Übersetzen il processo traduttivo risulta 
più originario degli stessi ambiti di esperienza che met-
te in relazione i quali non sarebbero altro che delle soste 
temporanee.

In termini hölderliniani coloro i quali si fanno carico 
del passaggio, del «tra», sono i «semidei» che preparano 
l’incontro tra gli esseri umani e gli dèi e al contempo tra-
ghettano dall’incontro che è stato a quello che sarà. Hei-
degger riconosce in essi la condizione del poeta che nel 
saggio Hölderlin e l’essenza della poesia viene così trat-
teggiata:

Il poeta stesso sta fra quelli – gli dèi – e questo – il 
popolo. Egli è gettato fuori: fuori in quel frammezzo 
(Zwischen), frammezzo agli dèi e agli uomini. Ma è in 
primo luogo e soltanto in questo frammezzo che si 
decide chi sia l’uomo e dove egli insedi il suo esserci. 
«Poeticamente abita l’uomo su questa terra».102

In questo passo riecheggia un tema di matrice pla-
tonica che viene esplicitato quando in Da un colloquio 
nell’ascolto del linguaggio il dialogante giapponese chie-
de al suo interlocutore spiegazioni sull’attività dell’erme-
neutica. Per riallacciarsi all’etimologia della parola Hei-

102  Id., Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung (19714), HGA 4, a cura 
di F.-W. von Herrmann; trad. it. di L. Amoroso, La poesia di Hölderlin, 
Adelphi, Milano 1988, p. 56.
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degger cita allora un passo dello Ione [534 c] dove i poeti 
«ἑρμηνῆς εἰσιν τῶν θεῶν», «Botschafter sind der Göt-
ter», traduce Heidegger, sono messaggeri degli dèi.103 Nel 
Simposio e nel Teeteto sono invece i filosofi a farsi tradut-
tori tra esseri umani e dèi: Diotima racconta infatti che 
ci sono degli esseri intermedi il cui compito è quello di 
tradurre e trasportare (ἑρμηνεῦον καὶ διαπορθμεῦον) agli 
dèi quanto proviene dagli esseri umani e ad essi ciò che 
proviene dagli dèi. Questi sono i filosofi, dei demoni, es-
seri intermedi tra i mortali e gli immortali, come Eros fi-
glio di Poros e Penia (Simposio, 202 e-204 c); nel Teeteto 
(155 d) e precisamente nel passo dove viene indicato lo 
stupore come esperienza dalla quale scaturisce la filoso-
fia si dice che il filosofo è come Iride, figlia appunto di 
Thaúmas, traduttrice tra gli esseri umani e gli dèi, met-
tendo così in luce il rapporto sempre più stretto tra un 
certo modo di intendere la filosofia e il tradurre.

Si potrebbe dunque ipotizzare che la traduzione non 
costituisca agli occhi di Heidegger un problema sul quale 
dilungarsi troppo a lungo perché, avendo già trattato am-
piamente e a più riprese la questione dell’interpretazio-
ne e data la coincidenza tra le due, per comprendere l’u-
na sarebbe sufficiente andare a vedere la tematizzazione 
dell’altra. Premesso che far luce sulla nozione di interpre-
tazione in Heidegger è un’operazione né facile né rapida 
data la sua rilevanza e non soltanto per la questione della 

103  Secondo Folena il termine è attestato fin da Pindaro e il suo etimo 
misterioso, collegato certamente con il nome di Ermes, sembrerebbe 
attinto da una lingua dell’Asia Minore. Secondo Erto ἑρμηνεύειν in 
greco indica tanto l’interpretare quanto il tradurre testimoniandone 
anche l’identità concettuale. Per un’indagine filologica sul modo greco 
di intendere la traduzione cfr. appunto M. Erto, Il verbo μεταγράφω 
e il concetto greco di «traduzione» (ἑρμηνεύω, ἑρμηνεία), «Glotta», 87, 
2011, pp. 58-82. 
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traduzione, vale la pena tuttavia addentrarcisi anche sen-
za poterla trattare in maniera davvero esaustiva. 

In linea generale Heidegger intende l’interpretazio-
ne (Auslegung) come un movimento di autoposiziona-
mento del discorso filosofico che esplora le condizioni 
di possibilità della ricerca e ne esplicita i presupposti. In 
questa direzione va l’introduzione che egli prepone al-
le sue interpretazioni (Interpretationen) di Aristotele nel 
cosiddetto Natorp-Bericht, dove l’interpretazione (Ausle-
gung) permette un’indagine preparatoria sui presuppo-
sti che entrano in gioco nella ricerca filosofica e che van-
no a comporre la situazione ermeneutica (hermeneutische 
Situation) nella quale essa ha luogo, innanzitutto come 
risultato storico.104 Si chiarisce qui la distinzione termi-
nologico-concettuale tra Interpretation e Auslegung: la 
prima si riferisce precisamente al lavoro su uno specifico 
testo di un pensatore e permette di misurare la distanza 
dall’oggi affondando nella profondità storica, mentre la 
seconda fornisce uno sguardo più ampio che avvolge l’in-
tera ricerca, uno sguardo di secondo livello tanto sul lavo-
ro quanto sul suo oggetto mettendo in luce la posizione 
storica che questi occupano. L’Interpretation sarà dunque 
Interpretation di un autore o di un testo, mentre ogget-
to dell’Auslegung sarà una situazione, quella del proprio 
tempo, nella quale l’Interpretation si colloca. È sempre più 
chiaro infatti che la preoccupazione di Heidegger è di ti-
po storico, ciò a cui mira con la ricerca grazie a un’in-
terpretatività autentica non è altro che «l’appropriazione 
comprendente del passato», «la storia stessa», «il fonda-
mentale atteggiamento della filosofia verso la storia» op-

104  Id., Natorp-Bericht, cit., p. 6.
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pure imboccando esplicitamente la via della traduzione 
«portare il passato alla parola».105 

L’interpretazione (Auslegung) come dispositivo con-
cettuale dell’ermeneutica presentata da Heidegger nel 
§ 7 di Essere e Tempo è sottoposta all’interesse primario 
dell’indagine, un’autointerpretazione dell’esserci – e solo 
secondariamente della ricerca in corso – rivolta a mette-
re in chiaro a sé stesso le sue stesse strutture, comprese 
quelle che implicitamente condizionano la precisa moda-
lità con la quale l’esserci si è già sempre interpretato.106 
Per questo motivo il punto di accesso è la quotidianità, la 
medietà del piano ontico a partire dal quale si apre la pos-
sibilità della traslazione al piano ontologico. La funzione 
dell’Auslegung è quella di esplicitazione dei presupposti 
per liberarsi da quelli fuorvianti, ossia per «non lasciarsi 
mai imporre pre-disponibilità, pre-veggenza e pre-cogni-
zione dal caso o dalle opinioni comuni, ma di farle emer-
gere dalle cose stesse, garantendosi così la scientificità del 
proprio tema».107 Nel paragrafo 32 l’interpretazione viene 
esplicitamente tematizzata all’interno della comprensio-
ne con un carattere proiettivo, desiderante e ha il compi-
to di rielaborare le possibilità progettate dalla compren-
sione, le quali sono aperte solo perché già pre-comprese 
e pre-interpretate.108 
105  Id., Natorp-Bericht, cit., p. 34, p. 10 e p. 11.
106  In Essere e Tempo il metodo ermeneutico vien definito in primo 
luogo come autointerpretazione dell’esserci a cui divengono noti 
il suo essere e le sue strutture; secondariamente, poiché l’indagine 
sull’esserci apre la possibilità di indagare anche l’ente difforme da 
esso, l’ermeneutica è anche indagine delle condizioni di possibilità di 
ogni ricerca ontologica e, in terzo luogo, dato il primato ontologico 
dell’essere umano, l’ermeneutica va a coincidere con l’analitica dell’e-
sistenzialità dell’esistenza; infine, come lettura in chiave ontologica 
della storia dell’Esserci, diviene metodologia delle scienze storiche 
dello spirito. Cfr. Id., Essere e tempo, cit., §7, p. 53 e sg. 
107  Ivi, §32, p. 189.
108  Ivi, p. 183.
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Decisivo è il rapporto dell’interpretazione con il lin-
guaggio. In Essere e Tempo l’interpretazione non soltanto 
non dipende dal linguaggio, ma lo precede. Essa «precede 
ogni asserzione tematica sopra l’ente stesso» e l’espres-
sione dell’asserzione è possibile «solo perché l’“in quan-
to” pre-esisteva come esprimibile».109 L’asserzione è un 
«modo derivato dell’interpretazione» ed è infine una de-
clinazione dell’asserzione, ossia la comunicazione, a con-
durre alla tematizzazione del linguaggio, inteso principal-
mente come «espressione del discorso».110 

Questo non è certo un problema da poco per la que-
stione della traduzione e della sua coincidenza o ricon-
ducibilità alla sfera dell’interpretazione con la quale do-
vrebbe dunque condividere anche il posizionamento 
nell’architettura di Essere e tempo. Se la (pre-)compren-
sione interpretativa del mondo non è necessariamente 
un accadimento linguistico, allora la traduzione che po-
ne senza riserve all’interpretare il problema del dire, del-
la dicibilità, del venire alla parola rimane fuori dal circo-
lo ermeneutico. Il carattere derivato e in qualche misura 
accessorio del linguaggio rispetto all’interpretazione vie-
ne da Heidegger esplicitato nel paragrafo 18: «La signi-
ficatività stessa, con cui l’Esserci è già sempre familiare, 
cela in sé la condizione ontologica della possibilità che 
l’Esserci che comprende possa, interpretando (als ausle-
gendes), aprire qualcosa come i “significati”, i quali, a lo-
ro volta, fondano il possibile essere della parola e del lin-
guaggio».111

Se così fosse la traduzione rimarrebbe un’attività ac-
cessoria non certo consustanziale al discorso filosofico.112 
109  Ivi, p. 184.
110  Ivi, p. 191. 
111  Ivi, p. 113.
112  A questo proposto Giometti sostiene che «l’assumere che la lin-
gua si presenti come un qualcosa di derivato rispetto alla Auslegung, 
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Nelle note scritte a mano nella sua copia dell’opera, Hei-
degger propone però all’altezza di questo passo una re-
tractatio piuttosto severa: «Non vero. Il linguaggio non 
è costruito sopra, ma è essenza originaria della verità in 
quanto Ci».113 

La quotidianità dalla quale l’analisi interpretativa 
prende le mosse è determinata dal linguaggio ordinario 
che predetermina ogni comprensione del mondo e il mo-
vimento correttivo di questa pre-comprensione si rivela 
non solo un lavoro essenziale sul linguaggio, ma un mo-
vimento incessante perché mai definitivo. Nel momen-
to in cui per esplicitare l’orizzonte nel quale già sempre 
siamo immersi lo sguardo di Heidegger non si rivolge 
più alla vita effettiva o all’esserci con intento fondativo, 
ma al manifestarsi dell’essere nella storia con un parti-
colare riguardo per il suo inizio (e per la sua fine) co-
me accadimento linguistico, le componenti dell’interpre-
tazione inizialmente esposte subiscono uno slittamento. 
Heidegger non tematizza più l’ermeneutica, ma la pratica 
e accade che questa si trasformi rispetto a come era sta-
ta precedentemente teorizzata. L’interpretazione diviene 
inevitabilmente un lavoro di linguaggio sul linguaggio, di 
pre-comprensione ereditata dalla tradizione e di messa a 
giorno di questa pre-comprensione per azzardarne uno 
scarto nella possibilità di smarcarsene. L’istanza di au-
toposizionarsi del discorso filosofico diviene un mettersi 
all’ascolto retroattivo dei pensatori che ci hanno precedu-

è proprio ciò che impedisce a ogni ermeneutica di venire a capo di se 
stessa; o almeno – ma è lo stesso – di venire a capo del problema della 
traduzione». Difficile non concordare anche se il riconoscere la co-ori-
ginarietà di «lingua» e interpretazione sembra condizione necessaria, 
ma non sufficiente per «venire a capo» del problema della traduzione. 
G. Giometti, Martin Heidegger. Filosofia della traduzione, Quodlibet, 
Macerata 1995, p. 41.
113  M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 113.
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to per esplicitare ciò che nel loro detto rimane implicito 
con un’azione supplementare che continua a riaggiusta-
re, a infliggere contraccolpi sul posizionarsi stesso. Que-
sto è un lavoro sulle tracce che, ci dice Heidegger, «se le 
trovo, è solo perché non provengono da me», fendendo il 
ripiegarsi nella riflessività del discorso filosofico in una 
dimensione eteronoma.114 L’interpretazione come esigen-
za di autocomprendersi e autoposizionarsi diviene neces-
sariamente pensiero rammemorante, appropriazione del 
momento più proprio e originario, scavo a ritroso sulle 
tracce che dicono quell’esperienza originaria per liberar-
le dalle stratificazioni successive. Ossia l’interpretazione 
diviene, in una parola, traduzione. 

Questo Heidegger lo vede e al contempo non lo ve-
de chiaramente – forse perché come ogni pensatore non 
può vedere il suo tratto più proprio? – e riconduce sen-
za esitazioni il tradurre alla sfera di un interpretare che 
però rispetto all’autointerpretazione dell’esserci tematiz-
zata in Essere e Tempo ha subito questo significativo rias-
sestamento. 

Tuttalpiù un ipotetico interlocutore di Heidegger ne-
gli anni quaranta e cinquanta avrebbe potuto trovare 
qualche migliore indicazione sull’interpretazione nel Na-
torp-Bericht o nei corsi a esso coevi, a quel tempo però 
ancora inediti. Qui il tradurre come accadimento lingui-
stico e l’interpretare sono effettivamente consustanzia-
li nella funzione di autoposizionamento che sollecita nel 
contraccolpo sull’interprete la sua dimensione trasforma-
tiva.

A cogliere la struttura della soggettività che si dispie-
ga nel rapporto tra interpretazione e traduzione è un’os-
servazione che Heidegger rivolge agli studenti che seguo-
no il suo corso nel semestre invernale 1931/32 intitolato 

114  Ivi, p. 111.
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L’essenza della verità. Sul mito della caverna e sul «Teete-
to» di Platone:

Per il lavoro personale sul testo bisogna basarsi 
naturalmente sull’originale, e ciò vuol dire al tempo 
stesso su una propria traduzione. Infatti una traduzione 
è solo l’ultimo risultato di una interpretazione condotta 
effettivamente fino in fondo: il testo viene tra-dotto 
in una comprensione che è un interrogare autonomo. 
[…] Compito e scopo dell’interpretazione deve essere 
quello di condurre le domande di questo dialogo così 
vicino alla realtà della vostra esistenza che alla fine 
non abbiate più davanti a voi, come all’inizio, un testo 
che vi è estraneo, un volumetto qualsiasi della Reclam, 
bensì abbiate in voi stessi un domandare divenuto vivo 
e reso intimamente vigile.115

L’interpretare viene qui marcato nella dimensione 
dell’interrogare il testo a partire da una domanda fon-
damentale correttamente posta dall’interprete. Il qua-
le nell’interrogare si avvicina al testo risvegliandone le 
questioni e al contempo viene trasformato nella propria 
esistenza. Il momento maggiormente appropriativo e tra-
sformativo coincide con l’atto traduttivo perché vivendo 
la domanda e azzardando una risposta nel ridire il testo 
greco con le proprie parole l’esistenza si trasforma. Il ri-
sultato è che «il testo viene tra-dotto in una comprensio-
ne che è un interrogare autonomo», dove l’interrogare 
trova nella risposta traduttiva il suo stesso presuppo-
sto. Al tradurre pertiene dunque la dimensione responsi-
va più che quella interrogativa propria dell’interpretare. 
«Ogni dire, parlare e rispondere sono una forma di tradu-
zione» specifica Heidegger nel corso su Eraclito (1943).116

115  M. Heidegger, Vom Wesen der Wahrheit. Zu Platons Höhlengleichnis 
und Theätet (1988), HGA 34, a cura di H. Mörchen; edizione italiana 
a cura di F. Volpi, L’essenza della verità. Sul mito della caverna e sul 
«Teeteto» di Platone, Adelphi, Milano 1997, p. 158.
116  Id., Eraclito, cit., p. 45.
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Proprio in questo corso, tra le osservazioni heidegge-
riane che ribadiscono l’identità tra interpretazione e tra-
duzione ce n’è una nella quale questa differenziazione dei 
ruoli sembra sempre più marcata.

Ogni traduzione, presa di per sé senza una sua 
interpretazione, rimane esposta a tutte le possibili 
incomprensioni. Infatti ogni traduzione è già in se 
stessa una interpretazione. In forma implicita infatti 
essa racchiude in sé tutti i tratti, gli aspetti, i piani 
dell’interpretazione da cui deriva (entstammt). E 
d’altro canto l’interpretazione non è che l’attuazione 
(Vollzug) della traduzione [la quale si trova] in una 
forma ancora implicita (noch schweigenden) e che non 
ha ancora assunto una forma compiuta (noch nicht in 
das vollendende Wort eingegangen). Nel loro nucleo 
essenziale interpretazione e traduzione sono la stessa 
cosa.117

Il sorgere (entstehen) e il portare a compimento (voll-
ziehen) sono qui due movimenti che prendono direzio-
ni opposte, disegnando due semicerchi non coincidenti: 
dall’interpretazione sorge la traduzione, la quale però si 
compie soltanto nell’interpretazione perché di per sé è in-
compiuta e non si è ancora completata nella parola defi-
nitiva (anche perché, come si è visto, difficilmente questa 
parola si può dare). Ad un passo indietro della traduzione 
segue un passo avanti dell’interpretazione a cui segue an-
cora un passo indietro e così via, con le distanze che di-
ventano sempre più ampie.

Inoltre la traduzione sembra qui avere la stessa debo-
lezza che Platone nel Fedro attribuisce alla scrittura: presa 
da sola è inerme, non riesce a giustificarsi e tende a es-
sere fraintesa. Per contro all’interpretazione appartiene 
la motilità e la vocazione alla pluralità della parola orale. 
La traduzione sembra il precipitato di un discorso inter-

117  M. Heidegger, Eraclito, cit., ted. p. 63, trad. it. p. 45.
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pretativo composito che custodisce in maniera implicita, 
tacendolo. Questo ricco bagaglio implicito ha sempre bi-
sogno di nuove delucidazioni per esplicitare il non detto 
che porta con sé richiamando una nuova traduzione per 
ridirlo, nella speranza di dirlo meglio. Nella ritraduzione 
le interpretazioni scompaiono nuovamente, come le Er-
läuterungen alla poesia di Hölderlin che diventano super-
flue – e devono diventarlo – volatilizzandosi.

Per amore del poetato, la delucidazione (Erläuterung) 
della poesia deve cercare di rendersi superflua 
(überflüssig). L’ultimo passo, ma anche il più difficile, 
di ogni interpretazione (Auslegung) consiste nel 
dileguarsi, insieme alle sue delucidazioni (mit ihren 
Erläuterungen), di fronte alla pura presenza della 
poesia.118

Poiché dunque ogni traduzione fa appello a una o più 
interpretazioni che a sua volta richiameranno rispettiva-
mente una nuova traduzione bisognosa di interpretazio-
ne e così via, nella non coincidenza tra interpretazione e 
traduzione, nella loro tensione reciproca e nel loro avvi-
cendarsi può forse essere individuato il farsi stesso della 
tradizione filosofica e della sua trasmissione. Dove l’in-
terpretazione è l’elemento desiderante che si muove nel 
gioco dell’apertura delle possibilità che le è proprio per 
poi scomparire nell’implicito e la traduzione le ricorda 
che è indispensabile «sporcarsi le mani» con la parola – 
con il significante, con la presenza – nella sua unicità che 
può inaugurare un’epoca, per provare a dire l’esperienza 

118  Id., La poesia di Hölderlin, cit., p. 6. Vedi anche: «Lo scopo dell’in-
terpretazione genuina (der echten Auslegung) consiste unicamente nel 
rendersi superflua (überflüssig). La costruzione di un’interpretazione 
sarà tanto più completa, quanto più decisamente essa nel momento 
della sua conclusione si sarà distrutta (abgebaut), annullandosi per 
lasciare che parli solo la parola del poeta». Id., L’ inno Andenken di 
Hölderlin, cit., p. 37.
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dell’altra riva, anche se in maniera parziale, imperfetta e 
dunque sempre bisognosa di essere reinterpretata e ridet-
ta. Questa l’ipotesi tenendo conto che rimarcare l’aspetto 
differenziale dell’identità tra interpretazione e traduzione 
permette di salvaguardare la specificità del processo tra-
duttivo, focus di questa ricerca.119

119  In questo senso la traduzione si presta a fornire la base per un’on-
tologia di impianto realistico incentrata sugli oggetti sociali come 
quella delineata da Ferraris in Documentalità sull’equazione Oggetto 
= Atto scritto. In quanto iscrizioni le traduzioni danno priorità alla 
lettera sullo spirito, alla tecnica sul significato e hanno bisogno di que-
sta estrinsecazione, o meglio, sono questa estrinsecazione, acquisendo 
significato e valore solo a posteriori. Questo tipo di oggetti traduttivi 
dipende geneticamente da una soggettività, ma non strutturalmente, 
perché, come si vedrà, una traduzione dipende dal suo autore sola-
mente nel momento della sua iscrizione. Cfr. M. Ferraris, Documen-
talità. Perché è necessario lasciare tracce, Laterza, Bari 2014.



Parte II. Filosofia e traduzione

Ci sono dunque dei precisi passaggi nei discorsi di 
Heidegger e di Derrida che hanno bisogno della traduzio-
ne. Non solo perché come ogni testo hanno bisogno di es-
sere tradotti, ma perché essi mutuano dalla traduzione il 
loro stesso incedere, le peculiarità del loro gesto. Ancora 
e in altre parole: ci sono dei precisi passaggi in cui tanto 
Heidegger, quanto Derrida traducono. 

Nell’inventariare le esplicite osservazioni heidegge-
riane tre risultano le corde che, quando toccate, generano 
note sulla traduzione: la problematica corrispondenza più 
volte rimarcata e più volte riarticolata da Heidegger tra 
interpretazione e traduzione, il rapporto con l’esperienza 
greca in quanto inizio storico dell’Occidente, il farsi della 
tradizione nel susseguirsi di «traduzioni essenziali» come 
può essere ad esempio quella moderna che sdoppia la ra-
tio in Grund e Vernunft. Tradurre significherà dunque li-
berare i concetti che pre-determinano la nostra compren-
sione del mondo – e dunque ciò significa liberare anche 
noi stessi – dalle numerose stratificazioni che li ricoprono 
e che costituiscono altrettanti anelli traduttivi che li con-
ducono sino a noi, esponendone i «certificati di nascita 
(Geburtsbriefe)»120, quelle esperienze originarie che la pa-
120  M. Heidegger, Sein und Zeit (1927), HGA 2; nuova edizione ita-
liana a cura di F. Volpi sulla versione di P. Chiodi, Essere e Tempo, 
Longanesi, Milano 2014, p. 36.
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rola indica e testimonia. Questo compito di rifluidificare 
una tradizione che tende a sclerotizzarsi attraverso una 
ritraduzione della parola greca dell’origine viene affida-
to da Heidegger alla Destruktion. E dunque la traduzione 
volge retrospettivamente lo sguardo a quell’inizio che è 
rimasto celato, tentando di ridirlo con un dire che vor-
rebbe dire ciò che non può dire, condannato all’indicare e 
alla mediatezza. Quest’impossibilità non coincide con la 
rinuncia – se non con la rinuncia a dominare o disporre 
di ciò che si vorrebbe tradurre – e anzi rilancia il compito 
inesauribile di volgere sempre di nuovo lo sguardo verso 
l’origine e provare a ridire l’esperienza greca in manie-
ra sempre diversa, sempre più appropriata. Perché l’espe-
rienza originaria dell’essere non si lascia dire in maniera 
piena, rimane ambigua, mai completamente traducibile e 
dunque sempre e nuovamente bisognosa di traduzione. 

Ma il «naufragio», termine con il quale in alcune oc-
casioni Heidegger si è riferito alla traduzione, è tale solo 
se osservato come spettatore da una salda riva.121 Di que-
sto sembra accorgersi Derrida che riconosce piuttosto di-
stintamente di trovarsi già in una condizione traduttiva, 
in una traduzione in corso, tentando di liberare questa 
condizione, con riso e passo di danza nietzschiani, dal-
la nostalgia per una parola piena o per l’immediatezza 
121  In questo senso si potrebbe contrapporre, come spesso fa esplici-
tamente Derrida e lo si è visto, all’atteggiamento di Heidegger quel-
lo di Nietzsche riscontrabile ad esempio nell’aforisma 124 della Gaia 
scienza: «Guai se ti coglie la nostalgia della terra, come se là ci fosse 
stata più libertà – e non esiste più “terra” alcuna!» F. Nietzsche, Die 
fröhliche Wissenschaft (1886); trad. it. di F. Masini, La gaia scienza, 
Adelphi, Milano 200515, p. 162. Nel movimento di correzione di questa 
prospettiva si pone anche il saggio di Paul De Man dove viene sottoli-
neato che la traduzione mette in moto l’originale e ne svela l’erranza, 
l’esilio permanente, dove però l’esilio non è propriamente tale data 
l’impossibilità di fissare una patria e un originale. Cfr. P. De Man, 
«Conclusions» on Walter Benjamin’s «The Task of the Translator», «Yale 
French Studies», 69, 1985, pp. 25-46, qui p. 44.
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di una voce pura che fa a meno del differimento della si-
gnificazione. Di questa reimpostazione è testimone l’ap-
proccio derridiano alla questione della metafora, funzio-
nale qui a comprendere la modalità con la quale Derrida 
intende il discorso filosofico nel suo complesso e, nello 
specifico, il suo posizionarsi al contempo dentro e fuori 
il solco tracciato da Heidegger. Liberandola dalla retorica 
del naufragio o dell’odissea, Derrida individua così nel-
la traduzione una «chance». La nostalgia lascia il posto 
all’auspicio che qualcun altro riesca a dire lo stesso e altro 
dando luogo a una post-maturazione, permettendo la tra-
sformazione, la «sopravvivenza» del suo discorso. In que-
sto senso (la) traduzione si rivelerà una possibilità piutto-
sto efficacie per tradurre (la) déconstruction.

Derrida accenna più volte a una riconfigurazione 
della questione della traduzione, ma perlopiù sospende 
il movimento a metà, forse per ragioni che egli chiame-
rebbe economiche, lasciando cadere il discorso come fos-
se una linea morta. Ma, almeno in un’occasione, si lascia 
sfuggire una semi-definizione di traduzione:

una cattura accattivante, seduttiva e trasformativa 
(più o meno regolata e fedele; ma allora qual è la legge 
di una simile violenta fedeltà?) di una lingua, di un 
discorso e di un testo per opera di un altro discorso, di 
un’altra lingua e di un altro testo che possono – come 
in questo caso – violare la propria madrelingua proprio 
con l’importarci e esportarvi il massimo di energia e di 
informazione.122

Emergono qui in maniera non poco intricata i princi-
pali elementi che costruiscono gli assi del discorso derri-
diano sulla traduzione: la supplementarità di un discorso 
a un altro, la paradossale legge della traduzione, la di-
mensione del proprio come «propria madrelingua» e co-

122  J. Derrida, Il ritrarsi della metafora, cit., p. 21.
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me circolo economico di import-export che massimizza 
in un tempo e in uno spazio finiti l’efficacia soprattutto 
attraverso la polisemia, il carattere violento che cancella 
il particolare forzando al contempo anche la lingua nella 
quale lo accoglie, la potenza trasformativa e ammaliante 
della traduzione che, se si dà, è un dono inaspettato e in-
calcolabile, della portata dell’evento.

1.) Traducibilità dell’essere

In ottica heideggeriana il più grave pericolo insito nel 
processo traduttivo risiederebbe proprio nel dire, nell’in-
dole stessa del linguaggio.

Ma in che senso il linguaggio è «il più pericoloso dei 
beni»? Esso è il pericolo di tutti i pericoli, perché esso 
soltanto crea la possibilità di un pericolo. Pericolo è la 
minaccia dell’essere da parte dell’ente. Ma è soltanto 
in forza del linguaggio che l’essere umano può trovarsi 
esposto alla manifestazione di qualcosa che, in quanto 
ente, lo angustia e lo infiamma nel suo esserci e, in 
quanto non-ente, lo illude e lo delude. È soltanto il 
linguaggio che crea il luogo manifesto dell’erramento 
e della minaccia dell’essere e, così, la possibilità della 
perdita dell’essere, insomma: il pericolo.123

Se il linguaggio continua a minacciare la possibilità 
stessa di dire ciò di cui vorremmo ragionare, allo stesso 
tempo non possiamo farne a meno, siamo «vincolati» alla 
lingua del detto, alla nostra madrelingua e al linguaggio 
stesso ed è soltanto in esso che l’essere si manifesta, sep-
pur nel suo errare e nel suo essere minacciato. 

Le strategie che Heidegger pratica nel corso degli an-
ni per tentare di aggirare il fatto che il linguaggio (metafi-

123  M. Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., p. 45, traduzione legger-
mente modificata.
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sico) tende a ridurre l’essere all’ente sono almeno quattro: 
a.) dire solamente il carattere di sottrazione; b.) guardarsi 
dal parlarne e tacere, o meglio, tentare di trattenere il di-
re; c.) far parlare un altro, interponendo tra noi e l’essere 
un altro detto, come accade ad esempio con Anassiman-
dro o Aristotele d.) tentare di forzare il linguaggio, at-
traverso neologismi e violazioni della sintassi ordinaria. 
All’elenco propongo di aggiungere ora anche il tradurre, 
il quale nel suo procedere sembra trovarsi all’incrocio di 
queste strategie, quasi a costituirne il comune punto fo-
cale. 

La prima via – rimarcare il carattere di sottrazione – 
viene percorsa da Heidegger nelle tre conferenze tenute 
a Friburgo tra la fine del 1957 e l’inizio del 1958, intito-
late L’essenza del linguaggio. Il pre-testo è la poesia Das 
Wort di Stefan George, in cui viene evocato poeticamen-
te il cammino del venire alla parola. Il poeta lo percorre 
per due volte e se la prima ha esito positivo, il nome viene 
trovato e l’esperienza desiderata può essere afferrata, nel-
la seconda la parola si sottrae e il poeta conclude dicendo 
l’impossibilità del dire: So lernt ich traurig den verzicht: / 
Kein Ding sei wo das Wort gebricht.

Quello che potrebbe apparire come un cammino fal-
limentare – il poeta cerca di portare alla parola un «teso-
ro», un «gioiello ricco e fine» ma non trovando un nome 
per dirlo questo gli sfugge – diviene per Heidegger l’uni-
co modo di dire il rifiuto a farsi parola dell’essenza del lin-
guaggio, il suo negarsi al pensiero presentativo, o meglio 
il suo trattenersi. Quale statuto può infatti avere questo 
tipo di asserzione sul linguaggio, ossia il dire che la sua 
essenza si sottrae? Quest’asserzione è chiaramente dentro 
al linguaggio, ma dicendo la sottrazione rinvia a un luogo 
che sembrerebbe esterno ad esso. Qui però non si tratta di 
un aut aut tra dentro e fuori e «quel rifiuto dell’essenza 
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del linguaggio a dirsi – proprio esso parla».124 Nel negarsi 
la parola mostra la sua essenza più nascosta.

Perché se sono le parole (pl.) a dare l’essere agli en-
ti che ci appaiono solo quando possiamo nominarli e se 
le parole nel nominare sono enti a loro volta, la parola 
(sing.) secondo Heidegger non è un ente. E probabilmen-
te proprio per questo ci sfugge e si nega, perché non pos-
siamo pensarla attraverso la copula è.

Che indica l’esperienza poetica della parola, quando il 
pensiero riflette su di essa? Essa rimanda a quel degno 
d’esser pensato, pensare il quale si pone al pensiero fin 
dai tempi più antichi, anche se in modo velato, come il 
suo proprio compito. Esso rimanda a quello di cui (in 
tedesco) può dirsi «es gibt», senza che possa dirsi «ist». 
[…] Della parola, pensando con rigore, non dovremmo 
mai dire: es ist, ma es gibt: ciò non nel senso di quando 
si dice «es» gibt Worte, ma nel senso che: la parola 
stessa dà. La parola: la datrice. Ma che dà la parola? 
Secondo l’esperienza poetica e la tradizione più antica 
del pensiero, la parola dà: l’essere.125

Tra ciò di cui si può dire «es gibt» senza che possa 
dirsi «ist» c’è, principalmente, l’essere.126 Ecco allora che 
già all’interno di questo discorso sulla sottrazione Hei-
degger ha trovato un nuovo modo per provare a dire l’es-
sere, questa volta grazie all’«es gibt» per via non com-
pletamente negativa (strategia d). Perché il poeta, come 
Heidegger, non abdica. Anzi, in qualche modo forte di 
questo rifiuto, continua a comporre così come Heidegger 
continua a provare a dire l’essere, a tradurlo, sempre al-
trimenti.

124  M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 147.
125  Ivi, p. 153.
126  Per parafrasare la celebre affermazione di Heidegger in risposta a 
Sartre nella Lettera sull’umanismo: «nous sommes sur un plan où il y a 
principalement l’Être». Sulla struttura dell’es gibt cfr. M. Heidegger, 
Zur Sache des Denkens (1969); introduzione, traduzione e note di E. 
Mazzarella, Tempo e essere, Guida, Napoli 1980, in particolare p. 125.
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Il saggio si chiude con una critica alla concezione ari-
stotelica del linguaggio. Quest’ultima potrebbe grosso-
lanamente essere così riassunta: le parole scritte sono i 
segni per le parole dette, queste sono i segni delle espe-
rienze psichiche le quali sono immagini delle cose; se le 
cose e le loro immagini sono uguali per tutti, i segni par-
lati e scritti invece differiscono dandosi in maniera plura-
le. La critica di Heidegger mette in guardia dall’interpre-
tazione fisiologica e fisica della sonorità del linguaggio e 
allude a una complessità dell’«elemento corporeo» con-
statando che fino a quel momento suono e segno scrit-
to non sono ancora stati colti in maniera adeguata, ossia 
senza essere ricondotti banalmente alla sfera del sensi-
bile in contrapposizione all’elemento spirituale del sen-
so. Questa premessa lascerebbe presagire una riflessione 
di altissimo interesse per la questione della traduzione, 
quella appunto sul cosiddetto «elemento corporeo» della 
lingua che all’interno della prospettiva aristotelica sareb-
be ciò che condiziona la pluralità delle lingue. Nel tenta-
tivo di tematizzare la sonorità del linguaggio anche Hei-
degger porta il suo discorso – e questo è in effetti uno dei 
pochi luoghi in cui lo fa – sulla pluralità delle lingue. E 
la pensa come diversità delle Mundarten, dei modi della 
bocca, ossia dei dialetti. Ma come si spiega questa plurali-
tà dei modi in cui la bocca parla?

Nei diversi dialetti è la regione, cioè la terra, che 
diversamente parla. La bocca, del resto, non è 
soltanto un organo facente parte del corpo inteso 
come organismo; bocca e corpo rientrano nel fluire e 
crescere della terra, nel quale noi, i mortali, abbiamo 
vita; della terra dalla quale riceviamo la solidità del 
radicamento. Perdendo la terra, noi perdiamo anche il 
radicamento.127

127  M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 161 e sg.
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Le parole germogliano dalla terra, come fiori, fa poi dire 
Heidegger allo Hölderlin di Brod und Wein, e l’«elemento 
corporale» della parola è dunque determinato nella sua 
diversità dal diverso modo che la terra ha di parlare. 
Cercando di collocare questa riflessione all’interno del 
percorso intrapreso sin qui, sembra di trovarsi di fronte 
a un’altra declinazione dell’origine, non più tanto in 
termini di inizio, ma di una terra natia che non sembra 
immediatamente identificabile con quella greca, momento 
che sarebbe invece unitario per la tradizione occidentale. 
Questa terra, questa regione che dà radicamento e che 
parla nei diversi dialetti in maniera differenziata sembra 
ciò che dà vita allo Sprachgeist che andrebbe a caratte-
rizzare, differenziandole, le lingue tedesca, americana o 
giapponese. Come però nel dialogo con il giapponese vie-
ne infine indicata un’unica sorgente per l’essenza del lin-
guaggio, anche qui Heidegger alla fine individua nel Dire 
originario, il Sagen, il luogo unitario da cui il linguaggio 
sorge.

Tornando al confronto con il De interpretatione, Hei-
degger sembra confermare in maniera implicita il privi-
legio del pronunciare e del dire assegnato da Aristote-
le sullo scrivere, insistendo sul «momento fonico», sul 
«suono» della parola che si mostra anche nell’espressio-
ne «mettersi all’ascolto» sulla quale tornerò tra pochis-
simo. Il punto in cui Heidegger sembra invece prendere 
maggior distanza critica da Aristotele è la spiegazione del 
linguaggio secondo categorie tecnico-matematiche che 
portano a concepirlo come mero strumento di comunica-
zione.128 Ad essa si associa la nozione di metalinguaggio, 
128  Su questo secondo punto Heidegger torna a più riprese in più te-
sti criticando quella che ai suoi occhi è una degenerazione di matrice 
aristotelica del rapporto dell’essere umano con il linguaggio utilizzato 
per lo più con una funzione strumentale di scambio e commercio. In 
quest’ottica potrebbero essere inseriti i fenomeni di standardizzazione 
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mutuata dalla logica matematica per porre il discorso sul 
linguaggio su un piano che pretende di essere esterno a 
quello del linguaggio stesso. 

L’errore risiederebbe nel concentrarsi sui vocaboli 
(Wörter) come monete da utilizzare per il commercio e di 
trascurare invece le parole (Worte).129 Quale differenza in-
tercorre tra le due? Nel corso sull’inno Andenken Heideg-
ger indica nella parola, al singolare, l’origine della lingua 
e come tale la sua essenza ci è «complessivamente pre-
clusa», le parole, al plurale, sono articolate dalla lingua 
e queste articolazioni possono dividersi in «“vocaboli”» 
– virgolette di Heidegger. La questione è però un po’ più 
complicata di così perché a ben guardare sembra difficile 
tracciare un confine netto tra Wörter e Worte. Il parlante è 
già sempre immerso in un ambiente linguistico e in esso 
apprende i termini che in quanto tali non sono né moneta 
di scambio né parola poetica, ma un’eredità con una no-
tevole mole di implicazioni.

La parola come parola non offre perciò mai garanzia 
immediata di essere una parola essenziale e non 
un’illusione. Al contrario, una parola essenziale 

della comunicazione a convergere verso il globish, perno dei principali 
programmi di traduzione automatica, ma anche il lavoro delle onto-
logie, formali o applicate, volto a disambiguare i termini del linguag-
gio naturale in vista di aumentare il grado di efficienza della comuni-
cazione tecnico-informatica. A questa relazione d’uso con la parola 
Heidegger prova a contrapporre una diversa modalità di rapportarsi 
al linguaggio. Esso non è tanto, o meglio, non è solo uno strumento 
dell’umano accanto a altri, ma è la stessa condizione di possibilità che 
qualcosa venga inteso come strumento e addirittura che qualcosa ven-
ga inteso in generale. 
129  In tedesco il termine Wort si differenzia nella formazione del plu-
rale a seconda del significato: Wörter sono i termini della grammatica, 
le cosiddette unità minime di senso, Worte sono invece le espressioni, 
le parole di un testo o di una canzone. Per questa differenziazione in 
relazione alla questione della traduzione cfr. M. Heidegger, Anmer-
kungen I-V (Schwarze Hefte 1942–1948), HGA 97, a cura di P. Trawny, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M., 2015, p. 154.
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si presenta spesso, nella sua semplicità, come un 
qualcosa di inessenziale. E per contro ciò che sfoggia 
una parvenza di essenzialità è solo qualcosa di riferito 
e ripetuto.130

Tornando però alla questione cruciale delle condizio-
ni di dicibilità dell’essere, Heidegger prova innanzitutto a 
rovesciare i termini, nel senso che non siamo noi a trova-
re la parola adeguata, men che meno a utilizzarla, ma ci 
sarebbe la possibilità che sia la parola ad accogliere noi, a 
sfiorarci o a trascurarci.131 L’atteggiamento da tenere sa-
rebbe dunque quello di farsi trovare pronti per la rice-
zione di questo tocco, di questo dono, mettendoci pre-
ventivamente in ascolto, ma mantenendoci in una certa 
passività.

L’atteggiamento di ascolto del detto e di ciò che in es-
so si fa parola sembra dunque la prima condizione di ogni 
tradurre: imparare a ascoltare (hören) sembra indispensa-
bile per imparare la propria lingua, per ascoltare ciò che 
nel detto si fa parola aprendo la possibilità di instaurare 
un dialogo (Zwiesprache) con il pensatore iniziale e con il 
pensiero greco originario. In termini hölderliniani, il met-
tersi all’ascolto significa staccarsi dal consueto e mettersi 
in attesa come accade nei giorni di festa, dove il celebrare 
è un rendersi liberi per l’inconsueto: «il tempo dell’indu-
gio è il tempo di un’attesa, è già un modo del passaggio, è 
tempo di marzo».132

Il richiamo alla sfera dell’ascoltare comporta uno slit-
tamento rispetto a quella del vedere che torna particolar-
mente comodo a Heidegger. Come ha ricordato Nancy, 
se il visivo è prevalentemente mimetico, il sonoro è me-

130  M. Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung (19714), HGA 
4, a cura di F.-W. von Herrmann; trad. it. di L. Amoroso, La poesia di 
Hölderlin, Adelphi, Milano 1988, p. 45 e sg.
131  Id., L’inno Andenken di Hölderlin, cit., p. 36.
132  M. Heidegger, L’inno Andenken di Hölderlin, cit., p. 83.
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tessico, tende alla spartizione e al contagio; rispetto alla 
modalità di presenza, il visivo è sempre già lì in un deter-
minato stato di cose, mentre il sonoro arriva, si presenta 
nella modalità dell’evento. Il mettersi all’ascolto diviene 
dunque un prestarsi a fare da cassa di risonanza, in cui 
rimbalza il rinvio, rispondendo a un appello e rimodel-
lando il soggetto della tradizione filosofica in un sogget-
to-diapason.133 

La prima condizione di ogni ascolto risiede in quel-
la che Heidegger chiama «la calma passione per il non 
detto».134 Sebbene infatti nessun pensatore possa dire ciò 
che è propriamente suo lasciandolo non-detto e sebbene 
questo più proprio si mostri solo a posteriori, il suo det-
to rimane sempre direttamente determinato dal non-det-
to. Questo mostrarsi solo a posteriori richiede però che 
qualcuno si metta in ascolto del detto, lo erediti in senso 
pieno, e lo faccia risuonare lasciandolo riecheggiare, per-
mettendogli di mostrarsi appunto solo in maniera sup-
plementare. 

In ottica heideggeriana, i pensatori iniziali, proprio 
in ragione della loro posizione, non sembrano rivolti al 
detto di altri pensatori, ma lasciano risuonare in loro l’e-
sperienza del donarsi dell’essere portandola alla parola.135 

133  Cfr. J.-L. Nancy, À l’écoute (2002); trad. it. di E. Lisciani Petrini, 
All’ascolto, Raffaello Cortina Editore, Milano 2004.
134  Ivi, p. 37. Cfr. anche: «Ogni pensatore oltrepassa il limite interno 
di ogni pensatore. Ma tale oltrepassamento non è un saperla più lun-
ga, poiché consiste anch’esso solo nel tenere il pensatore nel diretto 
reclamo dell’essere e nel rimanere così nel suo limite. Quest’ultimo, di 
nuovo, consiste nel fatto che il pensatore non può mai dire ciò che è 
più propriamente suo. Deve rimanere non detto perché la parola dici-
bile riceve la sua determinazione dall’indicibile». Id., Nietzsche (1961), 
HGA 6; trad. it. di F. Volpi, Nietzsche, Adelphi, Milano 1994, p. 934.
135  A questo proposito si potrebbe osservare come invece Parmenide 
e talvolta lo stesso Platone invochino la Musa per ispirarli, per sug-
gerire loro la parola, postulando una parola già detta, ispirata, che va 
ripetuta. 
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Questa è la scintilla, il loro non-detto che può mostrarsi 
solamente nei pensatori successivi ed è ciò che fa Hei-
degger rivolgendosi ai testi di Anassimandro, Parmeni-
de e Eraclito, si pone all’ascolto per far risuonare il loro 
non-detto, per poi tentare di ridirlo, ossia di tradurlo. 

Perché a questo punto si potrebbe riportare la do-
manda, questa volta una domanda retorica, che Heideg-
ger pone nella sesta lezione del corso del semestre estivo 
1952 intitolato Was heisst denken?: «Aber wie sollen wir 
hören, ohne zu übersetzen?» – ma come ascoltare senza 
tradurre?136

In questo senso «il dire dei mortali è “rispondere” (das 
Antworten). Ogni parola che si pronuncia è sempre “ri-
sposta”: un dire di rimando, un dire ascoltando». Un tra-
durre si potrebbe rispondere a propria volta.137 In questo 
senso tradurre, ossia il mettersi all’ascolto del detto di un 
pensatore cercando di far risuonare in sé il suo non detto 
per poi provare a ridirlo significa instaurare con il pen-
satore un dialogo sulla stessa nota iniziale, sul medesimo 
(das Selbe) che non significa però dire l’uguale (das Glei-
che): «noi siamo un colloquio, il che significa al contempo 
sempre: noi siamo un (solo) colloquio».138 Se, si noti, noi 
non siamo in colloquio ma invece un colloquio, la strut-
tura responsivo-traduttiva sembra essere una delle possi-
bilità più proprie dell’essere umano in quanto tale, nella 
sua apertura. 

Questo insistere sulla risposta, sulla disposizione 
quasi metodologica del mettersi all’ascolto potrebbe con-
trastare con l’attitudine all’interrogare, con l’insistere sul 
domandare che sembra invece caratterizzare il gesto fi-
136  M. Heidegger, Was heißt denken? (1954), HGA 8, a cura di P.-L. 
Coriando, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 2002,  p. 180.
137  Id., In cammino verso il linguaggio, cit., p. 205. Vedi anche ivi, p. 71 
dove si legge che «poetare significa: dire ascoltando, ridire».
138  Id., La poesia di Hölderlin, cit., p. 47.
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losofico di Heidegger sin da Essere e Tempo.139 Un riferi-
mento si trova ad esempio nel Nietzsche, dove Heidegger 
riconduce il pensatore all’interno della domanda-gui-
da (Leitfrage), quella relativa all’ente, attorno alla quale 
si sviluppa la storia della filosofia occidentale, lasciando 
da parte la domanda fondamentale (Grundfrage), quella 
sull’essenza dell’essere. Queste due domande determina-
no il modo del discorso filosofico, che non solo doman-
da del fondamento, ma fonda se stesso nel domandare.140 
Ora, questo domandare come asse portante per il farsi 
della filosofia è forse più originario di quell’attitudine del 
mettersi all’ascolto? Un passo di L’essenza del linguaggio 
farebbe pensare il contrario:

Ogni domanda a e ogni domanda su ciò che il pensiero 
ha da pensare hanno per condizione e fondamento che 
ciò a e su cui verte la domanda abbia già parlato. Per 
questo, non l’interrogare, ma l’ascolto della parola che 
ci è rivolta è il vero atteggiamento del pensiero qui 
necessario.141

Ma la questione è un po’ più complicata, perché il 
mettersi all’ascolto è sempre indirizzato, è sempre un 
protendere interrogante verso una certa parola, così co-
me il domandare pone già la risposta che in una certa mi-
sura è già implicitamente data. In questo senso domanda 
e risposta si presuppongono vicendevolmente. Inoltre, se 
da una parte nel cercare di mettere a tema l’ascoltare o il 

139  In questo senso Ferdinando Menga può contrapporre la filosofia 
di Heidegger come mistica della domanda a quella di Waldenfels, in-
centrata sull’originarietà della risposta. Cfr. F.G. Menga, Fra eccesso e 
ordine. Waldenfels, Heidegger e il discorso dell’estraneo, Postfazione a 
Estraniazione della modernità. Percorsi fenomenologici di confine, Città 
Aperta Edizioni, Troina 2005. Sul domandare in Heidegger cfr. anche 
F. Polidori, L’ultima parola. Heidegger/Nietzsche, «La Nuova Italia», 
Firenze 1998, in particolare pp. 28-36.
140  M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 22 e pp. 76-77.
141  M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 142 e sg.
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domandare il focus speculativo sembra slittare dal che co-
sa al come, dall’altra questo doppio movimento circolare 
del presupporsi reciproco apre una tensione, uno spazio 
di attesa. Non bisognerà dunque avere fretta nel ridire, 
ossia nel tradurre e tentare il più possibile di trattenere 
la risposta (strategia b). E questo per un’altra ulteriore 
motivazione. Postulando che il non-detto dell’intera tra-
dizione occidentale sia l’essere, Heidegger mette il dire 
in una condizione di impossibilità. Perché nel confronto 
con i pensatori del passato il dire non può limitarsi a di-
re la sottrazione e l’impossibilità del dire. La via dell’at-
tesa silenziosa tra ascoltare e domandare deve risolversi 
in un ridire, in un tradurre impossibile perché se prova a 
dire l’essere finirà sempre per dire l’ente. E questo perché 
il detto porta con sé una dimensione della presenza e del 
pensiero rappresentativo che inevitabilmente oggettiva 
l’essere confondendolo con l’ente.142 Il problema risiede 
dunque nel dire stesso, nel quale Heidegger sembra teme-
re che significato e presenza si coimplichino inevitabil-
mente. Lo spazio aperto della tensione traduttiva è quello 
della differenza ontologica. Ecco dunque che la questione 
della possibilità della traduzione coincide con la possibi-
lità del discorso filosofico stesso, perché una traduzione 

142  Sul problema del nominare senza implicare immediatamente la 
dimensione rappresentativa della descrizione:
«S: Debbo confessare che tutto ciò che Lei ha detto sulla contrada, la 
vastità e la permanenza, sul rivolgersi e l’acquietarsi, non riesco bene 
a rappresentarmelo.
E: Non bisogna affatto rappresentarselo, perché, così facendo, tutte le 
cose che ci vengono incontro all’interno di un orizzonte sarebbero già 
considerate degli oggetti.
S: Allora ci è anche impossibile descrivere le cose dette?
M: Certo. Ogni descrizione, infatti, non potrebbe fare a meno di met-
tercele davanti come se fossero degli oggetti.
E: Nondimeno, tutto ciò si lascia nominare e perciò si lascia pensare…
M: A patto che il pensare non si configuri più come rappresentare». 
Id., L’abbandono, cit., p. 58.
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perfetta sarebbe quella che dice l’essere che il detto indica 
senza portarlo alla presenza. Questa è una possibilità im-
possibile e su questa paradossalità poggia la paradossalità 
della traduzione, la quale potrebbe sì essere giudicata co-
me un fallimento, ma solo se fosse possibile porsi in una 
prospettiva esterna, in grado di sottrarsi a questa dinami-
ca. Come suggerisce Cristin, l’über dell’Übersetzen andrà 
invece compreso come un de latino o un περί greco, ossia 
come un «intorno a», un costante approssimarsi, un av-
vicinamento interminabile alla cosa (Sache) da tradurre.143

2.) Paradossologia della traduzione

La «legge della traduzione» viene formulata da Der-
rida nelle prime pagine del Monolinguismo dell’altro o la 
protesi d’origine. Il testo ruota attorno al rapporto tra in-
dividuo e lingua e in un primo inquadramento della que-
stione compare una doppia postulazione antinomica:

Non si parla mai che una sola lingua – o piuttosto un 
solo idioma.

Non si parla mai una sola lingua – o piuttosto non c’è 
idioma puro.144

143  R. Cristin, La traduzione tra fenomenologia ed ermeneutica, «Ma-
gazzino di Filosofia», 2, 2000, pp. 169-183, in particolare pp. 181-182 e 
M. Heidegger, «Zur Seinsfrage» (1955), HGA 9; trad. it. di A. La Roc-
ca e F. Volpi, «La questione dell’essere», in E. Jünger, M. Heidegger, 
Oltre la linea, Adelphi, Milano 1989, pp. 107-167, qui p. 111.  
144  J. Derrida, Le monolinguisme de l’autre (1996); trad. it. di G. Ber-
to, Il monolinguismo dell’altro o la protesi d’origine, Cortina, Milano 
2004, p. 12. Della paradossologia della traduzione si è occupato anche 
Paul Ricœur proponendo di sostituire all’«alternativa paralizzante» 
traducibilità-intraducibilità l’alternativa pratica fedeltà-tradimento 
che chiede di rinunciare all’ideale della traduzione perfetta per prati-
care l’ospitalità linguistica. Nell’esplorazione delle forme della fedeltà 
il discorso di Ricœur vede però subito il ripresentarsi di una nuova 
aporia quella tra comunicabile e ineffabile. P. Ricœur, «Le paradigme 
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Il primo enunciato asserisce la massima condivisione 
e condivisibilità della lingua che sembra essere sempre la 
stessa, quella parlata da un singolo in situazioni differen-
ti, quella delle diverse soggettività e quella parlata dalle 
distinte comunità. Si noti che la struttura dell’enunciato 
non è positiva, come potrebbe esserlo l’asserzione «par-
liamo tutti la stessa lingua», ma procede invece per nega-
zione, «On ne parle jamais qu’une seule langue», dove la 
traduzione letterale di Graziella Berto amplifica l’effetto 
di distorsione dell’affermazione per via negativa.145 Que-
sta struttura permette di costruire il secondo enunciato 
con una variazione minima che ne stravolge però com-
pletamente il senso: le lingue si danno sempre in una di-
mensione plurale, ognuno di noi si trova già da sempre 
immerso nell’intersezione tra più sfere linguistiche che 
costituiscono la sua peculiarità irriducibile e irriprodu-
cibile.

I due rami dell’antinomia, che Derrida chiede di as-
sumere come postulati, sembrano presentare rispettiva-
mente il punto di vista dell’universale, della generalità e 
quello del particolare, del singolo nella sua intima pecu-
liarità. Nella lingua c’è un elemento universalizzante che 
apre la possibilità di individuare delle linee di continuità 
tra situazioni tra loro differenti tanto per una stessa sog-
gettività quanto nella dimensione intersoggettiva. Que-
sta spinta universalizzante tende a annullare le differenze 
prestandosi come base teorica per una retorica della ri-
duzione delle lingue a una. La realizzazione di una lingua 
universale è anche ciò a cui ripetutamente la filosofia ha 
mirato nel corso della sua storia: si pensi ad esempio alla 

de la traduction» (1999); trad. di M. Gasbarrone, a cura di D. Jervolino, 
«Il paradigma della traduzione», in Id., La traduzione. Una sfida etica, 
Morcelliana, Brescia 2001, pp. 51-74, in particolare p. 54.
145  G. Berto, «Il disagio della traduzione», introduzione a J. Derrida, 
Il monolinguismo dell’altro, cit., p. XII.
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«nuova lingua» discussa da Descartes nel suo carteggio 
con Mersenne «per mezzo della quale i contadini potran-
no giudicare della verità delle cose meglio di quanto fan-
no attualmente i filosofi», ma che «presuppone dei gran-
di mutamenti dell’ordine delle cose, e bisognerebbe che 
tutto il mondo fosse un paradiso terrestre».146 O ancora 
si pensi alla caratteristica universale di Leibniz, all’ide-
ografia di Frege, dove il fine stesso della filosofia diviene 
quello di disambiguare, compito che oggi si pone la fi-
losofia analitica del linguaggio con l’analisi semantica.147 
Nella lettera a Mersenne, Descartes distingue tra due tipi 
di universalità semiotica: quella di un linguaggio assolu-
tamente naturale, costituito da voci, nomi ecc., e quella di 
un codice artificiale costruito in maniera totalmente ar-
bitraria. Di questo tipo sono i progetti di Leibniz e Frege, 
mentre nella prima categoria potrebbe rientrare la «lin-
gua vera», la «pura lingua» di nomi evocata da Benja-
min come focus di convergenza delle lingue storiche nel-
la traduzione.148 Sulle riflessioni benjaminiane in merito 

146  Descartes, lettera a Mersenne del 20/11/1629, ripresa in J. Derri-
da, De la Grammatologie (1967); trad. it. di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, 
G. Contri, G. Dalmasso, A. C. Loaldi, Della Grammatologia, Jaca Book, 
Milano 1998, p. 112 e sgg. e J. Derrida, Du droit à la philosophie (1990); 
a cura di F. Garritano, trad. it. di E. Sergio, Del Diritto alla filosofia, 
Abramo, Catanzaro 1999, p. 117.
147  Sui progetti di lingue universali nella storia cfr., ad esempio, U. 
Eco, La ricerca della lingua perfetta, Laterza, Roma-Bari 1993.
148  W. Benjamin, «Die Aufgabe des Übersetzers» (1923); trad. it. di R. 
Solmi, «Il compito del traduttore», in Angelus Novus, Einaudi, Torino 
1962, p. 47 e p. 49. Benjamin assegna un certo privilegio al «nome» 
e al «nominare»: «Il nome ha, nel campo della lingua, unicamente 
questo significato e questa funzione incomparabilmente alta: di essere 
l’essenza più intima della lingua stessa. Il nome è ciò attraverso cui 
non di comunica più nulla e in cui la lingua stessa e assolutamente si 
comunica. Nel nome l’essenza spirituale che si comunica è la lingua. 
Dove l’essenza spirituale nella sua comunicazione è la lingua stessa 
nella sua assoluta interezza, là soltanto vi è il nome, e là vi è il nome 
soltanto». Secondo Benjamin la traduzione della lingua delle cose, 
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alla traduzione si tornerà più avanti per seguire da vicino 
il corpo a corpo di Derrida con il saggio sul Compito del 
traduttore.

Il presupposto di alcuni progetti filosofici, se non del 
progetto stesso della filosofia, sembra dunque una tradu-
cibilità totale e senza perdita. La concezione “classica” 
della traduzione come passaggio di un senso preesisten-
te da una lingua a un’altra non sarebbe dunque tanto la 
conseguenza di una precisa impostazione filosofica come 
sostiene Berman, ma al suo stesso fondamento ed è in 
quest’ottica che Derrida può affermare che «l’origine del-
la filosofia è la traduzione, la tesi della traducibilità».149 La 
traducibilità sarebbe dunque il presupposto che muove lo 
stesso progetto filosofico nel suo complesso.

Il secondo enunciato formulato da Derrida nell’anti-
nomia coglie invece il punto di vista del particolare, do-
ve ogni singola biografia è sempre calata nella comples-
sità dei rapporti che la lingua intrattiene con le categorie 
di cittadinanza, nazionalità, cultura e nascita, tutte cate-
gorie che seppur artificiali e in certa misura aleatorie la 
plasmano in maniera decisiva. La singolarità appartiene 
dunque sempre a più comunità linguistiche le cui inter-
sezioni costituiscono proprio l’unicità della sua partico-
larità che eccede sempre le suddette categorie e può so-
lo essere testimoniata. Ognuno parla dunque in un certo 
senso una lingua unica e irripetibile perché unica è la sua 

senza suono né nomi, genera le lingue degli esseri umani, nominali 
e foniche, le quali a loro volta producono in maniera traduttiva una 
lingua unitaria superiore «finché si dispiega, nell’ultima chiarezza, 
la parola di Dio, che è l’unità di questo movimento linguistico». W. 
Benjamin, «Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Men-
schen» (1916); trad. it. di R. Solmi, «Sulla lingua in generale e sulla 
lingua dell’uomo», in Id., Angelus Novus, Einaudi, Torino 1962, p. 70.
149  C. Lévesque, C.V. McDonald (a cura di), The ear of the other, cit., 
p. 159, traduzione mia.
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esistenza. E in prossimità di questa pura intraducibilità si 
situa il linguaggio poetico.150 

Proprio nella lingua e nell’esperienza che ciascuno ne 
fa prende però forma una «articolazione enigmatica» tra 
particolare e universale. Perché è «l’esperienza della lin-
gua […] ciò che dà luogo all’articolazione tra l’universali-
tà trascendentale o ontologica e la singolarità esemplare 
o testimoniante dell’esistenza martirizzata».151 

E il passaggio alla questione della traduzione è per 
Derrida un passaggio immediato. Ad una delle sue rifor-
mulazioni dell’antinomia infatti aggiunge: 

Questa doppia postulazione,

- Non si parla mai che una sola lingua…
(sì ma)
- Non si parla mai una sola lingua…

non è infatti soltanto la legge stessa di ciò che 
chiamiamo traduzione. Sarebbe la legge stessa come 
traduzione. Una legge un po’ folle, sono pronto a 
concedertelo.152 

L’aporia detta legge alla traduzione perché questa è 
sempre costretta a muoversi tra questi due elementi della 
lingua, l’elemento universalizzante che chiede la massi-
ma traducibilità e l’elemento particolare che tenta di re-
sisterle.153 Ogni dibattito teorico sulla traduzione, sulla 

150  Un idioma assolutamente singolare di per sé non è ancora un lin-
guaggio. Lo diventa nel momento in cui interviene l’elemento della 
ripetizione: «Questo potere, vale a dire questo impotere che apre e 
delimita il lavoro della forza, inaugura la traducibilità, rende possibile 
quello che si chiama “il linguaggio”, trasforma l’idioma assoluto in un 
limite già sempre trasgredito: un idioma puro non è un linguaggio, lo 
diventa solo in quanto si ripete; la ripetizione sdoppia già da sempre 
il vertice della prima volta». J. Derrida, «Freud e la scena della scrit-
tura», cit., p. 276.
151  Id., Il monolinguismo dell’altro, cit., p. 34.
152  Ivi, p.14.
153  Sul ruolo giocato dall’aporia nel pensiero di Derrida attraverso un 
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fedeltà e sul tradimento, sull’equivalenza e sulla perdita, 
sembra muoversi all’interno di questo schema aporetico, 
restandone intrappolato. D’altro canto però ogni legge 
deve sempre proporsi come articolazione e passaggio di 
inclusione e esclusione tra particolare e universale e dun-
que ogni legge è in fondo intrinsecamente traduttiva. La 
traduzione diviene l’emblema di ogni relazione tra parti-
colare e universale e diviene la «legge stessa come tradu-
zione». Questa sorta di affinità con la legge non deve però 
far pensare che sia possibile ricondurre la traduzione a 
una serie di regole da seguire; all’inverso la costituzione 
antinomica della traduzione al fondo della legge sembra 
costituire proprio ciò che impedisce di proporre positiva-
mente una serie di procedure.154 Se si dovesse dunque co-
minciare a individuare il luogo della traduzione potrem-
mo incontrarlo al cuore tanto della questione della legge 
quanto del progetto filosofico nel suo complesso. 

La lettura dei paragrafi del Genesi relativi alla costru-
zione della torre di Babele è utilizzata da Derrida come 
ingresso privilegiato alla problematica della traduzione 
sia in Des Tours de Babel, sia in L’oreille de l’autre e in en-
trambi i luoghi il testo biblico viene affrontato insieme a 
Il compito del traduttore di Walter Benjamin. La legge del-
la traduzione o la traduzione come legge è imposta qui 
agli esseri umani dal loro Dio.

Egli dice loro: adesso non imporrete una sola lingua, 
voi sarete condannati alla molteplicità delle lingue: 
traducete e, per cominciare, traducete il mio nome. 
Traducete il mio nome, egli dice, ma al contempo dice 

confronto teoretico con il pensiero greco, specialmente con Aristotele, 
si veda M. Vergani, Dell’aporia. Saggio su Derrida, Il Poligrafo, Padova 
2002, in particolare la terza parte, pp. 223-323.
154  Il riferimento è, ad esempio, a J. Derrida, Force de loi (1994); trad. 
it. di A. Di Natale, a cura di F. Garritano, Forza di legge. Il «fondamento 
mistico dell’autorità», Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 81.
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anche: Non sarete capaci di tradurre il mio nome; 
prima di tutto, è un nome proprio e, in secondo luogo, 
il mio nome, quello che io stesso ho scelto per questa 
torre, significa ambiguità, confusione ecc. Pertanto 
Dio, nella sua rivalità con la tribù dei semiti, dà loro, 
in un certo modo, un doppio comando assoluto. Egli 
impone un double-bind su di loro dicendo: Traducetemi 
e, soprattutto, non traducetemi. Desidero che mi 
traduciate, che traduciate il nome che vi impongo: e allo 
stesso tempo, qualsiasi cosa facciate, non traducetelo,  
non ne sarete mai capaci.155

Derrida si appropria dell’espressione coniata da Gre-
gory Bateson e trasforma l’intervento divino di discesa 
sulla terra per confondere gli esseri umani attraverso la 
pluralità delle lingue in un double bind contraddittorio 
che li getta in una situazione immediatamente schizofre-
nica. Tanto più se si tiene presente che il brano narra l’e-
vento che dà vita all’esigenza del tradurre all’interno di 
un testo, quello sacro dell’ebraismo, che di per sé inter-
dice la traduzione. La contraddizione si approfondisce se 
si tiene conto che ogni contratto, accordo o obbligazione 
(bind) può avvenire solo in traduzione, ossia solo se è si-
multaneamente pronunciato in tutte le lingue o gli idiomi 
dei contraenti. E dunque «il contratto di traduzione – di-
ciamo nel senso trascendentale del termine – è il contrat-
to stesso. Ogni contratto deve essere un contratto di tra-
duzione».156

Comincia a venire in chiaro una struttura che caratte-
rizza il rapporto della traduzione tanto con la legge quan-
to con il contratto. Non appena Derrida cerca di cogliere 
la legge che governa la traduzione, la legge della tradu-
zione, la traduzione scopre se stessa al cuore della legge. 

155  C. Lévesque, C.V. McDonald (a cura di), The ear of the other, cit., 
p. 102, traduzione mia. Coerentemente con la scelta presa da Derrida 
nei suoi testi non traduco qui l’espressione double bind. 
156  Ivi, p. 125, traduzione mia.
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Allo stesso modo indagando il contratto di (non) tradu-
zione, quello imposto da Dio agli esseri umani, la tradu-
zione si rivela condizione stessa del contratto. L’ipotesi 
che dovrà venir ulteriormente suffragata è che ciò acca-
da anche al discorso filosofico: nel momento in cui que-
sto tenta di coglierla, la traduzione si rivela la condizione 
stessa del discorso.

I due poli tra i quali si muove la traduzione possono 
poi essere così riformulati: 

1. Niente è intraducibile (sì ma) 2. Niente è traducibile. 
Oppure, in termini modali: 1. Tradurre è necessario (sì 

ma) 2. Tradurre è impossibile.
La prima riformulazione dell’antinomia compare in 

Qu’est-ce qu’une traduction «relevante»?: «ora io non cre-
do che niente sia mai intraducibile – né d’altra parte tra-
ducibile»157. Anche qui la struttura è quella della doppia 
negazione che questa volta trova il suo polo opposto, la 
sua negazione, nell’omissione della sua seconda nega-
zione. Alla traducibilità pura corrisponderebbe secondo 
Derrida un impoverimento per univocità e trasparenza 
della lingua, mentre l’assoluta intraducibilità interdireb-
be ogni incontro con l’altro chiudendoci nel solipsismo, 
in una lingua morta nel suo isolamento idiomatico.158 

La doppia postulazione antinomica di Derrida potreb-
be apparire come una posizione di compromesso tra due 
iperboli, una posizione di comodo sintomo di buon sen-

157  J. Derrida, Qu’est-ce qu’une traduction «relevante»? (2004); trad. 
it. di J. Ponzio, Che cos’è una traduzione «rilevante»?, «Athanor», 2, 
1999-2000, pp. 25-45, qui p. 28, oppure: «Niente è intraducibile in un 
certo senso, ma in un altro senso tutto è intraducibile […]» Id., Il mo-
nolinguismo dell’altro, cit., p. 74.
158  J. Derrida, «Living on. Border Lines» (1979); trad. it. di Silva-
no Facioni, «Sopra-vivere», in Id., Paraggi. Studi su Maurice Blanchot, 
Jaca Book, Milano 2000, p. 194 e pp. 43-44. Cfr. C. Di Martino, Il pro-
blema della traduzione. A partire da Jaques Derrida, «Doctor virtualis», 
7, 2007, pp. 70-72.
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so oppure di codardia teoretica.159 L’impressione è invece 
che dispiegando la contraddizione Derrida chieda a cia-
scuno di imparare a sopportarla, forse per mettere in di-
scussione il suo modo abituale di ragionare o forse, in 
termini nietzschiani, «per avere un avvertimento circa la 
sua ingiustizia, rimastagli fino allora sconosciuta».160

Se, in ottica derridiana, «la traduzione è un altro no-
me dell’impossibile», questa impossibilità però non va a 
paralizzare il desiderio di traduzione, anzi è proprio ciò 
che lo tiene sempre aperto e insaziabile.161 Riconoscendo-
ne l’impossibilità Derrida inscrive la traduzione nell’am-
bito dell’incondizionato – nella costellazione del dono su 
cui si tornerà tra pochissimo – di ciò in cui è in gioco la 
dignità stessa del pensiero filosofico.

Con una simile intenzione e proprio in relazione 
all’attività traduttiva scrive Ortega y Gasset in Miseria e 
splendore della traduzione:

L’unica cosa che l’uomo non ottiene mai è, 
giust’appunto, ciò che si propone – detto questo in 
suo onore. Queste nozze della realtà con l’incubo 
dell’impossibile forniscono all’universo gli unici 
accrescimenti di cui esso è suscettibile. Ecco perché 
ha molta importanza sottolineare che tutto – tutto 

159  Lo stesso Derrida parla di compromessi: «Di fatto ogni traduzione 
data, la migliore e la peggiore, è un compromesso tra la rilevanza 
assoluta, la trasparenza più appropriata, adeguata, univoca, e 
l’irrilevanza più aberrante e più opaca» in J. Derrida, Che cos’è 
una traduzione «rilevante»?, cit., p. 29. Il fatto che Derrida assuma 
una posizione di compromesso è sostenuto da H.J. Vermeer, «Die 
Aufhebung der Translation», in H. Salevsky (a cura di), Kultur, 
Interpretation, Ausgewählte Beiträge aus 15 Jahren Forschungsseminar, 
Lang, Frankfurt am Main 2005, pp. 27-52, qui p. 31, dove si discute 
dell’interpretazione esplicitata da Venuti nella sua traduzione inglese 
di questo passaggio di Derrida.
160  F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (1886); trad. it. di F. Masi-
ni, La gaia scienza, Adelphi, Milano, 200515, aforisma 297, p. 215. 
161  J. Derrida, Il monolinguismo dell’altro, cit., p. 74. Cfr. anche J. Der-
rida, Che cos’è una traduzione «rilevante»?, cit., p. 39.
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quello che vale la pena, si capisce, tutto ciò che è 
davvero umano – è difficile, molto difficile; tanto, che 
è impossibile.162

Tra la necessità della traduzione nella quale siamo 
gettati e l’impossibilità strutturale della traduzione asso-
luta si apre dunque il territorio di una certa, feconda, pos-
sibilità: «Questa im-possibilità non è quindi il semplice 
contrario del possibile. Essa si oppone ma altrettanto si 
consacra alla possibilità […]».163 Da un punto di vista del-
la pratica filosofica a questi due postulati corrispondo-
no dei poli oppositivi attraverso i quali è possibile clas-
sificare differenti stili di pensiero. Nella sua Introduzione 
all’Origine della geometria di Husserl, dismessi i panni di 
traduttore in senso stretto, Derrida individua nell’esigen-
za husserliana di univocità tanto il nucleo di una teoria 
implicita della traduzione, quanto la caratteristica del suo 
stile filosofico, connessione quella tra concezione, anche 
implicita, della traduzione e stile di pensiero che si ri-
vela via via sempre meno casuale.164 Alla tendenza a di-
sambiguare, Derrida contrappone la pratica di messa in 
scena della plurivocità, dello sfruttare appieno le risorse 
dell’ambiguità della lingua, il cui emblema è la scrittura di 

162  J. Ortega y Gasset, Miseria y splendor de la traducciόn (1937); 
trad. it. di C. Razza, Miseria e splendore della traduzione, il melangolo, 
Genova 2001, pp. 36-37.
163  J. Derrida, La scommessa, una prefazione, forse una trappola, 
prefazione a S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile, Jaca 
Book, Milano 1997, p. 14.
164  Sul ruolo giocato dallo stile nella traduzione si sono soffermati, 
seppur in altri termini, anche Nietzsche e Ortega y Gasset individuan-
do in esso proprio la prima grande difficoltà della traduzione. Cfr. F. 
Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse (1886); trad. it. di F. Masini, Al 
di là del bene e del male, Adelphi, Milano 19722, §28, pp. 36-37; J. Or-
tega y Gasset, Miseria e splendore della traduzione, cit. e il bel saggio 
introduttivo di C. Razza, «La sconfitta del luogo comune. Ortega e la 
traduzione», ivi, pp. 7-25, in particolare, per quanto riguarda lo stile, 
p. 17 e pp. 19-20.
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Joyce.165 L’espressione «And he war» del Finnegans Wake, 
ad esempio, mostra icasticamente la pluralità ibrida con-
tenuta in ogni enunciato e sintagma, spesso silenziosa e 
sottaciuta sino al momento traduttivo.166 Qui Derrida so-
spetta della traduzione, quantomeno di quella intesa in 
senso tradizionale, perché «una cosa rimane impossibile 
da tradurre: il fatto che ci sono due lingue qui, o almeno 
più di una […], l’evento che consiste nell’innestare più 
lingue in un singolo corpo».167

Inoltre, se il presupposto di un certo modo di fare fi-
losofia è la traducibilità totale, quello di Derrida sembra 
invece un progetto di sabotaggio di questo presupposto. 
Come nota Di Martino infatti «tutti i testi di Derrida so-
no costruiti per rendere “impossibile” il compito del tra-
duttore, per promuovere e incrementare l’equivoco, l’in-
comprensione, per favorire la disseminazione del senso 
o la compossibilità di più sensi».168 In essi si susseguono 

165  Cfr. J. Derrida, Introduction à l’Origine de la Géométrie de Husserl 
(1962); trad. it. di C. Di Martino, Introduzione a Husserl: l’origine della 
geometria, Jaca Book, Milano 1987, p. 158 e sgg.
166  Schenoni traduce infatti «E lui guerra» dove compare sì l’ambi-
guità semantica generata dalla compresenza di inglese e tedesco, ma 
scompare questa stessa compresenza. J. Joyce, Finnegans Wake; trad. 
it. di L. Schenoni, Finnegans Wake, libro secondo, I-II, Mondadori, Mi-
lano 2004, p. 258 bis.
167  C. Lévesque e C. V. McDonald (a cura di), The ear of the other: 
otobiography, transference, translation: texts and discussions with Jac-
ques Derrida, cit., p. 99, traduzione mia. Sull’intraducibilità della plu-
ralità delle lingue in un medesimo testo: «Ma ciò che resterà sempre 
intraducibile in una qualsiasi altra lingua è la differenza marcata dalle 
lingue nel poema. […] Di principio, di diritto, tutto sembra traducibile, 
salvo la marca della differenza tra le lingue all’interno dello stesso 
evento poetico» in J. Derrida, Schibboleth – pour Paul Celan (1986); 
trad. it di G. Scibila, Schibboleth per Paul Celan, Gallio, Ferrara 1991, 
p. 44 oppure J. Derrida, Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce 
(1987); trad it. di M. Ferraris, Ulisse grammofono. Due parole per Joyce, 
il melangolo, Genova 2004, p. 45 e sgg.
168  C. Di Martino, Figure dell’evento. A partire da Jacques Derrida, 
Guerini e Associati, Milano 2009, p. 115.
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schibboleth e espressioni idiomatiche che sembrano voler 
deliberatamente impedire ogni tentativo traduttivo. 

Lo schibboleth, anche qui, non resiste alla traduzione 
a causa di una certa inaccessibilità del suo senso al 
trasferimento, a causa di un certo segreto semantico, 
ma per ciò che in lui forma l’intaglio di una differenza 
non significante nel corpo della marca – scritta o 
orale, scritta nella parola come può esserlo una marca 
nella marca, un’incisione che marca perfino la marca 
stessa.169

Ogni elemento intraducibile è sentinella dell’unicità 
del testo, dell’esperienza della e nella lingua; in Schibbo-
leth per Paul Celan a Derrida preme a tal punto marcare 
l’unicità particolare della testimonianza del poeta che la 
traduzione appare unicamente come un pericoloso stru-
mento che gioca solo dalla parte dell’universale.170 Il so-
spetto di Derrida si mostra tanto nei toni con cui egli 
tocca qui la questione della traduzione quanto nel suo in-
sistere sull’intraducibilità della molteplicità delle lingue 
che si intrecciano in particolare nella poesia In eins.171 Se 
169  J. Derrida, Schibboleth per Paul Celan, cit., p. 45. 
170  Derrida individua anche nel dialetto una delle possibilità di resi-
stenza del particolare nei confronti dell’universale, della legge e del 
potere, consapevole del fatto che per la traduzione passano questioni 
politiche decisive e che l’attenzione per la lingua viene spesso stru-
mentalizzata a fini economici o nazionalistici. Il paradosso che mette 
in evidenza Derrida è che per salvaguardare il particolare, il dialetto o 
la lingua della minoranza, è necessaria la traduzione forzata nella lin-
gua (della maggioranza) dalla quale si tenta di proteggersi: «Dal mo-
mento in cui – per sollecitudine di persuasione retorica e politica – vi 
siete appropriati della lingua del potere e la padroneggiate abbastanza 
per tentare di convincere o vincere, vi siete già anticipatamente vinti, 
e convinti di aver torto». J. Derrida, Del diritto alla filosofia, cit., p. 
94. Prendere atto che l’appropriarsi della lingua dell’altro, anche con 
l’intenzione di contrapporsi a ciò che essa veicola, è un’operazione 
non priva di violenza o di contraccolpi per chi la pratica, incrina ogni 
prospettiva ingenuamente irenica sul processo traduttivo.
171  «Ciò che sembra sbarrare il passaggio alla traduzione, è la mol-
teplicità delle lingue nello stesso poema, in una volta sola. Quattro 
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Derrida sembra dunque voler proteggere la testimonian-
za particolare del componimento poetico di Celan dalla 
violenza della traduzione, altrove sembra invece confida-
re in essa, nella sua inventiva; con la speranza di dischiu-
dere nella lingua delle possibilità ancora inedite rivolge 
direttamente al traduttore un chiaro appello, mettendo 
così in luce la struttura responsiva della traduzione: «in-
venta dunque nella tua lingua se puoi o vuoi comprende-
re la mia, inventa se puoi o vuoi farla comprendere, la mia 
lingua, come la tua, mentre l’evento della sua prosodia 
non ha luogo che una sola volta presso di lei».172

1.) Economie della traduzione

L’ipotesi è dunque che nell’antinomia della legge del-
la traduzione o della traduzione come legge si mostrino 
gli elementi di una «logica» peculiare. In primo luogo, 
come si è visto, gli enunciati sono formulati per mezzo di 
una doppia negazione, «non si parla mai…» dove la nega-
zione non sembra affatto involutiva come invece accade 
nella logica classica. In secondo luogo, nella formulazio-
ne più estesa dell’antinomia della traduzione, Derrida le-
ga i due enunciati con un «(sì ma)», ponendo la congiun-
zione al posto della disgiunzione nel principio del terzo 
escluso, passando così a lato del principio di non con-
traddizione. «Tertium datur» riassume efficacemente Di 
Martino delineando i tratti di «una “a-logica” del terzo, 
dell’indecidibile, del double bind, del passaggio».173 Que-
sto tertium però, smarcandosi nettamente dal momento 
della sintesi della dialettica speculativa hegeliana, più che 

lingue, come una serie di nomi propri e di firme datate, il quadrante di 
un sigillo.» J. Derrida, Schibboleth per Paul Celan, cit., p. 36.
172  J. Derrida, Il monolinguismo dell’altro, cit., p.76.
173  C. Di Martino, Figure dell’evento, cit., p. 112.
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un et et si rivela un nec nec, conformemente alla struttura 
della doppia negazione già preimpostata nel caso dell’an-
tinomia della traduzione. 

Uno dei concetti attraverso i quali Derrida tenta di 
cogliere la logica della traduzione è il concetto di econo-
mia. L’aspetto che viene messo qui a fuoco è quello dello 
scambio, del transito di beni che ha luogo nella traduzio-
ne insieme al calcolo di ciò che si muove nelle transazio-
ni. Gli assi sui quali si sviluppa il discorso sono quello 
della proprietà accanto a quello, forse più sorprendente, 
della quantità. 

«Economia», qui, significherebbe due cose, proprietà e 
quantità: da una parte ciò che concerne la legge della 
proprietà (oikonomia, la legge, nomos, dell’oikos, di ciò 
che è proprio, appropriato a sé, a casa propria – e la 
traduzione è sempre un tentativo di appropriazione che 
mira a trasportare a casa propria, nella propria lingua, 
il più propriamente possibile, nella maniera la più 
rilevante possibile, il senso più proprio dell’originale, 
anche se è il senso proprio di una figura, di una 
metafora, di una metonimia, di una catacresi o di una 
indicidibile improprietà [indécidable impropriété] –), e, 
d’altra parte, una legge della quantità: quando si parla 
di economia si parla sempre di quantità calcolabile. Si 
conta e si rende conto […].174

1.) Quantità

In Che cos’è una traduzione «rilevante»? Derrida ab-
bozza schematicamente alcune fasi di una sorta di storia 
della traduzione. C’è stato un tempo, quello di Cicerone, 
Girolamo e Lutero – Derrida non distingue le poetiche 
traduttive dei tre, raggruppandoli – nel quale l’economia 
della traduzione si espresse nella formula non verbum e 

174  J. Derrida, Che cos’è una traduzione «rilevante»?, cit., pp. 28-29.
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verbo, sed sensum exprimere de sensu, dove la parola po-
teva essere sacrificata a favore del senso, dell’idea, del-
lo spirito di ciò che si supponeva un testo volesse dire. 
Questa formulazione programmatica è stata contestata, 
ci dice Derrida, nella «nostra modernità» la quale riserba 
alla traduzione un’altra legge e un’altra economia. Que-
sta traduzione «moderna» viene descritta da Derrida nel 
giro di poche pagine con un crescendo di aggettivi che si 
vanno via via specializzando: «classica», poi «tradiziona-
le» e «dominante», infine «normale, normata, pertinente 
o rilevante».175 Questa concezione della traduzione oggi 
dominante sarebbe quella che segue la «legge economica 
della parola», la quale consisterebbe dunque nel tracciare 
delle uguaglianze tra i singoli termini secondo il princi-
pio del dizionario.

Soffermarsi su questa serie di aggettivi sembra fun-
zionale per comprendere la posizione assunta da Derrida 
nei confronti di questa traduzione «moderna», posizione 
qui ben poco chiara. Egli si allea con l’economia «classi-
ca» della parola nella misura in cui va a contestare l’indi-
cazione ciceroniana a favore della letteralità della tradu-
zione. In Des Tours de Babel, ad esempio, Derrida prende 
in considerazione due differenti traduzioni del passo bi-
blico ed esprime la sua preferenza per quella di Choura-
qui perché quella più letterale tra le due, quella che sem-
bra invertire il motto ciceroniano a favore di un verbum 
e verbo. Ma Derrida va oltre, auspicando una traduzione 
ultra-letterale e rifiutando la parola come unità atomica 
minima, come «corpo indecomponibile, l’unità invisibi-
le di una forma sonora che incorpora o significa l’unità 
indivisibile di un senso o di un concetto».176 Per imma-

175  Ivi, p. 30 e sgg.
176  Ivi, p. 30. Di un altro avviso è Carla Canullo che individua nella 
parola l’unità qualitativa che sta al cuore dell’unità quantitativa della 
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ginare una letteralità che vada oltre la parola come uni-
tà minima si deve allora ipotizzare che il quantum della 
traduzione si avvicini di più alle sillabe o alle singole let-
tere. Una tale unità di calcolo insinua però il dubbio rela-
tivo all’esigenza stessa di un’unità traduttiva minima per 
pensare invece a un lavoro sulla lingua nel suo insieme e 
sul testo, sulla sua sintassi e sulla costruzione complessi-
va del discorso.

Un ulteriore indizio che porta a escludere che per 
Derrida il tradurre possa trovare nella parola l’unità mi-
nima traduttiva risiede nell’atteggiamento complessivo 
che egli mantiene nei confronti dell’ambiguità intrinseca 
della parola – non da disambuiguare, ma da potenziare – 
e nell’attenzione alla contestualità e alla discorsività, irri-
ducibili e insostituibili con un singolo termine.

La perplessità di Derrida nel consegnare alla tradu-
zione un’unità minima di lavoro a partire dalla quale cal-
colare un’equivalenza sembrerebbe inficiare la possibilità 
stessa del calcolo economico della quantità, al quale man-
cherebbero le condizioni per procedere. In assenza di cal-
colo tutti gli aspetti di un testo potrebbero essere esplici-
tati, non ci sarebbe nulla di destinato a rimanere nascosto 
e inattingibile nel momento in cui non si dovesse tenere 
conto della quantità.177 Ma nessun testo, per via della sua 

concezione derridiana della traduzione. Il fatto che Derrida affidi poi, 
de facto nella sua pratica traduttiva, a singole parole il compito della 
traduzione, come nei casi di relever/relevant(e) o di retrait va a suffra-
gare questa tesi. Tuttavia anche Canullo evidenzia come il tradurre 
consista nello spingere la parola oltre se stessa in una dimensione plu-
rale grazie al movimento di manifestazione della verità. C. Canullo, 
Il chiasmo della traduzione. Metafora e verità, Mimesis Edizioni, Milano 
– Udine, 2017, pp. 191-197.
177  In una differente intensità della stringenza del calcolo della quan-
tità nella traduzione potrebbe risiedere la differenza tra interpretazio-
ne e traduzione. In questo senso si veda la risposta di Derrida alla que-
stione della «sexuality in translation» e in particolare della traduzione 
di «elle» con «it» in C. Lévesque, C.V. McDonald (a cura di), The ear 
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finitezza, è di fatto esentato da questo calcolo. Il quale di-
venta poi tanto più impraticabile quando viene messo a 
fuoco un altro tipo di quantità, quella del ritmo, del me-
tro, della rima, che costituisce «l’economia poetica dell’i-
dioma». Questa sembra intraducibile proprio in quanto 
incalcolabile:

Ma intraducibile rimane – deve restare, mi dice la mia 
legge – l’economia poetica dell’idioma […] dove una 
data «quantità» formale fallisce sempre nel restituire 
l’evento singolare dell’originale, cioè nel farlo 
dimenticare, una volta registrato, nel portare via il suo 
numero (nombre), l’ombra (ombre) prosodica del suo 
quantum. Parola per parola, se vuoi, sillaba per sillaba. 
Dal momento in cui si rinuncia a questa equivalenza 
economica, del resto rigorosamente impossibile, si può 
tradurre tutto, ma una traduzione vaga nel senso vago 
della parola «traduzione».178

Si comincia qui a intuire che l’operazione di traduzio-
ne ha a che fare con l’oblio, con il dimenticare, o meglio 
con il far dimenticare «l’originale» e la sua quantità. Ciò 
che più costituisce l’unicità di un testo, ciò che lo rende 
un evento singolare è la sua prosodia, il ritmo più intimo, 
il tono del discorso. Questi aspetti sono quelli che agli oc-
chi di Derrida sembrano i più intraducibili perché cifra di 
un’insostituibile singolarità.

Coerentemente con quanto detto sin qui, la peculiari-
tà dello stile derridiano di scrittura mette in scacco la nor-
ma traduttiva corrente: ogni volta che pratica l’omofonia 
o l’omonimia costringe chi traduce a moltiplicare i termi-
ni o a aggiungere una nota del traduttore, facendo saltare 
questa economia della parola come unità minima:

tutte le volte che l’unità della parola è minacciata o 
messa in questione, non è soltanto l’operazione della 

of the other, cit., p. 154 e sg.
178  J. Derrida, Il monolinguismo dell’altro, cit., p. 72 e sg.
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traduzione a trovarsi compromessa, è il concetto, 
la definizione e l’assiomatica stessa, è l’idea della 
traduzione che bisogna riconsiderare.179

La contestazione della parola come unità minima in-
dica dunque l’esigenza di una trasformazione del concet-
to di traduzione che prenda le distanze da quello corrente 
almeno su tre assi: Derrida esige questa trasformazione 
per essere tradotto nella sua peculiarità, la pratica sui te-
sti che prende in considerazione e ne accenna alcuni trat-
ti a livello di riflessione teorica. 

Nella Mano di Heidegger, commentando la traduzio-
ne francese dello scritto heideggeriano su Trakl, Derrida 
avanza alcune osservazioni che permettono di metter a 
nudo la congiunzione di questi tre assi e che apre sulle li-
nee di lavoro che seguiranno: 

A ogni passo il rischio del pensiero resta intimamente 
impegnato nella lingua, nell’idioma e nella traduzione. 
Saluto l’audace avventura che quella traduzione, nella 
sua discrezione, ha costituito. Il nostro debito va a un 
dono che dà molto di più di ciò che si suol chiamare 
una versione francese. Ogni volta che mi toccherà 
allontanarmene sarà senza la minima intenzione 
di valutarla, meno che mai emendarla. Dovremo 
piuttosto moltiplicare i tentativi, non dar tregua alla 
parola tedesca, e analizzarla seguendo varie ondate 
di tocchi, carezze o colpi. Una traduzione, nel senso 
corrente di ciò che viene pubblicato sotto questo nome, 
non può permetterselo. Ma noi abbiamo, per contro, 
il dovere di farlo ogni volta che si sfiderà il calcolo del 
mot à mot, una parola per un’altra – ossia l’ideale 
convenzionale della traduzione. Sarebbe d’altronde 
legittimo, triviale in apparenza ma in verità essenziale, 
considerare questo testo su Trakl come una situazione 
(Erörterung) di ciò che definiamo il tradurre. Nel cuore 
di questa situazione, di questo luogo (Ort), Geschlecht, 
la parola o la marca. Poiché sono la composizione e la 

179  Id., Che cos’è una traduzione «rilevante»?, cit., p. 30.
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decomposizione di questa marca, il lavoro di Heidegger 
nella sua lingua, la scrittura manuale e artigianale, il 
suo Hand-Werk, che le traduzioni esistenti (francesi, e 
suppongo, inglesi) tendono fatalmente a cancellare.180

In questo passo relativamente breve si trovano con-
centrate e esposte per accenni gran parte delle questioni 
della riflessione derridiana sulla traduzione, caso piutto-
sto raro fatto salvo per Che cos’è una traduzione «rilevan-
te»? Il pensiero, da intendersi come Denken heideggeria-
no che mira a evocare l’essenza del linguaggio grazie al 
rapporto privilegiato che intrattiene con esso, resta impe-
gnato nella traduzione come un’attività ma anche come 
un compito che coinvolge chi lo pratica nella sua dimen-
sione complessiva. La traduzione non è affatto una ver-
sione, ma un dono nei confronti del quale il lettore con-
trae un debito (§ 3) e il rapporto tra la traduzione e colui 
o colei che se ne lascia sollecitare non è dunque quello 
del critico che formula un giudizio di valore sulla tradu-
zione o ne propone delle correzioni. Il ritorno a quello che 
in questo caso viene considerato l’originale, ossia il testo 
di Heidegger, per ritradurlo e «moltiplicare i tentativi» è 
dunque da ascrivere anch’esso a una dimensione del com-
pito e del debito e più che un tentativo di dire meglio sarà 
un tentativo di cogliere la parola diversamente facendola 
reagire sotto diverse e plurali sollecitazioni. Questa non 
è la prassi seguita dalle traduzioni che si trovano in com-
mercio, normate dalla consuetudine e dal diritto d’autore. 
Quello di distaccarsi dalla traduzione «normale» e «nor-
mata» assume per Heidegger la dimensione del dovere e 
un dovere sarà dunque non rispettare la convenzione del 
calcolo economico che prevede la restituzione di una pa-

180  Id., «Geschlecht II» (1987); trad. it. di G. Scibilia, «La mano di 
Heidegger», in Id., La mano di Heidegger, Laterza, Bari 1991, pp. 31-80, 
qui pp. 64-65. Corsivi miei.
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rola con un’altra parola. La seconda parte del testo citato 
è poi piuttosto enigmatica: se il luogo di confluenza della 
poesia di Trakl coincide con la dipartenza dello stranie-
ro peregrinante, quello del testo di Heidegger su Trakl 
sarebbe invece la traduzione. Questo forse non soltanto 
per il fatto che il testo tematizza il ritorno al proprio pe-
regrinando per l’estraneo, ma perché Heidegger procede 
per «composizione» e per «decomposizione» della paro-
la, non soltanto scavando nell’etimo. Derrida sembra in-
tuire, seppur non esplicitare, la vocazione traduttiva nel 
gesto filosofico di Heidegger sulla sua stessa lingua, un 
lavoro che può sì essere ritradotto, ma che in questa ritra-
duzione è difficile mantenere in chiaro. 

A sua volta, Derrida descrive il suo lavoro sulla paro-
la tedesca di Heidegger come un movimento di tipo tra-
duttivo, seppur nel senso non comune del termine e se-
condo quell’economia della quantità che si è andata qui 
delineando. 

2.) Proprietà

L’economia della traduzione regola questioni di pro-
prietà perché il processo traduttivo sembra non poter evi-
tare di fare i conti con il proprio e con il movimento di ap-
propriazione, mettendone in chiaro la struttura. Questo è 
particolarmente evidente nella maniera in cui Heidegger 
affronta la questione della traduzione.

Nel corso che si potrebbe considerare di raccordo 
tra quello su Andenken e quello su Parmenide, il corso 
sull’inno Der Ister del semestre estivo 1942, Heidegger 
torna sul tema del proprio e dell’appropriazione, ponen-
dosi sostanzialmente in linea con ciò che aveva fatto dire 
a Hölderlin durante il semestre precedente.181 L’inno ri-

181  M. Heidegger, L’inno der Ister di Hölderlin, cit., p. 23, traduzione 
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prende il tema del fiume, del passaggio da una riva all’al-
tra e del ponticciolo, ma è solo nel contesto del confron-
to con l’Antigone di Sofocle, dove Heidegger traduce per 
poi definire questa sua operazione uno Aushilfe, un ausi-
lio funzionale a ciò che egli vuole evidenziare, che le an-
notazioni sulla traduzione cominciano ad abbondare e si 
apre lo spazio per una Nota sul tradurre. In essa compaio-
no diversi elementi interessanti, esposti da Heidegger in 
maniera un po’ confusa, ma ripresi in maniera più linea-
re nella Ripetizione. Nella Nota Heidegger esordisce con 
un tema più che classico per ogni teoria della traduzione, 
ossia: «chi decide e come si decide circa la correttezza di 
una “traduzione”?»182 La riflessione sembra innescata da 
un preventivo schermirsi contro possibili critiche alla sua 
proposta di tradurre δεινόν con das Unheimliche che si di-
scosta dal più convenzionale das Furchtbare o Furchterre-
gende. Heidegger tira quindi in ballo il vocabolario, o me-
glio il «“vocabolario”» tra virgolette, dove il traduttore 
può trovare delle informazioni «corrette» e «utili» se in-
tende la lingua come un mezzo di trasporto (Verkehrsmit-
tel) e di scambio (Austausch). Se invece il traduttore mira 
allo «spirito storico di una lingua», all’«ambito essenzia-
le nominato dalla parola» il dizionario non soltanto non è 

leggermente modificata: «Il tratto proprio è quel tratto al quale ap-
partiene l’essere umano, al quale egli deve appartenere quando adem-
pia a quel che è disposto per lui come suo modo d’essere, e che è 
ciò-che-richiede-disposizione. Tuttavia, il tratto proprio spesso resta 
per lungo tempo estraneo all’essere umano, perché l’essere umano 
lo tralascia senza averne assunto la proprietà. Ed egli lo tralascia, il 
tratto proprio, perché esso minaccia di sopraffare innanzitutto l’essere 
umano. Il tratto proprio è meno di tutto qualcosa che si fa da sé. Il 
tratto proprio richiede un’appropriata dedizione. E ciò cui si dedica 
appropriatamente richiede di nuovo l’assunzione della proprietà. […] 
L’abitare nel tratto proprio è allora quell’abitare che viene per ultimo, 
che riesce di rado e il cui persistere è sempre il più difficile».
182  Ivi, p. 58.
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vincolante, ma risulta insufficiente.183 La struttura stessa 
del vocabolario presuppone una concezione strumentale 
della lingua, concezione che mostra i suoi limiti non ap-
pena ci si mette a praticare l’attività per cui è stato pensa-
to, la traduzione. La quale si svincola completamente dal 
vocabolario non appena diviene chiaro che essa è già in 
attività all’interno di ogni lingua.

Il tradurre, allora, non si muove solamente tra due 
diverse lingue, ma c’è anche un tradurre che avviene 
all’interno della stessa lingua. L’interpretazione 
degli inni di Hölderlin è un tradurre all’interno della 
nostra lingua tedesca. La stessa cosa vale anche per 
l’interpretazione che ha come tema, per esempio, la 
Critica della ragion pura di Kant o la Fenomenologia 
dello spirito di Hegel. La constatazione che qui si tratti 
di un tradurre racchiude anche il riconoscimento che 
queste “opere”, secondo la loro essenza, hanno bisogno 
di traduzione (übersetzungsbedürftig). Questo bisogno 
non è una mancanza, bensì il loro intimo privilegio.184

Nell’interpretare un’opera – da notare anche qui l’u-
so che fa Heidegger delle virgolette – di un poeta o di un 
pensatore la si traduce anche se è scritta in quella che sia-
mo soliti indicare come la nostra propria lingua. Siamo 
quindi all’interno di un paradigma traduttivo dipendente 
dal testo, dall’opera che custodisce una verità da svela-
re e perciò risulta bisognosa di traduzione, tema centrale 
come vedremo per Derrida, il quale, rifacendosi al saggio 
di Benjamin sul Compito del traduttore, insiste sul debito 
contratto a priori dal cosiddetto originale nei confronti 
del suo traduttore. 

183  La nozione di Sprachgeist o di geschichtlicher Geist einer Sprache 
per indicare l’identità linguistica di una specifica lingua, risulta però 
un po’ sospetta, in particolar modo se ricordiamo, insieme a Derrida, 
che in Essere e tempo Heidegger si era riproposto di evitare alcuni ter-
mini, tra cui proprio Geist. J. Derrida, Dello spirito, cit., p. 11 e sgg.
184  M. Heidegger, L’inno der Ister di Hölderlin, cit., p. 58 e sg.
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Il bisogno di traduzione dell’«“opera”» potrebbe ri-
siedere nell’esigenza di renderla comprensibile senza 
semplificarla, ma guidando il lettore e aiutandolo nei luo-
ghi testuali più impervi, permettendogli di abbandonare 
il senso comune, attribuendo alla traduzione una funzio-
ne di parafrasi quasi didascalica, di guida e accompagna-
mento alle opere decisive del pensiero.185 Non soltanto le 
opere però risultano agli occhi di Heidegger bisognose di 
traduzione.

Nella misura in cui abbiamo bisogno d’interpretare 
opere della poesia e del pensiero composte nella 
nostra stessa lingua, si vede come ogni lingua storica 
in se stessa e per se stessa, non solo in relazione ad 
una lingua straniera, sia bisognosa di traduzione 
(übersetzungsbedürftig). Questo, di nuovo, mostra come 
nessun popolo storico si stabilisca per nascita nella 
lingua che gli è propria, nessun popolo ha cioè una sua 
lingua nativa senza aver fatto qualcosa per averla. Può 
darsi, infatti, che noi, pur parlando “tedesco”, tuttavia 
discorriamo “in americano”.186

Ora a risultare bisognosa di traduzione non è tanto 
l’opera, quanto ogni lingua storica di per sé, «in sich selbs 
und für sich selbst» scrive Heidegger. Il parlante non pos-
siede naturalmente una lingua madre nella quale discor-
rere e pensare senza essersi mobilitato per averla. Ogni 
parlante così come ogni comunità di parlanti sembra in-
vece dover andare in cerca della sua lingua storica perché 
appunto questa non gli è data immediatamente in quanto 
tale. Se è possibile parlare «“in americano”» anche quan-
do si discorre «“in tedesco”», ciò significa che la propria 
lingua va conquistata e non coincide mai con l’utilizzo dei 

185  Funzione che ritorna nel corso del testo. Ad esempio: «La nostra 
traduzione è un sussidio cui spetta solo il compito di chiarificare la 
parola». M. Heidegger, L’inno der Ister di Hölderlin, cit., p. 91.
186  Ivi, p. 61.
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termini presenti nel vocabolario e ereditati dalla situa-
zione storica nella quale ci si trova. Continua Heidegger:

Se alla storicità appartiene in maniera essenziale il 
farsi-di-casa, allora un popolo storico, da solo e senza 
mediazioni, non potrà mai trovare nella propria lingua 
quanto gli basta per la propria essenza. Un popolo 
storico è tale solo a partire dal dialogo (Zwiesprache) 
che la sua lingua intrattiene con lingue estranee (mit 
fremden Sprachen). Per questo motivo, forse, ancora 
oggi impariamo lingue straniere. Noi, esattamente 
come i giapponesi impariamo la lingua angloamericana. 
È una necessità tecnico-pratica che nessuno che sia 
ragionevole mette in dubbio. Resta solo da chiedersi 
se, al di là dell’utilità di tali conoscenze linguistiche, 
siamo consapevoli anche del loro pericolo. Questo 
pericolo consiste nel giudicare ogni rapporto con la 
lingua straniera unicamente a partire dal corrente 
riferimento tecnico alle lingue straniere correnti. Se 
ci comportiamo in questo modo, allora il tradurre, 
per esempio, per noi resta solo un’esigenza tecnica. 
Il «tradurre» è una specie di «deviazione» dello 
scambio linguistico. Non presagiamo quasi più nulla 
della possibilità che il tradurre, qualora la lingua da 
tradurre abbia ancora il carattere di una lingua dotata 
di essenza, sia un dialogo (Zwiesprache). Il «tradurre» 
non è tanto un trans-ducere (ein «Über-setzen») e un 
trapassare nella lingua straniera con l’aiuto della 
propria. Il tradurre è invece un risvegliare, un chiarire, 
un dispiegare la propria lingua traendo aiuto dal 
confronto con quella estranea. Su un piano tecnico, 
tradurre significa sostituire (Ersetzen) la lingua estranea 
con la propria oppure il contrario. Pensato a partire 
dalla meditazione storica, il tradurre è il confronto con 
la lingua estranea condotto in vista dell’appropriazione 
(Aneignung) della lingua propria. A questo proposito, 
non è certamente indifferente, se non si impara più 
alcuna lingua straniera o se si impara solo l’inglese 
americano, ad esempio, per gli scopi tecnico-pratici 
dello scambio, o se noi (comunque non come semplice 
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esempio) cerchiamo di accedere allo spirito linguistico 
della lingua greca.187

Il passaggio dal bisogno di traduzione di un’opera – 
indipendentemente dalla lingua nella quale è stata scrit-
ta – al bisogno di traduzione di ogni lingua storica aveva 
permesso a Heidegger di introdurre la nozione di popolo 
storico, geschichtliches Volk, per sottolineare la non coin-
cidenza tra questo popolo e la sua stessa lingua (il ca-
so dei tedeschi che pur parlando tedesco stanno in realtà 
parlando in americano). Ogni popolo viene descritto co-
me eteronomo nel processo del suo farsi-di-casa, nel suo 
tendere alla coincidenza con sé e in particolare sembra 
dipendere da una lingua altra e dal dialogo che si svilup-
pa tra queste due lingue. Ma Heidegger non promuove 
qui ogni dialogo interlinguistico, né l’apprendimento del-
le lingue straniere. Il pericolo più grande è quello di rap-
portarsi a esse in termini di utilità, di competenza tecni-
ca dove la lingua stessa viene intesa in modo strumentale 
come mezzo di trasporto linguistico e la traduzione come 
un impiccio, una scomoda «deviazione». Si apprende poi 
che le lingue hanno un’essenza, o meglio, che le lingue 
avevano un’essenza ed è possibile che l’abbiano conser-
vata. In questo caso il tradurre diviene un dialogo, un dia-
logo con l’estraneo condotto con l’intenzione di appro-
priarsi della propria lingua e il confronto con un’alterità 
linguistica sembra qui necessario in vista dell’appropria-
zione della propria lingua. Ma è evidente – e viene ri-
marcato con quel «comunque non come esempio» – che 
l’alterità alla quale pensa qui Heidegger è la grecità e il 
dialogo è quello tra la lingua greca e quella tedesca, pro-
prio come lo è stato per Hölderlin nel suo corpo a corpo 
con Sofocle e Pindaro.

187  Ivi, pp. 61-62.
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Noi impariamo la lingua greca affinché l’essenza 
nascosta del nostro proprio inizio storico si trovi per 
noi nella chiarezza della nostra parola. Questo compito 
esige però da parte nostra la conoscenza dell’essenza 
unica della grecità e l’ammissione di questa unicità. 
Abbiamo bisogno di imparare la lingua greca solo 
se dobbiamo impararla per un’essenziale necessità 
storica in vista della nostra lingua tedesca. Anche la 
lingua tedesca dobbiamo impararla; e poiché crediamo 
che impararla sia qualcosa di ovvio, la impariamo 
con le più grandi difficoltà e la mettiamo in pericolo 
innanzitutto per il semplice fatto di trascurarla.188

Il dialogo traduttivo tra greco e tedesco è dunque fi-
nalizzato all’appropriazione della lingua tedesca che pur 
essendo lingua madre va appresa. L’esigenza di appren-
dere la propria lingua sembra difficile da mettere a fuoco 
poiché solitamente si dà per scontata sovrapponendo le 
due dimensioni contenute nel termine «proprio» e «ap-
propriazione», ossia l’aspetto del possesso e dell’appro-
priatezza, dove il possesso e l’appartenenza alla lingua 
madre cominciano a rivelarsi inappropriati, mettendo in 
discussione lo stesso polo identitario. La ricerca si avvia 
dunque verso la grecità che non costituisce soltanto l’e-
straneo con il quale entrare in dialogo, ma l’estraneo in 
seno al proprio, l’inizio storico dell’Occidente. 

Ma Heidegger sembra non veder l’ora di chiudere la 
Nota sul tradurre per tornare a occuparsi del coro dell’An-
tigone nella sua traduzione avendo forse a suo avviso giu-
stificato la resa di δεινόν con das Unheimliche. E la chiusa 
è lapidaria.

Questa nota sull’essenza del tradurre ha voluto 
ricordare che la difficoltà della traduzione non è mai 
una difficoltà semplicemente tecnica, ma è qualcosa 
che tocca il rapporto dell’essere umano con l’essenza 

188  Ibid.
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della parola e con la dignità della lingua. Dimmi come 
consideri la traduzione e ti dirò chi sei.189

Heidegger indica qui la portata filosofica della que-
stione della traduzione, la quale non ha solamente a che 
fare con le opere, ma con l’indagine sulla parola e sul-
la lingua nella sua dignità tutt’altro che tecnica. Ma c’è 
dell’altro perché nel tradurre Heidegger sembra trovare 
la cartina di tornasole per comprendere l’orientamento 
filosofico di ciascuno. Sembrerebbe quasi una dichiara-
zione di intenti, ma il discorso si interrompe, finisce qui 
insieme alla nota che gli è stata dedicata.

Abbiamo visto qui delinearsi un elemento che costi-
tuisce uno dei più rilevanti apporti di Heidegger alla ri-
flessione sulla traduzione: la dinamica di retrospezione 
del processo traduttivo. Così come i fiumi hölderliniani, 
il Reno, l’Istro sono fiumi che tornano indietro e risalgo-
no il loro corso, così la traduzione si muove in maniera 
retrograda. Se si potesse pensare al cammino di un’«ope-
ra» in una seconda o terza vita, questo sarebbe possibile 
in ottica heideggeriana solo come conseguenza di questo 
sguardo all’indietro che riattinge alle esperienze origina-
rie rimaste parzialmente oscure all’opera stessa. Nel la-
voro traduttivo sulle opere è in gioco però anche il lavo-
ro sulla parola, sulla lingua e sull’essere umano nel suo 
complesso e sull’orientamento filosofico, anche implicito, 
di ciascuno. 

Nucleo cruciale del processo traduttivo risulta il con-
fronto con l’estraneo. Ma a chi pensa Heidegger quanto 
pensa all’estraneo? Forse anche al giapponese del dialogo 
tra «un Giapponese» e «un Interrogante»?190 Qui in un 
primo momento sembra che Oriente e Occidente costitu-

189  Ivi, p. 59 , traduzione leggermente modificata.
190  M. Heideggger, Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio, cit., 
pp. 83- 126.
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iscano due universi tra loro impermeabili, si potrebbe di-
re intraducibili e l’Interrogante – figura che rappresenta 
esplicitamente lo stesso Heidegger – definisce «inaccessi-
bile» lo «spirito della lingua giapponese (japanische Spra-
chgeist)». Il colloquio tra le due essenze della lingua, tra 
le due dimore dell’essere per dirla ancora più heidegge-
rianamente, si rivela quasi impossibile e sul filo di questo 
quasi si gioca tutto il resto del dialogo che non mostra, ma 
insinua e lascia intendere una convergenza tra Oriente e 
Occidente sull’essenza del linguaggio. In questo senso le 
lingue storiche dicono il linguaggio in vari modi, ma sem-
brano rivolte a un’unica sorgente essenziale, condividen-
do tra loro la fatica dell’ascoltare il messaggio, del tratte-
nere la parola e del provare a dirla. L’impressione, forse 
in parte dovuta al tono e allo stile con il quale è scritto 
questo monologo inscenato dialogicamente, è però quel-
la che dal tentativo di confronto con l’esperienza giappo-
nese del linguaggio Heidegger non esca come si suol dire 
arricchito; egli non sembra rallegrarsi nell’ascoltare una 
parola giapponese, verosimilmente rimasta inviolata dal-
la tradizione metafisica occidentale, la quale potrebbe di-
re altrimenti e dunque comprendere sotto un’altra luce 
l’essenza del linguaggio ma sembra invece che dal con-
fronto tragga una conferma della sua posizione.191 Se «un 

191  Una pratica filosofica incentrata sulla traduzione e che concepisce 
l’alterità linguistica in maniera radicalmente differente rispetto tanto 
a Heidegger quanto a Derrida è quella di François Jullien. Il sinologo 
e filosofo francese si rivolge alla lingua e alla tradizione cinese per 
produrre una distanza prospettica (écart) – a rischio di un’ipostatizza-
zione – nella quale far emergere accanto alle più intime caratteristiche 
del pensiero occidentale delle alternative percorribili e percorse. Cfr., 
in particolare, F. Jullien, L’écart et l’entre (2012); trad. it. a cura di M. 
Ghilardi, Contro la comparazione. Lo «scarto» e il «tra». Un altro acces-
so all’alterità, Mimesis, Milano-Udine 2014; F. Jullien, E. Nardelli, 
Dialogo su una nuova etica della traduzione, «aut aut», 376, 2017, pp. 
193-205.
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popolo storico è tale solo a partire dal dialogo (Zwiespra-
che) che la sua lingua intrattiene con le lingue estranee 
(mit fremden Sprachen)» come scrive Heidegger nel corso 
su Der Ister, l’estraneo che produce trasformazione e per-
mette l’appropriazione non è il giapponese, tanto meno, 
come si è visto, l’americano, ma soltanto la parola greca 
dell’inizio. Il dialogo che un popolo storico può intratte-
nere per appropriarsi del proprio si svolge non tanto con 
le lingue straniere, ma con le lingue antiche perché sol-
tanto ciò-che-è-stato ha il carattere dell’unicità e dell’irri-
petibilità e per questo è completamente estraneo.

Il tratto estraneo attraverso il quale il ritorno a 
casa compie il suo cammino, beninteso, non è in 
qualunque tratto estraneo, nel senso di un semplice 
tratto indeterminato quanto all’appartenenza. Il tratto 
estraneo riferito al ritorno a casa, ossia il tratto che 
fa tutt’uno con esso, è la provenienza del ritorno (die 
Herkunft der Heimkehr) ed è l’esser-stato iniziale (das 
gewesene Anfängliche) del tratto proprio e di casa.192

192  M. Heidegger, L’inno der Ister di Hölderlin, cit., p. 52. Di questo 
tipo è anche il Fremdes della poesia di Trakl attorno al quale ruota il te-
sto del 1953 Il linguaggio nella poesia. Il luogo del poema di Georg Trakl. 
Secondo l’etimologia proposta da Heidegger, fremd significa propria-
mente «avanti, verso altro luogo, in cammino verso, incontro a ciò che 
ci è pre-riservato». L’estraneo, lo straniero avanza verso il luogo che 
gli è proprio e viene identificato con il dipartito (der Abgeschiedene) 
che si è staccato dagli altri, da una stirpe che Heidegger chiama «de-
generata». Quella del dipartito sembra però in sostanza una ripresa 
in altri termini della questione del farsi-di-casa degli inni Andenken e 
der Ister, in una prospettiva capovolta: non è più la lingua a dialogare 
con l’estraneo in vista del suo appropriarsi, ma nel mettersi in cam-
mino diviene essa stessa lo straniero e il dipartito. M. Heidegger, In 
cammino verso il linguaggio, cit., p. 48 e sgg. Per questo motivo già il 
termine «estraneo» che partecipa al latino extraneus presupponendo 
una frontiera, un didentro e un difuori, sarebbe di tutt’altra natura 
rispetto al «fremd» di Trakl/Heidegger sul quale fa una notevole vio-
lenza traduttiva. Cfr. J. Derrida, Geschlecht III, cit., p. 61.  
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È poi possibile ipotizzare che l’estraneo del pensiero 
di Heidegger sia costituito dalle forme di esperienza au-
tentica originaria, attingibili mettendosi alla ricerca del 
tratto proprio – sempre tedesco – attraverso la prova 
dell’estraneo – sempre greco, ma forse anche da una sog-
gettività a venire, alla quale viene affidata la parola.193

Sembra dunque che si delineino almeno due livelli del 
discorso: il primo è il confronto corpo a corpo di Höl- 
derlin con la grecità incarnata da Sofocle e Pindaro e che 
Heidegger porta avanti anche in maniera autonoma con-
frontandosi con Anassimandro, Parmenide e Eraclito; il 
secondo è l’indicazione della modalità di questo confron-
to, per la quale Heidegger ha bisogno di interporre Höl- 
derlin tra sé e la grecità per mostrare il gesto del poeta.

Questo dobbiamo tenere presente: è il privilegio 
dei grandi poeti, dei grandi pensatori e dei grandi 
artisti avere la capacità di lasciarsi influenzare (sich 
beeinflussen zu lassen). La piccolezza dei piccoli «poeti» 

193  Questa apertura verso una dimensione futura di una traduzione 
a venire, dimensione che assumerà un ruolo di non poco rilievo nella 
riflessione di Derrida, si intravede nel testo inedito della trascrizione 
della discussione seguita alla conferenza Was ist das – die Philosophie? 
tenuta da Heidegger nel 1955 a Cerisy-la-Salle e riportata in I. De 
Gennaro, «Geschichte und Historie», in I. Borges-Duarte, F. Henri-
ques, I. Matos Dias (a cura di), Heidegger, Linguagem e Traduçao, Cen-
tro De Filosofia Da Universidade De Lisboa, Lisboa 2004, pp. 481-495, 
qui p. 481: «Nella misura in cui […] il linguaggio pensa ogni pensiero 
precedendolo, la trasmissione della filosofia si fa necessariamente tra-
duzione. Se si tratta di tradurre i miei scritti, vorrei consegnare un 
giudizio nel quale viene espresso un principio: occorre fornire una 
comprensione primaria, il più possibile genuina della cosa (se ciò ac-
cade con un lessico basilare o con una lingua dotta è secondario) ed è 
invece più essenziale che il pensato venga tradotto produttivamente 
in un’altra lingua, ad esempio il termine “gewesen” per differenza ri-
spetto a “Vergangenen”; è indifferente quale termine francese venga 
scelto per la traduzione – ora o tra dieci anni – dipende tutto invece 
dall’accordare la parola al linguaggio, affinché si comprenda subito la 
differenza e che questa differenza si dischiuda il più possibile come un 
seme dal quale cresce una piccola pianta». Traduzione mia.
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e dei piccoli filosofi consiste invece nel pensare che tutto 
provenga dalla loro propria originalità, il che del resto 
coglie effettivamente nel segno. I grandi ottengono 
quel che danno non dalla loro propria originalità, 
bensì da un’altra origine (aus anderem Ursprung) che 
li rende sensibili all’«influsso» dell’originario degli 
altri grandi. Ma a rigore, la relazione tra l’originario 
e l’originario (das Verhältnis zwischen Ursprünglichem 
und Ursprünglichem) non è mai l’«influsso». E forse 
non è affatto così raro che nell’ambito degli usuali 
raffronti storiografici tra opere della poesia, dell’arte 
figurativa e del pensiero sia assente un concetto per 
questa relazione all’interno di ciò che è originario 
e tale assenza non sia affatto avvertita come una 
mancanza.194

Da qualsiasi versante si tenti di afferrarla, la questio-
ne dell’estraneità e dunque della traduzione come con-
fronto con l’estraneità in vista dell’appropriazione del 
proprio sembra sempre portare a quella dell’inizio, di ciò-
che-è-stato inizialmente oppure a quella dell’origine e 
dell’originario. Questo va ad ulteriore conferma di una 
concezione del tradurre che non sembra tanto pensato 
primariamente come un processo di comunicazione in-
terculturale perché anzi la traduzione a cui fa riferimento 
Heidegger in maniera più o meno esplicita è sempre un 
lavorio interno alla tradizione culturale dell’Occidente e 
che in essa resta agendo in maniera retrospettiva o retro-
attiva.

Nel saggio Il fattore di verità Derrida non si occupa 
direttamente di traduzione ma è opportuno soffermarsi 
su di esso per comprendere la distanza dei due pensatori 
sulla questione della proprietà. Qui l’Auseinandersetzung 
incessante di Derrida con Heidegger è filtrata da una se-
conda Auseinandersetzung, quella di Derrida con un se-
minario di Lacan, il quale a sua volta si confronta con il 
194  M. Heidegger, L’inno Andenken di Hölderlin, cit., p. 48.
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racconto di Poe La lettera rubata. Questo mette in scena 
una serie di furti, sovrapposizioni e sostituzioni di una 
epistola, che circola senza proprietario né destinatario e 
che non sembra avere un valore autonomo, ma donare 
invece un certo potere a chi la tiene anche solo tempora-
neamente con sé. 

Derrida mette volontariamente a giorno la struttura 
del suo scritto che è appunto un saggio sul testo di un se-
minario a sua volta incentrato su un racconto, il cui nar-
ratore riporta avvenimenti che gli vengono in gran par-
te riferiti da altri personaggi. Si potrebbe parlare di una 
struttura a scatole cinesi, a patto però di riconoscere che 
anche la più piccola scatola che si può immaginare con-
terrà a sua volta tanto una scatola ancor più piccola quan-
to quella più grande che possiamo immaginare. Il fatto di 
poter contare un numero finito di narrazioni, ossia qui 
quella di Derrida, di Lacan, di Poe e del suo personaggio, 
alle quali va forse aggiunta quella di questo paragrafo, è 
trivialmente da ascrivere alla nostra finitezza. Inoltre è il 
racconto stesso a tematizzare questa struttura come pas-
saggio di mano in mano. 

Derrida sfrutta la sua distanza prospettica da Lacan 
per leggere in trasparenza nel suo testo la concezione hei-
deggeriana della verità, evidenziandone però i tratti ori-
ginariamente lacaniani, tra cui spicca la valorizzazione 
del significante, e quelli più classicamente metafisici, co-
me il privilegio assegnato alla voce sul segno scritto.195 In 
questi anni – il seminario è pronunciato nel 1955, scritto 
nel 1956, pubblicato nel 1957 e posto nel 1966 come in-
cipit degli Écrits – Lacan sembra abbozzare agli occhi di 
Derrida un «sistema di verità». In esso sono presenti due 
variazioni, «valori» scrive Derrida, del concetto di veri-

195  J. Derrida, «Le Facteur de la Verité» (1980); trad. it. di F. Zambon, 
Id., Il fattore della verità, Adelphi, Milano 1978, p. 86.
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tà, quello classico di adaequatio e quello heideggeriano 
di Unverborgenheit. Il primo si manifesterebbe nella ne-
cessità che la lettera ritorni a sé, nel suo luogo proprio e 
il seminario vorrebbe proprio mostrare come necessario, 
unico e univocamente determinabile il senso circolare del 
tragitto della lettera. Al contempo Derrida scova nel di-
scorso lacaniano della verità una certa somiglianza con 
quello heideggeriano nel momento in cui il proprio, l’ori-
gine si rivela un’assenza che svelandosi mostra di manca-
re e dunque si vela. Il luogo proprio della lettera sarebbe 
un buco, la castrazione, un posto vuoto e il suo tragitto 
sarebbe il ritorno a un’assenza che ha comunque un po-
sto proprio e contrassegnato.196 Entrambe le concezioni o 
«sistemi» della verità necessiterebbero inoltre che il pro-
prio venga sia in certa misura conservato per permetter-
ne la riappropriazione, sia concepito in maniera unitaria, 
al singolare. Da qui l’esigenza della parola piena, autenti-
ca, propria e presente, alla quale anela come si è visto an-
che il discorso heideggeriano.

Nel momento in cui la verità si determina come 
adeguazione (a un contratto originario: saldo di 
un debito) e come svelamento (della mancanza 
a partire dalla quale si contrae il contratto per 
riappropriare simbolicamente ciò che si è staccato), 
il valore dominante è proprio quello di propriazione 
(propriation), e perciò di prossimità (proximité), di 
presenza (présence) e di custodia (garde): quello 
procurato dall’effetto idealizzatore della parola.197

Derrida assimila dunque il discorso lacaniano prima 
a quello heideggeriano e poi a una struttura circolare di 
(ri)appropriazione. 

196  Ivi, p. 87. In merito all’heideggerismo di Lacan, Derrida commenta 
così un’osservazione lacaniana sul senso della lettera che possiede chi 
cade in suo possesso: «Formula tipicamente heideggeriana, come qua-
si sempre in queste pause decisive». Ivi, p. 51.
197  Ivi, p. 94 e sg. 
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Ma che cosa rimane fuori da questo circolo, da un 
discorso impostato sui valori di propriazione, prossimi-
tà e custodia? «Il furto definitivo», «la distruttibilità», la 
«mancanza a destinazione», ciò che non si conserva, ri-
sponde Derrida.198 Il quale propone invece un’economia 
disseminale dove la nostalgica adaequatio circolare non 
solo non coincide con se stessa, ma si spalanca accettando 
di non tornare al suo luogo proprio. Perché a differenza di 
Lacan, secondo Derrida la lettera può anche non arrivare 
a destinazione, talvolta arriva, talvolta no, e anche quan-
do arriva la sua potenza di non tornare è tale da rimetter-
la in moto. Se si potesse parlare di un luogo proprio del-
la lettera questo sarebbe il testo in generale oppure, con 
una formulazione paradossale, si potrebbe dire che il suo 
essere nel suo luogo proprio consiste nel non essere nel 
suo luogo proprio. A Derrida preme la struttura volante e 
furtiva, dunque sempre in transito, della lettera, giocan-
do con la duplice accezione del termine. Venendo meno 
la protezione del sistema di verità e della parola piena, 
la lettera sembra dunque sempre divisibile, suscettibile di 
essere frammentata e variata, si pensi alle minime varia-
zioni che stravolgono il senso come quella che intercorre 
tra i due enunciati dell’aporia della traduzione o agli in-
nesti derridiani che intaccano la singola parola sullo stile 
della différance.

Ma questa rinuncia a pensare la circolazione della let-
tera, dei testi e delle narrazioni in termini di proprio e di 
appropriazione quali ripercussioni può avere sulla com-
prensione del fenomeno della traduzione se, come si è vi-
sto nella citazione d’apertura di questo capitolo, questa 
è necessariamente anche un processo di appropriazione? 
Forse è proprio la traduzione a mostrare nella sua pratica 
quotidiana che lo schema dell’appropriazione, del ritor-

198  Ibid.
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no a sé senza resto non regge, falsificandolo in continua-
zione. In questo schema la traduzione è votata alla rovina 
(ruine) – al naufragio (Schiffbruch) in termini heidegge-
riani – ed essa sembra proprio uno dei luoghi teorici do-
ve la contraddizione è più evidente, contraddizione tra 
un pensiero dell’appropriazione che desidera ricondurre 
a questo schema lo stesso processo traduttivo e l’irriduci-
bilità ad esso della pratica traduttiva che gli sfugge met-
tendolo continuamente in discussione.

L’economia della traduzione si mostra dunque piutto-
sto complessa: le regole sembrano essere dettate da un’e-
conomia «classica» – non antica, ossia non ciceroniana 
o luterana – che rifiuta la traduzione secondo il senso e 
promuove l’ideale di sostituzione di una parola con una 
parola, dove questa è l’unità atomica minima e il luogo 
proprio dell’originale al quale la traduzione mira. Al con-
tempo però si è fatta strada un’altra economia in pole-
mica con quella precedente che mira sì ad una quantità 
attenta alla lettera, ma che prevede una scomponibilità 
e una divisibilità di quest’ultima. Se la figura del circolo 
è classicamente economica, allora quest’altra economia 
che si va delineando è aneconomica.199 

Perché la possibilità di una chiusura del circolo si-
gnificherebbe anche, in altri termini sempre economici, 
la possibilità di sdebitarsi della traduzione nei confron-
ti dell’originale, restituire tutto senza scarti e senza resti. 
Ma poiché una traduzione siffatta non si dà – e soprattut-
to non si dà in maniera necessaria – e questa possibilità 
di non ritorno scardina il calcolo degli interessi, il debito 
non viene pagato. La sua calcolabilità si complica ulte-
riormente quando Derrida raddoppia il gioco di specchi 

199  Aneconomico è la traduzione di Graziella Berto per l’aggettivo 
anéconomique che Derrida sceglie per caratterizzare l’economia del 
dono all’inizio di Id., Donner le temps, cit., p. 19, trad. it., p. 8. 
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aggiungendo che «l’originale è il primo debitore, il primo 
postulante: esso comincia a manifestare una mancanza 
e a volere la traduzione».200 Poiché neppure il cosiddet-
to originale è parola piena e presente a se stessa che ac-
cidentalmente viene tradotta, esso si trova già sempre in 
una situazione di esilio in cui lancia un appello alla tra-
duzione, indebitandosi a priori con essa. In gioco, come si 
vedrà tra poco, c’è la sua sopravvivenza. Se la traduzione 
è indebitata con «l’originale» dunque, è perché già «l’ori-
ginale» si trova indebitato con la sua futura traduzione.201

Anticipando le questioni che verranno trattate nei 
prossimi due paragrafi e che si trovano però intimamente 
intrecciate, si può cominciare a pensare che questa eco-
nomia di duplice e reciproco indebitamento, questo dou-
ble bind di debito e credito, venga scardinata o ricompre-
sa da un’economia che tiene conto anche di qualcosa che 
non ha prezzo, del lusso «che attraversa come un dono a 
senso unico lo spazio dell’economia ristretta».202 

3.) Donare il tempo della traduzione

Nel paragrafo precedente è stato possibile individua-
re una delle forze motrici della filosofia heideggeriana 
nella tensione traduttiva di stampo appropriativo in di-
rezione dell’origine e di quelle parole che meglio di altre 
la indicano. La frantumazione della parola dell’origine in 
una pluralità priva di sostanziali gerarchie potrebbe ri-
schiare di bloccare il discorso filosofico di Derrida in una 
sorta di piattezza statica, assertiva e indifferenziata. Urge 
dunque la tematizzazione della dimensione del dono, di-
mensione che vede Derrida recuperare un altro elemen-
200  J. Derrida, Des tours de Babel, cit., p. 81.
201  C. Lévesque, C.V. McDonald (a cura di), The ear of the other, cit., 
p.152-153.
202  J. Derrida, Il fattore di verità, cit., p. 112.
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to della filosofia di Heidegger sinora rimasto in dispar-
te: l’Ereignis. Come si vedrà, l’Ereignis tradotto in chiave 
derridiana riacquista la dimensione di evento del termine 
tedesco mantenendo la posizione al crocevia tra la que-
stione del proprio come appropriazione-espropriazione 
(ereignen-enteignen) e quella del dono, del darsi dell’esse-
re e del tempo nell’eccedere il piano ontico. Questa com-
parsa non solo getta luce retrospettiva su un ulteriore 
momento traduttivo della filosofia heideggeriana, ma evi-
denzia come, seguendo la pista della traduzione, si giunge 
una volta di più al pulsare dell’incedere filosofico.

Cominciamo con l’interrogarci sul nesso tra i due 
aspetti della concezione derridiana della traduzione evi-
denziati sinora, ossia la sua struttura aporetica che culmi-
na nel riconoscimento dell’impossibilità della traduzione 
– impossibilità che, si è detto, non va intesa comunemen-
te come il contrario del possibile – e la circolarità del 
prendere e del dare, del debito e del credito di una data 
quantità e proprietà. 

Un’impalcatura analoga al double bind – dove il tema 
del contratto è riflessivamente il contratto stesso – reg-
gerebbe anche, secondo Derrida, la nozione di dono: «da 
una parte – ci ricorda Mauss – non c’è dono senza lega-
me, senza bind, senza bond, senza obbligazione o legatu-
ra; ma d’altra parte non c’è dono che non debba slegarsi 
dall’obbligazione, dal debito, dal contratto, dallo scam-
bio, dunque dal bind».203 Nel dono, come nella traduzio-
ne, sembra dunque esserci la compresenza tra due diverse 
economie incompatibili.

Si è detto che l’economia regola il calcolo della quan-
tità e della proprietà. Nella sua versione «classica» la tra-
duzione proverà a restituire la stessa quantità di parole 
e ciò che individua nell’originale come il suo più pro-

203  Id., Donare il tempo, cit., p. 29.
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prio. A questa posizione – che potrebbe apparire qui uno 
straw man argument – non corrisponde una precisa po-
sizione filosofica sulla traduzione, eventualmente si trova 
in armonia con quell’«essenza platonica della traduzio-
ne» individuata da Berman, ma proprio per questo essa 
è onnipervasiva e sembra entrare in gioco ogni volta che 
ci mettiamo a tradurre. Si tratta di un ideale normativo 
astratto che la pratica della traduzione contraddice nel-
la maggior parte delle sue operazioni. La proposta che 
sembra abbozzare Derrida è quella di smarcarsene pren-
dendone le distanze e forse è proprio questo movimento 
di presa di distanza, non acquisita o acquisibile in manie-
ra stabile, ciò che ogni volta entra in gioco nel momento 
traduttivo. Vale la pena precisare che anche la riflessione 
heideggeriana è al contempo all’interno e all’esterno di 
questa economia classica della traduzione. In merito alla 
quantità, se è vero che anche Heidegger si focalizza sul-
la traduzione di singole parole, si pensi alle traduzioni 
di ἀλήθεια con Unverborgenheit o Entbergung, il confron-
to con le traduzioni heideggeriane dell’Etica Nicomachea 
hanno mostrato la violazione esplicita della legge eco-
nomica del tradurre una parola con una parola, si pen-
si ad esempio alla proposta contenuta nel Natorp-Bericht 
di rendere ἀληθεύειν con la perifrasi «Seiendes als un-
verhülltes in Verwahrung bring[en] und nehm[en]».204 
Per quanto riguarda la proprietà si è visto come Heideg-
ger miri sì, secondo l’impianto normativo della economia 

204  M. Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles 
(Anzeige der hermeneutischen Situation) Ausarbeitung für die Marbur-
ger und die Göttinger Philosophische Fakultät (Herbst 1922). Text des 
Typoskripts mit den handschriftlichen Zusätzen und Randbemerkungen 
des Autors aus seinem Exemplar (2003); trad. it. di A. P. Ruoppo, In-
terpretazioni fenomenologiche di Aristotele. Elaborazione per le facoltà 
filosofiche di Marburgo e Gottinga, Alfredo Guida Editore, Napoli 2005, 
ted. p. 46, trad. it., p. 48.
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classica della traduzione, all’appropriazione del proprio 
del testo di partenza, ma al contempo questo sembra un 
desiderio mai appagato o appagabile in maniera definitiva.

Quello dell’economia «classica» è dunque l’orizzon-
te condiviso ereditato e la traduzione apre la possibili-
tà di intravedere questo essere già sempre immersi gra-
zie a quel passo indietro, quel vantaggio prospettico che 
non scorge altro se non l’eredità, ma, da quella distanza, 
ne intravede i bordi, mettendoli in risalto. Questo salto 
all’indietro risponde a un’altra legge, a un’altra econo-
mia, quella del dono e dell’evento, resistente e refrattaria 
alla formalizzazione nella legge e nell’economia.

In primo luogo, appoggiandosi al Saggio sul dono di 
Marcel Mauss, Derrida evidenzia come anche il dono ap-
partenga all’economia «classica» circolare mediante la 
struttura del dono e del controdono. Obbligando a ricam-
biare, il dono mostra la sua doppia faccia di gift, di rega-
lo e di veleno, di dono e di indebitamento forzato di colui 
che lo riceve.205 

In termini traduttivi questo significherebbe la restitu-
zione da parte della traduzione di quanto si dà nel testo 
di partenza. Si assiste qui già a un primo slittamento ri-

205  Si veda inoltre, come esempio, questo passo del saggio di Mauss: 
«il dono è, dunque, nello stesso tempo, ciò che bisogna dare, ciò che 
bisogna ricevere e ciò che, tuttavia, è pericoloso prendere. Il fatto è che 
la stessa cosa data in dono crea un vincolo bilaterale e irrevocabile, 
soprattutto quando si tratta di cibo. Il donatario è soggetto alla collera 
del donatore, e l’uno dipende dall’altro. Perciò non si deve mangiare 
presso il proprio nemico». M. Mauss, Essai sur le don. Forme et raison 
de l’échange dans les sociétés archaïques (1950); trad. it. di F. Zannino, 
Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, 
Einaudi, Torino 20023, p. 109. L’indebitamento forzato può avvenire 
secondo Derrida anche sul piano del simbolico, cfr. ad esempio: «Sor-
prendere l’altro, anche con la propria generosità, donandogli troppo, 
significa essere in vantaggio su di lui, dal momento in cui accetta il 
dono. L’altro è preso in trappola». J. Derrida, Donare il tempo, cit., 
p. 147.
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spetto a un pensiero della traduzione come ricerca di una 
perfetta equivalenza tra quanto si dà nel testo di partenza 
e quando si dà nel testo d’arrivo. La restituzione richie-
de infatti la dimensione temporale dilatata della durata, 
mentre l’equivalenza presuppone la possibilità di traccia-
re una funzione in una presenza illimitata, fuori dal tem-
po. La peculiarità del dono rispetto a una qualsiasi altra 
forma di scambio risiede dunque nel fatto che il dono do-
na, anche, tempo. Ciò che viene donato non può essere 
restituito immediatamente, ha bisogno di tempo, di atte-
sa senza oblio. Anche la traduzione dona tempo e dun-
que, come si vedrà tra poco, essa non dona niente per-
ché il tempo non è un ente o una cosa. Ma la traduzione 
può donare il tempo della sopravvivenza di un testo, del-
la chance per una nuova e ulteriore trasformazione (vedi 
infra il capitolo 4).

In secondo luogo, perché il dono sia effettivamente 
dono esso deve sottrarsi allo scambio, è necessario che il 
controdono non si dia, che non annulli il dono preceden-
te nell’equivalenza. Ma questo non basta, è infatti neces-
sario che il dono non venga neppure riconosciuto come 
tale perché il riconoscimento costituisce già un’equiva-
lenza simbolica al posto della cosa. È infatti sufficiente 
che l’altro percepisca e accetti il dono anche solo nella 
sua dimensione simbolica perché questo venga annullato. 
Nello schema del dono come scambio rientrano dunque 
tanto il sacrificio che offre il suo dono distruggendolo, 
ma calcolandone il possibile beneficio, quanto l’economia 
dell’elemosina, spesso indicata dalle culture religiose co-
me conveniente per il proprio interesse in vista del favo-
re divino.206 La condizione del dono è dunque la non-pre-
senza del dono come tale, il dimenticarsene, dove questa 

206  «C’è anche una sorta di acquisto degli dei.» J. Derrida, Donare il 
tempo, cit., p. 136 e sgg.
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dimenticanza è più radicale di ciò che la psicoanalisi chia-
ma rimosso e che viene presupposto come riattingibile e 
ripristinabile. Questo dimenticare, condizione del dono, 
sarebbe dunque una sorta di dimenticare alla seconda, un 
dimenticare di aver dimenticato.

Per essere un dono, tanto il dono quanto la traduzio-
ne non devono quindi a prima vista essere distinguibi-
li dal non-dono e dalla non-traduzione. A quest’altezza 
del discorso si insinua il rischio dell’assoluta indifferen-
ziazione, dove tutto e nulla rientrerebbero nella struttura 
del dono o della traduzione. Per evitare queste conclusio-
ni si può tentare di poggiare lo sguardo non tanto sull’e-
stensione di queste nozioni, ma sulla peculiarità del loro 
tessuto. La traduzione deve lasciarsi vedere e non vede-
re come traduzione, il dono per essere tale deve mostrar-
si senza mostrarsi, deve essere dimenticato senza esserlo 
totalmente.

La chiave per pensare questo modo di dimenticare – 
dimenticare che lascia intravedere ciò che viene dimen-
ticato – viene trovata da Derrida nell’oblio che nella pri-
ma parte di Essere e tempo è condizione dell’essere e della 
domanda circa il suo senso. Ma non è tanto con Essere e 
Tempo, dove la questione del dono compare solo in ma-
niera implicita, ma con alcuni passi della conferenza hei-
deggeriana Tempo ed Essere (1962) che Derrida si confron-
ta lungamente tanto nel seminario del 1978/79 che nel 
volume pubblicato nel 1991 con il titolo Donner le temps. 
In quel testo Heidegger azzarda uno dei tentativi di dire 
l’essere senza entificarlo sfruttando il movimento espres-
sivo del dono, del geben, della Gabe. L’essere e il tempo 
vengono così pensati nella modalità dell’«es gibt»: 

Dell’essente noi diciamo: esso è. Riguardo alla “cosa” 
(Sache) «essere» e riguardo alla “cosa” (Sache) «tempo», 
noi restiamo previdentemente cauti (vorsichtig). Noi 
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non diciamo: l’essere è, il tempo è (Sein ist, Zeit ist), 
ma: “si dà” essere, “si dà” tempo (Es gibt Sein und es gibt 
Zeit). A prima vista abbiamo solo mutato, con questa 
diversa locuzione, l’uso linguistico. Invece di «esso è» 
(es ist), noi diciamo «si dà» (es gibt).207

L’essere non è, il tempo non è, perché essi non sono 
enti (Dinge). L’essere e il tempo invece si danno.

Nell’Es e nel geben tempo e essere si rapportano tra 
loro. La struttura impersonale delle formule Es gibt Sein 
e Es gibt Zeit sottrae l’essere alle categorie grammaticali 
tradizionali implicate dalla struttura proposizionale sog-
getto-verbo-complemento e ciò permette a Derrida di li-
berare il dono dalla dimensione intenzionale e volitiva da 
parte di un agente, dimensione ampiamente presente nel 
senso comune.

Il problema del dono dovrebbe così cercare il suo luogo 
prima di ogni rapporto con il soggetto, prima di ogni 
rapporto con sé del soggetto, conscio o inconscio; ed 
è proprio ciò che accade con Heidegger, quando egli 
risale al di qua delle determinazioni dell’essere come 
ente sostanziale, soggetto o oggetto. […] Lì dove ci 
sono soggetto e oggetto, il dono sarebbe escluso. 
Un soggetto non donerà mai un oggetto a un altro 
soggetto. Ma il soggetto e l’oggetto sono effetti arrestati 
del dono: arresti del dono. Alla velocità nulla o infinita 
del circolo.208

Se il soggetto è proprio colui che annulla il dono ri-
conoscendo o presupponendo un trasferimento regolato 
207  M. Heidegger, Zur Sache des Denkens (1969); introduzione, tra-
duzione e note di E. Mazzarella, Tempo e essere, Guida, Napoli 1980, 
p. 101.
208  J. Derrida, Donare il tempo, cit., p. 26. Si veda anche più oltre: «In 
quanto soggetto identificabile, posto, dai bordi definiti, lo scrivente e 
la sua scrittura non donano mai niente di cui non calcolino, conscia-
mente o inconsciamente, la riappropriazione, lo scambio o il ritorno 
circolare – e per definizione la riappropriazione con plusvalore, una 
certa capitalizzazione. Ci arrischieremo a dire che si tratta qui della 
definizione stessa del soggetto in quanto tale». Ivi, p. 103.
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nel commercio con gli enti, le polarizzazioni in soggetto 
e oggetto sembrano essere effetti o cristallizzazioni di un 
circolo al quale un dono ha dato avvio. Ma cosa precede il 
soggetto, la sua intenzionalità e il suo calcolo? 

Il linguaggio, verrebbe da rispondere a bruciapelo, 
sentendo riecheggiare un altro luogo testuale al quale si 
è già attinto in cui Heidegger qualche anno prima del-
la conferenza Tempo ed essere, precisamente alla fine del 
1957, aveva fatto ricorso all’es gibt: «di ciò di cui può dir-
si “es gibt” fa parte anche la parola (Wort); forse non so-
lo anche, ma prima di ogni altra cosa e in modo tale che 
nella parola, nella sua essenza, si cela quello che “gibt” 
(dà)».209 Poco oltre Heidegger precisava che alla formu-
la es gibt das Wort – alla quale corrisponderebbero Es gi-
bt Sein, Es gibt Zeit – prediligeva, perché meno equivoca, 
quella es, das Wort, gibt. Ciò che dona eccedendo il circolo 
economico del prendere e del dare calcolato dal soggetto 
è dunque la parola. Quella parola, condizione per la co-
gnizione degli enti pur non essendo ente a sua volta, che 
si nega trattenendosi, ma alla quale il poeta non abdica 
(vedi supra Traducibilità dell'essere).

Tornando però subito alla conferenza del 1962 e alle 
esigenze di Derrida, il chiarimento in merito all’Es imper-
sonale che lega essere e tempo determinandoli recipro-
camente è qui ancora più sorprendente: «lo “Es”, che dà 
nello “Es gibt Sein”, “Es gibt Zeit”, si attesta come l’Erei-
gnis»210.
209  M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache (1959), HGA 12; trad. it. di 
A. Caracciolo e M. Caracciolo Perotti, In cammino verso il linguaggio, 
Mursia Editore, Milano 2014, p. 152 e sg.
210  La preoccupazione di Heidegger è però subito quella di sottrarre 
l’Ereignis al rischio di essere entificato e dunque aggiunge: «L’affer-
mazione è giusta e tuttavia allo stesso tempo non coglie la verità, cioè 
essa ci nasconde quel che tiene insieme le due cose e ci sottrae la cosa 
propriamente in questione (sie verbirgt uns den Sach-Verhalt); giacché 
inavvertitamente noi lo abbiamo rappresentato come qualcosa di es-



156 Parte II. Filosofia e traduzione

«Parola difficile da tradurre» avverte Derrida; e tutta-
via ne azzarda subito una traduzione, schermendosi con 
le parentesi: «(evento [événement] o propriazione insepa-
rabile da un movimento di depropriazione, Enteignen)».211 
In questa traduzione emergono subito le due principali 
caratteristiche della sua lettura dell’Ereignis heidegge-
riano: in primo luogo la ripresa della dimensione dell’e-
vento, esplicitamente scartata da Heidegger a favore del 
movimento dell’appropriazione (Eignen) racchiuso nel 
termine;212 in secondo luogo Derrida calca la forza espro-
priante della sottrazione e si orienta verso l’incondiziona-
tezza e l’impossibilità dell’evento.213 

Secondo un climax crescente di paradossalità, infat-
ti, Derrida individua la condizione perché si dia il dono 
nella sua incondizionatezza.214 Se il dono non può esse-
re riconosciuto come tale, il suo accadere non potrà nep-
pure essere prevedibile e calcolabile, tanto meno potrà 
essere ricondotto analiticamente all’interno di una spie-
gazione teleologica. In questo senso, dunque secondo 

sente nella presenza (etwas Anwesendes), mentre noi tentiamo in realtà 
di pensare la presenza (Anwesenheit) come tale». M. Heidegger, Tem-
po e essere, cit., p. 120.
211  J. Derrida, Donare il tempo, cit., p. 21.
212  «Noi non possiamo più rappresentare ciò che si nomina nel nome 
di Ereignis seguendo il filo conduttore del significato corrente della 
parola; giacché questo intende Ereignis nel senso dell’avvenimento, 
dell’accadimento – non a partire dallo Eignen, dall’ap-propriare come 
il dischiudere salvaguardante nell’Aperto dell’arrecare e del destina-
re.» M. Heidegger, Tempo ed essere, cit., p. 121.
213  Sulle linee di continuità e di discontinuità tra l’Ereignis heidegge-
riano e l’événement derridiano si veda M. Vergani, Jacques Derrida, 
Mondadori, Milano 2000, p. 97 e C. Di Martino, Figure dell’evento, 
cit., p. 27 e sgg dove viene riportato anche uno scambio tra Derrida e 
Giovanna Borradori durante il quale alla domanda: «Intende “evento” 
nel senso di Heidegger?» Derrida risponde: «senza dubbio».
214  «Unbedingtheit» traduce Derrida in tedesco per indicare che il 
dono non è una cosa, non è un ente (Ding) e sfugge dunque alla logica 
commerciale dello scambio. J. Derrida, Donare il tempo, cit., p. 123.
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uno dei suoi sensi, il dono coincide con la dimensione 
carismatica dell’evento, dove la loro condizione comu-
ne è l’imprevedibilità, l’incondizionatezza, l’anomia, la 
sottrazione.215 Il dono grazie alla sua estensione semanti-
ca mantiene la continuità con la dimensione dello scam-
bio e del calcolo alla quale quella carismatica dell’even-
to sembra ora radicalmente contrapposta. Privilegiare la 
prospettiva del dono, dunque né quella dello scambio, né 
quella dell’evento, permette invece di sottolineare la com-
presenza costante delle due logiche, anche nella traduzio-
ne, conservando nella riflessione l’ambivalenza del feno-
meno. 

Il dono sembra proprio ciò che va a scardinare per 
il circolo dell’appropriazione, del debito e del credito la 
possibilità stessa di chiudersi. Perché il dono non può es-
sere colto come tale, perché non appena viene colto in 
quanto dono viene meno. Il dono si sottrae, si dà come 
l’impossibile: «non impossibile ma l’impossibile. La figu-
ra stessa dell’impossibile. Esso si annuncia, si fa (se donne 
à) pensare come l’impossibile».216

Diviene dunque sempre più chiaro cosa intende Der-
rida quando scrive che «la traduzione è un altro nome 
dell’impossibile». Ricondurre la traduzione alla costella-
zione del dono significa non solo che la traduzione come 
dono-evento non potrà mai essere programmata e non 
potrà mai essere svolta seguendo delle istruzioni, ma che 
essa non potrà neppure essere analizzata e valutata. Da 
qui dunque la difficoltà insormontabile di ogni teoria o fi-
losofia della traduzione il cui oggetto di studio sfugge per 
definizione al suo campo d’azione.
215  «Il dono condivide con l’evento in generale tutte queste condizio-
ni (l’esteriorità alla legge, l’imprevedibilità, la “sorpresa”, l’assenza di 
anticipazione o di orizzonte, l’eccesso nei confronti di ogni ragione – 
speculativa o pratica –, ecc.).» Ivi, p. 157.
216  Ivi, p. 9.
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Coerentemente, in Donare il tempo, Derrida espri-
me perplessità nei confronti della legittimità del tenta-
tivo di Marcel Mauss di costruire una teoria del dono. A 
ben vedere però la perplessità di Derrida riguardo alla 
possibilità di teorizzare sul dono (o sulla traduzione) si 
espande coinvolgendo ogni tentativo di teorizzazione. La 
questione viene approcciata da Derrida proprio in termi-
ni traduttivi: «Come legittimare le traduzioni grazie alle 
quali Mauss circola e viaggia, identificando da una cultu-
ra all’altra ciò che intende per dono, ciò che chiama do-
no?»217 Mauss traccia delle equivalenze tra lingue e cul-
ture differenti senza porsi la questione dell’idioma che, 
come si è visto, per Derrida non solo è sempre donato, 
ma costituisce la condizione di ogni discorso sul dono. 
Il dubbio di Derrida va dunque ancora più in profondità 
calcando su uno dei rami della legge antinomica della tra-
duzione: la traduzione universalizzante di Mauss presup-
pone che ci sia qualcosa come il dono, attorno al quale si 
dispiegherebbe una polisemia organizzata che permette 
di ricondurre le differenti accezioni del dono, del donare 
a un centro unitario, verso un etimo unico, un senso por-
tante o un significato trascendentale.218 Preso in senso as-

217  Ivi, p. 27.
218  Derrida accenna anche alla differenza che intercorre tra il sostan-
tivo «dono» e il verbo «donare» che per altro compone moltissime 
espressioni idiomatiche. Anche Heidegger in Tempo ed essere fa questa 
distinzione perché il dare (Geben) si dà (gibt) e al contempo si ritrae 
a favore della sua donazione (Gabe). Questa donazione, questo dono 
risulta un invio che in senso epocale e storico diviene il Geschick che 
non andrà quindi inteso come destino, ma come dono di ciò che si ri-
trae. La richiesta di Heidegger così come quella di Derrida è di pensare 
al contempo il donarsi e il sottrarsi, eccedendo la logica della contrad-
dizione, di pensare «un dare (Geben), che dà (gibt) solo la sua dona-
zione (Gabe), ma che in questo suo darsi allo stesso tempo si trattiene 
in sé e si ritrae (sich entzieht)». Questo donarsi che si ritrae, ci dice 
appunto Heidegger, «noi lo chiamiamo il destinare (das Schicken)». 
Le traduzioni che scandiscono il farsi della tradizione si determinano 
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soluto questo dubbio non solo va a minare la possibilità 
di ogni ricerca, inclusa questa focalizzata sulla traduzione 
o sul tradurre, ma pone la legge della traduzione al cuore 
di ogni attività filosofica, come interrogativo costante sul 
suo stesso limite.

Non soltanto dunque l’incondizionatezza è la con-
dizione di possibilità del dono come evento, ma il dono 
sembra proprio ciò che sfugge a ogni indagine sulle con-
dizioni di possibilità, eccedendola. Questa è la «povera 
evidenza» così formulata da Derrida:

Se un evento è possibile, se si inscrive in condizioni di 
possibilità, se non fa che esplicitare, svelare, rivelare, 
compiere ciò che era già possibile, allora non è più un 
evento. Affinché un evento abbia luogo, affinché sia 
possibile, è necessario che sia, in quanto evento, in 
quanto invenzione, la venuta dell’impossibile.219 

Per pensare l’evento sarà necessario escludere i pro-
cessi dell’«esplicitare», dello «svelare», del «rivelare» o 
del «compiere» a favore delle aree semantiche dell’«in-
ventare», del «venire»; questo non significa affatto però 
aprire la strada all’irrazionalismo, ma sembra invece ri-
lanciare la questione del trascendentale. 

Constatato lo scacco della teoria Derrida fa dunque 
questa dichiarazione in merito alla natura del proprio la-
voro: «il compito e l’impegno che ci assumiamo consiste 
proprio nello sforzo per pensare o ripensare una sorta 
di illusione trascendentale del dono».220 Derrida chiede 
non tanto una speculazione sul dono, ma l’assunzione di 

dunque come doni, come invii nei quali l’essere si mostra e al con-
tempo ogni volta in un cambiamento epocale del dono iniziale. M. 
Heidegger, Tempo ed essere, cit., p. 106.
219  J. Derrida, La scommessa, una prefazione, forse una trappola, in S. 
Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile. Un’introduzione, Jaca 
Book, Milano 1997, p. 12.
220  J. Derrida, Donare il tempo, cit., p. 32. Corsivi miei.
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un «compito», un «impegno» la cui direzione è quella di 
un’illusione trascendentale – poco più oltre preciserà ag-
giungendo una doppia precauzione «quasi-“illusione tra-
scendentale”» – dove lo scarto tra dono e economia di 
scambio sembra riprendere lo scarto tra pensare e cono-
scere, tra noumeno e fenomeno della dialettica trascen-
dentale kantiana.221

Come per George, non si tratta qui di abdicare, non si 
tratta di paralizzarsi in un atto di fede di fronte a ciò che 
eccede l’ambito dell’indagine filosofica, ma di rispondere 
con un coinvolgimento e un impegno, un impegno quasi 
etico, se etico non significa qui l’applicazione di una serie 
di procedure dettate da un concetto astratto. Riemerge in-
vece quell’istanza trasformativa della soggettività e quel 
progetto di una filosofia pratica che aveva mosso il con-
fronto di Heidegger con Aristotele. Derrida passa al tu e 
si appella direttamente al lettore:

sappi ancora ciò che donare vuol dire, sappi donare, 
sappi ciò che vuoi e vuoi dire quando doni, sappi ciò 
che hai intenzione di donare, sappi come il dono si 
annulla, impegnati, anche se l’impegno è distruzione 
del dono per mezzo del dono, dai (donne), tu, la sua 
possibilità all’economia.222

2.) Soggettività in traduzione

Attraverso le diverse economie messe in campo da 
Hedeigger e da Derrida nel corso della loro attività di tra-
duttori e delle loro riflessioni su questa attività emergono 
i tratti caratterizzanti le soggettività che traducono.

221  Sulle almeno tre differenti possibilità di leggere il «come se» kan-
tiano si veda J. Derrida, L’Université sans condition (2001); trad. it. 
di G. Berto, L’università senza condizione, Cortina, Milano 2002, pp. 
21-28.
222  J. Derrida, Donare il tempo, cit., p. 33.
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La figura del traduttore che si profila a partire dall’e-
sperienza heideggeriana è quella riflessiva di un Dasein 
che mettendosi in una condizione di ascolto di un testo, 
e dunque già sospendendo il modo abituale e tramanda-
to di intenderlo, porta gli interrogativi in esso racchiusi 
verso se stesso, nella propria esistenza, ponendosi «un 
domandare divenuto vivo e reso intimamente vigile». La 
traduzione è la risposta a questo domandare, la risposta 
alle sollecitazioni del testo e alle trasformazioni che que-
sto, indicando, fa accadere in ciascuno in maniera diffe-
rente. In questo senso avvicinare filosofia e traduzione 
permette di recuperare il progetto del giovane Heidegger 
di radicare la pratica filosofica più che sulla disposizione 
umana della σοφία su quella della φρόνησις, riposiziona-
mento che pone al centro dell’indagine ciò che può anche 
essere diversamente da come è, la vita. E se i concetti non 
sono qualcosa di dato e di sussistente di per sé, il tradurli, 
e con essi tradursi, sarà un’attività non prettamente spe-
culativa, ma un costante esercizio di riposizionamento. 
Con le parole di uno dei traduttori italiani di Heidegger, 
Alfredo Marini, in apertura di un seminario incentrato 
sulla traduzione e la traducibilità di Essere e Tempo: «co-
sa fa allora un traduttore? […] Studia un po’ (o magari un 
po’ troppo) di filosofia […], oppure semplicemente par-
te traducendo e, traducendo, impara daccapo a filosofare, 
impara (e solo allora!) a individuare il problema?»223

Più che la curvatura riflessiva del tradurrre Derrida 
calca la dimensione della risposta e fa della traduzione il 
paradigma di un’attività che risponde a un appello, per 
poi subito ritirarsi. In particolare, facendosi carico del-
la violenza della traduzione e tradendo per necessità, il 
traduttore risponde all’appello del testo che lo chiama 

223  A. Marini, La traduzione di Heidegger e Sein und Zeit, «Magazzino 
di Filosofia», 2, 2000, pp. 33-40, qui p. 33.
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scoprendosi già in un doppio vincolo di debito e credi-
to. Trattando con le categorie di proprietà e di quantità, 
con l’economia che regola ogni scambio realizza l’impos-
sibilità di fissare l’equazione traduttiva. Quest’impossibi-
lità non lo esime dal compito che solo allora diventa pro-
priamente tale, con lo spogliarsi dall’incarico procedurale 
del calcolo. Accogliendo pienamente il double bind, oscil-
lando tra il potere senza limiti e l’impotenza assoluta del 
«possibile im-possibile della traduzione» il traduttore ha 
così la possibilità di sfiorare l’incondizionato. Questo, se 
si dà, scompagina le carte in tavola, ridetta le condizio-
ni per cristallizzarsi poi subito in una nuova legge, in un 
nuovo testo dal quale il traduttore si sottrae, lasciandolo 
essere ciò che è, ossia anche bisognoso di una nuova tra-
duzione. Sotto le spoglie dell’autore emergono così quelle 
del traduttore e della sua scrittura a più mani, rendendo la 
distinzione sempre più lieve e difficoltosa da mantenere.

1.) Tradursi 

In maniera non sistematica e limitatamente a pochi 
testi tra cui Il detto di Anassimandro e Parmenide, Heideg-
ger modula il tradurre in maniera riflessiva, ossia come 
un tradursi. Un esempio:

Dobbiamo quindi cercare l’occasione che ci permette 
questo tradur-ci (uns dahin über-setzen läßt) al di fuori 
del frammento, per cogliere, in virtù sua, il significato 
di τὰ ὄντα pensato grecamente.224

La differenza di prospettiva tra un tradurre e un tra-
dursi non è cosa da poco perché pensare il tradurre come 
224  Ibid. Chiodi traduce Il detto di Anassimandro inserendo spesso que-
sta riflessività della traduzione anche quando non presente nel testo 
tedesco, ad esempio: «la traduzione è un tradursi della verità di ciò che 
nell’ἐόν è giunto a farsi parola» (trad. it., p. 321, corsivo mio) risulta la 
traduzione di «die Übersetzung in der Übersetzung zur Wahrheit des-
sen beruht, was im ἐόν zur Sprache gekommen» (ted., p. 345).
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tradursi implica innanzitutto lo sfumare di ogni contorno 
netto tra soggetto e oggetto della traduzione e l’abbando-
no di ogni posizione di esteriorità da parte di un sogget-
to al processo traduttivo che permetterebbe trasposizioni 
tra lingue e orizzonti tra loro comparabili. Più che un tra-
sportare termini, tradurre implicherà invece un lasciarsi 
trasportare, un coinvolgimento completo del traduttore 
che tradurrà dunque, in primo luogo, sé stesso. 

Come ha luogo questo tradursi? Nel Detto di Anassi-
mandro e in Was heißt denken? Heidegger descrive la tra-
duzione come un salto repentino:

La traduzione pensante in ciò che nel detto viene 
alla sua lingua è il salto (Sprung) oltre un fossato. 
Fossato che non è costituito soltanto dalla distanza 
storiografico-cronologia di due millenni e mezzo. Il 
fossato è più largo e più profondo. Esso è così arduo da 
scavalcare, prima di tutto perché ci troviamo sul suo 
orlo […] perciò, di solito, saltiamo troppo corto.225

Non è ammessa mediazione, il tradursi riflessivo è 
un salto dalla nostra sponda a quella indicata dalla paro-
la greca come suo ambito di esperienza, dove il maggior 
ostacolo da superare non è solamente la distanza tempo-
rale, ma lo stesso misconoscimento dell’ampiezza di que-
sta distanza. E potrebbero forse essere l’interpretazione 
standard del testo tramandataci e la nostra “naturale” di-
mestichezza con il linguaggio, anche quello greco, a por-
tarci a sottovalutare l’ampiezza del salto.

Prendendo dunque in considerazione questo primo 
elemento di riflessività della traduzione si è già imme-
diatamente delineata una prima costellazione di questio-
ni. Innanzitutto il nostro tradurci porta «al di fuori» del 

225  Ivi, p. 306, traduzione italiana leggermente modificata. Sulla tradu-
zione come salto cfr. anche «Übersetzen gelingt nur in einem Sprung 
und zwar im Sprung eines einzigen Blickes» in M. Heidegger, Was 
heißt denken? (1954), HGA 8, a cura di P.-L. Coriando, Vittorio Kloster-
mann, Frankfurt am Main 2002, pp. 140-141.
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testo di partenza e il testo funge da rimando, da punto di 
appoggio per qualcos’altro. La parola tramandataci non 
sembra immediatamente comprensibile e ci si deve sfor-
zare di intenderla propriamente, in questo caso in modo 
greco, e per farlo sembra necessario un salto repentino in 
direzione di un’altra sponda.

Il concetto di esperienza ritorna spesso nelle osser-
vazioni di Heidegger sulla traduzione. Nonostante sia un 
concetto cardine del vocabolario della nostra tradizione 
filosofica, che porta dunque con sé problematiche impli-
cazioni, in questo contesto Heidegger non sembra però 
riservargli particolari precauzioni. La sequenza argomen-
tativa in cui compare potrebbe essere così riassunta: per 
comprendere e dire qualcosa sulla dea invocata nel poe-
ma di Parmenide o sul τὸ χρεών del Detto di Anassiman-
dro è necessario che il pensiero si traduca nel modo greco 
di pensare e ciò è possibile solo traducendosi nell’espe-
rienza che dice la parola greca giunta sino a noi. Questa 
parola sembra l’unico indizio di un’esperienza che non è 
né universale né trans-epocale, ma storicamente e lingui-
sticamente determinata. Per aiutarci a pensare cosa in-
tende qui Heidegger per esperienza sembra piuttosto ef-
ficace il suggerimento di Zarader di intenderla come la 
«modalità di presenza, propria a ciascuna epoca storica, 
dell’impensato».226 Ci sono esperienze triviali e ce ne so-
no di fondamentali, «esperienze originarie in cui furono 
raggiunte quelle prime determinazioni dell’essere che fe-
cero successivamente da guida».227 Confrontandoci con 

226  M. Zarader, Heidegger et les paroles de l’origine (1990); trad. it. di 
S. Delfino, Heidegger e le parole dell’origine, Vita e Pensiero, Milano 
1997, p. 26. Sullo sforzo di pensare l’esperienza in termini distanti dalla 
metafisica della soggettività cfr. M. Heidegger, In cammino verso il 
linguaggio, cit., p. 110. 
227  M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 36. Nel Natorp-Bericht si 
legge: «originaria è un’esperienza nel mondo circostante dalla quale 
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un testo ci traduciamo dunque in un orizzonte esperien-
ziale differente dal nostro, determinato di volta in volta 
dal modo di intendere l’essere di una precisa epoca sto-
rica, dal modo in cui l’essere dell’ente si è temporalizza-
to venendo alla parola. Questi orizzonti rimangono estra-
nei tra loro e di questa estraneità Heidegger fornisce un 
esempio proprio giustapponendo diverse traduzioni:

Livio parla di un uomo qui natus moriensque fefellit, 
che tradotto significa: «Che nacque sconosciuto e 
morì sconosciuto»; pensata e detta in termini romani 
la frase suona: «Che ha fatto cadere e fuorviato gli 
uomini sia alla sua nascita sia alla sua morte». Pensato 
in senso greco, tale modo di esprimersi significa: «la 
velatezza era attorno a lui sia alla sua nascita sia alla 
sua morte».228

La prima traduzione delle parole di Livio è quella 
che si potrebbe definire per noi standard, ossia che pen-
sa e parla nelle modalità della nostra epoca – dunque so-
stanzialmente in termini gnoseologici – e che quindi ci 
appare immediatamente comprensibile. Traducendoci 
nell’orizzonte di comprensione di epoca romana il detto 
è tutt’altro, straniante se visto dalla nostra prospettiva. Il 
fatto che il testo di Livio sia scritto in latino non impedi-
sce a Heidegger di dirlo in tedesco in tutte e tre le versioni 
e di provare a pensarlo anche in modo greco dove il verbo 
fefellit, elemento più reattivo al mutamento, diviene una 
velatezza che avvolge. 

È innegabile il fatto che Heidegger abbia nei confron-
ti del mondo romano un atteggiamento particolarmen-
te critico individuando nella traduzione dei termini greci 
in latino il segno di un ampio processo di decadenza e di 
fraintendimento della parola greca.229

deriva un senso d’essere determinato», Id. Natorp-Bericht, cit., p. 79.
228  M. Heidegger, Parmenide, cit., p. 96.
229  Vedi ad esempio M. Heidegger, «Der Ursprung des Kunstwerkes» 
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C’è però una certa ambiguità nell’atteggiamento te-
nuto da Heidegger nei confronti delle traduzioni latine, 
sulla quale un passo del corso su Parmenide può aiutare 
a fare chiarezza:

È sbagliato ritenere che i vocaboli di una lingua 
possiedano originariamente un significato 
fondamentale allo stato puro, che con il tempo si perde 
e si deteriora. […] Tale definizione risulta fuorviante 
già nel presupporre appunto che da qualche parte vi 
sia un «significato fondamentale puro» a se stante da 
cui qualcos’altro viene poi «derivato». […] Quello che 
chiamiamo significato fondamentale dei vocaboli è 
quanto essi hanno di iniziale (ihr Anfängliches), ciò che 
appare non al principio (zuerst) bensì alla fine (zuletzt), 
e che pure allora non si dà mai come un prodotto 
derivato e preconfezionato che potremmo pensare a se 
stante.230

Con il rifiuto di pensare la lingua e il concetto a parti-
re da un «significato fondamentale allo stato puro», Hei-
degger rifiuta anche la spiegazione corrente di ciò che 

(1960), trad. it. di P. Chiodi, «L’origine dell’opera d’arte» in Id., Sentieri 
interrotti, cit., p. 9 in cui si legge che la traduzione latina eredita il 
termine greco senza cogliere l’esperienza originaria della parola 
greca. Questo atteggiamento svalutativo della romanità sembra un 
atteggiamento di fondo, condiviso dalla cultura tedesca a partire 
dal romanticismo. Una prima eccezione potrebbe essere trovata nel 
giovane Hegel negli anni ottanta che, al contrario, loda la lingua 
latina per la sua flessibilità che ben si presta a ospitare momenti di 
ibridazione. A tal proposito cfr. V.R. Lozano, La tra(d)ición europea: 
identidad política y lingüística como auto-negación y contaminación, 
«Phàsis. European Journal of Philosophy», 4, 2016, pp. 141-161. Una 
seconda eccezione può essere rinvenuta nell’ammirazione con la quale 
Nietzsche descrive l’attività traduttiva dei poeti latini: «Come seppero 
tradurre calando tutto ciò nella Roma contemporanea! Con quanta 
ragion veduta e disinvoltura fecero sparire la polvere dalle ali della 
farfalla attimo (den Flügelstaub des Schmetterlings Augenblick)». F. 
Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (1886); trad. it. di F. Masini, La 
gaia scienza, Adelphi, Milano, 200515, aforisma 83, p. 119.
230  M. Heidegger, Parmenide, cit., pp. 61-62.
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accade nel processo traduttivo. Se qualcosa come un si-
gnificato fondamentale si dà, esso non è qualcosa di sta-
bile e di predeterminato, qualcosa di sussistente di per sé 
da cui in questo caso la traduzione latina deriva allon-
tanandosene. Se esso si dà, ciò accade soltanto alla fine, 
pur essendo indicato da Heidegger come ciò che i termini 
hanno di iniziale che presuppone una frattura tra l’inizia-
le e ciò che invece accade per primo. Il testo di partenza è 
dunque tale non tanto o non solo perché lavorando su di 
esso viene composto il testo di arrivo, ma perché funge da 
bussola per sfiorare l’orizzonte esperienziale non ancora 
esplicitato che esso custodisce come indicazione, per por-
tare alla luce, grazie al vantaggio dato dalla distanza tem-
porale, ciò che perlopiù è rimasto non-pensato, ma pur 
sempre indicato. Tradurre sembra dunque uno dei modi 
in cui una soggettività può sollecitare la decoincidenza 
con sé e dare un senso a questa decoincidenza. E se, come 
è già emerso dalla sezione precedente, non si tratta affatto 
di individuare delle regole da seguire nel corso della tra-
duzione, ma di mettersi alla ricerca delle proprie parole 
non ancora espresse, più che di un’economia si trattereb-
be dunque di fare un’ecologia della traduzione.

2.) Il compito

La dimensione del compito viene sviluppata da Der-
rida nel saggio dal titolo polisemico Des Tours de Babel 
che viene pubblicato per la prima volta nel 1985 e risulta 
la rielaborazione della terza e ultima lezione di un breve 
seminario dedicato a Benjamin tenuto nel 1976. Al centro 
del saggio si trova infatti il celebre testo sul Compito del 
traduttore (1923) che Benjamin premette alla sua tradu-
zione dei Tableaux Parisiens di Baudelaire.231

231  Sulla lettura derridiana del Compito del traduttore e sugli elementi 
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Complessivamente Derrida condivide la critica benja-
miniana ad una teoria della letteratura incentrata sulla 
ricezione dell’opera, all’interno della quale la traduzione 
viene intesa come riproduzione, rappresentazione, comu-
nicazione o restituzione di senso dell’originale orienta-
ta al pubblico che la fruisce.232 All’inizio del suo saggio 
Benjamin pone la questione dell’opera e della sua tradu-
cibilità in questi termini:

La questione della traducibilità di un’opera può essere 
intesa in due sensi. E cioè può significare: se l’opera 

di continuità e di discontinuità tra le concezioni della traduzione svi-
luppate da Derrida e da Benjamin si vedano le monografie: A. Hirsch, 
Der Dialog der Sprachen. Studien zum Sprach- und Übersetzungsdenken 
Walter Benjamins und Jacques Derridas, Fink Verlag, München 1995, D. 
Saraniti, Messianismo e traduzione: Benjamin e Derrida, Casini Edi-
tore, Roma 2009, E. Chapman, The Afterlife of Texts in Translation: 
Understanding the Messianic in Literature, Palgrave Pivot, Cham 2019. 
Il testo di Benjamin è un riferimento ineludibile per ogni riflessione 
filosofica che tenti di affrontare la questione della traduzione. Oltre al 
confronto di Derrida ci si limita a segnalarne alcuni particolarmente 
rilevanti: P. De Man, «Conclusions» on Walter Benjamin’s «The Task 
of the Translator» cit.; A. Berman, L’Âge de la traduction. «La tâche 
du traducteur» de Walter Benjamin, un commentaire, Presses Universi-
taires de Vincennes, Paris 2008.
232  Secondo Benjamin infatti non c’è un contenuto del linguaggio o 
qualcosa che il linguaggio può comunicare perché esso comunica solo 
sé stesso: «La risposta alla questione: Che cosa comunica la lingua 
(Sprache)? è quindi: Ogni lingua comunica se stessa». W. Benjamin, 
Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, cit., p. 55.
Rinunciando alla restituzione di senso vengono meno tanto nel di-
scorso di Benjamin quanto in quello di Derrida anche le categorie 
che classicamente caratterizzano il dibattito attorno alla traduzione: 
«Fedeltà e libertà – libertà della riproduzione conforme al senso e, al 
suo servizio, fedeltà alla parola – sono i concetti tradizionali di ogni 
disputa sulle traduzioni. A una teoria che cerca altro, nella traduzione, 
dalla riproduzione del senso, non pare che essi possano più servire». 
W. Benjamin, «Il compito del traduttore», cit., p. 48. Derrida slega il 
processo di scrittura dalla ricezione da parte del suo destinatario ad 
esempio in J. Derrida, «Signature événement context» (1971); trad. it. 
di M. Iofrida, «Firma evento contesto», in Id., Margini della filosofia, 
Einaudi, Torino 1997.
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troverà mai, nella totalità dei suoi lettori, un traduttore 
adeguato; o – e più propriamente – se l’opera, nella sua 
essenza, consenta una traduzione, e quindi – giusta il 
significato di questa forma – la esiga.233

Se la risposta alla prima questione è problematica, il 
traduttore giusto può essere trovato oppure no, la rispo-
sta alla seconda questione è apodittica, anche se un’opera 
appare a noi intraducibile ciò non ci permette di esclude-
re la sua intrinseca traducibilità né tantomeno, questio-
ne qui essenziale, la sua esigenza di essere tradotta. Que-
sto però per Benjamin non implica affatto l’eteronomia 
dell’originale – è esso stesso a stabilire la legge della sua 
traduzione – tanto più che l’originale è sostanzialmente 
indifferente nei confronti della sua traduzione; tuttavia 
il loro legame viene descritto come «intimo», «natura-
le», «di vita».234 Le traduzioni scaturiscono dall’origina-
le, ma più che dal suo vivere (Leben) dal suo sopravvivere 
(Überleben) all’oblio. Questa sopravvivenza coincide con 
la traducibilità dell’originale (questione apodittica) e di-
viene elemento storico nel momento in cui emerge effet-
tivamente il giusto traduttore (questione ipotetica). Ma 
tra i due momenti c’è una sfasatura temporale, una du-
rata, perché tra la l’esigenza di traduzione, dunque di so-
pravvivenza dell’originale che inerisce a priori all’opera, 
e l’ipotetica soddisfazione di questa richiesta intercorre 
un lasso temporale. La traduzione, giungendo postuma 
rispetto all’originale, inaugura per esso lo stadio del suo 
continuare a vivere (das Stadium ihres Fortlebens), della 
sua vita continuata, dove esso si dispiega per una secon-
da e ultima volta ma in maniera più completa. Non si dà 
infatti per Benjamin un’ulteriore possibilità, quella di una 
233  W. Benjamin, «Il compito del traduttore», cit., p. 40.
234  In questa sorta di vitalismo di Benjamin Derrida ritrova in forma 
sottaciuta la filosofia husserliana del linguaggio che valorizza la voce 
e la parola come corpo spirituale vivente.
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terza o di una quarta vita ed è per questo che De Man può 
osservare che la traduzione tende a canonizzare l’origina-
le, congelando la sua instabilità.235 Da questa seconda vita 
emerge infatti che l’originale non è un oggetto dato, ma 
un organismo in continua trasformazione, la cui mutazio-
ne si manifesta nella traduzione: «[…] nella sua sopravvi-
venza (Fortleben), che non potrebbe chiamarsi così se non 
fosse mutamento (Wanderung) e rinnovamento del viven-
te (Erneuerung des Lebendigen), l’originale si trasforma. 
C’è una maturità postuma (Nachreife) anche delle parole 
che si sono fissate».236 Benjamin nega il carattere metafo-
rico di questa sua scelta terminologica e ribalta i rapporti 
tra senso proprio e senso traslato, producendo quella che 
Derrida chiama una «catastrofe metaforica».237

È in senso pienamente concreto, e non metaforico 
(in völlig unmetaphorischer Sachlichkeit), che bisogna 
intendere l’idea della vita e sopravvivenza delle opere 
d’arte. Che la vita non si debba attribuire solo alla 
fisicità organica, è stato intuito anche nelle epoche in 
cui il pensiero era più prevenuto. […] È solo quando 
si riconosce vita a tutto ciò di cui si dà storia e che 
non è solo lo scenario di essa, che si rende giustizia 
al concetto di vita. Poiché è in base alla storia, e non 
alla natura, per tacere di una natura così incerta come 
il sentire o l’anima, che va determinato, in ultima 
istanza, l’ambito della vita.238

Quando parla di vita delle opere d’arte Benjamin non 
intende che queste hanno una sorta di vita come quel-
la che appartiene invece propriamente agli organismi. La 
vita organica va intesa a partire da quella storica perché 
è essenzialmente nella vita degli oggetti storici che è pos-

235  P. De Man, «Conclusions» on Walter Benjamin’s «The Task of the 
Translator», cit., p. 22. 
236  W. Benjamin, «Il compito del traduttore», cit., p. 43.
237  J. Derrida, Des tours de Babel, cit., p. 76.
238  Ivi, p. 41.
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sibile comprendere cos’è la vita in generale. Ma se l’orga-
nico si comprende solo a partire dallo storico, si potrebbe 
ipotizzare che il rapporto artificiale – quello del mantello 
regale della traduzione – tra forma e contenuto del testo 
costituisca la dimensione a partire dalla quale pensare il 
rapporto naturale che Benjamin attribuisce al testo origi-
nale con la metafora del frutto. Se così fosse – e su questo 
si tornerà tra poco considerando lo slittamento operato 
da Derrida sul testo di Benjamin – sarebbe possibile com-
prendere la struttura di un testo solo a partire da quello 
in traduzione. 

La presa di distanza da parte di Benjamin da una te-
oria della traduzione come restituzione, presa di distan-
za che inverte il segno in favore di una sorta di maieutica 
della traduzione sull’originale, non può non attirare l’in-
teresse di Derrida. Il quale riformula subito la questione 
in termini di debito-credito catturando così Il compito del 
traduttore nel suo discorso.239 Derrida si sofferma proprio 
239  Il punto sul quale si concentra Benjamin nel Compito del traduttore 
è invece soprattutto il legame che intercorre tra le lingue e in partico-
lare tra i nomi di queste lingue. Queste possono essere portate a matu-
razione nella traduzione in direzione della lingua pura, la lingua della 
verità, alla quale anela anche l’ingenium filosofico: «e proprio questa 
lingua, nel presentire e descrivere la quale è la sola perfezione cui il 
filosofo può aspirare, è intensivamente nascosta nelle traduzioni». W. 
Benjamin, «Il compito del traduttore», cit., p. 47. Come la lingua non 
comunica nient’altro che se stessa, la traduzione secondo Benjamin 
non fa altro che esibire se stessa e la propria possibilità mettendo in 
mostra l’affinità tra le lingue. Ma anche la distanza che ancora inter-
corre tra di esse, sentendo il polso dello stadio storico in cui di volta in 
volta si trova la crescita sotterranea delle lingue in direzione della loro 
riconciliazione. Derrida non può che rifiutare la nostalgia – Benjamin 
sceglie proprio il termine Sehnsucht – nei confronti di una «lingua 
pura (reine Sprache)» da restaurare, perché questa «pre-babelica an-
te-primalingua», per utilizzare un termine coniato nel Monolinguismo 
dell’altro, gli appare come un nuovo fantasma di un desiderio di uni-
versalizzazione e di un’origine intoccabile. Come già si è visto, inoltre, 
Derrida rifiuta il privilegio assegnato da Benjamin al nome, il quale 
non ha senso di per sé, «nessun senso si determina fuori contesto», 



172 Parte II. Filosofia e traduzione

sulla dimensione del compito che impegna il traduttore. 
Questo sembra in un primo momento imperniato sul de-
bito del traduttore nei confronti dell’originale, ma al con-
tempo Derrida avanza alcuni argomenti per disconoscer-
lo, prima perché ciò significherebbe ragionare in termini 
di traduzione come restituzione, proprio ciò che Benja-
min critica e cerca di evitare, poi perché il rapporto di ob-
bligazione sembra più un rapporto tra testi che non tra 
soggetti.240 In un secondo momento, facendo leva sull’e-
sigenza di traduzione individuata da Benjamin nell’origi-
nale, Derrida ribalta i rapporti di debito e credito:

Se la struttura dell’originale è contraddistinta 
dall’esigenza di essere tradotta, ciò dipende dal 
fatto che l’originale, stabilendo la legge, comincia 
con l’indebitarsi anche nei confronti del traduttore. 
L’originale è il primo debitore, il primo postulante: 
esso comincia a manifestare una mancanza e a volere 
la traduzione.241

L’originale domanda traduzione, desidera l’altro co-
me traduttore rivelando quella schiusura che si è vista 
appartenere alla lingua e che ora scopre i tratti del testo. 
Lo spiega bene Carmine Di Martino quando osserva che 
«l’originale non è una “cosa”, ma un evento, che conti-
nuamente accade nella lettura, nella decifrazione, nell’in-
terpretazione che reclama per sopravvivere, come i pol-
moni reclamano l’aria».242 I rapporti di debito tra il testo 
originale e il suo traduttore sono dunque, quantomeno, 
reciproci.

dove per altro questo determinarsi, anche nel contesto, resta sempre 
ampiamente indeterminato. J. Derrida, Sopra-vivere, cit., p. 178.
240  Per il processo di indebitamento del traduttore cfr. J. Derrida, Des 
tours de Babel, cit., p. 74 e p. 77; per il suo svincolarsi dal debito, ivi, 
p. 75 e p. 77.
241  Ivi, p. 81. 
242  C. Di Martino, Figure dell’evento, cit., p. 126.
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Sembra qui delinearsi una struttura già affrontata nel 
corso di questo lavoro: se infatti l’originale esige una tra-
duzione senza aver nessun potere effettivo sulla sua rea-
lizzazione e se il traduttore non restituisce qualche cosa, 
ma ha forse la fortuna di trovarsi nell’epoca giusta per far 
rinascere l’originale donandogli nuova vita, la sopravvi-
venza rientra nella costellazione del dono. L’ipotesi tro-
va conferma in un rapido passaggio di Donare il tempo: 
«Né la morte né la vita immortale possono mai donare, 
ma può farlo soltanto una singolare sopravvivenza».243 La 
sopravvivenza potrebbe dunque costituire uno dei modi 
in cui Derrida cerca di pensare la vita e la morte come un 
tutt’uno, come coimplicazione più che come opposizio-
ne o accostamento, la vie la mort, per citare il titolo di un 
corso tenuto nel 1974-1975.244 

Ma se il rapporto di debito intercorre tra ogni testo e 
il suo futuro traduttore – e ciò vale tanto per l’«origina-
le» indebitato con un traduttore a venire, quanto (qui in-
tercorre la distanza più profonda tra le posizioni di Benja-
min e di Derrida) per il suo autore indebitato con un testo 
che lo ha precedentemente impegnato esigendo la tradu-
zione – qual è il legame tra chi scrive e ciò che scrive? La 

243  J. Derrida, Donare il tempo, cit., p. 103 e sg. È bene tenere presente 
che il corso nel quale Derrida sviluppa le sue osservazioni sul dono 
Donner le temps è dell’anno seguente rispetto a quello su Benjamin 
(1976/77).
244  Cfr. J. Derrida, La vie la mort (Séminaire 1975-1976), edizione sta-
bilita da P.-A. Brault e P. Kamuf, Seuil, Paris 2019. Un’altra modalità in 
cui Derrida ha pensato questo nesso inscindibile tra «la vita la morte» 
è il concetto di autoimmunità. A tal proposito si veda, ad esempio, J. 
Derrida, Foi et Savoir, Editions du Seuil, Paris 1996, p. 79. Sul ruolo 
giocato dal concetto di autoimmunità nella riflessione di Derrida cfr. 
A. Marchente, Verso una biologia politica. «Vita morte» e autoimmu-
nità nel pensiero di Jacques Derrida, Aracne, Roma 2018. Sulla nozione 
di sopravvivenza nella traduzione è incentrato il volume L. Foran, 
Derrida, the Subject and the Other, Palgrave Macmillan, London 2016.
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figura del traduttore diviene emblematica per questo rap-
porto, in quanto interviene impegnando se stesso rispetto 
all’esigenza di un testo che gli rivolge un appello, ma sen-
za rivendicare poi una piena autorialità sulla sua risposta. 
Dopo aver portato a maturazione un testo che gli viene 
da un altro – dove questa alterità è indicata nell’assenza 
– donandogli una ulteriore possibilità di sopravvivenza, 
egli si sottrae e lascia che il testo continui ad agire in sua 
assenza, conservando il segno del suo impegno soltanto 
nella firma.245 L’impegno del traduttore è dunque quello 
di tentare di azzardare una risposta a un appello, pren-
dendosi con il suo gesto la responsabilità della sopravvi-
venza di qualcosa che non proviene da sé.246

3.) «Io traduco» 

In Des Tours de Babel Derrida dichiara almeno quattro 
volte, in prima persona, di essere un traduttore: 

1.) «in questa sede preferisco, anziché procedere in 
modo puramente teorico, tentare di tradurre a modo mio 
la traduzione di un altro testo sulla traduzione»;247 

2.) «io traduco, traduco la traduzione di Maurice de 
Gandillac da un testo di Benjamin che, nella prefazione a 

245  Nella firma è iscritta una temporalità dilatata che testimonia la sua 
presenza costante come se si ripresentasse ad ogni qui e ora nei quali il 
testo agisce. La firma dichiara tanto l’unicità e l’irripetibilità dell’even-
to della sua produzione, quanto la sua iterabilità che la fa comparire 
sempre al plurale. Cfr. J. Derrida, «Firma evento contesto», cit.
246  La logica responsiva del traduttore può essere letta in maniera 
proficua attraverso quella delineata da Bernhard Waldenfels i cui ca-
ratteri principali risiedono nella limitatezza, nell’ineludibilità, nell’a-
simmetria e nella creatività. Si veda, ad esempio, B. Waldenfels, 
Grundmotive einer Phänomenologie des Fremden (2006); trad. it. di F.G. 
Menga, Fenomenologia dell’estraneo, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2008 insieme alla postfazione del suo traduttore Né prima, né ultima 
parola. Il discorso dell’estraneo di Bernhard Waldenfels.
247  J. Derrida, Des tours de Babel, cit., p. 74. 
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una traduzione, coglie il pretesto per dire a che proposito 
ogni traduttore è impegnato»;248 

3.) «Benjamin, com’è noto, non spinge le cose nel 
senso in cui le traduco io, leggendo sempre già in tradu-
zione. Più o meno fedelmente mi sono preso qualche li-
bertà con il contenuto dell’originale, e con la sua lingua, e 
poi con l’originale che ora, per me, è anche la traduzione 
di Maurice de Gandillac. Ho aggiunto un manto all’altro 
e questo fluttua ancora di più; ma non è questo il destino 
di ogni traduzione? Sempre che una traduzione intenda 
arrivare da qualche parte»;249

4.) «Questa è perlomeno la mia interpretazione, la 
mia traduzione, il mio “compito del traduttore”. Si trat-
ta di ciò che ho chiamato contratto di traduzione: imene 
o contratto di matrimonio con promessa di produrre un 
bambino il cui seme darà luogo a una storia e a una cre-
scita».250

In primo luogo il procedere traduttivo di Derrida si 
distingue, a suo dire, da quello teorico. È probabile che 
egli voglia così ipotizzare, o meglio praticare, una via tra-
duttiva per scansare l’impasse delineatasi nel precedente 
paragrafo durante il quale, si ricorderà, era emersa l’im-
praticabilità della via teorica come accesso al dono, por-
tando a una messa in discussione di ogni teorizzazione in 
quanto tale. La via traduttiva appare qui come l’alternati-
va, o una tra le possibili alternative, e sembra distinguersi 
dal processo apofantico andando nella direzione della ri-
lettura operata da Derrida dell’enunciato performativo di 
Austin.251 L’affermazione di Derrida «io traduco» sarebbe 

248  Ivi, p. 81.
249  Ivi, p. 89.
250  Ivi, p. 86.
251  La rilettura derridiana del performativo risiederebbe nel tentativo 
di liberarlo dalla dimensione della presenza. La comunicazione in atto 
nel performativo ha la sua particolarità nel fatto che in essa non c’è 
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dunque un enunciato performativo nella misura in cui si 
sottrae al valore di verità e produce una situazione, impe-
gnando chi lo pronuncia nella traduzione ossia nella tra-
sformazione del testo di partenza e del contesto nel quale 
esso opera. Il traduttore si impegna così in «un contrat-
to di traduzione» che Derrida paragona a un contratto di 
matrimonio – emblema dell’enunciato performativo – in 
cui si promette un’operazione maieutica che «darà luogo 
a una storia e a una crescita».

In secondo luogo Derrida dichiara di lavorare in ma-
niera traduttiva su testi che sono a loro volta traduzio-
ni. Su questo punto la presa di distanza dalle posizioni 
esposte nel Compito del traduttore è netta. Per Benjamin 
è infatti impensabile poter ritradurre una traduzione: «le 
traduzioni, invece, si rivelano intraducibili non per la gra-
vità, ma per l’eccessiva leggerezza con cui il significato 
(Sinn) aderisce a esse».252 La netta demarcazione tra origi-
nale e traduzione, sulla quale si fonda anche l’odierno di-
ritto d’autore, sembra possibile sulla base dell’assunzione 
da parte di Benjamin di un «nocciolo essenziale» dell’ori-
ginale, «intatto e intangibile», che intrattiene un rappor-
to naturale con la sua lingua e non è ulteriormente tradu-
cibile. Una volta tradotto, l’originale non si trasforma più 
perché la lingua è troppo possente, diretta verso la lin-
gua pura e dunque ormai inadatta al contenuto al quale 
inerisce in maniera artificiale, come un mantello regale. 
Se si ammettesse la possibilità per la ritraduzione di co-
gliere questo nucleo verrebbe meno ogni distinzione tra 

un passaggio di contenuto, ma ciò che viene comunicato è piuttosto 
un movimento, un’operazione o una produzione. Il performativo non 
ha un referente prima o fuori di sé, ma «produce o trasforma una 
situazione, opera» sottraendosi ai valori di verità in un senso, scrive 
Derrida, «che sembra far segno in direzione di Nietzsche». J. Derrida, 
«Firma evento contesto», cit., p. 412.
252  W. Benjamin, «Il compito del traduttore», cit., p. 52.
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originale e traduzione, tra autore e traduttore. E l’autore 
dell’originale si rivelerebbe allora un «traduttore a prio-
ri», a sua volta indebitato nei confronti di un altro testo 
che esigeva traduzione.253 Questa la tesi di Derrida che 
con le sue avvertenze di traduzione in corso afferma, pra-
ticando e dunque mostrando, la possibilità di ritradurre 
una traduzione. 

Seppur in un senso decisamente diverso, questa au-
todichiarazione di Derrida è un aspetto che marca la di-
stanza anche da Heidegger, il quale non descrive esplici-
tamente il proprio lavoro sui testi della tradizione come 
un’attività traduttiva e da cui è sorta la necessità di anda-
re oltre le sue osservazioni esplicite sulla traduzione. Der-
rida invece parlando in prima persona del proprio lavoro, 
del proprio «metodo» si potrebbe quasi dire con le do-
vute precauzioni, indica la possibilità di intenderlo come 
un processo traduttivo. Precauzioni dovute al fatto, come 
si vedrà in maniera più distesa più avanti, che Derrida 
ha sempre temuto che la sua filosofia si cristallizzasse in 
un metodo, divenisse una procedura di scuola da segui-
re meccanicamente. Per questo motivo il termine «deco-
struzione» – che è stato spesso utilizzato per identificare 
questo suo tratto filosofico caratteristico – compare, soli-
tamente, con una certa circospezione. 

3.) Metafora e concetto: quale articolazione

Come si è visto, nel Compito del traduttore Benjamin 
precisa il particolare statuto non metaforico dell’attribu-
zione di una «vita» all’opera d’arte, ma in esso compaio-
no anche molte altre espressioni eleggibili allo statuto di 
«metafore», sulle quali però Benjamin non si esprime la-

253  J. Derrida, Des tours de Babel, cit., p. 92.
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sciando aperta l’incognita, tra cui quella dell’anfora, che 
Derrida ribattezza ammétaphore (tradotta da Rosso con 
ammetafora o metamfora), quella del nocciolo intoccabile 
dell’originale o della tangente della traduzione che sfio-
ra l’originale nel solo punto del senso, oppure, per mar-
care la distanza tra la struttura del testo originale e della 
traduzione, quella binaria del rivestimento e del rivesti-
to, dove compaiono un fuori e un dentro, una scorza e un 
frutto, un mantello che richiama un corpo regale. Andrà 
dunque indagato più da vicino il rapporto che intercorre 
tra metafora e linguaggio filosofico partendo dal sentore 
che la postura a cui è costretta quest’indagine sia assai si-
mile a quella richiesta dal fenomeno della traduzione.254 
Questa disquisizione permette inoltre di prendere posi-
zione nei confronti di un argomento che ricorre con una 
certa frequenza nell’ottica di depotenziare le indagini di 
stampo filosofico che si raccolgono attorno alla questio-
ne della traduzione, ossia l’argomento secondo il quale 
la traduzione e il tradurre sarebbero integrati in questo 
o quel discorso filosofico soltanto in maniera metaforica. 
Spesso dunque non ne andrebbe della traduzione stessa, 

254  Quella del rapporto tra metafora e filosofia è una questione di 
grande rilievo e dai confini molto ampi. Mi limito a citare alcuni re-
centi lavori che affrontano la questione da un’angolatura non troppo 
distante da quella adottata in questo lavoro: J.-L. Amalric, Ricœur, 
Derrida. L’enjeu de la métaphore, Presses Universitaires de France, Pa-
ris 2006; C. Razza, Dall’analitica all’estetica. Metafora e metodo feno-
menologico come alternativa alla svolta linguistica, Edizioni ETS, Pisa 
2014; A. Martinengo, Filosofie della metafora, Guerini e Associati, 
Milano 2016; alla questione della metafora la rivista «estetica. studi 
e ricerche» ha dedicato il numero di gennaio-giugno 2017, curato da 
Annamaria Contini. Particolarmente rilevante ai fini di questo lavoro 
risulta il notevole lavoro di Carla Canullo, Il chiasmo della tradu-
zione. Metafora e verità, cit., che non soltanto mette in relazione tra-
duzione, metafora e verità, ma attorno a questo nucleo teoretico tira 
efficacemente le fila del frammentato discorso filosofico sulla questio-
ne della traduzione contestualizzandolo nel dibattito contemporaneo.
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ma di quel qualcosa al posto del quale la traduzione si so-
stituisce per via metaforica. Si vedrà ora come questo ar-
gomento, se utilizzato, non va affatto a semplificare o a 
chiudere la questione ma squaderna invece l’interrogati-
vo in merito al ruolo svolto dal processo di metaforizza-
zione nel discorso filosofico e del suo rapporto con quello 
traduttivo.

1.) «Il metaforico c’è soltanto all’interno della 
metafisica»

Facendo un salto all’indietro si ricorderà che di co-
siddetti elementi metaforici il discorso heideggeriano è 
estremamente ricco, si pensi a quelli incontrati in questo 
lavoro, ossia al salto, al naufragio, al richiamo all’ascolto 
o alla metafora floreale in merito all’essenza del linguag-
gio.255 A tal proposito Franco Volpi ha parlato di metafo-
rizzazione del linguaggio filosofico da parte di Heideg-
ger e nell’Avvertenza all’edizione italiana dei Contributi 
alla filosofia egli osserva come per dire l’essere in termi-
ni liberi da condizionamenti metafisici Heidegger forzi e 
sperimenti il linguaggio trasfigurando l’antico problema 
in nuove metafore con il risultato che «lasciando libero 
corso alla propria fantasia speculativa Heidegger fa della 
metafora una filosofia, e della filosofia una metafora».256 
Per quanto Volpi colga qui un aspetto decisivo della filo-
sofia di Heidegger, ossia quel tentativo costante e instan-
cabile di smarcarsi dall’assetto nel quale il linguaggio del-
255  Sulla questione della metafora in Heidegger si veda in particola-
re, accanto al dibattito Derrida-Ricœur sul quale ci si soffermerà tra 
poco, anche J. Greisch, Les mots et les roses. La métaphore chez Martin 
Heidegger, «Revue des Sciences Théologiques et Philosophiques», 57, 
1973, pp. 433-455 e l’ultimo capitolo di C. Resta, La misura della diffe-
renza. Saggi su Heidegger, Guerini e Associati, Milano 1988.
256  F. Volpi, La selvaggia chiarezza. Scritti su Heidegger, Adelphi, Mi-
lano 2011, p. 294.
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la tradizione filosofica ci costringe, l’impressione è che 
quello della metaforizzazione non è forse il termine più 
felice per descrivere il suo gesto filosofico. O quantomeno 
andrà utilizzato con una certa cautela anche solo per via 
dell’esplicita diffidenza dimostrata da Heidegger nei con-
fronti della stessa nozione di metafora. I luoghi testuali in 
cui la tematizza sono, e già questo sembra un dato signifi-
cativo, decisamente esigui – molto più esigui, per fornire 
un termine di paragone, rispetto a quelli in cui si sofferma 
sulla traduzione. Una delle osservazioni più controverse 
e dibattute dagli interpreti si trova nella sesta lezione del 
corso Il principio di ragione (1955-1956):

poiché il nostro sentire e il nostro vedere non sono 
mai soltanto un mero recepire sensibile, è inadeguato 
affermare che il pensare in quanto udire (Er-hören) e 
scorgere (Er-blicken) sia inteso in senso meramente 
traslato, vale a dire come traslazione (Übertragung) 
del presunto sensibile nel non sensibile. L’idea del 
«traslare» e della metafora si basa sulla distinzione, se 
non addirittura sulla separazione, fra sensibile e non 
sensibile, intesi come due ambiti a sé stanti. L’avere 
stabilito questa scissione tra sensibile e non sensibile, 
fra fisico e non fisico, è un tratto fondamentale di ciò 
che si chiama metafisica e che determina in modo 
decisivo il pensiero occidentale. Con la cognizione che 
la menzionata distinzione fra sensibile e non sensibile 
rimane insufficiente, la metafisica perde il rango di 
modo di pensare determinante.

Con la cognizione dei limiti della metafisica viene 
a cadere anche l’idea determinante di «metafora». 
Essa, infatti, determina la misura della nostra 
rappresentazione dell’essenza del linguaggio. 
Per questo la metafora serve spesso come ausilio 
nell’interpretazione delle opere poetiche e delle 
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creazioni artistiche in generale. Il metaforico c’è 
soltanto all’interno della metafisica.257

Si tratta in primo luogo di un’indicazione che Hei-
degger dà su come maneggiare il suo stesso linguaggio e 
il linguaggio filosofico più in generale: quando egli scri-
ve che il pensiero ascolta o scorge è evidente che non si 
tratta di un orpello retorico e neppure di una derivazione 
astratta da un termine concreto. Se Benjamin si limitava 
a invertire la gerarchia tra senso proprio e senso meta-
forico di uno specifico termine, qui Heidegger mette in 
discussione la distinzione stessa tra senso proprio e sen-

257  M. Heidegger, Der Satz vom Grund (1957), HGA 10; trad. it. di G. 
Gurisatti e F. Volpi, Il principio di ragione, Adelphi, Milano 1991, p. 90. 
Un altro luogo in cui Heidegger discute la metafora è quello in cui 
analizza l’interpretazione, da parte della tradizione metafisica, dell’ar-
te per mezzo di immagini-di-senso (Sinnbilder); di queste fanno parte 
insieme alla metafora anche l’allegoria, il simbolo e la parabola le cui 
differenze sono secondo Heidegger minime e dinamiche. Le immagi-
ni-di-senso renderebbero noto attraverso immagini sensibili un conte-
nuto spirituale presupponendo la differenza tra questi due piani come 
già sempre in atto. In ottica heideggeriana però avvicinarci ai testi 
poetici analizzando le metafore di cui sembrerebbero essere composti 
non solo è un’operazione che resta interna alla metafisica, ma insen-
sata di per sé perché non coglie nulla della portata della parola poeti-
ca. Per comprendere, ad esempio, l’espressione hölderliniana «parole 
come fiori» occorrerà dunque escludere la lente della metafora e del 
paragone e se nella poesia avviene un traslare, questo non è tanto dal 
sensibile al sovrasensibile o da un senso proprio a uno improprio, ma 
piuttosto, all’inverso, dall’improprio al proprio, poiché qui «la parola 
viene riportata integra e sicura all’origine della sua essenza» o ancora 
«la parola è attinta là donde essa trae principio». La parola poetica è 
dunque presso l’origine e quel processo che la metafisica chiama un 
parlare per metafore coincide invece con un movimento di ritorno, 
di appropriazione che intende ridire l’origine. Ciò che è in ballo nel-
la questione della metafora sembra dunque non troppo distante dal 
discorso svolto sino a ora sulla traduzione. M. Heidegger, In cammi-
no verso il linguaggio, cit., p. 163. Sul Sinnbild come tratto metafisico 
dell’interpretazione artistica vedi M. Heidegger, Hölderlins Hymne 
Der Ister (1984), HGA 53; trad. it. di C. Sandrin e U. Ugazio, L’inno Der 
Ister di Hölderlin, Mursia, Milano 2003, p. 19 e p. 20.
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so metaforico. L’attribuzione dell’aggettivo «metaforico» 
a un’espressione o a un termine presuppone infatti una 
concezione binaria del linguaggio, dove concetto e meta-
fora si spartiscono l’ambito del proprio come identità a sé 
e quello dell’improprio come il proprio fuori di sé. 

Il pensiero metafisico presuppone per i suoi concetti 
un senso proprio che non appartiene loro perché, come 
si è visto, essi sono già delle traduzioni, non sussisten-
ti di per sé e indicanti formalmente, ma, eventualmente, 
sponda per tentativi di appropriazione. I concetti meta-
fisici risultano dunque metafore che riposano su un’evi-
denza non messa in questione.

2.) Un «convitato di pietra» alla tavola di Derrida 
e Ricœur 

Per molti aspetti Heidegger ha svolto il ruolo di «con-
vitato di pietra»258 nel corso di una discussione avuta luo-
go negli anni settanta tra Derrida e Ricœur proprio sulla 
questione della metafora: del 1971 è il saggio derridiano 
La mitologia bianca. La metafora nel testo filosofico, il qua-
le viene discusso da Ricœur nell’ottavo e ultimo studio 
della Metafora viva (1975), in particolare nel suo terzo pa-
ragrafo Meta-forica e meta-fisica.259 Derrida risponde nel 
giugno del 1978 con Il ritrarsi della metafora nell’ambi-
to di un convegno sui rapporti tra filosofia e metafora al 
quale è presente anche Ricœur.260 

258  L’espressione è di Martinengo in riferimento alla lettura del di-
battito intercorso tra Ricœur e Derrida proposta da Jean-Luc Amalric. 
A. Martinengo, Filosofie della metafora, Guerini e Associati, Milano 
2016, p. 99.
259  Questo sembra un caso eccezionale per un autore come Ricœur 
che solitamente preferisce dialogare con i classici più che con i suoi 
contemporanei. Cfr. J.-L. Amalric, Ricœur, Derrida. L’enjeu de la 
métaphore, Presses Universitaires de France, Paris 2006, p. 5.
260  Derrida ricorda l’episodio nel momento in cui ripercorre i tratti del 
suo rapporto personale con Ricœur in J. Derrida, «La parole. Donner, 
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Nella Mitologia bianca Derrida esplicita subito la sua 
impostazione del discorso: fare della metafora l’oggetto 
di una riflessione di stampo filosofico significa veder so-
vrapporsi quelli che potrebbero essere individuati come 
l’oggetto e il mezzo dell’indagine: «La metafora sembra 
coinvolgere nella sua totalità l’uso della lingua filosofica, 
né più né meno che l’uso della lingua cosiddetta naturale 
nel discorso filosofico, o addirittura della lingua naturale 
come lingua filosofica».261

Il discorso filosofico non è esente da metafore e la lo-
ro onnipervasività renderebbe il progetto di una filoso-
fia della metafora un progetto impraticabile. A meno che 
quello stesso discorso che tenta di cogliere la metafora 
come suo oggetto non riesca a ricomprendere anche se 
stesso. Ne segue che l’opposizione classica tra concetto 
e metafora non può essere mantenuta e l’articolazione 
di questi due elementi va ripensata in una prospettiva di 
continuità.262 Quanto alla «disciplina» che potrebbe inve-
ce occuparsi della metafora:

nommer, appeler» in M. Revault d’Allonnes e F. Azouvi (a cura di), 
Paul Ricœur, L’Herne, Paris 2004. 
261  J. Derrida, «La mythologie blanche» (1971); trad. it. di M. Iofrida, 
«La mitologia bianca», in Id., Margini della filosofia, Einaudi, Torino 
1997, p. 275.
262  L’esigenza di una riarticolazione tra metafora e concetto è con-
divisa anche, nei medesimi anni, da Hans Blumenberg; nel saggio 
pubblicato postumo Theorie der Unbegrifflichkeit basato su un inedito 
del 1975, egli sostiene che i concetti costituiscano dei casi particolari 
di una generale metaforicità del linguaggio. La metafora è ciò che ci 
permette di relazionarci con il mondo in quanto orientamento attivo 
e espansivo del pensiero che dona senso alla realtà. In quanto connes-
sione con il mondo della vita, la metafora funge da sostegno motiva-
zionale per ogni teoria, precedendo e seguendo il concetto il cui regno 
è quello della conoscenza chiara e distinta, un piccolo nucleo ristretto 
e parziale all’interno del linguaggio. E la Metaphorologie di Blumen-
berg ha il compito di comprendere e analizzare le aree che si estendo-
no tra i concetti costituendo le connessioni che intercorrono sia tra di 
essi che tra questi e mondo della vita, mettendo in luce i nostri bisogni 
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da una parte, è impossibile dominare la metaforica 
filosofica, come tale, dall’esterno, servendosi di un 
concetto di metafora che resta un prodotto filosofico. 
Solo la filosofia sembrerebbe detenere una qualche 
autorità sulle sue produzioni metaforiche. Ma, d’altra 
parte, per la stessa ragione, la filosofia si priva di quello 
che essa si dà. Appartenendo i suoi strumenti al suo 
campo, essa è impotente a dominare la sua tropologia 
e la sua metaforica generali.263

Né una retorica, né una metapoetica, né una meta-
filosofia sembrano in grado di cogliere il discorso meta-
forico. La strada che sceglie dunque di percorrere Derri-
da è quella di indagare i rapporti tra concetto e metafora 
attraverso i testi della tradizione (da Aristotele a Fran-
ce, passando ad esempio per Du Marsais, Hegel e Fonta-
nier) mirando a individuare i tratti dello schema portan-
te che li percorre.264 Anche qui Derrida mette in rilievo 

teoretici perché «le metafore sono fossili guida di uno strato arcaico 
del processo di curiosità teoretica». Le metafore si rivelano dunque 
cicatrizzazioni del pensiero concettuale che guarisce riconnettendosi 
al tessuto circostante. In termini traduttivi questo significa che non 
è tanto la traduzione a essere eccezione, mezzo d’emergenza, ma è la 
fissità del concetto ad avere uno statuto eccezionale nel tessuto tradut-
tivo costituendone un momento particolare e a ben vedere necessa-
rio ma, se isolato, mortifero per il farsi del pensiero. H. Blumenberg, 
Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher (1979); 
trad. it. di F. Rigotti, Naufragio con spettatore. Paradigma di una meta-
fora dell’esistenza, Il Mulino, Bologna 1985, p. 116.
263  J. Derrida, «La mitologia bianca», cit., p. 298.
264  Un primo schema è quello di una spiegazione genetica: il concetto 
astratto avrebbe origine da un momento concreto e il passaggio da 
questo a quello viene interpretato come un lento usurarsi e deterio-
rarsi del linguaggio. La metafora avvierebbe la traslazione di un ter-
mine dal suo significato sensibile, autodissolvendosi nel momento in 
cui di quest’origine vengono perse le tracce. La possibilità di riattivare 
il momento originario presupposto come latente rimarrebbe però in 
qualche modo aperta ed è per questo che l’etimologia può riproporsi 
di ripercorrere il cammino a ritroso per scovare il significato origi-
nario di ciascun concetto. Questo usurarsi del concetto filosofico nel 
suo allontanarsi dal sensibile viene più volte pensato, nella storia della 
filosofia, attraverso la metafora della moneta che si logora passando 
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la circolarità del discorso metafisico del proprio, basato 
sul privilegio del nome, dove la metafora svolge il ruolo 
di quella terra di mezzo, di passaggio, nella quale avvie-
ne l’estraneazione, male necessario che permette il ritor-
no a sé. Il discorso filosofico per un verso sembra temere 
la metafora e tentare di marginalizzarla, dall’altro però 
sembra non poterne fare a meno. Dalla Mitologia bianca 
emerge soprattutto l’impostazione di un problema, impo-
stazione che in Ricœur differisce notevolmente proprio 
nella misura in cui questi si propone di sviluppare una 
filosofia della metafora mantenendo distinti, seppur con-
nessi, i due ambiti, quello filosofico con il suo strumento 
d’elezione, il concetto, e quello metaforico.265 La difficol-
tà di cogliere la metafora attraverso un discorso filosofi-
co intrinsecamente metaforico sarebbe secondo Ricœur 
evitabile perché «parlare metaforicamente della metafo-
ra non è affatto un procedimento circolare, dal momen-

di mano in mano e cancellando l’immagine sensibile impressa su di 
essa. Un secondo schema è quello di matrice aristotelica che intende 
la metafora come un intervento di sostituzione che sopraggiunge a 
dei nomi con un senso proprio e un referente fisso, dal significato 
univoco e dalla polisemia limitata o dominabile (Ivi, p. 315, Id., Della 
grammatologia, cit., p. 133). Il referente avrebbe delle proprietà che 
nella metafora possono essere scambiate e rapportate tra loro grazie 
al riferimento senza coincidenza alle essenze, dove questo scambio 
sarebbe portatore di innovazione dal valore conoscitivo. Tra le varie 
che ricorrono nei testi filosofici Derrida individua nella metafora del 
sole quella dominante, riconducendo ad essa quelle della vista, della 
luce, della presenza e facendone la metafora stessa del dominio e della 
gerarchizzazione (Id., «La mitologia bianca», cit., p. 324).
265  La tesi della Metafora viva potrebbe essere così riassunta: «la me-
tafora è il processo retorico in forza del quale il discorso libera la capa-
cità, propria a certe finzioni, di ridescrivere la realtà», cfr. P. Ricœur, 
La métaphore vive (1975); trad. it. di G. Grampa, La metafora viva. Dal-
la retorica alla poetica: per un linguaggio della rivelazione, Jaca Book, 
Milano 1976, p. 5. Il luogo in cui si situa la metafora è la copula del ver-
bo essere che significa a un tempo «non è» e «è come» conferendo un 
senso «tensionale» al movimento veritativo. Su Ricœur e metafora cfr. 
A. Martinengo, Filosofie della metafora, cit., in particolare pp. 77-104.
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to che la posizione del concetto procede dialetticamente 
dalla metafora»266. Il concetto è dunque risultato del pro-
cesso metaforico e posto su un piano ben distinto, quello 
speculativo.

Ricœur si libera poi dalla «mistica del “proprio”», 
diagnosticata da Derrida nello schema metaforico tradi-
zionale, proponendo la distinzione tra uso letterale e uso 
metaforico di un termine, dove l’uso letterale non implica 
però necessariamente la dimensione dell’origine, ma si-
gnifica semplicemente abituale o corrente: «una migliore 
analisi semantica del processo metaforico basta a dissipa-
re la mistica del “proprio”, senza che la metaforica venga 
meno col venire meno di tale mistica».267 Se Derrida ritro-
va lo schema della riappropriazione circolare anche nella 
catacresi perché, andando contro l’uso comune di un ter-
mine per attribuirlo a un’idea, il senso di quest’idea viene 
presupposto come anteriore allo stesso abuso, Ricœur in-
dividua proprio nella catacresi una possibilità positiva e 
feconda, quella «di ricavare nuovi significati dall’imper-
tinenza semantica e di far emergere nuovi aspetti della 
realtà grazie all’innovazione semantica».268 Questa vita-
lità della metafora che permette al filosofo di farsi crea-
tore di senso si manifesta anche attraverso la riattivazio-
ne di metafore spente, praticata ad esempio da Hegel o 
Heidegger attraverso ardite etimologie.269 E Ricœur non 
ha difficoltà a confermare la tesi, secondo Derrida pret-
tamente metafisica, secondo la quale il senso è indipen-
dente dal suo veicolo, tesi che, come si è visto, sorregge 

266  P. Ricœur, La metafora viva, cit., p. 389.
267  Ivi, p. 386. Una decina di pagine prima Ricœur aveva preannuncia-
to: «La distinzione, applicata a delle parole isolate, distinzione tra sen-
so proprio e senso figurato è una anticaglia semantica che non occorre 
riferire alla metafisica per farla a pezzi». Ivi, p. 375.
268  Ivi, p. 386. J. Derrida, «La mitologia bianca», cit., p. 332.
269  P. Ricœur, La metafora viva, cit., p. 387.
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anche l’impalcatura tradizionale della comprensione del 
processo traduttivo.270 

Nella discussione della Mitologia bianca Ricœur attri-
buisce a Derrida una duplice tesi: quella, in continuità con 
Heidegger, di una connessione necessaria tra la coppia 
metaforica proprio-figurato e la coppia metafisica invisi-
bile-visibile e la tesi che lo schema dell’uso, dell’usurare e 
dell’usura ben coglierebbero la natura della metafora. Po-
sizioni nelle quali Derrida non si riconosce dal momento 
che queste corrispondono proprio ai due schemi tradizio-
nali di intendere la metafora che egli intendeva mettere 
in discussione. Sembra dunque che i due pensatori non si 
siano capiti e l’impressione è che non potessero farlo per 
via dell’eccessiva divergenza nel modo di intendere la na-
tura del discorso filosofico. Tuttalpiù si sarebbero potuti 
incontrare nella comune battaglia contro il privilegio del-
la parola a favore della considerazione agli aspetti sintat-
tici del discorso. Probabilmente dunque vede bene Derri-
da quando – forse per farsi capire meglio da Ricœur, forse 
per fare un passo indietro rispetto alla Mitologia bianca e 
ricomprenderne ulteriormente i confini – nel Ritrarsi del-
la metafora ritorna a Heidegger rendendo il suo pensiero 
e la sua terminologia il terreno comune per una possibile 
«intersezione».

270  Proprio questi aspetti legati espressamente alla questione della 
traduzione sono al centro di un dibattito avuto luogo tra Derrida e 
Ricœur nel 1971 a Montréal e riportato da Derrida in J. Derrida, La 
parole, cit., p. 22: 
«P. R. […] Lorsque vous me dites : Le discours est toujours pris dans 
des signes, d’accord ; mais il peut changer aussi de treillis, c’est ça 
la traduction. Alors le problème est de savoir ce qu’on traduit ; ce 
qu’on traduit, c’est le sens d’un discours. Vous le faites passer d’un 
système sémiologique dans un autre système sémiologique. Qu’est-ce 
qui se passe ? Ce sont des traits du sens. Mais si vous n’avez pas une 
théorie du sens vous ne pouvez pas non plus faire une théorie de la 
traduction».
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3.) «Non fare semplicemente delle economie, ma 
ritirarsi»

Questa volta però Derrida abbraccia la questione 
della metafora attraverso un suo schema interpretativo, 
quello qui noto del circolo economico, mettendo così in 
relazione tra loro anche i principali elementi emersi nel 
corso di questo lavoro, ossia: a.) il tasso dell’usuraio sul 
tempo, quel supplemento che eccede il calcolo per la re-
stituzione del debito; b.) la legge del proprio; c.) l’Ereignis, 
quell’intraducibile che accade in maniera inaspettata, co-
me un donarsi appropriante che al contempo si ritrae; d.) 
la traduzione. 

d. Economia, finalmente, perché mi sembra che 
la considerazione economica abbia un rapporto 
essenziale con le determinazioni del passaggio e 
dell’apertura secondo i modi del trans-fert o della tra-
du-zione (Übersetzen), che qui mi pare vadano legati 
al problema del transfert metaforico (Übertragung). In 
forza di questa economia della economia ho proposto 
di intitolare questo discorso ritrarsi (retrait). Non fare 
semplicemente delle economie, ma ritirarsi.271

Derrida si propone di considerare i passaggi aperti 
dalla traduzione insieme al trasferimento metaforico, ri-
comprendendo l’economia della traduzione e della me-
tafora all’interno di un discorso economico più ampio e 
producendo così un’economia dell’economia. Secondo 
Derrida la parola «ritrarsi» coglierebbe bene il testo hei-
deggeriano in particolare per ciò che esplicitamente e im-
plicitamente riguarda la questione della metafora. Ossia 
tradurrebbe bene captandone al massimo l’energia e l’in-

271  J. Derrida, Il ritrarsi della metafora, cit., p. 20. I due termini tede-
schi che compaiono tra parentesi sono di Derrida, proprio come fosse 
già in corso la parafrasi di un testo tedesco, verosimilmente il tedesco 
di Heidegger. 
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formazione tanto il discorso heideggeriano, quanto uno 
dei suoi termini: Entziehen.

L’interpretazione derridiana dell’icastica osservazio-
ne heideggeriana «il metaforico c’è soltanto all’interno 
della metafisica» fa ora leva sulla storia dell’essere: il con-
cetto metafisico di metafora – ossia metafora come usu-
ra del sensibile nel sovrasensibile, come alienazione del 
proprio necessaria per ritornare in sé ecc. – c’è perché ci 
troviamo nell’epoca della metafisica, la quale corrisponde 
a un ritrarsi dell’essere, a una sua epoché, a un suo trat-
tenersi.272 Nell’epoca del suo sottrarsi l’essere non si può 
mai dire se non metaforicamente, dove metaforicamente 
significa qui in maniera mai propria o in quanto tale: es-
sere come idea, essere come energia, essere come concet-
to o essere come volontà di potenza ecc. A questi slitta-
menti metaforici corrispondono, si ricorderà, altrettante 
traduzioni epocali le quali si raccolgono sequenzialmen-
te nella lingua della metafisica. E anche i rinnovati sforzi 
di Heidegger di dire l’essere, il suo incedere per tentati-
vi che vengono puntualmente ritrattati, sembrano ora ri-
conducibili alla figura del ri-trarsi.273

272  Questa lettura era già stata avanzata precedentemente da Der-
rida nel corso universitario, allora inedito, J. Derrida, Heidegger: la 
question de l’Être et l’Histoire. Cours de l’ENS-Ulm 1964-1965, edizione 
stabilita da Th. Dutoit con la collaborazione di M. Derrida, Galilée, 
Paris 2013. Vedi in particolare pp. 94 e sgg e p. 323 e sgg.
273  La peculiarità dell’incedere heideggeriano vengono ben descritti 
da Polidori all’interno di un capitolo intitolato significativamente Il 
ritrarsi dell’essere: «Di volta in volta Heidegger tenta un nominare da 
cui si ritrae, che lascia cadere per poi riprendere e così via. […] E le 
molteplici parole a cui Heidegger ricorre per tentare di (non) dire l’es-
sere, per evitare la presenza che la parola porta in sé non indica tanto 
un pensiero che vuole moltiplicare i significati dell’essere, dissolvere 
l’essere, che è sempre già presenza, in una molteplicità di significati; 
quanto, piuttosto, un tentativo di sottrarsi ai significati, alla signifi-
cazione, a quell’effetto di presenza che la parola porta in sé». F. Po-
lidori, L’ultima parola. Heidegger/Nietzsche, La Nuova Italia Editrice, 
Firenze 1998, p. 176.



190 Parte II. Filosofia e traduzione

Ci troviamo già dunque nel pieno di uno slittamento 
metaforico-traduttivo dove la nozione di metafora si 
rivela non soltanto, come nella Mitologia bianca, il tessuto 
del discorso filosofico e uno tra i concetti della metafisica, 
ma anche una presa decisiva per la comprensione di 
una condizione epocale. Una volta di più, se si volesse 
tentare di definire il fenomeno metaforico si incorrerebbe 
in un cortocircuito perché nella prima definizione – 
quella del concetto metafisico di metafora – risiede un 
momento decisivo per costruire la seconda – quella della 
metaforicità nel dire l’essere – che la ricomprende ma 
che a sua volta rimanda al concetto tramandatoci. A ben 
guardare, nelle prime pagine del Ritrarsi della metafora 
a Derrida scappa una quasi-definizione della metafora 
parecchio distante dal concetto corrente: «metafora, 
come ritrarsi che sospende e come ritorno che ritraccia 
un contorno»274. Al ritrarsi della metafora sembra dunque 
appartenere quel doppio movimento già incontrato in 
relazione all’Ereignis che, come si sottrae, al contempo si 
dona, dove però l’Entziehen come disappropriazione ha 
subito qui uno slittamento a favore di un ri-trarsi e ancora 
di un ritracciare, dunque a favore di una dinamica della 
traccia. Che cosa si traccia? Un contorno, scrive Derrida, 
e precisa che il suo tratto: 

non è più determinabile con una linea semplice e 
indivisa, con un tratto lineare non scomponibile. 
Questo tratto ha l’interna molteplicità, la struttura 
implicita e complicata di un ritrarsi. Il ritrarsi della 
metafora dà luogo a una generalizzazione abissale del 
metaforico – metafora della metafora – che svasa i 
bordi, o meglio li invagina.275 

274  J. Derrida, Il ritrarsi della metafora, cit., p. 12.
275  Ivi, p. 24.
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Anche nella metafora, ormai risemantizzata da Der-
rida sul limite del testo di Heidegger, si mostra dunque, 
come nella traduzione, una tendenza al raddoppiamento, 
al supplemento dove ogni tratto del duplice ri-trarsi con-
tiene a sua volta il doppio movimento del sottrarsi e del 
donarsi di nuovo, dove a sua volta questo nuovo tratto 
è duplice e così via. Perché anche questo tratto – tradu-
zione derridiana dal termine heideggerino Aufriss – è al 
contempo cesura e relazione, dove la relazione è più ori-
ginaria di ciò che mette in relazione e al contempo non si 
dà come indipendente, dunque «il tratto è a priori ritrat-
to, è inapparenza, cancellazione della propria marca nel 
proprio taglio».276 Mettendo a giorno come gli elementi 
del suo discorso filosofico – l’essere, la metafora, il trat-
to – sottraendosi si donano, dove ogni donazione è a sua 
volta sottrazione, Derrida non soltanto indica l’onniper-
vasività della metafora nella sua tendenza al raddoppio 
insaziabile, ma testimonia questa tendenza nella pratica 
della sua scrittura filosofica per «non fare semplicemente 
delle economie, ma ritrarsi». 

Se dunque il discorso filosofico di Derrida crea delle 
sacche, lavora sui vuoti come una merlettatrice al tombo-
lo, proprio sul limite della metafisica, né dentro né fuo-
ri questo discorso «di partenza» che continua incessan-
temente a ritradurre, non stupirà più la descrizione che 
Derrida fa del concetto qualche anno più tardi in Addio a 
Emmanuel Lévinas (1997): 

Il concetto si eccede da se stesso, si oltrepassa, che 
è come dire che si interrompe o si decostruisce per 
formare così una specie di enclave all’interno e 
all’esterno di se stesso: «al di là nel (au-delà dans)» 
[…] Ogni volta che si produce questa delimitazione di 
sé che vale anche come eccesso o trascendenza di sé, 

276  Ivi, p. 31.
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ogni volta che questa enclave topologica intacca un 
concetto, ecco che allora un processo di decostruzione 
è in corso, processo che non è nemmeno più un 
processo teleologico né un semplice avvenimento nel 
corso della storia.277

Del concetto (del concetto di concetto) e di ogni con-
cetto (specifico) non sembra possibile una definizione nel 
senso di una limitazione che lo circoscrive, tantomeno 
una definizione lineare e facilmente maneggiabile. Insie-
me alla possibilità di distinguere in maniera netta ciò che 
è dentro e ciò che è fuori a maggior ragione viene meno la 
possibilità di distinguere tra senso proprio e senso meta-
forico. Si potrebbe però controbattere che mentre Derrida 
sta negando la possibilità di definire un concetto, in realtà 
ne sta fornendo proprio una precisa definizione. Questo è 
corretto e Derrida sembra mettere già in conto che quella 
sua delimitazione nel momento stesso in cui viene trac-
ciata è già anche ritrattabile e predisposta per una nuova 
delimitazione a sua volta eccedentesi.278

4.) Vecchi nomi e insoddisfazione per la parola 

Poiché, si ricorderà, secondo Derrida l’unità mini-
ma sulla quale lavora la traduzione non è la parola, l’a-
ver luogo di una ridenominazione non è immediatamente 
sintomo di un’operazione traduttiva andata a buon fine, 
così come, all’inverso, il fatto che i nomi in un testo ri-

277  J. Derrida, Adieu à Emmanuel Lévinas (1997); trad. it. di S. Pe-
trosino e M. Odorici, Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, Milano 
1998, p. 149.
278  Tra poco sarà possibile notare la differenza con la trattazione 
del concetto proposta da Heidegger; le due sono certo accomunate 
dall’avversione nei confronti di una certa fissità e delimitabilità del 
concetto pensato come qualcosa di sussistente. D’altra parte però la 
formulazione di Heidegger è, se ciò è possibile, ancora più «aperta» 
di quella di Derrida, ancora meno delimitante a favore di un impegno 
trasformativo dell’esserci su se stesso.
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mangano gli stessi non è sufficiente per escludere che in 
essi ci sia una traduzione in corso. 

La traduzione si muove dunque in maniera discreta, 
senza fragore e questo è forse uno dei fattori di incom-
prensione della filosofia di Derrida, a cui in parte è ri-
conducibile anche il fraintendimento con Ricœur. Infat-
ti, malgrado i concetti della tradizione si eccedano, nella 
decostruzione, scavandosi al di là nel e subendo così uno 
scarto, Derrida preferisce di norma conservare la loro 
precedente denominazione. Questo per una questione 
strategica:

Malgrado lo spostamento generale del concetto 
classico, «filosofico» occidentale, ecc., di scrittura, 
sembra necessario conservare, provvisoriamente e 
strategicamente, il vecchio nome. Ciò implica tutta una 
logica della paleonimia che non posso sviluppare qui. 
Molto schematicamente: un’opposizione di concetti 
metafisici (per esempio, parola/scrittura, presenza/
assenza, ecc.) non è mai il fronteggiarsi di due termini, 
ma una gerarchia e l’ordine di una subordinazione. 
La decostruzione non può limitarsi o passare 
immediatamente a una neutralizzazione: essa deve, 
con un duplice gesto, una duplice scienza, una duplice 
scrittura, praticare un rovesciamento dell’opposizione 
classica e uno spostamento generale del sistema. È a 
questa sola condizione che la decostruzione si darà 
i mezzi per intervenire nel campo delle opposizioni 
che essa critica, che è anche un campo di forze non 
discorsive. Ciascun concetto, d’altra parte, appartiene 
ad una catena sistematica e costituisce esso stesso un 
sistema di predicati. Non ci sono concetti metafisici in 
sé. C’è un lavoro – metafisico o no – su dei sistemi 
concettuali.279

279  J. Derrida, «Firma evento contesto», cit., p. 423. Sull’esigenza di 
conservare i nomi classici: «si continua, per delle ragioni strategiche 
che possono essere più o meno lucidamente deliberate e sistematica-
mente calcolate, a operare secondo il lessico di ciò stesso che si de-li-
mita». Id., «La “différance”», cit., p. 45; «restaurare l’originalità e il ca-
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Data un’opposizione metafisica e constatata la sua ge-
rarchica, la decostruzione pratica un gesto doppio, quel-
la doppia scrittura metaforico-traduttiva del ritrarsi gra-
zie alla quale invertire l’opposizione e tentare di produrre 
uno scarto nell’intera «catena sistematica» dei concetti. 
Il «nuovo» concetto detto nei vecchi termini ricompren-
derebbe anche ciò che ha sempre resistito al precedente 
ordine del discorso, il suo resto non sempre ben nascosto. 
La strategicità di questa operazione paleonimica è quella 
di, attraverso i vecchi nomi, non perdere una connessio-
ne costante, una «leva operativa (levier d’intervention)», 
una «presa» sul sistema sul quale Derrida intende inter-
venire in maniera trasformativa evitando di isolarsi in un 
idioma particolare.280 Spesso egli si avvale del segno tipo-
grafico delle virgolette per prendere distanza dai termi-
ni o indicare uno slittamento in corso oppure ancora per 
segnalare come ogni termine, intrinsecamente ambiguo 
e scivoloso, richiederebbe una sosta e una deviazione per 
indagare i suoi impliciti e le sue implicazioni. In quest’ul-
tima accezione le virgolette segnalano il taglio sul nasce-
re di un possibile percorso di scavo su un termine, cesura 
necessaria per permettere al discorso di articolarsi nella 
consapevolezza della sua finitezza. Questo accade anche 
per il vecchio nome di «traduzione» che compare spesso 

rattere non derivato del segno contro la metafisica classica, vuol dire 
anche, per un paradosso apparente, cancellare un concetto di segno 
la cui intera storia e il cui intero senso appartengono all’avventura 
della metafisica della presenza. Questo schema vale altrettanto per i 
concetti di rappresentazione, di ripetizione, di differenza, ecc., come 
per tutto il loro sistema. Il movimento di questo schema non potrà, per 
ora e per molto tempo, che lavorare dall’interno, da un certo “dentro”, 
il linguaggio della metafisica. Questo lavoro è forse già da sempre ini-
ziato. Bisognerebbe riafferrare ciò che accade in questo dentro quando 
la chiusura della metafisica viene ad essere nominata». Id., La voce e 
il fenomeno, cit., p. 85. 
280  Vedi anche J. Derrida, Posizioni, cit., pp. 85-86.
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tra virgolette nel discorso di Derrida. A titolo di esempio 
si potrebbe prendere un passo di Dello spirito:

sin dall’inizio della conferenza, non parliamo che della 
«traduzione» di questi pensieri e di questi discorsi nei 
cosiddetti «eventi» della «storia» e della «politica» 
(metto tra virgolette tante oscure parole) […]. La 
«traduzione» appare, al tempo stesso, indispensabile 
e per il momento impossibile. Essa richiede tutto un 
altro genere di protocolli – quelli in vista dei quali ho 
proposto questa lettura.281

Le virgolette avvolgono qui i concetti classici della 
filosofia, quelle «oscure parole» tra le quali solitamente 
non si annovera la traduzione, ma neppure di essa Derri-
da si fida rendendosi conto che non è affatto un concet-
to neutro. La strada per una sua possibile riformulazione 
silenziosa viene abbozzata accennando alla sua struttu-
ra antinomica («indispensabile e per il momento impos-
sibile»), dalla quale è appunto partito il primo capitolo 
di questa sezione, e chiamando in causa «un altro gene-
re di protocolli», quelli della legge e dell’economia della 
traduzione. Ma se il trattare in maniera traduttiva con la 
tradizione filosofica da parte di Derrida può operare in 
maniera trasformativa sui vecchi nomi mantenendoli, si 
produce qui un’inversione anche del senso corrente del 
termine traduzione, il quale solitamente esige l’eteroni-
mia.282 

281  Id., Dello spirito, cit., p. 115.
282  In un senso ancora diverso, l’«inverso» della concezione classica 
della traduzione si trova in quelle pratiche denominate «traduzione 
omofona», «oberflächenübersetzung» o «traducson» che operano tra 
le lingue con l’intenzione di conservare il suono delle composizioni, 
queste ultime solitamente appartenenti al canone classico, stravolgen-
done il senso. Quella della traduzione omofona è a ben vedere una pra-
tica diffusa, riscontrabile ad esempio con intento comico nel Poenulus 
di Plauto oppure con intento critico nei componimenti di Ernst Jandl 
al quale si deve il termine «oberflächenübersetzung».
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La strategia di conservare i nomi della tradizione me-
tafisica non è però la sola adottata da Derrida; egli infatti 
tende anche a importare nel linguaggio filosofico alcuni 
termini non ancora filosoficamente connotati o a coniar-
ne di nuovi, come è il caso assai noto del termine dif-
férance. Anche di questi neologismi Derrida però si di-
chiara insoddisfatto. 

Per noi, la différance resta un nome metafisico e tutti i 
nomi che essa riceve nella nostra lingua sono ancora, in 
quanto nomi, metafisici. […] una différance siffatta non 
ha nome alcuno nella nostra lingua. Ma noi «sappiamo 
già» che, se essa è innominabile, ciò non è un fatto 
provvisorio, perché la nostra lingua non ha ancora 
trovato o ricevuto questo nome, o perché bisognerebbe 
cercarlo in un’altra lingua, al di fuori del sistema finito 
della nostra. È perché non c’è nome per questo […].283

Questa insoddisfazione richiede una sorveglianza 
particolare, fosse anche solo per il fatto che essa acco-
muna Derrida a pensatori come Heidegger, Husserl, He-
gel ecc.284 Egli si affretta comunque a precisare che se la 
différance è innominabile non lo è in quanto ineffabile, 
irraggiungibile o inesprimibile e certamente quest’insod-
disfazione è dovuta dunque alla diffidenza per il nome in 
quanto nome, in quanto privilegio di una parola consi-
derata isolatamente. Per questo, e sempre con un’espres-
sione ambigua, Derrida scrive che la différance non è «né 
una parola né un concetto» e anch’essa si prepara alla sua 
283  J. Derrida, «La “différance”», cit., p. 56.
284  Sull’insoddisfazione heideggeriana per la parola si rimanda in ge-
nerale alla prima parte di questo lavoro. Si può poi ipotizzare che que-
sta insoddisfazione afferri anche Husserl quando, nel §36 delle Lezioni 
per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, afferma che 
«per tutto questo ci mancano i nomi». L’insoddisfazione hegeliana 
viene invece esplicitata chiaramente nelle ultime pagine scritte da He-
gel prima della sua morte, ossia nella prefazione alla seconda edizione 
della Scienza della Logica. G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik (1832); 
trad. it. di A. Moni, Scienza della logica, Laterza, Bari 1984, p. 22. 
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autocancellazione.285 Più che come concetti fondamentali, 
quelli che costituiscono i termini chiave della sua filoso-
fia, quelli sui quali ritorna quasi come dei punti più fer-
mi di altri del suo discorso vengono indicati da Derrida 
come «fuochi di condensazione economica» o «luoghi di 
passaggio obbligati».286 La traduzione non rientra nell’e-
lenco dei termini che hanno fatto irruzione, «si sono im-
posti» a Derrida come ad esempio «gramma», «trac-
cia», «supplemento» o «pharmakon», ma ci sono tutti gli 
elementi per dire che in quella lista, necessariamente da 
pensare come aperta, non sarebbe stonata affatto.

Su quali elementi va allora a intervenire la trasforma-
zione traduttiva? L’impressione è che una risposta plau-
sibile potrebbe chiamare in causa non solo la sintassi, ma 
quegli elementi strutturali, gli schemi, le connessioni tra 
i concetti. Su questo punto Heidegger sembra affondare 
la questione della concettualità con una radicalità rimasta 
inedita forse anche allo stesso Derrida. È infatti l’esserci 
che comprende, di volta in volta, a reistituire le connes-
sioni tra i concetti, rimettendole in moto.

5.) Indicazione formale

Nel corso del semestre invernale 1929-1930 Heideg-
ger discute un fraintendimento a suo dire molto diffu-
so in ambito filosofico. Questo fraintendimento consiste 
nell’intendere i concetti e i problemi filosofici come qual-
cosa di sussistente di per sé, degli enti sui quali è possi-
bile lavorare come si lavora su qualcosa di esterno che 
appartiene alla dimensione della semplice presenza. L’er-
rore consiste nel presupporre nei concetti un contenu-
to fisso e farne «il punto di partenza, che viene presunto 

285  J. Derrida, «La “différance”», cit., pp. 29-30 e p. 33.
286  J. Derrida, Posizioni, cit., p. 51.
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puro e rigoroso, per modi di porre la questione che sono 
privi di fondamento».287 L’attività filosofica sul concetto 
è, per contro, sempre riflessiva, un tradursi che sollecita 
una continua trasformazione del Dasein. I concetti indica-
no infatti il compito di una costante interrogazione.

Poiché i concetti, se sono ottenuti in modo vero, 
interpellano sempre e soltanto con la richiesta di una 
trasformazione, ma non possono provocare essi stessi 
la trasformazione, si limitano a indicare in direzione 
dell’interno dell’esser-ci. Ma l’esser-ci – come lo 
intendo io – è sempre il mio. Poiché tali concetti, 
in questa indicazione, indicano sì in direzione di 
una concrezione del singolo esser-ci nell’uomo, ma 
non la portano già con sé nel loro contenuto, sono 
formalmente indicanti. 288

Heidegger evita esplicitamente di comprendere que-
sta trasformazione dell’esserci come un’etica, ambito al 
quale appartiene a suo avviso un carattere prescrittivo, 
l’applicazione a posteriori di quanto colto in maniera spe-
culativa. I concetti non richiedono definizioni, ma sono 
«indicazioni formali» prive di contenuto che scomodano 
l’esserci nella sua quotidianità e nella sua abitudine. Se 
dunque per Heidegger il concetto più che produrre del-
le risposte o la conoscenza di un oggetto indica un per-
corso e se esso non corrisponde a qualcosa di sussistente 
o stabile sul quale costruire l’architettura di un sistema, 
la traduzione non sarà soltanto un lavoro sul linguaggio 

287  M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – 
finitezza – solitudine, cit., p. 378.
288  Ibid. Il debito nei confronti di Husserl per quanto riguarda la no-
zione di «indicazione formale (formale Anzeige)» viene esplicitato 
da Heidegger nel corso del 1920/21 Introduzione alla fenomenologia 
della religione. Bancalari si è concentrato sull’epoché come specifico 
elemento husserliano ripreso e rielaborato da Heidegger nell’«indi-
cazione formale» in S. Bancalari, Heidegger e le radici husserliane 
dell’indicazione formale, «Fieri», 3, 2005, pp. 113-129.
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della tradizione, o meglio, proprio in quanto tale consiste 
anche e soprattutto in un lavoro trasformativo sull’esser-
ci. Questo specifico modo di intendere la concettualità va 
a radicalizzare dunque la tesi esposta nel capitolo prece-
dente per la quale il tradurre implica un riposizionamen-
to della soggettività implicata nel processo.

4.) Tradizione in traduzione

In merito alla tradizione filosofica, alle questioni rela-
tive al canone e al suo sedimentarsi storico la traduzione 
invita a pensare la storia della filosofia come un processo 
di successive traduzioni, di bivi traduttivi che si dispiega-
no attraverso le diverse tradizioni di pensiero. Andiamo 
ora a vedere le specificità che questa ipotesi assume nel 
quadro del pensiero di Heidegger e di Derrida.289 Qui la 
tesi è che se Heidegger riconosce che la tradizione si fa 
per via traduttiva, attraverso le traduzioni essenziali che 
in certa misura si allontanano dall’originarietà della pa-
rola greca, ciò che egli non sembra vedere chiaramente è 
che anche il suo stesso tentativo di distruzione della tra-
dizione, di rimessa in discussione, avvenga proprio per 
via traduttiva.

289  Al di fuori da questo quadro l’ipotesi è stata accolta ad esempio 
in A. Nuzzo, «Traduzione, trasmutazione e storia della filosofia», in 
R. Racinaro (a cura di), L’oggetto della storia della filosofia. Storia della 
filosofia e filosofie contemporanee, Città del sole, Napoli 1998, pp. 485-
505, qui p. 492 e in Ch. Taylor, «Philosophy and Its History» in R. 
Rorty, J. Schneewind, & Q. Skinner (a cura di), Philosophy in History: 
Essays in the Historiography of Philosophy, Cambridge University 
Press, Cambridge 1984 p. 18.
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1.) Il farsi della tradizione e le «traduzioni 
essenziali»

A partire dagli elementi offerti dal pensiero di Hei-
degger si potrebbe pensare la storia della filosofia come 
un rincorrersi di traduzioni, più che di pensatori. Le tap-
pe che al suo interno segnano i momenti di discontinuità 
sarebbero costituite dalle «traduzioni essenziali»:

Con ciò intendiamo quelle traduzioni che traspongono 
un’opera di poesia o di pensiero nelle epoche in cui 
è maturo il tempo che la traduzione abbia luogo. 
[…] in questi casi, la traduzione non è soltanto 
interpretazione, ma anche tradizione. In quanto è 
tradizione, la traduzione rientra nel movimento più 
intimo della storia. Secondo quanto abbiamo notato in 
precedenza, ciò significa che una traduzione essenziale 
corrisponde di volta in volta, in un’epoca del destino 
dell’essere, al modo in cui, nel destino dell’essere, un 
linguaggio parla.290

Le traduzioni essenziali segnano e delimitano le epo-
che attraverso il modo in cui queste parlano, muovono 
la storia autentica determinando la differente maniera 
di intendere quello spiraglio originario che il dire greco 
ha aperto. Ad ogni passaggio traduttivo essenziale corri-
sponde allora un’epoca del destino dell’essere. E «là do-
ve il parlare viene tradotto da un linguaggio storico a un 
altro, la traduzione diventa tradizione»291. La traduzione 
si fa quindi tradizione nel momento in cui le parole fon-
damentali della storia della filosofia occidentale vengono 
ri-pronunciate in maniera nuova in una lingua storica, 
nuovamente situate nella loro urgenza. In questo senso 

290  M. Heidegger, Der Satz vom Grund (1957), HGA 10; trad. it. di 
G. Gurisatti e F. Volpi, Il principio di ragione, Adelphi, Milano 1991, p. 
166 e sg.
291  Ivi, p. 174.
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la trasmissione del sapere filosofico ha luogo nel tradur-
re e con esso.292 

Nell’ultima lezione sul cosiddetto principio di ragione 
Heidegger esplicita più volte e con una certa ridondanza 
la convergenza di traduzione e tradizione attraverso la 
formula: «la traduzione, cioè ora la trasmissione storica, 
la tradizione».293 In quanto la traduzione diviene un tra-
mandare, un Überliefern, essa è essenzialmente un liefern 
che si rifà al latino liberare. Ad essere liberate sono le po-
tenzialità inespresse del detto, i «tesori nascosti del “già 
stato”».294

Il processo di ritraduzione incomincia dunque con 
uno scavo del termine abituale che risale a ritroso la sto-
ria dei suoi passaggi tra le epoche da una lingua storica 
ad un’altra, togliendo di volta in volta le numerose in-
crostazioni e stratificazioni che la avvolgono. Per far ciò 
bisognerà innanzitutto guardarsi dalle parole della tradi-
zione in quanto compromesse ma al contempo passibi-
li di essere rimesse in moto con il movimento traduttivo 
perché «se si irrigidisce, una traduzione può degenerare, 
tramutandosi in peso e in ostacolo».295

Un esempio di questo liberare dal peso della tradizio-
ne si trova sempre nel corso universitario 1955-56 dedica-
to al cosiddetto principio di ragione.

292  «Nella misura in cui […] il linguaggio pensa ogni pensiero pre-
cedendolo, la trasmissione della filosofia si fa necessariamente tradu-
zione.» Testo inedito di una trascrizione del un colloquio tenutosi nel 
1955 a Cerisy-la-Salle (Normandia) a seguito della conferenza Was ist 
das – die Philosophie?, riportato in I. De Gennaro, «Geschichte und 
Historie», in I. Borges-Duarte, F. Henriques, I. Matos Dias (a cura di), 
Heidegger, Linguagem e Traduçao, Centro De Filosofia Da Universida-
de De Lisboa, Lisboa 2004, pp. 481-495, qui p. 481.
293  M. Heidegger, Il principio di ragione, cit., p. 181.
294  Ivi, p. 174.
295  Ibid.



202 Parte II. Filosofia e traduzione

Ce ne accorgiamo non appena ci sbarazziamo della 
furia cieca con cui traduciamo le parole latine con 
le parole tedesche che ci sono familiari: causa con 
Ursache, ratio con Grund, efficere con bewirken, effectus 
con Wirkung. Queste traduzioni sono certamente 
corrette. Ma è proprio la loro correttezza a nasconderne 
l’aspetto insidioso; a causa di tali traduzioni, infatti, 
ci ritroviamo impigliati in rappresentazioni che 
sono storicamente più tarde, moderne, e ancor oggi 
determinanti.296

Avvicinandoci a queste parole con la traduzione già 
pronta le parole rimangono mute. In tedesco il principio è 
noto come Satz vom Grund e Heidegger risale già dall’in-
cipit della prima lezione alla sua versione latina: nihil est 
sine ratione. La triangolazione tra l’italiano, il tedesco e 
il latino permette immediatamente di mettere a fuoco la 
questione: nella sua traduzione verso le lingue moderne 
il termine ratio si biforca in ragione (Vernunft) e Grund 
(fondamento). Il termine ratio risulta però essere a sua 
volta la traduzione del λόγος greco, il quale, una volta 
individuato come luogo originario dell’indagine, andrà 
compreso in modo greco. A questo punto vediamo scen-
dere in campo la traduzione, perché occorrerà provare a 
dire la ratio altrimenti, infatti «non possiamo più tradur-
re con “fondamento” e “ragione”; se così facessimo, infat-
ti, finiremmo per occluderci da soli il cammino in quella 
prospettiva che, oramai, è necessario mantenere».297 E il 
pensiero si fa prolettico e Heidegger gli fa dire ciò che nel 
principio era rimasto celato.

Un altro esempio potrebbe essere trovato nel già ci-
tato Detto di Anassimandro oppure, allo stesso modo, nel 
frammento di Eraclito Φύσις κρύπτεσθαι φιλεί che dovrà 
essere liberato dalle interpretazioni ad esso successive 

296  Ivi, p. 169.
297  Ivi, p. 170.
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per poter azzardare delle nuove traduzioni. Si tratta qui 
di traduzioni, al plurale, perché nel corso della sua opera 
Heidegger ne propone almeno quattro, sintomo di un’in-
soddisfazione costante per le soluzioni precedentemente 
trovate:

– in Introduzione alla metafisica (1935) egli traduce 
con: «Sein (aufgehendes Erscheinen) neigt in sich 
zum Sichverbergen»298;

– in Sull’essenza e sul concetto di Φύσις (1939): «das 
Sichverbergen gehört zu Vor-liebe des Seins»299;

– nel saggio sull’ἀλήθεια (1943) contenuto in Saggi 
e discorsi: «das Aufgehen (aus dem Sichverbergen) 
dem Sichverbergen schenkt’s die Gunst»300;

– nel corso sul Principio di ragione (1955-56): «Sein 
liebt (ein) Sichverbergen»301.

Questa traduzione del frammento si avvia con mo-
to spirale a mettere in discussione i preconcetti. Qui la 
traduzione convive con il neologismo da intendere come 
tensione che Hedegger chiede alla lingua verso il non an-
cora detto attraverso il già detto. L’effetto complessivo è 
un effetto di straniamento, dove il consueto e il familia-
re cessano di essere tali rendendo manifesti i presupposti 
sui quali poggiano.

La traduzione non ha l’intenzione di portarci «più 
vicini» al detto, facendolo rientrare nell’ambito in cui 
tutto risulta normalmente comprensibile. La traduzione 
deve invece allontanare da noi il detto e spingerlo in 

298  M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik (1966), HGA 40, a 
cura di P. Jaeger; trad. it. di G. Masi, Introduzione alla metafisica, Mur-
sia, Milano 1968, ted. p. 122, trad. it. p. 123.
299  Id., Wegmarken (1967), HGA 9; tr. it. di F. Volpi, Segnavia, Adelphi, 
Milano 1987, ted., p. 300, trad. it., p. 255.
300  Id., Saggi e discorsi, cit., ted., p. 279, trad. it., p. 185.
301  Id., Il principio di ragione, cit., ted. p. 95, trad. it., p. 115.
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una zona distante, da cui possa sorprenderci per la sua 
estraneità, e mantenerlo a distanza.302

Si noti qui l’analogia con il processo di riduzione fe-
nomenologica: la parola viene allontanata, spinta via da 
noi per neutralizzarla lasciando poi che questa si mostri 
sotto una nuova luce nella sua estraneità che sorprende.303

Diviene dunque chiaro che Heidegger nel momen-
to in cui intende superare la metafisica e inaugurare una 
nuova epoca – siamo qui nella dimensione del Vordenken 
– deve assumere su di sé il compito di tradurre, o meglio 
di ritradurre il vocabolario filosofico tradizionale, guar-
dando con sospetto e prendendo le distanze dai termini 
fondamentali per scardinarne poi l’intera struttura, dove 
la creazione di neologismi è solo l’aspetto più manifesto 
di un tentativo di riforma del lessico filosofico dell’Occi-
dente.304 

2.) Destruktion

Nel percorso filosofico di Heidegger la diagnosi di un 
linguaggio compromesso e logoro viene avanzata piut-
302  M. Heidegger, Grundbegriffe (1981), HGA 51, a cura di P. Jae-
ger; trad. it. di F. Camera, Concetti fondamentali, il melangolo, Genova 
1989, p. 113.
303  Cfr. R. Cristin, La traduzione tra fenomenologia ed ermeneutica, 
cit., p. 180. Evidenziare il carattere traduttivo della riduzione fenome-
nologica permette a Cristin di rileggere l’esperienza fenomenologica 
nel suo complesso come esperienza traduttiva, come un passaggio, 
mai definitivo e sempre incoativo, verso il senso fenomenologico 
dell’oggetto. Ivi, pp. 172-176.
304  Così Alfredo Marini descrive l’esigenza di Heidegger: «Ora, Hei-
degger, che era un uomo umile e superbo nella e della sua umiltà, non 
ha dato a un termine un significato “rivoluzionario”. “Riformatore” è 
piuttosto il pensiero di Heidegger, che riesamina alla luce di un’antro-
pologia nuova (nuova solo perché gravida di una domanda sul senso 
dell’essere sempre rinnovata) il senso del lessico filosofico europeo». A. 
Marini, Tradurre «Sein und Zeit», postfazione a Essere e tempo, Mon-
dadori, Milano 2006, p. 1317.
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tosto presto, già negli anni venti, si pensi ad esempio al 
corso del semestre estivo del 1920 intitolato Fenomeno-
logia dell’intuizione e dell’espressione dove si parla di un 
«logorarsi della significatività» dei concetti della filosofia 
contemporanea.305 Con il passare degli anni però da una 
diagnosi che chiede l’esigenza di rinnovamento del lin-
guaggio filosofico si passa ad una prospettiva in cui il les-
sico della tradizione viene vissuto come invalidante, come 
un ostacolo insormontabile per una filosofia che si vor-
rebbe radicalmente rinnovata ma che invece non può che 
pensare in lingua, ossia con i termini della tradizione.306 

Nell’impasse – nella quale si gioca la possibilità stes-
sa del discorso filosofico – per cui vorrebbe dire ciò che 
non può dire, come si è visto Heidegger indica e soprat-
tutto percorre un’ulteriore strategia tracciando un sen-
tiero liminare proprio lì dove il termine giusto non viene 
trovato e ciò che si vorrebbe dire rimane non detto.307 E 
dunque traduce, lavora incessantemente sul linguaggio, 
scava in esso praticando senza sosta ciò che in Essere e 
Tempo prendeva il nome di Destruktion.

305  M. Heidegger, Phänomenologie der Anschauung und des 
Ausdrucks. Theorie der philosophischen Begriffsbildung (1993), HGA 
59; ed. it. a cura di V. Costa, trad. it. di A. Canzonieri, Fenomenologia 
dell’intuizione e dell’espressione. Teoria della formazione del concetto 
filosofico, Quodlibet, Macerata 2012, p. 37.
306  Questa è la celebre autodiagnosi della Lettera sull’«umanismo»: «il 
pensiero non riusciva a dire in modo adeguato questa svolta (Kehre) e 
non ne veniva a capo con l’aiuto del linguaggio della metafisica». Id., 
Segnavia, cit., p. 281.
307  «Ma dove il linguaggio, come linguaggio si fa parola? Pare strano, 
ma là dove noi non troviamo la giusta parola per qualche cosa che ci 
tocca, ci trascina, ci tormenta e ci entusiasma. Quello che intendiamo 
lo lasciamo allora nell’inespresso e, senza che ce ne rendiamo piena-
mente conto, viviamo attimi in cui il linguaggio, proprio il linguaggio, 
ci sfiora da lontano e sfuggevolmente con la sua essenza.» Id., In cam-
mino verso il linguaggio, cit., p. 129.
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I primi accenni alla Destruktion308 si trovano già nel 
corso che egli tiene a Friburgo nel semestre invernale 
1919/20 intitolato Problemi fondamentali della fenomeno-
logia per indicare il primo stadio della ricerca fenomeno-
logica, ma la questione ritorna spesso in gran parte degli 
scritti che precedono Essere e Tempo per venire qui te-
matizzata esplicitamente nel sesto paragrafo. Se ne rin-
viene poi traccia negli scritti esoterici come Besinnung 
(1938/39),309 nella conferenza del 28 agosto 1955 tenuta a 
Cerisy-la-Salle intitolata Che cos’è la filosofia?310 o ancora 
nel seminario tenuto a Le Thor nel 1969.311 La questione 
della Destruktion è dunque una questione che attraversa 
la filosofia heideggeriana nel suo arco temporale quasi 
per intero. 

308  Il termine Destruktion, diffuso a inizio novecento specialmente in 
ambito scientifico e medico-biologico, compare già in Husserl riferito 
all’«oggettività delle cose» in un passo delle Idee per una fenomenologia 
pura e per una filosofia fenomenologica dove si legge: «Dal punto di 
vista intellettuale non vi sono ostacoli che possono fermarci nella 
distruzione (Destruktion) dell’oggettività delle cose – quale correlato 
della coscienza d’esperienza. Bisogna qui sempre tener presente che 
ciò che le cose sono – le uniche cose su cui noi possiamo pronunciare 
giudizi, sul cui essere o non essere, sull’essere così o sull’essere 
diversamente noi possiamo disputare e decidere razionalmente –, lo 
sono in quanto cose dell’esperienza». E. Husserl, Ideen zu einer reinen 
Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie (1950); trad. 
it. di V. Costa, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia 
fenomenologica, Einaudi, Torino 2002, p. 116. In un’opera di Friedrich 
Theodor Vischer del 1847 Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen: Zum 
Gebrauche für Vorlesungen compare il termine Destruction [sic] con 
una valenza non troppo lontada da quella heideggeriana: «Compito di 
ogni filosofia è la distruzione della metafisica attraverso la metafisica». 
F.Th. Vischer, Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen, Carl Mäcken’s 
Verlag, Reutlingen-Leipzig 1847, p. 13. Traduzione mia.
309  M. Heidegger, Besinnung, HGA 66, a cura di F.-W. von Herrmann, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1997, p. 66.
310  Id., «Was ist das – die Philosophie?» (1956); trad. it. di C. Angelino, 
Che cos’è la filosofia?, il melangolo, Genova 1997, p. 35. 
311  Id., Seminare, HGA 15, a cura di C. Ochwadt, Vittorio Kloster-
mann, Frankfurt am Main 20052, p. 337.
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Se la traduzione è il modo con il quale Heidegger 
si rapporta all’eredità della tradizione e sta in essa, De-
struktion è il termine che egli stesso sceglie per designare 
questa specifica pratica.312

Sul piano della storia della filosofia ogni ricerca pren-
de le mosse dalla parola tramandata e per un filosofare 
che trova il suo modo di stare aperto e prendere in custo-
dia l’ente nella φρόνησις, l’antidoto alla sclerotizzazione 
del linguaggio si trova in un contromovimento (Gegen-
bewegung) generato dall’inquietudine dell’esserci e che 
va a modificare il come della motilità della vita, dove il 
«contro» e il «non» divengono operazioni fondamentali 
per contrastarne il rovinio. Colto sul piano ermeneutico il 
contromovimento è quello della Destruktion:

L’ermeneutica fenomenologica dell’effettività si vede 
indotta a smuovere (auflockern) l’interpretatività 
tramandata dominante, in base ai suoi motivi 
nascosti, alle sue tendenze implicite e ai percorsi 
dell’interpretazione e a penetrare, attraverso un 
passo indietro distruttivo (im abbauenden Rückgang), 
in direzione delle originarie fonti motivazionali 
dell’esplicazione. L’ermeneutica realizza il suo compito 
solo sulla strada di una distruzione (Die Hermeneutik 
bewerkstelligt ihre Aufgabe nur auf dem Wege der 
Destruktion).313 

312  Si concorda dunque con Lazzari quando afferma che «in Heideg-
ger il compito di una “distruzione fenomenologica” assume essenzial-
mente i caratteri della traduzione. Vicendevolmente si può dire che la 
traduzione, come traduzione che Heidegger effettua di alcuni concetti 
filosofici fondamentali (logos, aletheia, apophansis ecc.), è la modalità 
prima in cui egli dà esecuzione ad una distruzione fenomenologica 
della storia dell’ontologia». R. Lazzari, Prassi linguistica di Heidegger 
e traduzione di Essere e tempo, «Magazzino di Filosofia», 2, 2000, pp. 
118-129, qui pp. 124-125.
313  M. Heidegger, Natorp-Bericht, cit., p. 37. La scelta traduttiva di 
Anna Pia Ruoppo di tradurre «im abbauenden Rückgang» con «passo 
indietro distruttivo» pur basandosi su un hysteron proteron risulta so-
stanzialmente efficace e condivisibile.
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Se il punto non è tanto l’essere in una tradizione, ma 
il come stare in essa, la modalità che sembra indicare qui 
Heidegger è quella del «passo indietro distruttivo». Il 
compito è quello di scavare nella concettualità e rileva-
re i momenti di svolta nella storia del pensiero che le tra-
duzioni standard tendono a coprire uniformando. I con-
cetti sono degli abiti, delle abitudini che ereditiamo già 
in forma cristallizzata, nell’inautenticità della deiezione, 
ma che in quanto indicazioni formali sollecitano l’esserci. 
Essi avranno dunque continuamente bisogno di essere ri-
detti e ritemporalizzati nella replica, dunque ritradotti. La 
traduzione è una risposta allo snodo del rapporto tra vita 
e storia aprendo il margine d’azione nel panorama della 
pre-determinazione nel quale siamo gettati. 

Nei termini nei quali Heidegger ritraduce se stesso in 
un secondo momento: 

Destruktion non significa annientare (Zerstören) ma 
smontare, demolire e accantonare (Abbauen, Abtragen 
und Auf-die-Seite-stellen) – per l’appunto le asserzioni 
meramente storiografiche sulla storia della filosofia. 
Destruktion significa dischiudere il nostro orecchio, 
renderlo libero per ciò che si rivolge a noi nella 
tradizione come essere dell’essente e che ci chiama in 
causa.314 

L’accusa che Heidegger muove alla filosofia a lui con-
temporanea è proprio quella di rimanere alienata all’in-
terno di questo orizzonte inautentico. In termini più 
fenomenologici la questione che muove la ricerca è la se-
guente: fino a che punto i filosofi che ci hanno preceduto 
e che dunque hanno contribuito a costituire l’interpreta-
tività nella quale siamo gettati hanno fatto parlare il fe-
nomeno che costituisce l’oggetto della ricerca a partire 

314  M. Heidegger, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 35. Traduzione mo-
dificata.
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da se stesso?315 Ciò a cui mira la ricerca fenomenologica 
sono le strutture originarie e ultime che il fenomeno dà a 
se stesso a partire da se stesso e in questo senso Heideg-
ger si fa epigono di Aristotele che, liberatosi criticamente 
dalla precomprensione tramandata dagli eleati, riaggiusta 
il tiro a partire dall’esperienza fondamentale dell’ente in 
movimento.

Quando intraprese l’indagine sulla φύσις, Aristotele 
si muoveva già all’interno di una determinata 
interpretazione della natura. Nei suoi anni di 
apprendistato e di studio egli era venuto a conoscenza 
di specifiche concezioni della natura, che però 
non riteneva in grado di cogliere proprio l’ente 
che interpretavano. Quindi, dovendo interpretare 
quest’ultimo, si rendeva necessario decostruirne 
quell’«essere già interpretato» che finiva per 
occultarlo, liberando così l’ente stesso, come esso era 
inteso anche nelle concezioni precedenti.316 

Nel rapportarsi con la tradizione l’intento è dun-
que quello di portare allo scoperto i «momenti di sen-
so nascosti» (corso Fenomenologia dell’intuizione e dell’e-
spressione), le «strutture logiche e ontologiche centrali» 
(Natorp-Bericht). La Destruktion è il lavoro di un preciso 
momento storico finalizzato a cogliere se stesso sull’inte-
ra eredità storica che lo precede perché ogni nuovo inizio 
radicale che pretende di evitare il confronto con la tradi-
zione non è altro che un’illusione ingenua. «La distruzio-
ne, piuttosto, è l’autentica strada su cui si deve incontrare 
il presente nella sua motilità fondamentale.»317

315  Ivi, p. 74.
316  Id., Concetti fondamentali della filosofia aristotelica, cit., p. 311.
317  Ivi, p. 37. Nel corso sul Sofista di Platone Heidegger indica il pro-
prio metodo come «fenomenologia dell’esistere (Phänomenologie des 
Daseins)» chiarendo che «il presupposto dell’interpretazione è dunque 
che il tema è l’esistere; e se questa interpretazione “proietta” qualcosa 
in Aristotele, è allo scopo di riconquistare e ricomprendere che cosa 
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Una filosofia radicale, come quella che intende pro-
porre Heidegger, mira fenomenologicamente alle cose 
stesse, si fa carico dell’intelletto comune per prepararne 
una rigenerazione. Il cortocircuito ha luogo quando ci si 
rende conto che ora e per molto tempo si continuerà a 
parlare lo stesso linguaggio che costituisce la causa stes-
sa del problema.

Al metodo della «ricostruzione» di Natorp e a quello 
della «costruzione» di Dilthey Heidegger oppone dunque 
una Destruktion che si propone come anti-sistematica e 
anti-oggettiva: nel reticolato del sistema i concetti scle-
rotizzati si reggono l’un l’altro con un’efficacia solo ap-
parente, mentre è invece nell’esserci che si istituiscono di 
volta in volta, in maniera sempre storica e dunque sem-
pre mutevole, le connessioni tra i concetti.318 Nella Feno-
menologia dell’intuizione e dell’espressione Heidegger in-
dividua addirittura, secondo una suddivisione che non 
riprenderà più, i diversi momenti che andrebbero a scan-
dire il processo della Destruktion: a.) una specificazione 
iniziale delle ambiguità attraverso una chiarificazione; b.) 
una preliminare esplicazione attraverso alcune direzio-
ni di significato; c.) l’esplorazione delle pre-delineazioni 
rispetto alla loro originarietà; d.) la comprensione della 
pre-concezione come momento unitario delle pre-deline-
azioni e della sua esperienza filosofica fondamentale; e.) 

propriamente avvenga nel suo pensiero». M. Heidegger, Il «Sofista» 
di Platone, cit., p. 104.
318  Il proposito è infatti quello di «incendiare sempre di nuovo ogni 
filosofia atteggiata in modo oggettivo e sistematico (sachlich-systema-
tisce Philosophie)». Id., Fenomenologia dell’intuizione e dell’espressione, 
cit., p. 140 e p. 145. In merito al Dasein come luogo di connessione dei 
concetti tra loro il riferimento è a M. Heidegger, Die Grundbegriffe 
der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit (1983), a cura di F.-W. 
von Hermann; ed. it. a cura di C. Angelino, trad. it. di P. Coriando, 
Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, 
il melangolo, Genova 19992, p. 381.
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la diiudicazione circa la posizione genealogica rispetto a 
quanto è stato individuato come originario.319

Più avanti, nella Lettera sull’«umanismo», la De-
struktion si volge anche, con gesto nietzschiano, contro le 
strutture grammaticali della lingua.320 Il vincolo sul qua-
le la traduzione va a fare violenza è la norma della lingua 
che ne costituisce una certa medietà o, appunto, norma-
lità. Il compito della traduzione può dunque essere quello 
di giocare sul limite della lingua e andare a scovarne e a 
esplorarne le zone non normate riformando il vincolo.321 
Ed è quella particolarità del linguaggio del quale siamo 
sempre in balia e che va dunque sempre pazientemente 
appreso e ritradotto, ciò che lo rende lo snodo cruciale 

319  M. Heidegger, Fenomenologia dell’intuizione e dell’espressione, cit., 
p. 40 e sgg.
320  «La liberazione del linguaggio dalla grammatica per una struttu-
razione più originaria della sua essenza tocca al pensare e al poetare.» 
Id., Lettera sull’«umanismo», cit., p. 32. Per questo motivo Giometti 
definisce le traduzioni heideggeriane delle «prestazioni di pensiero, in 
quanto tentativi di liberare il linguaggio dalla grammatica» e propone 
un interessante parallelismo tra norma grammaticale e norma giuri-
dica facendo dialogare Heidegger con Schmitt. G. Giometti, Il nomos 
del linguaggio. Considerazioni sulla norma linguistica nell’orizzonte di 
una teoria della traduzione, «Magazzino di Filosofia», 2, 2000, pp. 49-
74, qui p. 51. 
321  Zone della lingua in cui la norma viene trasgredita o sospesa pos-
sono trovarsi tanto nella poesia che nella pragmatica della lingua, 
Hölderlin ad esempio scava nel dialetto svevo, Heidegger nella lin-
gua della poesia e nelle possibilità offerte dalla sintassi della lingua 
tedesca. I «punti non-normati» della lingua sarebbero quelli sui quali 
secondo Berman va a lavorare una traduzione letterale che riproduce 
la logica che governa la fatticità dell’originale senza imporne il cal-
co. Cfr. A. Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain 
(1999); trad. it. di G. Giometti, La traduzione e la lettera o l’albergo nella 
lontananza, Quodlibet, Macerata 2003, p. 118. Alla violenza della tra-
duzione intesa come scontro tra due lingue dai tratti quasi amorosi fa 
cenno Foucault in M. Foucault, Les mots qui saignent (1964); trad. it. 
di G. Costa, Le parole che sanguinano, in Id. Follia e discorso, Feltrinelli, 
Milano 1996, pp. 83-86.
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dell’operazione filosofica. Questo è il doppio vincolo del-
la traduzione.

Siamo vincolati alla lingua del detto, siamo vincolati 
alla nostra madrelingua e, per l’una e per l’altra, 
siamo vincolati essenzialmente al linguaggio e alla 
comprensione della sua essenza. Questo vincolo 
(Bindung) è più esteso e più rigoroso, anche se meno 
appariscente, di tutti i criteri derivanti dai fatti 
filologici e storiografici, che, in effetti, sono debitori 
della loro natura di fatti al vincolo suddetto. Finché non 
ci renderemo conto di questo vincolo, ogni traduzione 
del detto di Anassimandro apparirà come un semplice 
arbitrio. Ma anche quando saremo vincolati a ciò che 
è detto nel frammento, non solo la traduzione ma il 
vincolo stesso, manterrà l’aspetto della violenza. 
Proprio come se tutto ciò che qui dev’essere udito e 
detto dovesse sottostare a una necessaria violenza.322

L’antidoto alla cristallizzazione del discorso filoso-
fico all’interno dell’interpretazione tramandata è la vio-
lenza della traduzione pensante. La violenza è qui non 
solo quella da esercitare per uscire dalla sfera del familia-
re e dall’abituale, ma sembra appartenere al λόγος stesso 
«quale atto di violenza (umano) in forza del quale l’essere 
viene raccolto nel suo insieme».323 Il risultato del percor-

322  Id., Il detto di Anassimandro, cit., p. 306. Giometti invidua in questo 
passaggio tanto una «violenza che frena», quanto una «violenza che 
apre», dove quest’ultima non sembra però tanto una violenza defini-
tiva che non crea diritto, come invece Giometti sostiene attraverso la 
lente benjaminiana, ma un’apertura destinata presto a ricristallizzarsi 
in norma. Cfr. G. Giometti, Il nomos del linguaggio. Considerazioni 
sulla norma linguistica nell’orizzonte di una teoria della traduzione, 
«Magazzino di Filosofia», 2, 2000, pp. 49-74, in particolare p. 68. Per 
un’analisi del rapporto tra traduzione e violenza a partire da una pro-
spettiva letteraria cfr. T. Samoyault, Traduction et violence, Seuil, Paris 
2020.
323  M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik (1966), HGA 40, a 
cura di P. Jaeger; trad. it. di G. Masi, Introduzione alla metafisica, Mur-
sia, Milano 1968, p. 175.
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so non è mai definitivo, la traduzione non si compie mai 
definitivamente, rilanciando sempre e di nuovo il da farsi.

Così, a partire dai nostri problemi, si danno solo 
negazioni, si tratta di dire costantemente «no». 
Se ci si aspettasse ora un grande «sì», allora ci si 
troverebbe fuori strada. La distruzione (Destruktion) 
sarà, al contrario, proseguita: essa non ha, del resto, un 
retrogusto cattivo. Essa è l’espressione della filosofia, 
nella misura in cui nel motivo della filosofia giace il 
pervenire in modo sicuro al proprio esserci, o meglio il 
rendere insicuro il proprio esserci.324

Il rigore della filosofia risiede proprio in questo: mi-
ra a sollecitare l’esserci attraverso la preoccupazione a un 
continuo rinnovamento che passa per il rimettere in di-
scussione gli appigli sicuri che gli permettono di orientar-
si, instillando dunque un’insicurezza feconda. 

Inoltre se, come si è visto, alla traduzione appartiene 
una struttura riflessiva e essa tende al raddoppiamento, 
a moltiplicarsi dando luogo a una serie di traduzioni, la 
tarda filosofia di Heidegger può essere letta come una ri-
traduzione della prima, dove questa viene ripercorsa cor-
reggendola dalla nuova prospettiva dell’essere. Nel senso 
di questa retractatio anche alcuni termini apparentemen-
te scomparsi dal suo discorso ad uno sguardo più attento 
ricompaiono come ritraduzioni.325 

In questa prima fase della filosofia di Heidegger il 
lavoro della Destruktion è teso a sgombrare il campo, a 
preparare il terreno nell’intento di delineare una pars 

324  Ivi, p. 142.
325  Ad esempio Erlebnis diviene Erfahrung, Dasein diviene Da-sein, 
Sein diviene prima Seyn e poi Seyn barrato. Sul passaggio da Erlebnis a 
Erfahrung cfr. R. Cristin, Dall’esperienza del vissuto all’esperienza del 
pensiero. Sulle trasformazioni dei concetti di «Erlebnis» e di «Erfahrung» 
nei «Beiträge zur Philosophie», «aut aut», 248-249, 1992, pp. 153-172, 
in particolare p. 165.
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construens.326 Quest’intento sembra abbandonato a par-
tire dagli anni trenta, nei quali per altro i riferimenti a 
Aristotele si fanno più rari a favore dei presocratici e di 
Hölderlin. Qui la Destruktion va a coincidere con il di-
scorso filosofico rendendo il pensiero peregrino e sempre 
in cammino: quest’elemento dell’incedere heideggeriano 
non può per sua costituzione appagarsi e prender fiato 
perché non appena il pensiero viene smosso una nuova 
traduzione tende nuovamente a cristallizzarsi nella stati-
cità della parola tradotta.327 Nella cartina di tornasole del-
la traduzione la filosofia heideggeriana appare dunque 
sostanzialmente sorretta dal convivere di una dimensio-
ne peregrina e di un orientamento deciso verso l’origine. 
In questo secondo aspetto Heidegger rimane dunque fe-
dele al suo intento programmatico esplicitato già nel cor-
so del semestre invernale 1919/1920 intitolato Grundpro-
bleme der Phänomenologie che intende la filosofia come 
Ursprungswissenschaft, scienza dell’origine.328

Dopo Essere e Tempo Heidegger comincia a insistere 
su un passaggio dal primo all’altro inizio, su un oltrepas-
samento (Überwindung) o su un superamento (Verwin-
dung) della metafisica dove non si cerca più di rifondare 
su un fondamento più radicale ma di andare oltre. E forse 
quell’über dell’Übersetzung permette di praticare, di sta-
326  Nel corso del semestre estivo del 1927 Heidegger intende ancora 
la Destruktion come momento preparatorio per una successiva costru-
zione. M. Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie, HGA 
24, a cura di F.-W. von Hermann, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main 19973, pp. 29-31.
327  Per l’autorappresentazione della filosofia heideggeriana come iti-
nerante si veda M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., 
in particolare, p. 156 e sg. e il motto apposto da Heidegger alla sua 
Gesamtausgabe: «Wege  ̶  nicht Werke». 
328  M. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie, HGA 58, a 
cura di H.-H. Gander, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 20102, 
a partire da p. 1. L’insistenza sull’origine si trova anche in Id., Fenome-
nologia dell’intuizione e dell’espressione, cit., p. 15.
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re nel modo proprio – forse anche l’unico possibile – in 
quell’über dell’Über die Linie in cui Heidegger prova a lo-
calizzare la linea che potrebbe segnare l’attraversamen-
to del nichilismo. L’ipotesi rimbalza su una domanda che 
Heidegger pone nel Detto di Anassimandro, decisiva per 
comprendere il ruolo del tradurre nel divenire storico.

Una semplice traduzione può aver causato tutto questo? 
Forse ora impareremo a meditare ciò che può accadere 
nel corso di una traduzione. L’incontro – autentico e 
conforme al destino dell’essere – dei linguaggi storici è 
un evento silenzioso (ein stilles Ereignis). In esso parla 
il destino dell’essere (das Geschick des Seins). In quale 
lingua si traduce la terra della sera, l’Occidente?329

3.) Traduzione e déconstruction

3.1.) Una buona parola?

Anche per déconstruction vale lo stesso che per gli al-
tri concetti, senza alcun trattamento di favore: è in certa 
misura insoddisfacente, non è un termine né completa-
mente nuovo né completamente vecchio e non deve es-
sere preso isolatamente. «Mi è sempre parsa insoddisfa-
cente (ma quale parole non lo è?), e deve sempre essere 
accompagnata da un discorso» si legge nella Lettera a un 
amico giapponese «non penso che sia una buona parola. 
Soprattutto, non è bella».330 

329  Id., Il detto di Anassimandro, cit., p. 347.
330  J. Derrida, «Lettre à un ami japonais» (1987); trad. it. di R. Bal-
zarotti, «Lettera a un amico giapponese», in Id., Psyché. Invenzioni 
dell’altro, vol. 2, Jaca Book, Milano 2009, pp. 7-14, p. 13. Per una di-
scussione della ricezione della decostruzione in senso interculturale 
attraverso la lente della traduzione e le sue implicazioni politiche cfr. 
M. Thomas, The Reception of Derrida: Translation and Transformation, 
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Il rapporto tra traduzione e (la) déconstruction è, ad un 
primo sguardo, quantomeno duplice. 

In primo luogo il termine déconstruction entra nel vo-
cabolario derridiano per via traduttiva nel senso più co-
mune del termine, ossia come traduzione del tedesco De-
struktion. Pur nelle profonde differenze già sottolineate 
tra l’incedere filosofico heideggeriano e quello derridia-
no – prima fra tutte la contestazione da parte di Derri-
da dell’insistenza sull’originario, contestazione che avvi-
cinerebbe dunque la déconstruction più alla genealogia di 
Nietzsche o, per altri aspetti, all’archeologia di Foucau-
lt – è Derrida a marcare a più riprese questo momento 
traduttivo al cuore della déconstruction con il quale egli 
si è indebitato, prestandogli credito e facendogli dunque 
credito, nei confronti del discorso heideggeriano.331 Se da 
un certo punto in poi Derrida pratica sistematicamente 
questa scelta traduttiva,332 la pubblicazione del corso del 
1964-65 e intitolato Heidegger: la questione dell’Essere e 
la Storia permette di osservare i diversi esperimenti tra-
duttivi, di tornare al bivio di alcune possibilità alternati-
ve non percorse, dove tra le altre compare anche décons-
truction, ma dove sembrava invece il termine sollicitation 

Palgrave Macmillan, Basingstoke – New York 2006.
331  «Desideravo, tra l’altro, tradurre e adattare ai miei scopi i termi-
ni heideggeriani Destruktion o Abbau.» Ivi, p. 8. Si potrebbe rilevare, 
a partire dall’invocazione di riso e passo di danza nietzschiani, una 
certa costanza da parte di Derrida nel prendere distanza da Heideg-
ger facendo leva su Nietzsche. Si veda ad esempio, rispetto alla severa 
critica di Derrida a Heidegger sulla questione dell’animale, J. Derri-
da, L’animal que donc je suis (2006), edizione stabilita da M.-L. Mallet; 
introduzione all’edizione italiana di G. Dalmasso, trad. di M. Zannini, 
L’animale che dunque sono, Jaca Book, Milano 2006, p. 222. 
Sul rapporto con l’archeologia di Foucault cfr. J. Derrida, «Cogito 
e storia della follia», in Id., La scrittura e la differenza, cit., pp. 39-79.
332  In De l’esprit Derrida traduce direttamente Destruktion con décons-
truction in almeno due punti, a p. 29, trad. it. p. 26 e a p. 34, trad. it., 
p. 31.
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a spuntarla.333 Retrospettivamente, va dunque ricordato 
che i concetti derridiani non sono né nuovi né vecchi per-
ché già sempre in traduzione.

In secondo luogo il termine déconstruction, in france-
se, contiene un esplicito riferimento al processo tradutti-
vo, riferimento che Derrida mette a giorno nella Lettera 
a un amico giapponese, ancora una volta accennando a 
una strada percorribile senza di fatto percorrerla, quella 
di lavorare in maniera decostruttiva sulla voce «décons-
truction» del dizionario Bescherelle:

Déconstruction: […] spostamento che si fa subire 
alle parole di cui si compone una frase scritta in una 
lingua straniera, violando, in realtà, la sintassi di 
questa lingua, ma anche avvicinandosi alla sintassi 
della lingua madre, con il fine di afferrare meglio il 
senso che presentano le parole nella frase. […] si ha 
Déconstruction in riferimento alla lingua dell’autore 
tradotto e Construction rispetto alla lingua del 
traduttore.334

La déconstruction sarebbe dunque un movimento tra-
duttivo che, coerentemente con quanto detto sinora in 
merito alle priorità esplicitate da Derrida, mira diretta-
mente alle strutture che costruiscono il discorso, più che 
alle singole unità lessicali.

3.2.) «La chance per (la) “déconstruction”»

Sono anche qui le circostanze a costringere Derrida 
nella Lettera a un amico giapponese a soffermarsi sulla 

333  «C’est une destruction, c’est-à-dire une déconstruction, c’est-à-
dire une dé-structuration, c’est-à-dire un ébranlement qui est néces-
saire pour faire apparaître les structures, les strates, le système des dé-
pôts […].» J. Derrida, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, cit., 
p. 34. «Et cette étape préliminaire n’avait pu être franchie qu’après la 
sollicitation (ce que j’appellerai maintenant la sollicitation plutôt que 
la destruction) de la métaphysique.» Ivi, p. 263.
334  J. Derrida, «Lettera a un amico giapponese», cit., p. 9.
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traduzione, la quale viene chiamata in causa a più riprese 
senza però far alcun accenno all’ambiguità del termine e 
alla sua eventuale compromissione con il progetto meta-
fisico. Anzi la traduzione, senza virgolette e senza speci-
fiche precauzioni, si rivela di grande aiuto nel gettare lu-
ce sulla déconstruction ed è invece verso quest’ultima che 
viene rivolto uno sguardo sospettoso. Questa sembra una 
parola «difficile da cancellare»,335 sembra riluttante a far-
si barrare e, forse per lo stesso motivo, la déconstruction 
sembra prestarsi, molto più della Destruktion heidegge-
riana, a cristallizzarsi in una serie di indicazioni proces-
suali da seguire pedissequamente, a farsi metodo, no-
nostante il suo autore, o il suo traduttore, si affatichi a 
scongiurare questa possibilità.336 

Derrida fa dunque una sorta di appello alla traduzio-
ne affidandole il concetto nel quale si è identificata la sua 
filosofia. 

Non credo che la traduzione sia un evento secondario 
e derivato rispetto a una lingua o a un testo originali. 
E, come ho appena detto, «decostruzione» è una 
parola essenzialmente scambiabile entro una catena di 
sostituzioni. Lo si può fare anche da una lingua all’altra. 
La chance per (la) «decostruzione» consisterebbe nel 
fatto che un’altra parola (la stessa e un’altra) si trovi 
o si inventi in giapponese per dire la stessa cosa (la 
stessa e un’altra), per parlare della decostruzione e per 
trasportarla altrove, per scriverla e trascriverla. Con 
una parola anche più bella.337

Derrida si appella all’amico giapponese affinché tra-
duca (la) déconstruction, affinché trasformi la sua parola, 
cancellandola e conservandola al tempo stesso, donando-
335  Ivi, p. 10.
336  «Dirò lo stesso per il metodo. La decostruzione non è un metodo 
e non può essere trasformata in metodo. Soprattutto se nel termine si 
accentua il valore procedurale o tecnico.» Ivi, p. 11.
337  Ivi, p. 13.
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le il tempo della sopravvivenza. Il fatto che Derrida auspi-
chi il ritrarsi della déconstruction con una «parola anche 
più bella» non deve far pensare che sia possibile prendere 
posizione in un luogo esterno alla lingua per poter avan-
zare un giudizio o una comparazione.338 L’ipotesi è inve-
ce che quel «più bella» sia da leggere come seria ammis-
sione da parte di Derrida del limite della sua stessa scelta 
terminologica e come segno di profonda fiducia nell’in-
ventività dell’amico. Indirettamente si tratta poi di con-
fermare una volta di più che la traduzione non è affatto 
un ripiego o un surrogato qualitativamente inferiore in 
quanto attività secondaria e derivata.

La traduzione entra così nel vivo della questione della 
déconstruction. Vediamo alcune esplicite osservazioni di 
Derrida al riguardo:

1.) «il problema della decostruzione è anche, in tutto 
e per tutto, il problema della traduzione e della lingua dei 
concetti, del corpus concettuale della cosiddetta metafisi-
ca “occidentale”»;339

2.) «l’impossibile “compito del traduttore” (Benja-
min), ecco tra l’altro cosa vuol dire decostruzione»;340

3.) a queste due osservazioni va aggiunta una terza 
nella quale la traduzione viene chiamata in causa in ma-
niera indiretta e che si trova invece in Memorie per Paul 
de Man: «se mai dovessi arrischiare, e Dio me ne salvi, 
una sola definizione di decostruzione, breve, ellittica, eco-

338  Derrida prende esplicitamente distanza dalle premesse metodo-
logiche delle letterature comparate in J. Derrida, Who or What Is 
Compared? The Concept of Comparative Literature and the Theoreti-
cal Problems of Translation, trad. ing. di E. Prenowitz, «Discourse», 30 
(1&2), 2008, pp. 22-53, per una messa in discussione del giudizio critico 
estetico in letteratura si vedano in particolare le pp. 47-48.
339  J. Derrida, «Lettera a un amico giapponese», cit., p. 7.
340  Ivi, p. 11.
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nomica come una parola d’ordine, rinunciando alla frase, 
direi: più di una lingua».341

A partire da questi brevi ma significativi accenni, la 
traduzione sembra dunque soprattutto un modo partico-
larmente economico per tradurre (la) déconstruction.342 La 
polisemia del tradurre viene organizzata da Derrida, in 
relazione alla déconstruction, attorno a tre nuclei: (1) il 

341  J. Derrida, Mémoires pour Paul de Man (1988); a cura di S. Petro-
sino, trad. it. di G. Borradori e E. Costa, Memorie per Paul de Man, Jaca 
Book, Milano 1995, p. 31.
342  Non si tratterebbe dunque tanto di individuare una coincidenza 
tra traduzione e decostruzione, come invece tendono a evidenziare la 
maggior parte degli studi al riguardo. Per sostenere quest’ipotesi gli 
interpreti portano argomenti piuttosto distanti tra loro, appoggiando-
si tutti ad un termine medio dell’analogia – rispettivamente la moneta 
falsa come evento, l’esperienza, la responsabilità nel preservare le dif-
ferenze, quest’ultimo condiviso da Davis e Resta. Chiurazzi avanza la 
tesi secondo la quale «la decostruzione è un pensiero della traduzione, 
e cioè dell’operazione di scambio, di sostituzione, di trasferimento di 
valori (linguistici, economici, culturali)», dove però sia traduzione che 
decostruzione sovvertono la ferrea logica dello scambio per metterne 
in luce il funzionamento e le condizioni di possibilità facendosi «mo-
nete false» creatrici di eventi. Cfr. G. Chiurazzi, Miseria e splendore 
della decostruzione. La traduzione, lo scambio, la moneta falsa, in P. 
D’Alessando e A. Potestio (a cura di), Su Jacques Derrida, LED, Milano 
2008, pp. 95-111. Di Martino insiste invece sull’aspetto esperienziale 
della traduzione in quanto attraversata dalla differenza, dalla contami-
nazione e soprattutto dal rapporto all’altro. Cfr. C. Di Martino, Il pro-
blema della traduzione. A partire da Jaques Derrida, «Doctor virtualis», 
7, 2007, pp. 67-81. Secondo Davis invece traduzione e decostruzione 
condividerebbero la responsabilità di resistere ad ogni spinta totaliz-
zante che tende a annichilire le differenze facendo leva su un obbligo 
nei confronti dell’altro in K. Davis, Deconstruction and Translation, 
St. Jerome Publishing, Manchester, 2001. Su questo punto mi sembra 
fondarsi anche la lettura avanzata da Resta sulla «poetica e politica 
della traduzione» di Derrida, nella quale la questione della traduzione 
«diventa non solo la modalità attraverso la quale le decostruzioni si 
praticano, ma anche la “cosa stessa” della decostruzione». Cfr. C. Re-
sta, Jaques Derrida: poetica e politica della traduzione, in G. Chiurazzi 
(a cura di), The Frontiers of the Other. Ethics and Politics of Translation, 
LIT Verlag, Berlin-Münster-Wien-Zürich-London 2013, pp. 89-110, in 
particolare, p. 91.
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lavoro sul corpus concettuale della tradizione, (2) la di-
mensione dell’impegno e del compito, tanto come via di 
accesso non strettamente speculativa alle questioni, tan-
to come possibilità per sfiorare l’incondizionato, (3) l’e-
sperienza della pluralità delle lingue e con essa della ve-
nuta dell’altro. I vantaggi di questa nuova traduzione di 
déconstruction potrebbero risiedere forse già nel fatto 
stesso della ritraduzione che di per sé offre la possibilità 
della sopravvivenza tentando di scongiurare la cristalliz-
zazione nella ripetizione di scuola. Ma se déconstruction 
coglie efficacemente, nel suo nucleo più heideggeriano, il 
lavoro sull’eredità della tradizione, sembra invece lascia-
re più in ombra quella dimensione pratica di impegno di 
una soggettività che caratterizza invece la traduzione, in 
qualche misura preservandola nella storia del pensiero da 
una sua teorizzazione sistematica. Infine la specifica cur-
vatura della déconstruction in direzione della traduzione 
costringe a tenere sempre aperta in primo piano la que-
stione dell’altro, la prospettiva della responsabilità e del-
la giustizia, esigenza espressa chiaramente a più riprese 
da Derrida.343 Il concetto corrente di traduzione che en-
tra qui in gioco sarà dunque anch’esso al contempo vec-
chio e nuovo, richiedendo a sua volta una retractatio, una 
sua ritraduzione. La quale è emersa sin dalle prime tappe 

343  Sul rapporto tra decostruzione e giustizia: «La giustizia in se stes-
sa, se esiste qualcosa di simile, al di fuori o al di là del diritto, non è 
decostruibile. Non più della decostruzione stessa, se esiste qualcosa 
di simile. La decostruzione è la giustizia». J. Derrida, Forza di legge, 
cit., p. 64. In merito alla decostruzione come (impossibile) esperienza 
dell’altro si veda: «L’interessante della decostruzione, della sua forza e 
del suo desiderio, se essa ne ha, sta in una certa esperienza dell’impos-
sibile: vale a dire, e vi ritornerò alla fine di questa conferenza, dell’al-
tro, l’esperienza dell’altro come invenzione dell’impossibile». J. Der-
rida, «Psyché, Invention de l’autre» (1983-84); trad. it. di R. Balzarotti, 
«Psyché. Invenzione dell’altro» in Id., Psyché, vol. 1, Jaca Book, Milano 
2008, pp. 11-66, p. 28.
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di questo percorso: la legge aporetica della traduzione, le 
sue economie, la traduzione come dono e sopravvivenza 
nel ri-trarsi sempre in corso sono tutte modalità di questo 
stesso slittamento traduttivo della traduzione e della sua 
seppur provvisoria ri-connessione nella rete concettuale. 
Eccone ancora un ultimo esempio. Durante un colloquio 
con Julia Kristeva sulla portata del lavoro semiologico di 
Saussure, a uno snodo delicato dell’argomentazione Der-
rida accenna alla questione della traduzione: dopo aver 
mostrato i momenti di rottura del discorso saussuriano 
con la tradizione (inseparabilità di significante e signifi-
cato, carattere differenziale e formale del segno) e averne 
messo in evidenza al contempo le linee di continuità (di-
stinzione tra significante e significato, legittimazione del 
«significato trascendentale»), Derrida sembra però ritira-
re la mano e in nome di una certa «prudenza» rimarca co-
me funzionale e, in certa misura, indispensabile conser-
vare la distinzione tra significante e significato proprio in 
funzione traduttiva:

senza quell’opposizione non sarebbe possibile alcuna 
traduzione. E infatti è proprio nell’orizzonte di una 
traducibilità assolutamente pura, trasparente e 
univoca, che si è costituito il tema di un significato 
trascendentale. Nei limiti in cui è, o almeno sembra, 
possibile, la traduzione pratica la differenza tra 
significato e significante. Ma se questa differenza non 
è mai pura, allora non lo è nemmeno la traduzione, e 
quindi bisognerà sostituire alla nozione di traduzione 
quella di trasformazione: trasformazione regolata di 
una lingua da parte di un’altra lingua, di un testo da 
parte di un altro testo.344

L’intreccio qui è piuttosto complesso: per un verso la 
traduzione viene coinvolta da Derrida nel suo senso cor-
rente per aggiustare il tiro della sua affermazione sull’in-

344  J. Derrida, Posizioni, cit., pp. 31-32.
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distinzione tra significante e significato («ogni significa-
to è anche in posizione di significante») e trovare dunque 
un giusto equilibro tra sovrapposizione e distinzione; 
dall’altro la traduzione mette tutto il peso dalla parte del-
la distinzione esigendone la purezza e ridispiegando così 
il discorso metafisico che Derrida aveva contestato pro-
prio a partire da e attraverso quello di Saussure. Il solo 
modo per stare all’interno di questa aporeticità vorticosa 
è forse dunque quello di accettare l’opacità della traduzio-
ne, la non purezza della distinzione e della distinguibilità 
tra significante e significato – che al contempo stanno e 
non stanno in una relazione di reciproco rimando – e sarà 
dunque necessario ritradurre (la) traduzione, già troppo 
compromessa in direzione della separazione, con (la) tra-
sformazione. La trasformatività compariva accanto ad al-
tri elementi qualitativi della traduzione nel Ritrarsi della 
metafora in una semi-definizione della traduzione, pro-
prio come momento demi-definente. Anche la nozione di 
traduzione è dunque già sempre in decostruzione, in tra-
duzione, in trasformazione.

Ma tradurre (la) déconstruction con (la) traduzione, 
che a sua volta sembra lasciarsi barrare e ritradurre con 
(la) trasformazione, può forse farsi garanzia per la so-
pravvivenza della déconstruction?

Alla luce di quanto detto sin qui, a partire dall’apore-
ticità della traduzione, della sua impossibilità come con-
dizione del possibile, parlare in termini di garanzia sareb-
be di certo fuorviante. Se la traduzione potesse garantire 
qualche cosa rientrerebbe nella logica del calcolo di de-
bito e credito, sarebbe forse un buon programma di tra-
duzione automatica, rimuovendo quell’incondizionatezza 
che costituisce invece l’unica garanzia possibile, quella 
della inarrestabile traducibilità. Sarà dunque impossibile 
giudicare se quella di déconstruction con traduzione è una 
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giusta traduzione oppure no. Se di qualcosa, in particola-
re di una decisione, si potesse dire con certezza che essa è 
giusta, questo si potrebbe dire allora, talvolta, anche della 
traduzione. Derrida esclude che questo si possa dire «al 
presente», tutt’al più si potrebbe asserire con certezza se 
la traduzione si è attenuta o meno a un certo protocollo. 
Come però per l’esercizio della giustizia, l’esercizio della 
traduzione – e dunque di un certo modo di fare filosofia 
– andrà praticato come se il traduttore inventasse ogni 
volta da capo la propria lingua con le sue regole, insieme 
a ciò che significa tradurre. Le regole della lingua vengo-
no dunque al contempo confermate e scardinate come se 
venissero messe in atto per la prima volta facendosi re-
gola solo in un secondo momento. Perché l’alterità che 
viene avanti nel testo che chiede traduzione è unica nel 
suo idioma – a rigore intraducibile – e questa particolari-
tà eccede ogni regola o procedura di traduzione prestabi-
lita. Non solo dunque «esperienza è traduzione»345, ma è 
esperienza dell’altro, è l’impossibile esperienza dell’altro 
che sollecita l’apertura della (non) identità. La dimensio-
ne temporale dischiusa sembra qui proprio quella dimen-
sione a-venire della post-maturazione, «la vita la morte» 
nella sopravvivenza che si potrebbe pensare come una di-
mensione futura, se la nozione di futuro non fosse trop-
po compromessa come costante riproposizione del pre-
sente.346 

345  J. Derrida, Des tours de Babel, cit., p. 95. Rispetto alla nozione 
di esperienza: «una esperienza è una traversata, come indica il nome, 
essa passa attraverso e viaggia verso una destinazione per la quale 
trova il passaggio. L’esperienza trova il suo passaggio, essa è possibile. 
Ora in questo senso non può esserci piena esperienza dell’aporia, di 
ciò che non consente passaggio. Aporia è un non-cammino». Id., Forza 
di legge, cit., p. 66.
346  Id., Forza di legge, cit., pp. 82-83. Per le implicazioni etico-politiche 
dell’apertura nei confronti della venuta dell’altro come un altro futuro 
cfr. F.G. Menga, Lo scandalo del futuro, Hoepli, Milano 2016.
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Per concludere vale la pena chiedersi se nel corso di 
questa ricerca siano stati toccati degli elementi del pen-
siero di Heidegger che gli avrebbero di fatto impedito 
di vedere il problema dalla traduzione portandolo indi-
rettamente a escludere una sua più ampia trattazione. 
Un primo blocco di questioni potrebbe ruotare attorno 
all’impressione che fino alla fine Heidegger mantenga 
sostanzialmente un atteggiamento sospettoso nei con-
fronti della materialità del linguaggio, del significante, 
ma anche semplicemente nei confronti del dire che non 
può non implicare la dimensione rappresentativa e della 
presenza.347 Come si è poi accennato, Heidegger sembra 
attribuire alla traduzione le caratteristiche della scrittu-
ra, in particolare la sua tendenza a essere fraintesa,348 a 
sua volta considerata derivata e secondaria rispetto al-
la dimensione orale: si pensi a espressioni come «la vo-
ce silenziosa dell’essere», alla tematizzazione della voce 
in Essere e Tempo o all’invito a mettersi all’ascolto che si 

347  Il nome rende accessibile l’ente in quanto ente, per questo motivo 
la cancellatura del nome può secondo Heidegger accennare alla pro-
spettiva dell’animale, il quale non potrebbe fare esperienza dell’ente in 
quanto tale. Cfr. J. Derrida, Dello spirito, cit., p. 61.
348  «Nella scrittura il pensiero perde facilmente la sua mobilità, ma 
soprattutto riesce difficilmente e mantenere quella specifica pluralità 
di dimensioni che è propria del suo ambito.» M. Heidegger, Lettera 
sull’«umanismo», cit., p. 34. 
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spartisce con il domandare l’atteggiamento filosofico fon-
damentale.349 Quando questa dimensione dell’interroga-
zione radicale prevale, la traduzione con la sua struttura 
responsiva e supplementare appare solo sull’altra faccia 
della medaglia dell’interpretazione.

Il secondo blocco di questioni riguarda il problema di 
una sorta di ri-metafisicizzazione dell’esserci; se in Esse-
re e Tempo Heidegger non dava alcuna caratterizzazione 
al Dasein e anzi lo spogliava delle strutture ereditate dal 
soggetto della tradizione, successivamente l’essere uma-
no diviene un tipo nazionale e il tedesco, il greco, l’ebreo 
acquistano consistenza ontologica. Se ciò avrebbe forse 
potuto avvicinare Heidegger alla questione della pluralità 
delle lingue, in realtà il processo traduttivo resta limitato 
a un confronto esclusivo della lingua tedesca con quella 
greca, assegnando al tedesco, al suo popolo storico con il 
suo Sprachgeist un privilegio sulle altre lingue europee. 
Le quali non sembrano poter giocare alcun ruolo nel pro-
cesso di appropriazione di quella che è la comune radice 
greca del pensiero. Il legame tra il privilegio del tedesco 
e la svalutazione della questione della traduzione emerge 
nitidamente nel cosiddetto «Spiegel-Gespräch»: qui Hei-
degger assegna ai tedeschi il compito specifico di supera-
re il mondo moderno della tecnica e questo per via della 
specifica affinità interna della lingua tedesca con la lin-

349  «Il pensiero iniziale è l’eco del favore dell’essere in cui si apre nella 
radura e si lascia avvenire quest’unica cosa: che l’ente è. Quest’eco è la 
riposta dell’uomo alla parola pronunciata dalla voce silenziosa dell’es-
sere. La risposta (Antwort) del pensiero è l’origine della parola (Wort) 
umana, quella parola che sola fa sorgere il linguaggio come dizione 
della parola nei vocaboli.» Id., «Nachwort zu “Was ist Metaphysik?”» 
(1943); trad. it. di F. Volpi, «Poscritto a Che cos’è metafisica?», in Id., 
Che cos’è metafisica?, Adelphi, Milano 20019, p. 82; Id., Essere e tem-
po, cit., §§54-56. A tal proposito cfr. J. Derrida, De la Grammatologie 
(1967); trad. it. di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, 
A.C. Loaldi, Della Grammatologia, Jaca Book, Milano 1998, p. 40.
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gua e il pensiero dei greci. Così i francesi per cominciare 
a pensare dovrebbero farlo in tedesco, ammettendo loro 
stessi di essere impossibilitati a farlo nella loro lingua. Se-
gue un duro giudizio sulla traduzione: 

Così come non si possono tradurre le poesie, non si 
può tradurre un pensiero. Si può tuttavia in ogni 
caso parafrasarlo. Ma appena si tenta una traduzione 
letterale, tutto viene modificato.350

Un terzo blocco di questioni riguarda un certo misco-
noscimento dell’eteronomia strutturale del discorso filo-
sofico a favore di un ideale solipsista. Anche in merito a 
questa questione, scavando nel laboratorio heideggeriano 
degli anni venti si trovano le tracce di sentieri filosofici 
percorsi solo parzialmente: quello che a partire del para-
grafo 74 di Essere e Tempo diverrà il concetto di popolo dal 
destino comune, nel corso del 1924 viene pensato in ma-
niera non spiritualmente connotata come κοινωνία, come 
quell’«essere l’uno con l’altro» che poggia sull’udire co-
me percezione autentica, grazie alla quale l’essere umano 
può essere quell’ente che non solo dice qualcosa agli altri, 
ma si lascia dire qualcosa da altri. Qui la pratica quotidia-
na della ripetizione della parola dell’altro da intendersi 
come replica viene colta come momento positivo privo di 
quella condanna di stampo solipsista e elitista che com-
pare nei testi successivi, seppur già qui il parlare come 
ascoltare e lasciarsi dire qualcosa da altri ha la sua dimen-
sione più propria nel lasciarsi dire qualcosa da se stessi. 

350  M. Heidegger, «Spiegel-Gespräch mit Martin Heidegger (23. Sep-
tember 1966)» (1976); trad. it. di A. Marini, Ormai solo un Dio ci può 
salvare. Intervista con lo «Spiegel», Ugo Guanda Editore, Parma 1987, p. 
151. In merito alla denominazione «i tedeschi» e «i francesi» utilizzata 
da Heidegger si noti che nel Natorp-Bericht l’oggetto della ricerca vie-
ne trovato nella vita effettiva – pur nel determinato stato interpretati-
vo ereditato dalla tradizione – e in Essere e Tempo Heidegger lavora as-
siduamente per liberare il Dasein dalle sue caratteristiche metafisiche. 
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Un quarto e più rilevante blocco di questioni ruota 
attorno alla perdurante nostalgia heideggeriana per la 
pienezza dell’origine declinata in chiave fenomenologica 
nell’anelito a un’esperienza pura e immediata delle cose 
stesse. Heidegger si rende conto che la via della traduzio-
ne è sempre la via della mediatezza, del ritardo, della se-
condarietà e dunque, rispetto a un’esigenza di accesso di-
retto all’origine, un naufragio.

Ma ogni traduzione resta un ripiego. Se la difficoltà 
è minima il ripiego può facilmente essere un rimedio 
valido, come nel caso della traduzione di atti d’ufficio. 
[…] Nel caso della traduzione di parole di Eraclito 
invece la difficoltà è grande. Qui il tradurre diventa 
un tradurre che porta verso un’altra riva, che non è 
affatto nota e che si trova al di là di un grande fiume. Si 
tratta di un’odissea (Irrfahrt), che per lo più si conclude 
con un naufragio (Schiffbruch). In questo ambito del 
tradurre tutte le traduzioni risultano più o meno brutte, 
ma comunque sempre brutte.351 

Quest’osservazione lascia pensare che Heidegger rie-
sca a ipotizzare una via non naufragante verso le parole 
dell’origine, forse un accesso immediato. Se così non fos-
se, ossia se egli non potesse ipotizzare di osservare il nau-
fragio della traduzione da una posizione più salda e sicu-
ra, non avrebbe neppure senso esplicitarne il fallimento 
strutturale.

Della traduzione Heidegger sfrutta al contempo le 
principali risorse filosofiche comprendendone a pieno la 
struttura retrospettiva e rammemorante, la capacità di 
mettere a nudo e appropriarsi dei presupposti, le poten-
zialità che si dischiudono nel momento in cui la tradu-
zione riporta il pensiero a un bivio della sua storia, in-
dicando un cammino alternativo e ancora inesplorato. 
Intendere la filosofia come traduzione permette inoltre di 
351  M. Heidegger, Eraclito, cit., p. 34. Traduzione modificata.
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recuperare quantomeno parzialmente il progetto di una 
filosofia in senso pratico, riportandoci al bivio heidegge-
riano degli anni venti. Radicata nella specifica disposizio-
ne di custodia della φρόνησις la filosofia come traduzione 
si occupa di ciò che può anche essere diversamente, l’es-
sere umano, e che anzi deve essere diversamente se non 
vuole sclerotizzarsi. Questi si trasforma in base a come 
interroga e (ri)dice se stesso nello sdoppiamento, in quel-
la decoincidenza con noi stessi che ci concede il linguag-
gio, facendo apparire quel residuo di soggettività, sempre 
difettiva, sopravvissuto alla critica condotta da Heidegger 
al cogito cartesiano e al soggetto moderno.352

La traduzione che Derrida propone del discorso di 
Heidegger eredita questa stessa movenza traduttiva co-
me forza motrice del discorso filosofico e, al contempo, 
ne riaggiusta la curvatura financo nella tonalità emotiva 
con la quale viene praticata questa attività. La nostalgia 
per la parola piena dell’origine – oltre l’originale che ne è 
segno – e la speranza incessantemente tradita di poterla 
ridire lasciano spazio alla gaia accettazione del non ritor-
no. Il quale diviene esso stesso la risorsa interna della tra-
duzione, l’opportunità di una mutazione accolta sempli-
cemente in quanto tale, al di là di ogni giudizio di valore. 
Se un giudizio ci è lecito, questo non sarà sull’autentici-
tà di una traduzione, sulla sua prossimità con il non det-
to della parola greca, ma, eventualmente, sui suoi effetti 
a venire. In questo senso l’unico punto di vista dal quale 

352  Cfr., ad esempio, P. Ricœur, «Heidegger et la question du sujet» 
(1968); trad. it. di R. Balzarotti, F. Botturi, G. Colombo, «Heidegger 
e la questione del soggetto», in Id., Il conflitto delle interpretazioni, 
Jaca Book, Milano 1977, pp. 239-250; P.A. Rovatti, La posta in gioco. 
Heidegger, Husserl, il soggetto, Mimesis, Milano – Udine 20102; R. Ro-
dríguez, Hermenéutica y subjetividad, Editorial Trotta, Madrid 20102; 
F. Polidori, Passi indietro. Su verità, soggetto, altro, Bulzoni Editore, 
Roma 2012.
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sarebbe possibile giudicare una traduzione sarebbe quel-
lo di un futuro, sempre ricollocabile. Lo sguardo di una 
filosofia che si fa traduzione non sarà più dunque soltan-
to rivolto all’indietro verso la parola greca nella speranza 
che possa ancora indicare una pienezza perduta e frainte-
sa, dove tanto il fraintendimento quanto la possibilità di 
correggerlo avvengono per via traduttiva. Questa volta, 
con Derrida, questo sguardo sarà rivolto ad ogni luogo 
testuale, ad ogni parola, perfino forse ad ogni sillaba pro-
veniente da un altro e che di quell’origine heideggeriana 
conserva il tratto dell’inesauribilità e, dunque, della pos-
sibilità di essere interrogata in maniera non definitiva. La 
traduzione schiude ora il suo bivio ad ogni pagina della 
storia del pensiero.

Come si è visto, intervenire traduttivamente sulla tra-
dizione significa anche operare sul e nel meccanismo che 
ha materialmente costruito lo stesso pensiero occidenta-
le nella sua stratificazione diacronica. Questa consape-
volezza di trovarsi già sempre all’interno di un processo 
traduttivo permette a Derrida di intendere la traduzione 
tanto, per così dire, in entrata – ed è qui l’eredità heideg-
geriana – dove è egli stesso a lavorare traduttivamente 
sui tessuti testuali della tradizione, quanto, per così dire, 
in uscita attraverso la richiesta proiettiva di traduzione, 
ponendo fiduciosamente il risultato di questo lavoro nelle 
mani di un altro. La caratteristica di ogni testo sarà dun-
que quella di essere traduzione, testo tradotto, ma soprat-
tutto sempre e nuovamente testo da tradurre. 

L’impostazione che la Grammatologia dà all’indagine, 
il peso che assumono la scrittura e la traccia, quello della 
lingua nella materialità dell’iscrizione permettono inoltre 
di liberare la traduzione dall’egida dell’interpretazione. 
Non soltanto perché non ne è la sorella minore o 
l’ancella, presunta testimone residuale di grandi imprese 
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interpretative che avrebbero le loro ricadute nella tradu-
zione; non tanto per la peculiarità materiale dell’attivi-
tà di scrittura che permette di distinguere la traduzione 
dalle altre attività di scambio tra le lingue che vanno a 
comporre le Translationwissenschaften; ma perché tradur-
re significa anche sporcarsi le mani con il calcolo di tipo 
quantitativo, fare i conti con la nozione di equivalenza 
(tra parole, tra proposizioni, tra sillabe?) per forzarla in 
un’economia di scambio, sempre impuro, dove gli stessi 
movimenti di dare e avere si fanno ambigui e via via sem-
pre più indiscernibili. Lo scenario è ora quello in cui «l’o-
riginale è infedele alla traduzione».353 

La traduzione si è dunque rivelata una buona carti-
na di tornasole per fare emergere i tratti del carattere fi-
losofico dei due pensatori interrogati. Per Heidegger una 
tensione verso l’origine inesauribile e destinata a restare 
non pienamente pensata, per Derrida l’estensione di que-
sta ambiguità ad ogni singola traccia, in sé molteplice, 
sfuggente, indecidibile. Si può dunque confermare l’intu-
izione di Heidegger che individuava nitidamente questo 
carattere peculiare della traduzione esplicitandola nella 
sentenza: «dimmi come consideri la traduzione e ti dirò 
chi sei». Se dunque fosse possibile rinvenire una compo-
nente traduttiva, anche minima e implicita, in ogni prati-
ca filosofica, la questione del tradurre potrebbe diventa-
re il comune banco di prova per le convinzioni alle quali 
ogni pensatore fa più fatica a rinunciare. A patto di non 
ergersi a metodo, perché sempre necessariamente e nuo-
vamente da riaggiustare nel corso di ogni suo esercizio.

Se ciò che dell’eredità heideggeriana sopravvive nel-
la traduzione derridiana è l’operazione stessa di scavo 
traduttivo sul linguaggio e sul bagaglio concettuale della 

353  J. L. Borges, Obras Completas (1974), trad. it. a cura di D. Porzio, 
Tutte le opere, Mondadori, Milano 20012, p. 1037.
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tradizione, quelli che vengono fatti cadere sono invece gli 
impliciti teorici – a loro volta identificati come caratteri-
stici di una intera tradizione – che hanno portato Heideg-
ger a sospettare e talvolta a screditare la traduzione pur 
praticandola incessantemente. Con Derrida sembra dun-
que essersi sgombrato il campo da quella sorta di ipocri-
sia insita nella tradizione occidentale, la quale da un lato 
pratica la traduzione per non rinunciare alla sua stessa 
sopravvivenza, dall’altro lato emette una condanna teori-
ca, giudicandola un male inevitabile. 

Infine, anche in risposta ad alcuni atteggiamenti 
diffusi oggi nel campo nella cosiddetta filosofia della 
traduzione, occorre tenere fermo che la prospettiva sulla 
traduzione aperta da Derrida è tutt’altro che irenica. 
Egli infatti ha ben intuito uno snodo problematico, un 
ulteriore elemento che il tradurre porta con sé dal quale 
la sua stessa filosofia dovrebbe guardarsi. Un po’ come era 
precedentemente accaduto a Heidegger, dopo aver fatto 
propria la pratica traduttiva rendendola la forza motrice 
del suo discorso Derrida si trova a dover fare i conti con 
un corpo estraneo, cioè con la tendenza al tradimento 
del particolare. Tendenza che sembra andare a pervertire 
la sua stessa disposizione filosofica. Derrida si rende 
conto infatti che la traduzione esercita una violenza 
su quell’esperienza singolare, irripetibile, quale può 
essere l’esperienza poetica della parola, dove la violenza 
risiede nella tendenza universalizzante della traduzione 
che costringe il particolare ad uscire da sé, a superarsi. 
Proprio a questa vocazione universalizzante della filosofia 
allude anche Antoine Berman quando parla di «essenza 
platonica della traduzione». Ed è nell’intervento che 
tiene davanti a una platea di traduttori all’Assises de 
la Traduction Littéraire che Derrida si ritrova a fare 
i conti con ciò che precedentemente si era mostrato 
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nella forma di una estemporanea diffidenza – evidente 
soprattutto nel saggio che egli dedica alla poesia di Celan 
– all’interno di un atteggiamento di fondo estremamente 
fiducioso nei confronti della traduzione. Forzato ad 
affrontare frontalmente la questione della traduzione, 
mentre traduce un verso di Shakespeare che a suo avviso 
dispiega esemplarmente la natura del tradurre Derrida si 
trova a generare un’«equivalenza» che va forse al di là 
delle sue intenzioni, ottenendo degli effetti inaspettati di 
traduzione. Dopo aver proposto di tradurre «to season» 
con «relever» ed aver dunque individuato in questo 
movimento il carattere specifico della traduzione, Derrida 
esplicita la convergenza di questo risultato traduttivo 
con quello di un’operazione che egli aveva svolto 
alcuni decenni prima, la traduzione di «aufheben» con 
«relever».354 Cosa hanno dunque in comune l’operazione 
traduttiva e il rilevamento dialettico?355 Forse proprio ciò 
che Derrida maggiormente teme della traduzione e di 

354  J. Derrida, Qu’est-ce qu’une traduction «relevante»? (2004); trad. 
it. di J. Ponzio, Che cos’è una traduzione «rilevante»?, «Athanor», 2, 
1999-2000, pp. 25-45.
355  A questa domanda hanno tentato di rispondere, ad esempio, A. 
Nuzzo, Il problema filosofico della traduzione ed il problema della tra-
duzione filosofica, «Quaderni di traduzione», 28, 1994, pp. 169-193; A. 
Sell, Perspektiven der Übersetzung in Hegels Gesammelten Werken, 
in B. Plachta e W. Woesler (a cura di) Edition und Übersetzung. Zur 
wissenschaftlichen Dokumentation des intellektuellen Transfers, , Tüb-
ingen, Niemeyer, 2002, pp. 119-131; A. Nuzzo, Translation, (Self-)Tran-
sformation, and the Power of the Middle, «PhiloSophia», 3.1, 2013, pp. 
19-35; G. Garelli, Hegel e lo spirito della traduzione, in Id., Dialettica e 
interpretazione. Studi su Hegel e la metodica del comprendere, Bologna, 
Pendragon, 2015, pp. 283-298; S. Hrnjez, E. Nardelli (a cura di), Hegel 
and/in/on Translation, «Verifiche», XLIX, 1-2 (2020); L. Illetterati, S. 
Hrnjez, Soggettività e traduzione. Dinamica traduttiva e ontologia del 
soggetto in Hegel, in  L. Illetterati, M. Quante, A. Manchisi, A. Esposito, 
B. Santini (a cura di), Morale, etica, religione tra filosofia classica tedesca 
e pensiero contemporaneo,Padova, Padova University Press, 2020, pp. 
787-814.
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quel nucleo traduttivo che abbiamo visto caratterizzare 
il suo pensiero, ciò che più fatica ad accogliere perché 
cozza con il dispositivo della decostruzione. Infatti «se 
si potesse dare una definizione della dif-ferenza, sarebbe 
precisamente quella di limite, interruzione, distruzione del 
rilevamento hegeliano ovunque esso operi».356 Il rischio al 
quale ogni traduzione si espone è il rischio di sopprimere 
il particolare, di fagocitarne la peculiarità, di superarlo 
(quanto dialetticamente?) partecipando alla costruzione 
di un universale. In questo tradimento – da intendere 
ora tanto come perversione quanto come rivelazione – 
della peculiarità della parola, della singolarità irripetibile 
dell’iscrizione, risiede la violenza della traduzione.357 È 
quest’aspetto della sua stessa attività di traduzione che 
Nabokov vive come una tragica danza che si conclude 
con la decapitazione del poeta tradotto.358

356  Non appena infatti la traduzione si rivelasse non soltanto il trava-
glio del negativo, ma anche il superamente risolutivo dell’Aufhebung 
confliggerebbe con il dispositivo principe della decostruzione, quello 
della différance infatti «se si potesse dare una definizione della dif-fe-
renza, sarebbe precisamente quella di limite, interruzione, distruzio-
ne del rilevamento hegeliano ovunque esso operi». J. Derrida, Posi-
tions..., cit., trad. it. p. 52.
357  In quest’ottica e per comprendere fino in fono i momenti in cui 
Derrida diffida della traduzione sarebbe auspicabile la pubblicazione 
dei testi dei seminari tenuti da Derrida in cui viene toccata la que-
stione, in particolare delle sessioni 4, 5 e 6 del seminario Le concept de 
littérature comparée et les problèmes théoriques de la traduction tenuto 
da Derrida a Yale nel 1979/80, dei quali ho potuto consultare i dattilo-
scritti conservati presso l’IMEC di Caen. L’intermittente riflessione di 
Derrida sulla traduzione ha generato due distinte correnti interpretati-
ve, una prima caratterizzata da una vocazione celebrativa che sembra 
quasi elogiare la traduzione come panacea ad ogni male del mondo 
contemporaneo, una seconda dedita spesso a una mistica dell’intra-
ducibile. Un’eccezione è certamente costituita dalla déconstruction du 
dehors di François Jullien, la quale più di tutte tradisce fruttuosamente 
il lascito derridiano ipotizzando un dehors che Derrida avrebbe proba-
bilmente mal digerito.
358  «Che cos’è la traduzione? Su un vassoio/ di un poeta il capo palli-
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Sulla scorta di quanto detto sin qui, se dunque la tra-
duzione è la chance per (la) déconstruction, al nucleo tra-
duttivo del discorso derridiano andrebbe forse attribuita 
la responsabilità di quella soppressione della singolarità 
che sembra un momento indispensabile per individuare e 
tener ferme quelle costanti del pensiero occidentale del-
le quali la Destruktion e la stessa déconstruction necessi-
tano per poter operare e di fronte alle quali la peculiarità 
della posizione filosofica di volta in volta presa in consi-
derazione inevitabilemente viene meno. Lo stesso invito 
ad autosorvegliarsi che il pensiero della traduzione rivol-
ge all’eredità derridiana andrebbe indirizzato anche alla 
stessa ricerca di carattere teorico sulla traduzione, in par-
ticolare in riferimento al desiderio di trattare della tra-
duzione, in sé e per sé, al di là delle singole pratiche tra-
duttive.  

La tentazione è infatti quella di affermare che la tra-
duzione sia una componente indispensabile della filoso-
fia, quantomeno nella forma in cui questa si è storica-
mente data sino a oggi. Così facendo, non faremo altro 
che confermare la vocazione traduttiva della filosofia a 
passare oltre, sul corpo degli autori-traduttori, in questo 
caso Martin Heidegger e Jacques Derrida. Il bivio al qua-
le si trova la filosofia oggi è di riconoscere o meno questa 
sua componente. La quale, pur nella pluralità delle pra-
tiche traduttive, si è distinta come la forza motrice del 
discorso filosofico, una forza che riattiva un testo, soli-
darizza con il movimento traduttivo che lo ha preceden-
temente generato per riattivarlo, raccoglierne il moto. La 
traduzione ha la possibilità di determinare come la filoso-

do e infuocato,/ il garrito di un pappagallo, il farfugliare di una/scim-
mia, /e profanazione del morto.» V. Nabokov, On Translating ‘Eugene 
Onegin’(1955); trad. it. a cura di C. Montini, Tradurre Eugenio Onegin, 
in Id., Traduzioni pericolose, Mucchi, Modena 2019, p. 39.
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fia parla e come parlerà la filosofia a venire. Per via tra-
duttiva vengono tracciati i confini delle comunità di pen-
siero che si radunano attorno ad un lessico condiviso, le 
quali a loro volta verranno riconosciute come tali nel mo-
mento in cui si presenta il bisogno di traduzione. Questo 
bisogno, che è forse lo stesso bisogno della filosofia, sem-
bra nascere da un sentimento di insoddisfazione per la 
parola (quella detta, sentita, trovata, suggerita o rubata). 
A partire da questa insoddisfazione si cercherà di indivi-
duare dei criteri traduttivi e, così facendo, verrà messo a 
nudo ciò che c’è di più saldo nel pensiero di ciascuno, ciò 
che ad un primo sguardo appare irrinunciabile facendo-
ne emergere, ora sì, il suo tratto peculiare, la singolarità 
dell’esperienza. Ed è proprio a quel punto che si apre il bi-
vio traduttivo, la possibilità o la necessità di una non ade-
renza, di produrre sul piano della prassi uno slittamento, 
inserendo in quella peculiarità una variazione che ne sov-
verte l’ordine. La traduzione è sì una risorsa, ma è anche 
il meccanismo nel quale chi fa filosofia si trova già sem-
pre implicato. Per questo una filosofia che pensa la tradu-
zione e (finalmente) si riconosce come tale, si asterrà tan-
to dalla sua condanna quanto dalla sua lode. Ma ad essere 
superata sarà in primo luogo l’ipocrisia della tradizione 
filosofica occidentale, in secondo luogo la scissione tra 
ideale autoriale e prassi traduttiva che ha pesato sui più 
grandi traduttori.359  

Una volta riconosciuto che la traduzione non è affatto 
l’eccezione, non è affatto l’anomalia rispetto ad uno stato 

359  Mi sto riferendo a quella scissione che ad esempio Landolfi espri-
me in questi termini: «Sono angosciato: dovrò forse per necessità di 
quattrini ridurmi a fare alcunché di assolutamente inutile, traduzioni 
magari [...] Tuttavia finché non ci si riduce alla vergogna del lavoro 
c’è sempre speranza». Dal diario del 29 giugno 1958 pubblicato in T. 
Landolfi, Rien va, in Opere II (1960-1971), a cura di I. Landolfi, Rizzoli, 
Milano 1992, p. 282.
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di quiete non-traduttiva, una volta accettato che la tradu-
zione non è affatto un’attività umbratile e cursoria di cui 
vanno immediatamente rimosse le tracce, ma è uno degli 
elementi costitutivi e irrinunciabili del pensiero, occor-
rerà provvedere ad una revisione delle categorie filoso-
fiche più classiche a partire da questa conquista teorica. 
La nuova prospettiva offerta dalla traduzione costringe 
infatti a ripartire – ecco di nuovo in azione la sua forza 
motrice – da una soggettività costitutivamente tradutti-
va, da una lingua da intendere come sempre e ancora in 
traduzione, dal genere letterario e poetico della traduzio-
ne. Ma questo sarebbe soltanto l’inizio. Perché il pensiero 
della traduzione costringe a rivisitare il concetto di vita e 
di corpo in rapporto alla significazione, ma anche quel-
lo del politico al di là dell’individuo presupposto, fino a 
sollecitare le stesse categorie di spazio e di tempo, come 
spazio della traduzione, mappa di relazioni traduttive e di 
instabili comunità di traduzione, e come tempo della tra-
duzione dove il farsi retrospettivo della tradizione è sol-
tanto una delle sue dimensioni possibili.

La traduzione, dunque, questo «strillo di pappagal-
lo», questo «chiacchiericcio di scimmia» si è rivelata il 
demone più insistente della filosofia. Nella nuova frattura 
traduttiva che stiamo attraversando ci si dovrà guardare 
dal metterlo a tacere. Ora come mai, in ballo sembra in-
fatti esserci la sopravvivenza dello stesso discorso filoso-
fico.
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Può il discorso filosofico fare a meno 
della traduzione? Come interrogarsi sulla 
traduzione e a partire dalla traduzione? E da 
qui: in che modo la traduzione interviene 
nel rapporto tra la ricerca filosofica e la 
sua storia? Che cosa ci dice la traduzione 
sulla lingua in generale e sul linguaggio 
filosofico? Quali effetti di soggettività si 
producono nel tradurre? Quali immagini 
dell’alterità ci restituisce la traduzione? E 
quali sono le risorse di una pratica filosofica 
che, almeno per certi aspetti, sembra 
coincidere con il tradurre?

Queste le principali domande che guidano 
questa ricerca. Ci sono infatti pensatori 
che nei momenti decisivi del loro percorso 
filosofico non possono fare a meno di 
tradurre. Martin Heidegger e Jacques 
Derrida sono senz’altro tra questi. 

Elena Nardelli ha conseguito il dottorato 
di ricerca presso l’Università degli Studi di 
Trieste con una tesi sul rapporto tra filosofia 
e traduzione da cui è nato questo volume. È 
autrice di vari saggi su Heidegger, Derrida, 
Alsberg, Hegel e i suoi traduttori. 
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