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Studi e ricerche
Studies and researches

Introduzione

di Filippo Focardi e Pieter Lagrou

Nel maggio 2017 ¢ stata inaugurata a Bruxelles la Casa della storia europea, il
museo voluto dall’ex presidente del Parlamento europeo, il tedesco Hans Gert Pot-
tering. L’esponente della CDU e del Partito popolare europeo aveva lanciato 1’idea
dieci anni prima, in occasione del suo discorso di insediamento, come strumento
per promuovere una memoria comune che saldasse i legami di un’Unione che da
poco aveva integrato nei suoi confini i paesi dell’Europa centrale e orientale ed era
stata scossa dall’esito negativo dei referendum tenuti in Francia e in Olanda sull’i-
potesi di introdurre una costituzione europea'.

Nell’agosto 2017, a pochi mesi dall’inaugurazione, il museo ¢ stato visitato da
una delegazione della Piattaforma per la memoria e la coscienza europee, un’or-
ganizzazione con sede a Praga, nata nel 2011 per iniziativa degli Stati del Patto di
Visegrad (Polonia, Ungheria, Repubblica Ceca e Slovacchia). Costituita da oltre
sessanta istituzioni governative e non governative di 14 paesi comunitari — con un
forte baricentro nell’Europa centrale e orientale* — e alcuni paesi extracomunitari
(Moldavia, Ucraina, Islanda, Albania, Canada, Stati Uniti), la Piattaforma ha come
obiettivo statutario la diffusione di una «maggiore consapevolezza pubblica sulla
storia europea e sui crimini commessi dai regimi totalitari», con particolare atten-
zione ai crimini del comunismo, di cui attivamente si impegna a promuovere la
conoscenza, insieme all’attivazione di procedimenti giudiziari contro i1 responsa-
biliz. Dopo la visita alla Casa della storia europea, la delegazione della Piattaforma

! Sulle tappe che hanno portato alla Casa della storia europea e sulle scelte alla base dell’allestimento espositivo
si rimanda ai contributi contenuti nel catalogo, Creating the House of European History eds. A. Mork, P. Christo-
doulou, Publications Office of the European Union, Luxembourg 2018. Ma si veda anche: P. Hiustra, M. Molema,
D. Wirt, Political Values in a European Museum, in «Journal of Contemporary European Researchy, n. 1, 2014,
pp- 124-136; T. Hillmar, Narrating Unity at the European Union'’s New History Museum: A Cultural-Process
Approach to the Study of Collective Memory, in «European Journal of Sociology», n. 2, 2016, pp. 297-320; A.
Remes, Memory, Identity and the Supranational Mistory Museum: building The House of European History, in
«Memoria e Ricerca», n. 1, 2017, pp. 99-116.

2 Estonia, Lituania, Lettonia, Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia, Ungheria, Slovenia Romania, Bulgaria, cui
si aggiungono Svezia, Germania, Francia e Olanda.

3 Cftr. https://www.memoryandconscience.eu/about-the-platfor/about-the-platform/ (consultato il 23 dicembre
2021). Cfr. anche S.M. Biittner, A. Delius, World Culture in European Memry Politics? New European Memory
Agents between Epistemic Framing and Political Agenda Setting, in «Journal of Contemporary European Stu-
dies», n. 3, 2015, pp. 391-404, nonché L. Neumayer, The Criminalisation of Communism in the European Politi-
cal Space after the Cold War, Routledge, London-New York 2019, pp. 199-204.
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stilava un documento fortemente critico che metteva in evidenza «errori, omissioni,
false interpretazioni e distorsioni dei fatti»*.

Seguiva un lungo e dettagliato elenco di pecche e lacune espositive, in cui si
puntava il dito contro ’incapacita del museo di «presentare la natura criminale
del regime comunista e I’imposizione del sistema sovietico nei paesi dell’Europa
centrale e orientaleys, il totale misconoscimento delle origini cristiane dell’ Europa,
la cui «fonte originaria» era stata erroneamente individuata (con presunte «lenti
marxiste») nella rivoluzione francese del 1789 e non piuttosto nel Regno di Carlo-
Magno e nel Sacro Romano Imperoc. Ma soprattutto si criticava «l’atteggiamento
estremamente negativo verso le nazioni». Il ruolo positivo svolto dalle nazioni nel
processo storico era stato infatti «fortemente ridimensionato», mentre esse erano
presentate come la causa della «maggior parte delle sofferenze europee, lo scio-
vinismo, la xenofobia, il fascismo e il nazismo». Questa lettura — si rilevava — era
I’opposto dell’idea espressa nel motto dell’Unione europea «unita nella diversitay,
che riconosce il contributo delle singole nazioni, € avvicinava la creazione del cit-
tadino europeo promossa dal museo di Bruxelles a quella dell’homo sovieticus,
ovvero «una massa omogenea di persone identiche», senza nessun legame con le
radici nazionali’.

Dietro la vis polemica di questo attacco — rilanciato pochi mesi dopo in una
lettera aperta del Ministro della cultura polacco Piotr Glisnki al presidente del Par-
lamento europeo Antonio Tajani* — si profilava la contrapposizione e lo scontro fra
due diversi paradigmi europei di memoria: da un lato una memoria cosmopolita
finalizzata alla difesa del valore universale dei diritti umani, incentrata sul ricordo
della Shoah, come mito di riferimento negativo per tutti 1 popoli europei, e sulla
condanna di ogni forma di potere totalitario oppressivo della dignita umana, dall’al-
tro 1’esaltazione della nazione come attore protagonista della storia sotto il segno
dell’eroismo e del martirio spesi per la sua liberta e indipendenza, il riferimento
cruciale all’identita dei popoli e alle loro radici culturali, il valore supremo del
patriottismo come attaccamento e devozione alla nazione considerata un’essenza
positiva, da preservare rispetto a troppo drastici e repentini cambiamenti demogra-
fici e culturali’. Da un lato dunque 1’orizzonte di un’Europa sempre piu integrata e
sovranazionale vissuta da societa aperte e multiculturali, dall’altro un’Europa delle
patrie dai confini tendenzialmente chiusi e vigilati, pensata come alleanza di nazio-

4 The House of European History. Report on the Permanent Exhibition, p. 3: https://www.memoryandconscience.
eu/wp-content/uploads/2017/11/Report-on-the-HEH-by-the-Platform-of-European-Memory-and-
Conscience-30.10.2017.pdf (consultato il 23 dicembre 2021)

>1Ivi, p. 13

¢ Ivi, pp. 3-4.

"1Ivi, p. 4

8 Cfr. Varsovie accuse le musée européen de Bruxelles de «mensonges flagrantsy, in rtbf.be, 6 ottobre 2017:
https://www.rtbf.be/info/medias/detail varsovie-accuse-le-musee-europeen-de-bruxelles-de-mensonges-
flagrants?1d=9729296 (consultato il 23 dicembre 2021).

° Cfr. F. Focardi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Viella, Roma 2020, pp. 311-
327.
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ni gelose della propria sovranita e della propria identita, e determinate a difenderla
anche a scapito dei diritti individuali tutelati dagli ordinamenti liberali.

E questo il quadro di riferimento generale in cui si inseriscono i contributi del
numero monografico di «Qualestoria» che qui presentiamo. Aline Sierp ripercorre lo
sviluppo delle politiche della memoria promosse dalle istituzioni europee, partendo
dal richiamo negli anni Settanta al patrimonio culturale comune (vedi le iniziative
sulle capitali europee della cultura), per passare poi negli anni Novanta all’indivi-
duazione nella Shoah del fondamentale baricentro memoriale europeo, seguito e
affiancato nel decennio successivo — dopo I’allargamento a est dell’Unione — dalla
costruzione di una memoria antitotalitaria che, mantenendo I’attenzione focaliz-
zata sulle vittime, equipara nazismo e comunismo come grandi regimi criminali.
Si ¢ cosi venuta delineando una memoria europea incentrata sui due pilastri della
Shoah e dell’antitotalitarismo (al centro della proposta espositiva della Casa della
storia europea), che il Parlamento europeo ha ribadito a stragrande maggioranza
con la risoluzione del 19 settembre 2019 sull’«Importanza della memoria europea
per il futuro dell’Europa»*. Questo modello di memoria istituzionale europea sta
mostrando pero, come accennato in apertura, limiti e tensioni sempre piu evidenti
che sono frutto di dinamiche interne divergenti fra chi, secondo I’ispirazione della
Vergangenheitsbewdltigung tedesca, ricorda le vittime della Shoah e del totalitari-
smo con un atteggiamento critico sulle colpe del passato nazionale e considera il
nazionalismo come la vera matrice delle carneficine delle due guerre mondiali che
hanno dilaniato 1’Europa e chi, viceversa, considera positivamente la nazione come
vittima dei totalitarismi e protagonista della resistenza e della lotta contro di essi,
deprecando un atteggiamento autocritico verso le colpe del passato nazionale inter-
pretato come poco patriottico se non, tout court, antipatriottico.

E quest’ultimo il caso della Polonia governata dal partito di destra populista e
sovranista Diritto e Giustizia, ben illustrato da Pawel Machcewicz. Al potere dal
2005 al 2007 e poi di nuovo dal 2015 in poi, Diritto e Giustizia ha fatto della “politi-
ca della storia” uno strumento di governo e di egemonia promuovendo attivamente
una “storia dell’orgoglio” nazionale che focalizza 1’attenzione sul ruolo della Polo-
nia come vittima e martire tanto del nazismo quanto del comunismo ed esalta la sua
eroica lotta contro entrambi i totalitarismi. Questa visione del passato polacco ha
trovato canali di diffusione istituzionali come il Museo della rivolta di Varsavia che
enfatizza il martirio antitedesco dell’Esercito nazionale (Armia Krajowa), ’Istituto
Pilecki dedicato all’ufficiale polacco, Witold Pilecki, eroe della lotta contro nazisti
e comunisti (fucilato dal governo comunista nel 1948) e I’Istituto della memoria
nazionale, istituzione “di punta” nella politica della memoria polacca, promotore ad
esempio di ricerche sul ruolo svolto dai polacchi nel salvataggio degli ebrei perse-

1071 testo della risoluzione € consultabile al seguente link: https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-
9-2019-0021_IT.html (consultato il 23 dicembre 2021). Sulla risoluzione e sul dibattito suscitato in Italia cfr. D.
Conti et al., Nazismo, comunismo, antifascismo. Memorie e rimozioni d’Europa, a c. di P. Martino, Radici future,
Bari 2020; F. Focardi, Quale memoria serve davvero all’Europa? Riflessioni a partire da una recente risoluzione
del Parlamento europeo, in «Noi dei lager», n. 3-4, 2019, pp. 11-13.
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guitati. Ma nuova linfa hanno trovato anche gli studi dedicati ai cosiddetti “soldati
dannati”, ovvero gli irriducibili partigiani nazionalisti che, in alcuni casi, fino agli
Cinquanta lottarono contro le autorita comuniste del paese, considerati nuovi eroi
di un anticomunismo intransigente, glissando sul coinvolgimento di molti di loro
durante gli anni della seconda guerra mondiale in azioni antisemite al fianco delle
forze di occupazione naziste.

Le politiche della memoria promosse dal governo guidato da Diritto e Giustizia
hanno avuto come obiettivo polemico ricerche e letture critiche del passato polacco
come quelle dello storico polacco-americano Jan Tomasz Gross che all’inizio degli
anni Duemila hanno messo in evidenza il coinvolgimento polacco nella persecu-
zione degli ebrei, condotto in maniera autonoma anche dopo la fine della guerra
(come nel caso del pogrom di Kielce nel 1946)". Tale ricostruzione ¢ stata “bollata”
come espressione di una deplorevole “pedagogia della vergogna” e di un atteggia-
mento di “auto-castigazione” i cui responsabili — storici autorevoli e stimati inter-
nazionalmente? — sono stati oggetto di campagne mediatiche di delegittimazione
ma anche di azioni legali portate avanti da una magistratura allineata e attraverso
una legislazione mirata come quella introdotta nel 2018, poi ritirata per le proteste
suscitate, specie in Israele e negli Stati Uniti=. Lo stesso autore del contributo sulla
Polonia, Pawet Machcewicz, ne ha fatto le spese. Gia direttore dal 2008 del Museo
della seconda guerra mondiale di Danzica, allestito con una visione di storia trans-
nazionale europea focalizzata sulle sofferenze dei civili, ¢ stato licenziato nel 2017
dopo un lungo contenzioso per volere delle autorita di governo che criticavano nel
percorso espositivo «una visione cosmopolita della storia scollegata dalle esigenze
dei polacchi»*. Il museo presenta adesso un diverso concetto espositivo che esalta
I’eroismo della nazione polacca.

Un caso che potremmo definire speculare a quello polacco ¢ rappresentato dalle
politiche della memoria promosse dalla Federazione russa negli anni di Vladimir
Putin, analizzato nel contributo di Nikolay Koposov. Anche nella Russia di Putin,
definita dall’autore la «roccaforte del populismo di destray, la politica della storia ¢
strumento fondamentale nelle mani del governo sia sul piano interno sia, in misura
ancora piu significativa, sul piano della politica internazionale rappresentando in-

'Si fa innanzitutto riferimento al libro Neighbors. The Distruction of the Jewish Community in Jedwabne, Po-
land, Princeton University Press, Princeton 2001, e ai due lavori successivi: Fear. Antisemitism in Poland after
Auschwitz, Randome House, 2006 e Golden Harvest. Events at the Periphery of the Holocaust, Oxford University
Press, New York 2012.

12 Ricordiamo fra questi Jan Grabowski e Barbara Engelking.

13 Si trattava di un emendamento alla legge sull’Istituto della memoria nazionale in cui era prevista una sanzione
penale fino a tre anni di prigione per chi dichiarava pubblicamente che la “nazione polacca” aveva preso parte a
crimini nazisti o a qualsiasi altro crimine di guerra, crimini contro I’'umanita o crimini contro la pace. Per un’ana-
lisi della legge cfr. A. Barzak-Oplustil, L 'emendamento alla legge polacca sull Istituto della Memoria Nazionale,
in Le ombre del passato. Italia e Polonia di fronte alla memoria della Shoah, a c. di F. Berti, F. Focardi, J. Sondel-
Cedarmas, Viella, Roma 2018, pp. 81-98.

14 Sulla vicenda si veda P. Machcewicz, La guerre au musée. Gdansk et le combat pour 1’avenir européen de la
Pologne, Université de Bruxelles, Bruxelles 2021.
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fatti una «parte integrante della strategia di sicurezza nazionale della Federazione
russa». Come gia nell’ideologia sovietica, nota 1’autore, la storia riveste un ruolo
cruciale agli occhi di Putin, la cui ideologia patriottica si fonda su «una narrazione
nazionale focalizzata sullo status di grande potenza della Russia e il culto di cio che
i russi chiamano la Grande guerra patriottica», ovvero la grande e mitizzata vittoria
sul nazismo nella seconda guerra mondiale.

Dall’avvento al potere nel 2000, dopo I’affermazione alle elezioni presidenziali,
Putin ha promosso — con il coinvolgimento di tutte le principali istituzioni russe — la
costruzione di una memoria nazionale incentrata sul culto dello Stato, che «include
la nozione della sua continuita dal periodo pre-rivoluzionario attraverso 1’epoca so-
vietica fino ai tentativi di Putin di fare di nuovo grande la Russia». Cid ha comporta-
to il recupero all’interno della memoria pubblica del paese degli «elementi autoritari,
nazionalisti, imperialistici e militaristici del passato sovietico». Ma soprattutto la
Grande guerra patriottica ¢ diventata il pilastro centrale di questa costruzione memo-
riale: il culto della guerra sovietica ¢ stato trasformato nel mito di fondazione della
Russia post-sovietica. In quanto campione della lotta contro il nazismo, la Russia
di Putin si autorappresenta come «il paese piu antifascista del mondo» e conside-
ra qualsiasi tentativo di ridimensionare il suo ruolo nella seconda guerra mondiale
come «manifestazione di neofascismo, razzismo e persino anti-semitismoy.

I paradigmi memoriali promossi dai paesi baltici e dell’Europa centrale e orien-
tale, incentrati sulla condanna dei due totalitarismi gemelli (nazismo € comunismo)
e sull’idea della doppia occupazione (tedesca e sovietica), condivisi come abbiamo
visto anche dall’Unione europea, sono considerati a Mosca come espressioni di
revisionismo storico finalizzate a minare il prestigio della Russia. Mentre dall’altro
lato si guarda con preoccupazione all’esaltazione russa della vittoria sul nazismo
quale strumento di legittimazione dell’aspirazione a rinnovare una politica di po-
tenza in Europa, come dimostra il caso dell’Ucraina. Tutto ci0 spiega il revival dal
Duemila in poi di pericolose “guerre della memoria”, ancora attive, fra la Federa-
zione Russa e paesi come 1’Estonia, I’Ucraina, la Polonia®. La stessa gia menziona-
ta risoluzione del Parlamento europeo del 19 settembre 2019 sulla memoria euro-
pea, che invita la Russia a riconoscere 1 crimini commessi del comunismo sovietico
all’interno e verso i paesi europei occupati dall’ Armata rossa, costituisce una tappa
di questo scontro giocato sul piano della “geopolitica della memoria”.

La riemersione prepotente di memorie di timbro nazionalista ha certamente ca-
ratterizzato i paesi dell’Europa ex-comunista. Ne ¢ un esempio anche il caso della
Slovenia, descritto da Borut Klabjan. Dopo la disintegrazione della Jugoslavia, agli
inizi degli anni Novanta, e la proclamazione dell’indipendenza del paese, anche
in Slovenia si ¢ assistito ad un processo di riscrittura della memoria nazionale ca-
ratterizzato dalla critica e il sovvertimento della memoria epica della resistenza
comunista, passata emblematicamente attraverso la rimozione o la distruzione dei
monumenti dedicati ai partigiani (un processo comunque non cosi radicale come

15 Per un approfondimento su questi temi si rimanda a N. Koposov, Memory Laws, Memory Wars. The Politics of
the Past in Europe and Russia, Cambridge University Press, New York 2018.
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quello analogo svoltosi nella vicina Croazia). Fin da subito alla glorificazione della
resistenza comunista subentro la richiesta di riconoscimento per tutti gli sloveni
che durante la guerra avevano perso la vita per il proprio paese, in nome dell’eguale
dignita di tutte le vittime, indipendentemente dalla causa per cui si erano spese in
vita. Una richiesta di pacificazione nazionale, simile a quella — possiamo notare —
avanzata in [talia alla meta degli anni Novanta a favore dei cosiddetti “ragazzi di
Salo”, e culminata nella realizzazione nel 2017 del Monumento in memoria di tutte
le vittime della guerra. Tale processo pero ha portato in Slovenia all’«inversione dei
ruoli tra vittime e carnefici», con I’esaltazione del patriottismo dei collaborazionisti
filo-fascisti qualificati come «legittimi difensori della nazione contro la rivoluzione
comunista» del movimento di liberazione guidato dal maresciallo Tito.

Come dimostra Borut Klabjan, il processo che abbiamo appena tracciato non ¢
tuttavia una prerogativa dei paesi ex-comunisti ma interessa anche paesi dell’Eu-
ropa occidentale, a partire dall’Italia, con interazioni sia sul piano bilaterale sia
sul piano delle politiche della memoria elaborate a Bruxelles. In Italia ¢ intorno
al Giorno del ricordo, cio¢ la nuova giornata del calendario civile introdotta nel
2004 su proposta di Alleanza nazionale per commemorare gli italiani vittime delle
foibe e dell’esodo giuliano-dalmata, che si ¢ sviluppata una memoria dai tratti ultra-
nazionalistici, ideologicamente intrisa di anticomunismo e alternativa rispetto alla
memoria della Resistenza.

Una memoria contrappositiva segnata da un lessico autovittimista che parla
di “pulizia etnica” subita dagli italiani, se non di “olocausto” assimilabile allo
sterminio degli ebrei (le foibe come la “Shoah italiana™), priva di qualsiasi conte-
stualizzazione storica, silente sul ruolo oppressivo svolto in precedenza dal regime
fascista nei confronti delle minoranze slovene e croate e sui crimini di guerra com-
messi da parte italiana durante 1’occupazione della Jugoslavia dal 1941 al 1943,
L’intenso uso pubblico e politico della memoria delle foibe, diventata bandiera
delle destre italiane (non solo di matrice post-fascista) ha provocato in Slovenia
reazioni negative, prima di tutto nella societa, che hanno portato ad elaborare una
“contro-memoria” (esemplificata dall’istituzione di una Giornata in ricordo del ri-
torno della regione del Litorale alla madrepatria). Solo a partire dal 2010, su inizia-
tiva dei presidenti della Repubblica (per 1’Italia prima Napolitano, poi Mattarella)
si ¢ inaugurato un nuovo corso che cerca di contemperare il ricordo delle vittime
con la riconciliazione in chiave europea fra i due paesi, sulla base del reciproco
riconoscimento dei torti e delle violenze di cui le due parti si sono storicamente
rese responsabili’.

16 Cfr. F. Focardi, Nel cantiere della memoria, cit., 213-214, 330-333; J. Pirjeviec, Foibe. Una storia d’italia,
Einaudi, Torino 2009; F. Tenca Montini, Fenomenologia di un martirologio mediatico. Le foibe nella rappresen-
tazione pubblica dagli anni Novanta ad oggi, Kappa Vu, Udine 2015; Giorno del Ricordo e divulgazione storica,
ac. di R. Pupo, in «Contemporanea», n. 2, 2021, pp. 291-321; Vademecum per il Giorno del Ricordo, Irsrec FVG,
Trieste 2019: https://www.irsml.eu/vademecum_giorno_ricordo/Vademecum_ 10 febbraio IrsrecFVG 2019.pdf
(consultato il 23 dicembre 2021).

17 Cfr. F. Focardi, Nel cantiere della memoria, cit., pp. 233-234, 338.
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Il caso italiano ¢ approfondito da Luca Baldissara. Come desume dalla lettura
del volume autobiografico di Giorgia Meloni, la leader di Fratelli d’Italia, /o sono
Giorgia®, 1’orizzonte di riferimento appare analogo a quello delle destre europee
dell’Est su cui ci siamo fino adesso soffermati: il riferimento identitario alle origini
«classiche e cristiane» dell’Europa, 1’idea che la democrazia sia rinata in Europa
non nel 1945 col crollo del nazismo ma solo dopo il 1989 con la dissoluzione del
blocco comunista; la rivendicazione di un nuovo patriottismo con cui «la destra si
emancipa dall’abbraccio asfissiante con il passato fascista, patria e nazione tornano
ad essere luoghi retorici legittimi del linguaggio politico, I’appartenenza e 1’identita
religiose divengono componenti essenziali dell’identita nazionale ed europea». Ma
il focus della ricostruzione e della riflessione dell’autore ¢ focalizzato in particolare
su quelli che egli considera 1 limiti delle politiche della memoria promosse dalla
presidenza della Repubblica attraverso i mandati di Carlo Azeglio Ciampi (1999-
2006), Giorgio Napolitano (2006-2015), Sergio Mattarella (2015-2022).

Colmando un vuoto di credibilita e fiducia dei partiti e del sistema politico, il
Quirinale ha svolto negli ultimi venti anni un ruolo di supplenza, distinguendosi
soprattutto per un’attiva e incisiva politica della memoria che ha provato a tessere
la narrazione di una storia nazionale unitaria dal Risorgimento all’Europa di oggi,
attraverso il passaggio cruciale della Resistenza, contrassegnata da concetti chiave
come continuita, pacificazione, omaggio a tutte le vittime, richiamo al processo di
unificazione europea. Baldissara non nega differenze fra le politiche della memoria
dei tre presidenti, ma riscontra come dato fondamentale la proposta di un comune
«format del discorso pubblico sul passato» contrassegnato da una «storia a-conflit-
tuale, una storia dai tratti fiabeschi centrata sul lieto fine». Secondo un giudizio che
— crediamo — non manchera di suscitare un approfondito dibattito, il patriottismo
costituzionale promosso dal Quirinale, declinato in chiave europeistica e affidato al
suddetto format, non farebbe in alcun modo i conti con la natura fortemente conflit-
tuale del processo storico e in particolare con la questione del passato fascista. Per
questo non solo non riuscirebbe a contrastare 1’arrembante memoria nazionalisti-
ca delle destre, ma ne avrebbe indirettamente favorito la marcia in quanto viziato
dall’assunzione acritica dell’idea di identita nazionale e di patriottismo.

La questione sembra aperta anche in Francia, secondo quanto scrive Valeria Ga-
limi. Le polemiche suscitate nel 2018 dal desiderio del primo ministro di allora
Eduard Philippe di organizzare manifestazioni celebrative in occasione del 150°
anniversario della nascita del fondatore dell’Action francaise, Charles Maurras
(uno dei nemici storici della Republique), e analogamente i riconoscimenti tributati
lo stesso anno dal presidente Macron a Petain definito un «grande soldato» per il
suo ruolo nella Grande guerra o quelli piu recenti nei confronti di Napoleone Bo-
naparte nel bicentenario della scomparsa rimandano infatti a un acceso confronto
politico-culturale sul tema dell’identita nazionale, gia evidenziato nel 2007 con la
decisione di Sarkozy di creare un apposito Ministero (Ministere de I’Immigration,
de I’Integration, de 1’Identiteé nationale et du Codeveloppement, poi soppresso nel

8 G. Meloni, lo sono Giorgia. Le mie radici, le mie idee, Rizzoli, Milano 2021.
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2010). Anche in Francia dunque il presidente Macron si trova in un «equilibrio pre-
cario» fra una cultura della memoria che si richiama ai pilastri europei della Shoah e
dell’antitotalitarismo come difesa dei diritti umani universali € una memoria repub-
blicana patriottica che deve fare i conti con il lungo e accidentato corso della storia
francese, almeno dalla rivoluzione dell’89 a oggi, contrassegnato da molte luci ma
da altrettante ombre. Il tutto in un quadro anche in Francia caratterizzato dall’ag-
gressivita della destra razzista e xenofoba, che ha trovato un nuovo campione in
Eric Zemmour, uno dei candidati all’Eliseo.

Giornalista di «Le Figaro» e star televisiva, non diversamente dai corifei dell’or-
goglio polacco, pure Zemmour si ¢ scagliato contro la visione critica di Vichy
patrocinata da storici come 1’americano Robert Paxton (e condivisa dalle piu alte
autorita francesi a partire dal presidente Chirac)” che hanno riconosciuto le gravi
responsabilita dell’Etat francais nella persecuzione degli ebrei. Zemmour mette in
rilievo viceversa la presunta azione di salvataggio delle autorita francesi nei con-
fronti dei perseguitati («sacrificare gli ebrei stranieri per salvare quelli francesi»
sarebbe stata la linea di condotta seguita). Come rileva Galimi, «per lui la rilettura
dell’esperienza di Vichy ¢ funzionale a contestare le politiche di accoglienza e di
integrazione e avversare I’idea di una societa multiculturale». Accusato piu volte
di «incitamento alla discriminazione razziale» per i suoi attacchi violenti ai musul-
mani di Francia (ha paragonato I’islam al nazismo), Zemmour ¢ la spia di una sfida
aperta e difficile sul terreno dell’integrazione giocata anche sul piano della memo-
ria del passato coloniale.

Si tratta da molti anni di una pagina dolorosa per la societa francese, che adesso
ha visto un ulteriore passaggio con il rapporto sulle relazioni franco-algerine com-
missionato dal presidente Macron allo storico Benjamin Stora. Consegnato nel gen-
naio 2021, il documento non ha pero suscitato un vero dibattito nella societa fran-
cese, se non la polemica mossa da alcuni per 1’assenza nelle raccomandazioni finali
di alcun accenno all’esigenza che la Francia presenti scuse ufficiali (repentance
coloniale) per la sua condotta in Algeria. Di questa difficile ma necessaria resa dei
conti col retaggio del passato coloniale ¢ espressione anche 1’attenzione crescente
per la memoria del terrorismo, diventata sempre pitt importante dopo lo shock degli
attentati di matrice islamista a Parigi nel 2015. Per venire incontro a quest’esigenza
nel 2019 ¢ stata istituita una giornata nazionale di commemorazione per le vittime
del terrorismo, cui sara dedicato anche un nuovo museo il cui progetto scientifico ¢
stato affidato allo storico Henry Rousso.

Come ci ricorda Christoph Cornelissen, anche in Germania non manca una nuo-
va destra, rappresentata dall’ Alternative fiir Deutschland (Afd), che si scaglia con-
tro la cultura della memoria ufficiale che fa 1 conti con 1 crimini del nazismo, dipinta
polemicamente come espressione di una “cultura della colpa”. La nuova destra te-
desca non esita a rendere omaggio ai soldati della Wehrmacht per aver combattuto

19 Cfr. V. Galimi, Vichy: un passato che non passa? Opinione pubblica e politiche della memoria in Francia, in
L’Europa e le sue memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il 1989, a c. di F. Focardi, B. Groppo, Viella,
Roma 2013, pp. 91-107.
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con onore ¢ a rivendicare il diritto di parlare delle “sofferenze” tedesche, come ad
esempio quelle degli espulsi dai territori a est (i cosiddetti Vetriebene). Per Corne-
lissen cio non deve pero suscitare allarme, si tratta spesso di mere provocazioni per
ottenere 1’attenzione effimera dei media: la stragrande maggioranza dei tedeschi
non mostra alcun cedimento nei confronti delle lusinghe del revisionismo storico
e si riconosce nella cultura del ricordo promossa dai governi della Germania riu-
nificata, che hanno fatto dell’Olocausto «il punto di orientamento principale della
politica della storia promossa a livello istituzionale».

Nondimeno ’autore mette in rilievo alcuni limiti e alcuni aspetti problematici
della politica della memoria tedesca, in genere presa a modello da molti studiosi
e fonte di ispirazione per le istituzioni europee. Ad esempio la “ritualizzazione”
della discussione sulla colpa storica, declinata sempre piu in termini moralistici, ed
esposta all’uso spesso improprio e banalizzante fatto dalla cultura pop. Ma soprat-
tutto viene sottolineata 1’ostinata indisponibilita tedesca a concedere indennizzi ad
alcune categorie di vittime come gli internati militari italiani* e le vittime greche
delle stragi (vedi il caso di Distomo), trincerandosi dietro il muro legale della sen-
tenza della Corte internazionale dell’Aja del 2012 nel caso dei richiedenti italiani e
dietro a precedenti accordi internazionali nel caso dei cittadini greci (ci riferiamo al
cosiddetto Trattato 2+4 del 1990).

Dagli anni Novanta in poi la Germania ha fatto un grande sforzo per risarcire
categorie di vittime del nazismo fino allora rimaste prive di indennizzi, come ad
esempio 1 lavoratori forzati dei paesi dell’Europa dell’est cui attraverso la Fonda-
zione memoria, responsabilita, futuro sono stati devoluti fondi molto consistenti,
pur sempre sotto forma di gesto umanitario € non quale riconoscimento di un diritto
sancito sul piano legale. E recentemente anche i prigionieri di guerra russi impiegati
nel lavoro forzato sono stati indennizzati. Questo non vale per gli italiani e i greci,
su cui sembra pesare — notiamo noi — sia alcuni ostinati pregiudizi sul comporta-
mento del vecchio alleato dell’ Asse italiano al momento dell’armistizio, sia la scar-
sa conoscenza nell’opinione pubblica della gravita dei crimini e delle spoliazioni
commessi contro il paese ellenico, solo parzialmente superata dalla visita in Grecia
del presidente federale Joachim Gauck nel 2014. Si ¢ creata cosi una “dissonan-
za cognitiva” fra quello che di sé pensano i tedeschi che si raffigurano in termini
virtuosi come protagonisti di una resa dei conti con le colpe del passato nazista e
quanto pensano invece di loro alcuni settori dell’opinione pubblica italiana e ampie
fasce di quella greca (sostenuta in questo caso dallo stesso governo di Atene) che ne
stigmatizzano il comportamento reticente ed egoistico.

20 Sul contenzioso italo-tedesco sulla questione degli Imi e dei criminali di guerra cfr. F. Focardi, L. Klinhammer,
1l ritorno del passato: la “riscoperta” dei crimini nazisti e la riapertura della questione degli indennizzi per le
violenze nazionalsocialiste, in Italia e Germania dopo la caduta del Muro. Politica, cultura, economia, a c. di M.
Fioravanzo, F. Focardi, L. Klinkhammer, Viella, Roma 2019, pp. 83-116.

21 Cfr. C. Goschler, Distomo und die Glokalisierung der Entschddigung. Vom griechischen Massakerort zum eu-
ropdischen Erinnerungsort, in Die Okkupation Griechenlands im Zweiten Weltkrieg. Griechische und deutsche
Erinnerungskultur, hrsg. C. Kambas, M. Mitosou, Bohlau, K6ln-Wien-Weimar 2015, pp. 155-167.
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Un fronte simile si ¢ aperto di recente anche rispetto alla questione degli in-
dennizzi per i crimini commessi all’inizio del Novecento nelle colonie tedesche
contro gli Herero e i Nama in Namibia. Solo nel maggio 2021 il governo di Berlino
ha riconosciuto ufficialmente quei crimini come un vero genocidio annunciando il
versamento alla Namibia di una cifra consistente (1,1 miliardi di euro) in forma di
aiuti alla ricostruzione, cosa che ha suscitato apprezzamento da parte del governo
africano e invece le proteste delle comunita locali desiderose di ricevere diretta-
mente gli indennizzi.

Anche in Germania, come in Francia, in forme certo diverse, € in corso dun-
que un confronto sulla memoria coloniale. E la questione, come sottolinea Aline
Sierp in chiusura del suo articolo, riguarda anche le istituzioni europee, che non
possono esimersi dall’affrontare questa «grande lacuna nella memoria storica eu-
ropeay», come essa la definisce, che si lega all’ingombrante retaggio dell’esperienza
dell’imperialismo europeo. «Se assumersi le responsabilita per i crimini commessi
nei territori coloniali — osserva Sierp — € cosa poco comune a livello nazionale, lo
¢ ancora di piu a livello europeoy». Finora non ¢ stata seriamente considerata né la
questione della «restituzione dei manufatti appartenenti al patrimonio culturale dei
paesi colonizzati» né quella di «un indennizzo ai discendenti delle vittime». Se-
condo la storica tedesca, il concentrarsi «per decenni quasi esclusivamente sull’e-
sperienza del nazismo, fascismo e stalinismo, ha escluso la memoria degli europei
come autori di crimini commessi nei territori coloniali». Alcuni segnali provenienti
dalle istituzioni europee indicano la maturazione di una sensibilita diversa, come at-
testano ad esempio gli inviti rivolti dal Parlamento alla Commissione affinché met-
ta a disposizione fondi per la ricerca sulla storia della schiavitu e del colonialismo
o anche I’attenzione, sebbene non centrale, che al tema ¢ stata dedicata all’interno
della Casa della storia europea.

Dunque si profila un altro terreno di sfida in Europa fra chi coltiva le identita e le
glorie nazionali, fra cui il merito di aver contribuito alla “civilizzazione™ dei territori
d’oltremare, e chi invece lavora per costruire memorie aperte e inclusive per societa
complesse, multietniche e multiculturali. Con la consapevolezza di un’ennesima fa-
glia e di un nuovo campo di tensione che potrebbe aprirsi fra paesi europei, a ovest,
che hanno un passato di ex-potenze coloniali e non hanno direttamente vissuto 1’espe-
rienza sovietica e paesi, a est, che hanno vissuto un’esperienza opposta.
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Gli ultimi dieci anni hanno visto non solo una proliferazione di attivita pubbli-
che legate alla memoria (I’inaugurazione di monumenti, I’istituzione delle giornate
dedicate alla memoria storica e le manifestazioni di scuse ufficiali), ma sono stati
anche segnati da un profondo cambiamento degli spazi d’azione della memoria. Se
la politica della memoria e dell’identita ¢ stata considerata per molto tempo prero-
gativa quasi esclusiva degli stati nazionali, che esercitavano un potere simbolico
sulla sua attuazione, in tempi piu recenti si pud osservare un netto spostamento
dalla memoria nazionale verso la memoria locale e transnazionale. A livello locale
il coinvolgimento della societa civile nella costruzione sulla memoria storica non
¢ certo un fenomeno del tutto nuovo. Dagli anni Cinquanta i movimenti sociali
hanno sfidato e spesso hanno esercitato un controllo sulle istituzioni pubbliche di
commemorazione'. D’altra parte, a livello sovranazionale, I’attiva partecipazione
delle organizzazioni internazionali potrebbe essere considerata un nuovo sviluppo
in questo ambito.

Questo articolo fornisce un quadro generale e allo stesso tempo conciso sull’e-
voluzione teorica del concetto di memoria dal piano nazionale a quello europeo.
Esso traccia lo sviluppo del crescente coinvolgimento dell’Unione europea (Ue) nel-
la politica della memoria a partire dal bisogno di un mito di fondazione europeo e
si conclude con una descrizione della formulazione di politiche comunitarie attive

!'J. Wiistenberg, Civil society and memory in post-war Germany, Cambridge University Press, Cambridge 2017.
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che si occupano della questione. Sottolinea il ruolo svolto dal ricordo dell’olocausto
nel creare una coscienza storica condivisa e le difficolta che le istituzioni dell’Ue
hanno affrontato cercando di addentrarsi in un settore che fino a quel momento era
stato considerato una prerogativa esclusiva dello Stato nazionale. Inoltre, si concen-
tra sulle controversie tra i paesi dell’Europa orientale e occidentale riguardo alla me-
moria storica e discute come 1’Ue modera questi conflitti. Analizzando le iniziative
dell’Ue volte a creare uno spazio comune per i dibattiti sulla storia e la memoria, si
evidenziano anche i ritardi e i fallimenti nello sviluppo di una coscienza europea e
condivisa del passato. In questo contesto la memoria ¢ intesa come 1’interpretazione
e I’elaborazione individuale o collettiva di eventi storici che possono cambiare nel
tempo. E quindi diversa dalla storia. La tesi centrale di questo articolo ¢ che “I’eu-
ropeizzazione” della memoria storica sia stata il risultato del tentativo di equilibrare
le lotte di potere nei propri stati membri e che questa memoria collettiva comune si
sia strutturata a partire da un focus iniziale sull’olocausto, dalla successiva esperien-
za dei regimi totalitari e dall’esclusione, invece, dalla memoria collettiva, di altri
elementi, tra cui la memoria del colonialismo?. Sebbene le questioni della memoria
vengano discusse non solo a livello dell’Ue ma anche all’interno del Consiglio d’Eu-
ropa, della Corte europea dei diritti dell’'uomo e dell’Organizzazione per la sicurezza
e la cooperazione in Europa, questo articolo si concentra sulla politica dell’Unio-
ne europea data la sua sempre maggiore preminenza nel campo della memoria con
ripercussioni tangibili sia a livello nazionale che locale in tutta I’area europea. Il
concetto di “europeizzazione”, quindi, implica il trasferimento di idee attraverso il
tempo e lo spazio all’interno delle diverse istituzioni europee e tra i loro attori.

La memoria storica durante la prima fase d’integrazione europea

La memoria storica ha svolto un ruolo importante nella creazione di molte or-
ganizzazioni internazionali: basti pensare agli anni della fondazione dell’Unione
europea e alla prevalente attenzione su quello che in seguito ¢ stato definito come
«il mito di fondazione dell’Ue»’. L’Unione europea € nata (non esclusivamente
ma in larga misura) come progetto di pace in risposta alle esperienze di conflitti
armati e dittature intereuropee vissute fra la prima e la seconda guerra mondiale.
E le rappresentazioni delle guerre che hanno sconvolto 1’Europa nella prima meta
del Novecento sono state sempre presenti nei primi anni dell’integrazione europea.
Questo risultava gia al vertice dell’ Aia nel 1948 e correva come un filo rosso attra-
verso la maggior parte delle organizzazioni sovranazionali di quel tempo: 1’Orga-

2 Si veda anche G. Laschi, Memoria d’Europa. Riflessioni su dittature, autoritarismo, bonapartismo e svolte
democratiche., FrancoAngeli, Milano 2012; P. Hansen, S. Jonsson, Eurafrica: The untold history of European
integration and colonialism, Bloomsbury, London 2014.

3 A. Beattie, Learning from the Germans? History and Memory in German and European Projects of Integration,
in «Portaly, Contesting Eurovisions, eds. D. Eleftheriotis, M. Pratt, I. Vanni, n. 2, 2007, pp. 1-21; C. Guisan, 4
Political Theory of Identity in European Integration, Routledge, London 2011.
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nizzazione per la cooperazione economica europea (Oeec), il Consiglio d’Europa
(Coe), I’Organizzazione del trattato nord atlantico (Nato) e la Comunita europea
del carbone e dell’acciaio (Ceca). Nel voler evitare un’altra conflagrazione tra le
nazioni europee, la memoria ¢ stata messa al centro della narrativa principale di
quello che sarebbe diventata 1’Unione europea sin dalla dichiarazione Schuman
del 9 maggio 1950. Ripetutamente rievocati nei documenti ufficiali e nei discorsi
politici, 1 ricordi dei conflitti e delle aggressioni intracuropee hanno influenzato a
fondo I’orientamento delle istituzioni della Comunita economica europea (Cee) e
poi dell’Unione europea’.

E piuttosto rilevante che per molti decenni I’attivita dell’Ue sia rimasta confinata
esclusivamente al piano della politica simbolica. Fino agli anni Settanta, infatti, non
¢ stato intrapreso alcun tentativo d’ideare politiche comunitarie concrete che trat-
tassero temi relativi alla memoria storica e alle commemorazioni. Bisogna tenere
presente, naturalmente, che le competenze europee erano estremamente limitate
anche in questo settore. Le prime istituzioni europee hanno sviluppato una sorta di
narrazione europea che si riferiva vagamente a un passato lontano: Carlo Magno e
il mito di Europa’. Innescati dalla crisi petrolifera del 1973 e dalla conseguente per-
dita di fiducia nel progetto d’integrazione europea, i leader politici hanno capito che
«non ci si pud innamorare di un mercato comune», come ammesso dall’ex presi-
dente della Commissione Jacques Delors¢. Gli stessi leader hanno, invece, iniziato a
concentrare gli sforzi sulla preparazione di strategie volte a promuovere il sostegno
popolare all’integrazione europea. La crisi di legittimita ha spinto in particolare la
Commissione europea a individuare e proporre nuove motivazioni per 1’integra-
zione oltre alla crescita economica’. Questa preoccupazione ¢ stata espressa per la
prima volta a livello politico nel 1972 nel comunicato finale del Vertice di Parigi
(19-20 ottobre 1972) e poi si ¢ fatta strada in quasi tutte le comunicazioni successi-
ve delle istituzioni della Cee. In questo contesto, cultura e politiche culturali hanno
acquisito un nuovo significato come elementi coesivi suscettibili di fungere da col-
lante tra i cittadini europei in tempi di crisi®. Di conseguenza, gli sforzi delle élite
politiche europee si sono concentrati inizialmente su attivita che promuovessero un
patrimonio comune europeo. Ad esempio, il programma culturale pitu importante
che I’Ue abbia varato — quello incentrato sulla promozione semestrale di Capitali
europee della Cultura (Cec) — ha cercato d’incarnare, piu di qualsiasi iniziativa

* A. Sierp, History, memory and trans-European identity. Unifying Divisions, Routledge, New York-London 2014.
5. Foret, De I’Etat a 'Union européenne, Université de Bruxelles, Bruxelles 2015.

¢ J. Delors, Have we Betrayed the European Economic and Social Venture?, in European Trade Union Yearbook,
eds. E. Gabaglio, R. Hoffmann, European Trade Union Institute (Etui), Brussels 1997, pp. 13-30; G. Brunn, Die
Europdische Einigung von 1945 bis heute, Reclams, Stuttgart 2017.

7 Commission of the European Communities, The First Summit Conference of the Enlarged Community, in «Bul-
letin of the European Communitiesy, n. 10, 1972, pp. 9-26, qui pp. 14-16.

8 0. Calligaro, Negotiating Europe. EU Promotion of Europeanness since the 1950s, Palgrave Macmillan, Bas-
ingstoke 2013.
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precedente della Cee, I’idea di una memoria e di un’identita europea condivisa che
vada oltre i1 principi politici astratti®.

La fine della Guerra fredda e il ruolo della memoria dell’olocausto

Durante i1 primi anni del programma Cec, 1’attenzione ¢ stata posta esclusiva-
mente sugli elementi positivi del patrimonio culturale. Dopo essersi concentrati
nei primi anni dell’integrazione sul medioevo e sull’idea che 1’Europa fosse in-
carnata da sovrani “europei” come Carlo Magno, negli anni Settanta 1’attenzione
si ¢ spostata. La storia dell’integrazione europea stessa divenne il centro della
commemorazione. Rivolgendo i suoi sforzi commemorativi ai padri fondatori
dell’Europa (per esempio, il Consiglio europeo ha conferito a Robert Schuman il
titolo di «padre dell’Europa» e a Jean Monnet quello di «cittadino onorario d’Eu-
ropa» nel 1976), ¢ stata creata una narrazione teleologica che ¢ ancora presente in
molti modi nell’Ue di oggi (vedi per esempio la sezione sui padri fondatori nella
Casa della storia europea), che tuttavia non ha avuto molto successo con i citta-
dini europei'. L’idea d’Europa come «culla della democrazia, del rinascimento e
della modernita» ¢ stata veicolata scegliendo Atene e Firenze come prime capitali
della cultura. Il piano d’inclusione di luoghi legati a episodi “negativi” della storia
nell’elenco dei siti del patrimonio, che necessitavano di attenzione e protezione
(ad esempio ex campi di concentramento), si ¢ sviluppato, al contrario, abbastan-
za gradualmente. Negli anni Novanta ¢ tornata alla ribalta la questione dei ruoli
ricoperti dagli stati membri nelle due guerre mondiali, insieme alle esperienze
nazionali di repressione e dittatura. L’emergere di una memoria storica negativa
ha integrato e sostituito lentamente la narrativa positiva e teleologica dell’integra-
zione europea che aveva dominato il discorso della Cee fino agli anni Settanta''.
Tale sviluppo ha avuto origine anche con la fine della Guerra fredda. La divisione
precedentemente chiara fra Oriente e Occidente, Unione sovietica e Comunita eu-
ropea, capitalismo e comunismo aveva contribuito a creare un senso di comunita,
convogliando I’attenzione verso gli interessi in comune piuttosto che sulle diver-
genze'?. Di conseguenza, molte delle differenze esistenti tra gli stati dell’Europa
occidentale erano state oscurate (comprese le memorie piu divisive riguardanti
I’immediato passato storico).

° Si pud consultare la Dichiarazione di Copenaghen sull’identita europea in Declaration on European Identity,
«Bulletin of the European Communities», n. 12, 1973, pp. 118-122, qui p. 118; K. Patel, Integration by interpel-
lation, in «Journal of Common Market Studies», n. 3, 2013, pp. 538-554.

10 Euroscepticisms. Resistance and Opposition to the European Union/European Community, eds G. Levi, D.
Preda, il Mulino, Bologna 2018.

10, Calligaro, From “European cultural heritage” to “cultural diversity”? The changing core values of Europe-
an cultural policy, in «Politique européenney, Les valeurs dans la gouvernance européenne. Occurrences, effets
et modes de regulation, n. 3, 2014, pp. 60-85.

12.G. Thum, “Europa” im Ostblock. Weifse Flecken in der Geschichte der europdiischen Integration, in «Zeithis-
torische Forschungeny», Europdisierung der Zeitgeschichte?, n. 3, 2004, pp. 379-395.
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La situazione ¢ cambiata radicalmente con il crollo della cortina di ferro: la fine
del mondo bipolare ha riportato al centro la controversia sulla memoria e sulla sto-
ria. Lo sgretolamento dei miti nazionali sulla scia delle successive trasformazioni
politiche avviate in Europa centrale e orientale ha reso necessario un nuovo con-
fronto con i temi legati ai sensi di colpa e di responsabilita per gli eventi avvenuti
durante la seconda guerra mondiale sia in Oriente che in Occidente. Cio includeva
un aspetto che era stato tralasciato fino ad allora nella maggior parte dei paesi:
I’olocausto. Il ricordo del genocidio degli ebrei non aveva svolto alcun ruolo duran-
te la prima tappa dell’integrazione europea. Nonostante il fatto che il Parlamento
europeo avesse affrontato i temi relativi a Israele e 1 suoi legami con I’Europa gia
a partire dal 1958", I’olocausto non era considerato un suo punto di riferimento.
Quanto ¢ accaduto a livello nazionale, dove 1’olocausto non ha permeato il discorso
pubblico e la sua commemorazione non ¢ stata istituzionalizzata fino agli anni Ot-
tanta, ¢ successo anche a livello comunitario, dove si € riscontrato un atteggiamento
comune di omissione. | dibattiti politici e intellettuali nei primi quattro decenni suc-
cessivi alla seconda guerra mondiale, sia a livello nazionale (con 1’eccezione delle
Germania) che a livello europeo, si sono concentrati piu sul ruolo della Resistenza
e sulla ricostruzione sul futuro del progetto d’integrazione europea che non sulle
dispute sulle rispettive responsabilita rispetto al genocidio'. Inoltre, non c’¢ traccia
del ruolo dell’olocausto nella definizione dei valori originari e degli obiettivi poli-
tici dell’Unione europea nei discorsi pubblici e nei trattati di fondazione's. Andrew
Beattie potrebbe, dunque, avere ragione quando afferma che «i recenti tentativi di
trasformare 1’olocausto nel mito di fondazione dell’Ue [...] riscrivono e distorcono
la documentazione storica»'c.

L’interpretazione dell’olocausto come atto fondante €, ovviamente, plausibile
solo da una prospettiva ex post. Tuttavia, deve essere inteso in un certo contesto:
vale a dire come un tentativo di creare un’identita politica complessiva oltre al
quadro istituzionale e burocratico dell’Ue, costruendo un livello di memoria trans-
nazionale da affiancare all’identita e alla memoria nazionale. Il dibattito dell’Ue in
questo contesto ¢ parte di un dibattito piu ampio che si svolge sul piano transatlan-
tico e oltre gli stretti confini dell’Ue (ad esempio all’interno del Consiglio d’Europa
con i suoi 47 stati membri). In questo contesto Dan Diner sostiene che la comme-
morazione dell’olocausto sta diventando sempre piu il fondamento di una memoria
europea unificante, conferendo alla costituzione dell’Unione le fondamenta simbo-
liche necessarie per la costruzione di una comunita politica: «gli imperativi etici di
questo atto di fondazione costituiscono un catalogo di valori che sono d’importanza

13 G. Laschi, Memoria d’Europa. Riflessioni su dittature, autoritarismo, bonapartismo e svolte democratiche,
FrancoAngeli, Milano 2012.

" F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Laterza, Ro-
ma-Bari 2005; «Ricerche Storiche», Le memorie divise d’Europa dal 1945 a oggi, n. 2, 2017, a c. di L. Masella,
C. Spagnolo.

15 L. Probst, Founding Myths in Europe and the Role of the Holocaust, in «New German Critique», n. 3, 2003,
pp- 45-58.

16 A. Beattie, Learning from the Germans, in «Portaly, Contesting Eurovisions, cit., p. 16.
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normativa per un’Europa politica»'’. In altre parole, I’olocausto ¢ diventato il punto
di riferimento centrale per la definizione dei valori e degli obiettivi politici dell’U-
nione europea.

A partire dagli anni Novanta si sono organizzate diverse attivita istituzionali con
I’obiettivo di celebrare la commemorazione storica della strage degli ebrei europei
a livello comunitario. In pochi anni il Parlamento europeo (Pe) ha approvato diver-
se risoluzioni specificamente riferite alla seconda guerra mondiale e all’olocausto:
risoluzione Pe/1993; 1995; 2000; 2005; 2006; 2009, La risoluzione del Pe del
2005 dichiara il 27 gennaio come Giornata della memoria sull’olocausto, renden-
dola insieme alla Festa dell’Europa una delle poche date di commemorazione che
si celebra a livello transnazionale®. Le altre risoluzioni fanno riferimento alla rile-
vanza dell’olocausto nella definizione degli obiettivi e dei valori cardinali dell’U-
nione europea. Una semplice ricerca nel repository Eur-lex evidenzia che dal 1990
I’olocausto ha occupato sempre piu spazio nei documenti ufficiali dell’Ue rispetto
a qualsiasi altro evento della storia europea. Similmente a quanto era accaduto a
livello nazionale, dove 1’olocausto € stato identificato come il male assoluto contro
il quale definire I’identita delle societa liberaldemocratiche, all’interno dell’Ue si ¢
affermato un analogo processo di definizione dell’identita comunitaria e 1’olocausto
¢ diventato il riferimento negativo contro il quale molti degli avvenimenti politici
vengono confrontati e valutati. Cio ¢ stato palese durante la crisi balcanica e il fal-
lito intervento della Nato in Bosnia tra il 1992 e il 1995, quando il coinvolgimento
militare in Kosovo ¢ stato principalmente inquadrato come un obbligo umanitario
di carattere morale in risposta ai precedenti tentativi falliti da parte dell’Europa
d’intervenire a favore di civili innocenti. Argomenti simili sono emersi durante le
piu recenti controversie sugli interventi militari in Ruanda, Iraq, Siria o Afghani-
stan®. Come afferma Aleida Assmann: «L’olocausto non ¢ una memoria unica e

'7D. Diner, Haider und der Schutzreflex Europas, in «Die Welty, 26 Februar 2000.

18 European parliament, Resolution on European and international protection for Nazi concentration camps as
historical monuments, in «Official Journal of the European Communities», C 72, 15 March 1993, pp. 118-119; id.,
Resolution on a day to commemorate the Holocaust, in «Official Journal of the European Communities», C 166,
3 July 1995, pp. 132-133; id., Resolution on remembrance of the Holocaust, in «Official Journal of the European
Communities», C 121, 24 April 2001, pp. 503-504; id., Resolution on remembrance of the Holocaust, anti-Sem-
itism and racism, in «Official Journal of the European Communities», C 253E, 13 October 2005, pp. 37-39; id.,
Resolution on the 60th anniversary of the end of the Second World War in Europe on 8 May 1945, in «Official
Journal of the European Communities», C 92 E/392, 20 April 2006, pp. 392-394; id., Strategy for the Outermost
Regions: Achievements and Future Prospects, COM(2007)0507-2008/2010(INI); id., Resolution on European
Conscience and Totalitarianism. Final resolution, P6_TA (2009)0213, in «Official Journal of the European Com-
munities», C137 E/05, 27 May 2010.

19 Anche se I’olocausto ¢ avvenuto in Europa, il suo ricordo si estende ben oltre i suoi confini. Il 24 gennaio 2005
le Nazioni unite hanno commemorato 1’olocausto per la prima volta in una sessione speciale e il 1° novembre 2005
I’ Assemblea generale delle Nazioni unite ha adottato una risoluzione che designa il 27 gennaio come «Giornata
internazionale di commemorazione in memoria delle vittime dell’olocausto». D. Levy, N. Sznaider, Memory Un-
bound: The Holocaust and the Formation of Cosmopolitan Memory, in «European Journal of Social Theory», n.
1, 2002, pp. 87-106; idd., Holocaust and Memory in the Global Age, Temple University Press, Philadelphia 2005.
20 A. Sierp, History, Memory and Trans-European Identity, cit.
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universalmente condivisa, ma ¢ diventato il paradigma o il modello attraverso il
quale, molto spesso, vengono percepiti e presentati altri genocidi e traumi storici»*'.

La centralita dell’olocausto nella definizione dei valori comuni ai popoli d’Eu-
ropa ¢ diventata evidente durante il Forum internazionale di Stoccolma nel 2000.
Da quel momento, le politiche comunitarie della memoria hanno iniziato a ruota-
re intorno all’idea che le esperienze di guerra e di dittatura hanno profondamente
cambiato la concezione europea delle liberta civili e dei diritti umani, introducendo
I’idea che, di conseguenza, I’Ue possa incarnare una concezione originale e storica-
mente fondata di democrazia. I capi di stato convergono «sul carattere senza prece-
denti dell’Olocausto» il quale «avra sempre significato universale» e rappresentera
per ’Europa la «pietra angolare della comprensione della capacita umana di fare il
male e il bene»?. Di conseguenza, la capacita di una nazione di confrontarsi con il
proprio passato diventa un criterio “soft” per I’ammissione all’Ue*. Questa regola
non scritta ¢ diventata un argomento cardine nei dibattiti recenti sulla politica della
memoria comunitaria, con profonde implicazioni per 1’adesione degli Stati dell’Eu-
ropa centrale e orientale nel 2004.

Tensioni tra Europa orientale e occidentale

Fin dalla prima seduta del Parlamento europeo, tanti dei nuovi stati membri — so-
prattutto la Polonia e 1 paesi baltici — hanno sfidato la rappresentazione dell’Europa
occidentale sulla seconda guerra mondiale e 1’olocausto. Per loro, la fine della se-
conda guerra mondiale aveva significato 1’inizio di un nuovo periodo di repressione
da parte dell’Unione sovietica con il risultato che, in molti casi, I’esperienza vissuta
durante la dittatura comunista aveva soppiantato il ricordo di cio che era accaduto
prima. Siccome la maggior parte dei paesi dell’Europa centrale e orientale si perce-
piva come vittima di secoli di autoritarismo e dominio straniero, a questa tradizione
ci si ¢ poi riallacciati quando la rappresentazione socialista della storia ¢ declina-
ta*. Dopo il crollo della cortina di ferro, questa narrazione storica di vittimismo e
afflizione ¢ stata improvvisamente sfidata da un racconto che era in netto contrasto
con I’immagine storica e con la narrazione prevalsa durante il comunismo. Di con-
seguenza, I’obbligo di sottoscrivere con 1’adesione all’Unione la narrazione storica
comunitaria ¢ stato percepito come un’imposizione. Inoltre, bisogna tener presente
che 1 dibattiti sulla memoria a livello europeo sono strettamente intrecciati con la
competizione politica interna. per i gruppi piu nazionalisti nel Pe, le discussioni

2L A. Assmann, Europe: a Community of memory, in «GHI Bulletiny, n. 40, 2007, pp. 11-25, qui p. 14.

22 Thra, Stockholm Declaration, 2000, available at: https://www.holocaustremembrance.com/about-us/stock-
holm-declaration.

23 E. Droit, Die Shoah: Von einem westeuropdischen zu einem transeuropdischen Erinnerungsort?, in Europiii-
sche Erinnerungsrdume, eds. K. Buchinger, C. Gantet, J. Vogel, Campus, Frankfurt am Main 2009, pp. 257-266.
24 R. Jaworski, Geschichtsdenken im Umbruch. Osteuropdische Vergangenheitsdiskurse im Vergleich, in Umbruch
im dstlichen Europa, ed. A. Corbea-Hoisie, Studienverlag GmbH, Innsbruck 2004.
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sull’esperienza del comunismo sono infatti parte integrante di un gioco politico
contro la “sinistra” in generale e il comunismo in particolare. Non sorprende, quin-
di, che, in seno al Parlamento europeo le discussioni precedenti alla Risoluzione del
2005 sul sessantesimo anniversario della fine della Seconda guerra mondiale siano
state molto accese. Gli eurodeputati dei nuovi stati membri hanno messo in dubbio
I’interpretazione “occidentale” della storia e hanno utilizzato il Parlamento euro-
peo come piattaforma per proporre una narrazione alternativa della seconda guerra
mondiale, secondo la quale le tribolazioni patite sotto il nazismo e lo stalinismo
sono equiparabili e come tali dovrebbero ricevere uguale riconoscimento®.

Considerando I’importanza acquisita dall’olocausto come veicolo dell’espressione
dei valori comunitari, non sorprende la veemenza con cui gli europei dell’est hanno
rigettato tale visione del passato dell’Europa, ma anche come tale revisionismo abbia
incontrato una considerevole resistenza fra i deputati dell’Europa occidentale. Quan-
do, in un dibattito parlamentare, i rappresentanti di diversi paesi dell’Europa centrale
e orientale hanno proposto d’introdurre nel calendario una «Giornata della memoria
per le vittime del comunismoy», sono esplose le differenze tra le due meta d’Europa
divise dalla Guerra fredda. L’auspicata equiparazione fra tutti i regimi totalitari (in-
clusi non solo il nazismo e lo stalinismo, ma anche quelli fascisti in Grecia, Spagna
e Portogallo) ¢ stata paragonata da parte di molti politici occidentali ad una falsifica-
zione storica. Poiché il dibattito che circondava I’istituzione di questo nuovo Giorno
della memoria a livello europeo puo essere visto come lo scontro pit emblematico ed
esemplare degli ultimi dieci anni, vale la pena analizzarlo a fondo”.

Il piano per istituire una giornata europea che ricordasse le vittime del comuni-
smo ¢ emerso per la prima volta durante la presidenza slovena nell’aprile 2008. Il
Consiglio europeo aveva chiesto alla Commissione di organizzare un’audizione del
Parlamento europeo 1’8 aprile 2008, dopo che la richiesta da parte dei rappresen-
tanti lituani all’interno del DG Giustizia e Affari interni d’includere la negazione
dei crimini del comunismo nella decisione-quadro del 2007 sulla lotta contro il
razzismo e la xenofobia non era stata accolta. E quindi molto probabile che 1’or-
ganizzazione di un’audizione del Pe sia stato il tentativo operato dal Consiglio e
dalla Commissione di dimostrare la loro disponibilita ad accogliere le richieste dei
rappresentanti dei paesi dell’Europa centrale e orientale per affrontare il tema del-
la doppia eredita dei regimi totalitari in Europa. Nel giugno 2008 il governo ceco
ha sponsorizzato una conferenza intitolata European Conscience and Communism
organizzata dall’Institute for the Study of Totalitarian Regimes. Due mesi dopo, il
Parlamento europeo ha firmato una dichiarazione proclamando il 23 agosto come
Giornata europea della memoria per le vittime dello stalinismo e del nazismo. Fra
tutte le date possibili, € stato scelto il giorno in cui nel 1939 fu firmato il patto Mo-

%5 7. Dujisin, 4 history of post-communist remembrance: from memory politics to the emergence of a field of
anticommunism, in «Theory and Society», n. 6, 2021, pp. 65-96.

26 A. Sierp, 1939 versus 1989-A Missed Opportunity to Create a European Lieu de Memoire?, in «East European
Politics&Societies», n. 3, 2017, pp. 439-455.

27 Per un’ulteriore analisi, consultare ibid.
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lotov-Ribbentrop, aprendo la strada all’invasione dell’esercito tedesco in Polonia il
1 © settembre 1939 e all’occupazione degli stati baltici e di una parte della Romania
e della Polonia da parte dell’ Armata rossa nel 1940. Il 25 marzo 2009 la presidenza
ceca del Consiglio ha promosso un’audizione del Parlamento europeo su Coscienza
europea e totalitarismo con I’obiettivo di elaborare una risoluzione del Pe. Dopo
due sessioni plenarie tenutesi il 25 marzo e il 2 aprile 2009, la risoluzione ¢ stata
adottata il 2 aprile 2009 a stragrande maggioranza di 554 voti (33 astensioni), di-
chiarando il 23 agosto la «Giornata europea di commemorazione delle vittime di
tutti 1 regimi totalitari e autoritari». Essa — insieme all’ultima risoluzione del Pe del
19 settembre 2019 — rappresenta probabilmente la presa di posizione piu esplicita
del Pe ad oggi rispetto alla questione della memoria nell’Ue?.

I dibattiti svolti durante le due sessioni plenarie del Parlamento europeo si sono
distinti dalle consuete discussioni. Normalmente, le discussioni si svolgono rispet-
tando sia linee nazionali (“nuovi” stati membri vs. “vecchi” stati membri) sia ideolo-
giche (gruppi politici di destra contro gruppi di sinistra). Tuttavia, questo non sembra
esser stato il caso del dibattito del 2009. Uno sguardo piu attento rivela, infatti, un
quadro molto complesso: all’interno dei gruppi politici c’erano chiare divisioni deri-
vanti da diverse interpretazioni sulla natura del comunismo. Si sono anche verificati
divisioni interne alle delegazioni nazionali: gli eurodeputati greci, ad esempio, han-
no votato contro I’equiparazione tra comunismo e nazismo a causa del ruolo svolto
dai comunisti durante la guerra civile greca (1944-1949). Un simile comportamento
si ¢ registrato fra gli eurodeputati tedeschi. Le dispute hanno chiaramente oltrepas-
sato le divisioni esistenti — una caratteristica che sembra essere sempre piu presente
nella discussione sulla memoria storica a livello europeo, superando la separazione
netta tra Est e Ovest. Il fatto che durante il dibattito I’attenzione si sia spostata dalla
discussione centrale sulla questione “nazismo contro comunismo” a una visione piu
articolata capace di distinguere il comunismo dallo stalinismo e dal bolscevismo, ha
introdotto una maggiore complessita nei discorsi sulla memoria. Allo stesso tempo,
la definizione dei regimi totalitari & stata ampliata per includere anche le dittature
dell’Europa meridionale, diluendo in questo modo la salda opposizione tra i paesi
dell’ex blocco orientale e gli altri Stati europei e indicando lo sviluppo di una conce-
zione piu politicizzata dell’antitotalitarismo a livello europeo®.

Ci0 non significa che il numero e I’intensita dei dibattiti siano diminuiti, né cid
dimostra una riduzione della divisione fra narrazione orientale e occidentale. Al
contrario, osservando i piu recenti scontri avvenuti a livello europeo, risulta chiaro
che la memoria e la commemorazione pubblica continuano a essere utilizzate come
strumenti politici per sottolineare le differenze di posizione esistenti. Basta ricor-
dare I’episodio emblematico avvenuto durante il dibattito costituzionale europeo,
quando il capo di Stato polacco ha chiesto che anche il numero delle vittime polac-

28 Ibid.; L. Neumayer, Integrating the Central European Past into a Common Narrative: The Mobilizations
Around the “Crimes of Communism” in the European Parliament, in «Journal of Contemporary European Stu-
dies», n. 3, 2015, pp. 344-363.

2 Ibid.
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che del nazismo fosse contabilizzato per valutare correttamente le proporzioni dei
voti della Polonia nell’Europa di oggi. Argomenti simili hanno dominato i conflitti
che circondano la Casa della storia europea (Heh), recentemente aperta a Bruxelles.

La Memoria e la Casa della storia europea

Da quando sono diventate pubbliche le prime bozze su un museo che avrebbe
ospitato una mostra sull’Europa, si sono moltiplicati i dibattiti sulla possibilita di
esibire una storia europea congiunta e sulla selezione del contenuto dell’esposizione.
Da quando Hans Gerd Pottering ha presentato il progetto nel suo discorso inaugurale
come presidente del Parlamento europeo nel 2007, ci sono voluti piu di dieci anni
prima che la Casa della storia europea aprisse le porte. Essendo un’iniziativa politica
(del Parlamento europeo), il progetto ha ricevuto critiche fin dall’inizio*. Ad esem-
pio, il gruppo euroscettico formato da conservatori e riformisti ha definito I’Heh una
«casa dell’ideologia», accusandola di presentare un «punto di vista tedesco» e di
trascurare ’inclusione degli Stati membri piu piccoli nel contenuto della mostra’.
Un argomento simile ¢ stato propagandato dai media inglesi, che descrivono I’Heh
come «un tempio di autocompiacimento», che lascia fuori la prospettiva britannica
nella sua narrazione®. Tuttavia, la sfida piu grande per i curatori del museo ¢ sta-
ta riconciliare i ricordi, spesso contrastanti, dell’Europa occidentale e orientale per
creare un’unica narrazione transnazionale*. Per molti versi il risultato ¢ stato un
compromesso caratteristico della maggior parte delle iniziative dell’Unione euro-
pea sulla memoria. Mentre i promotori dell’Heh (incluso Pottering) avevano una
visione per il museo basata sul patriottismo costituzionale, 1 membri dell’Europa
orientale dell’ Academic Project Team erano particolarmente interessati a evidenzia-
re le loro esperienze negative durante il comunismo. Cio ha influenzato il punto di
vista sulla memoria esposto nel museo, passando da un’enfasi speciale sui «crimi-
ni del nazionalsocialismo, principalmente I’olocausto, a una didattica museale del
totalitarismo»*. In questo senso possiamo osservare lo spostamento da un racconto
dell’Europa occidentale incentrato sull’unicita dell’olocausto verso una narrazione
condivisa incentrata sugli abusi dei diritti umani commessi dai regimi totalitari: una
ripetizione della dinamica gia vista nel 2009 durante i dibattiti sorti intorno alla pro-
clamazione del 23 agosto come Giornata Europea della Memoria.

30 Va menzionato che il progetto, nonostante risalga ad un’iniziativa dell’Parlamento Europeo, ¢ gestito da un
team di curatori indipendenti.

31 House of history or house of ideology? In the EP about the House of European History, 7 September 2017
(https://ecrgroup.eu/article/house_of history or house of ideology in the ep about the house of european).
32 R. Hardman, Why does the EU's new £47m European history museum (part funded by UK taxes) ignore Brit-
ain s great achievements and gloss over Germany s wartime past?, in «The Daily Maily, 14 October 2017.

33 T. Hamar, Narrating Unity at the European Union’s New History Museum: A Cultural-Process Approach to the
Study of Collective Memory, in «European Journal of Sociology», n. 2, 2016, pp. 297-329.

34 'W. Kaiser, Limits of Cultural Engineering: Actors and Narratives in the EuropeanParliament s House of Euro-
pean History Project, in «Journal of Common Market Studies», n. 3, 2017, pp. 518-534.
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Nonostante il fatto che il gruppo accademico dell’Heh fosse composto in larga
misura da membri provenienti dall’Europa orientale e meridionale, per lo piu impe-
gnati in un congiunto sforzo revisionista sulla memoria storica europea, la maggior
dimostrazione pubblica di disapprovazione nei confronti della Heh ¢ comunque
giunta da questi paesi, ovvero dall’Europa centrale e orientale. In particolare, ¢ stata
la Platform of European Memory and Conscience (un’organizzazione non gover-
nativa finanziata dall’UE) che ha accusato la Casa della storia europea di ospitare
una mostra ideologica neo-marxista che obliterava la realta storica della Guerra
Fredda e la caduta del comunismo?®. Pawel Ukielski, vicedirettore del Warsaw Ri-
sing Museum e membro del comitato esecutivo della Platform, ha pubblicato nella
«Frankfurter Allgemeine Zeitung» il 6 novembre 2017 un articolo estremamente
critico sulla Heh*. Oltre a sottolineare una serie di errori nella ricostruzione degli
eventi storici, la sua critica principale si ¢ appuntata sul fatto che la Heh avesse pre-
stato troppo poca attenzione alle radici cristiane dell’Europa. La sua valutazione ¢
stata seguita dall’invio di una lettera aperta del ministro della cultura polacco, Piotr
Glinski, al presidente del Pe Antonio Tajani il 25 settembre 2017, in cui affermava
di parlare a nome dell’intera Europa centrale, e in particolare di quella polacca,
criticando la «concezione bruxellese» della storia.

Iniziative della Commissione europea

I1 piu delle volte il ricorso alla storia € un’espressione di politiche identitarie. In
questo contesto I’Ue diventa un forum eccezionale per gli attori politici nazionali
che fanno ampio uso dell’arena comunitaria per portare avanti le loro rivendicazio-
ni. Dunque, ’immagine di una politica europea della memoria priva di tensioni e
conflitti, come potrebbe essere suggerito dalle risoluzioni del Parlamento europeo,
¢ certamente ingannevole. Ci0 non significa che la politica della memoria dell’Ue
sia inefficace a causa dell’impossibilita di sollevare conflitti. In effetti, un’analisi
piu attenta alle iniziative della Commissione rivela che tali dibattiti e conflitti sono
percepiti in chiave positiva come elementi che possono contribuire alla formazione
di una sfera pubblica europea creando un forum dove esprimere e ascoltare opinioni
diverse. Questa idea ¢ stata espressa per la prima volta nel comunicato della Com-
missione al Consiglio, al Parlamento europeo, al Comitato economico e sociale e
al Comitato delle regioni”. Il Piano D per la democrazia, il dialogo e il dibattito ¢
stata una risposta ai referendum falliti sul trattato costituzionale dell’Ue in Francia

35 Platform of European Memory and Conscience (23 October 2017). Platform prepares critical report on the
House of European History in Brussels (https://www.memoryandconscience.eu/2017/10/23/platform-pre-
pares-critical-report-on-the-house-of-european-history-in-brussels/).

36 P, Ukielski, Worauf kénnen die Europdier stolz sein?, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 6 November 2017.
37 Commission of the european communities, The Commissions contribution to the period of reflection and be-
yond: Plan D for Democracy, Dialogue and Debate, COM(2005) 494 final (https://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/
LexUriServ.do?uri=COM:2005:0494:FIN:en:PDF).
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e nei Paesi Bassi nel 2005, il cui scopo principale era quello di «consentire in cia-
scuno dei nostri paesi un ampio dibattito, che coinvolga i cittadini, la societa civile,
le parti sociali, i parlamenti nazionali e i partiti politici»*.

E in questo contesto che va analizzato il programma Europa per i cittadini, av-
viato nel dicembre 2006 mediante la decisione 1904/2006/CE del Parlamento euro-
peo e del Consiglio. Durante il periodo di finanziamento 2007-2013, ¢ stato proprio
attraverso la sua azione 4 — Memoria europea attiva — che sono stati compiuti sforzi
concreti per inquadrare le iniziative sulla memoria storica in un contesto comuni-
tario. La successiva edizione del programma (2014-2020) ha distinto due filoni di
azione: memoria e cittadinanza europea € impegno democratico e partecipazione
civica. La Commissione si ¢ impegnata a finanziare progetti che «mantengono viva
la memoria delle vittime del nazismo e dello stalinismo e migliorano la conoscen-
za e la comprensione delle generazioni presenti e future su cio che ¢ avvenuto nei
campi e in altri luoghi di sterminio di massa di civili, e perché»”. Ritenendo che
una cultura della memoria collettiva possa prosperare mediante 1’impegno dei cit-
tadini, I’obiettivo dell’azione 4 ¢ mobilitare il lavoro degli istituti di ricerca, musei,
organizzazioni per i diritti umani e associazioni della societa civile. Attraverso la
promozione delle iniziative dei cittadini (e quindi puntando a un livello di azione
sub-nazionale) ci si propone di esplorare una comprensione della storia che consen-
ta uno scambio attivo tra le diverse culture nazionali della memoria, facilitando in
tal modo 1 processi di trasmissione € convergenza in un contesto europeo piu ampio.

In contrasto con queste ambiziose idee sta, tuttavia, I’ammontare dei finanziamenti
effettivamente disponibili. Nel primo ciclo del programma, solo il 4% della dotazione
finanziaria complessiva di 219 milioni di euro ¢ stato speso per I’azione 4. La quota ¢
stata notevolmente aumentata nella seconda edizione del programma (fino al 20% del
bilancio globale del programma: 187 milioni di euro), ma considerando I’importanza
che ¢ stata attribuita dai leader politici europei alla memoria e all’identita, la discre-
panza tra obiettivi e mezzi finanziari resta comunque notevole. Cio che il programma
ha fatto, tuttavia, ¢ stato affrontare apertamente 1’esistenza di memorie contrastanti
all’interno dell’Europa. I suoi fondi sono riservati ad «azioni che riflettono sulle cause
dei regimi totalitari nella storia moderna dell’Europa (soprattutto, ma non esclusiva-
mente, il nazismo e lo stalinismo) e per commemorare le loro vittime»*. L’olocausto e
la seconda guerra mondiale occupano ancora un ruolo importante, ma vengono messi
su un piano di parita insieme all’esperienza dello stalinismo e di altri regimi totalitari,
seguendo cosi la tendenza dell’Ue alla costruzione di una politica della memoria ef-
fettivamente condivisa, come evidenziato sopra‘'.

B Ivi, p. 2.

3 Commission of the european communities, Europe for Citizens Programme 2007-2013. Programme Guide,
2008, p. 89 (http://eacea.ec.europa.cu/citizenship/programme/documents/ EACEA 2008 0185 EN.pdf).

0 Tbid.

*1 Va menzionato qui che i termini “stalinismo” e “nazismo” sono termini problematici che mancano di una defi-
nizione chiara. Nel contesto dell’Ue, il nazismo si riferisce al governo di Hitler tra il 1933 e il 1945 e lo stalinismo
al comunismo totalitario di Stalin nell’Unione Sovietica e nei suoi Stati satelliti.
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Da un certo punto di vista, le recenti politiche dell’Ue sembrano corrispondere
alle considerazioni di quegli accademici che hanno postulato 1’idea che «non esi-
ste una memoria collettiva»y ma che, nondimeno, possono essere poste «condizio-
ni collettive per le memorie»®. In quest’ottica devono essere analizzati i tentativi
della Commissione di sostenere iniziative che puntano a creare una cultura demo-
cratica basata su un dibattito che apra la possibilita di scambiare opinioni diverse
e affrontare 1 potenziali conflitti. Tuttavia, le ragioni piu profonde per favorire la
discussione su un argomento cosi delicato come la storia risiedono probabilmente
nel fatto che 1 conflitti sulla memoria sono, in generale, visti come dannosi per il
progetto d’integrazione. Cio diventa particolarmente chiaro se si analizza 1’ultima
risoluzione del Parlamento europeo: Risoluzione del Parlamento europeo sull’im-
portanza della memoria europea per il futuro dell’Europa del 19 settembre 2019%.
Le mozioni sono state avanzate dal Partito Popolare Europeo (Ppe), dal Gruppo dei
Conservatori e Riformisti Europei (Ecr), dall’Alleanza progressista dei socialisti e
dei democratici (Sd) e dal gruppo Renew Europe (Renew). La proposta condivisa,
che si ¢ trasformata nella risoluzione finale dopo diversi emendamenti, ¢ un’inizia-
tiva di tutti e quattro i gruppi, ottenendo dunque I’appoggio del 67% dei deputati,
ovvero un grande sostegno nel Parlamento. Presentata in occasione dell’ottantesi-
mo anniversario dell’inizio della seconda guerra mondiale, la risoluzione invita a
«una cultura della memoria condivisa, che respinga i crimini dei regimi fascisti e
stalinisti e di altri regimi totalitari e autoritari del passato»*. Nel fare riferimento
all’integrazione europea come risposta alle esperienze di due guerre mondiali, sot-
tolinea che ¢ di vitale importanza ricordare le vittime dei regimi totalitari e ricono-
scere e sensibilizzare tutti 1 cittadini sui crimini commessi dalla dittatura comunista,
nazista e di altro tipo, per I’unita politica e valoriale dell’Europa e per costruire la
resilienza europea alle moderne minacce esterne®. La risoluzione chiede inoltre che
sia proclamata una nuova Giornata della memoria: la «Giornata internazionale de-
gli eroi della lotta contro il totalitarismoy, con I’obiettivo di «fornire cosi alle future
generazioni una chiara indicazione dell’atteggiamento giusto da assumere di fronte
alla minaccia dell’asservimento totalitarion*. L’importanza di ricordare il passato
¢, quindi, chiaramente collegata a cio che viene percepito come una minaccia allo
stato attuale della democrazia e ai valori fondamentali che sono alla base dell’inte-
grazione europea‘’.

42 R. Koselleck, Gebrochene Erinnerungen? Deutsche und polnische Vergangenheiten, in «Jahrbuch der Deut-
schen Akademie fiir Sprache und Dichtungy, 2000, pp. 19-32.

43 Buropean parliament, Resolution on the importance of European remembrance for the future of Europe. P9 _
TA(2019)0021 (https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2019-0021 EN.pdf).

* Ibid.

* Tbid.

4 Ibid.

47 Si citano xenofobia, nazionalismo, campagne di disinformazione, radicalizzazione violenta, crisi finanziaria,
migrazione, terrorismo, Brexit. Vedi intervento di D. Avramopoulos in /7. Importance of European remembrance
for the future of Europe (debate), 18 September 2019, in Debates of the European Parliament (https://www.eu-
roparl.europa.eu/doceo/document/CRE-9-2019-09-18-ITM-017_EN.html), e di T. Tuppurainen, in ivi.
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La grande lacuna nella memoria storica europea: il colonialismo

Il modo in cui I’Ue cerca di vincolare passato, presente e futuro dice molto
sull’immagine di sé che vuole trasmettere e sulla visione che desidera promuovere
tra 1 suoi cittadini. E altrettanto significativo cio che viene tralasciato, che sono
episodi storici che né ’Ue come istituzione, né i suoi stati membri hanno voluto
affrontare finora, ovvero la rappresentazione del colonialismo e dell’imperialismo.
L’Ue ¢ rimasta curiosamente silenziosa su entrambi i punti, nonostante il fatto che
la storia del colonialismo sia intrinsecamente legata a quella dell’integrazione eu-
ropea. Basti ricordare che le prime idee paneuropee circolanti includevano parte
del territorio dell’Africa coloniale e che Schuman, nel suo discorso del 9 maggio
1950, menziono «lo sviluppo del continente africano» come una missione essenzia-
le dell’Europa. Se assumersi le responsabilita per i crimini commessi nei territori
coloniali ¢ cosa poco comune a livello nazionale, lo ¢ ancora di piu a livello euro-
peo. In relazione alla risposta davanti alle conseguenze di altre guerre e genocidi
accaduti in Europa, I’Ue ha fatto poco in termini di riparazioni simboliche e fattuali
inerenti al colonialismo. Non ha né affrontato la restituzione dei manufatti appar-
tenenti al patrimonio culturale dei paesi colonizzati, che continuano oggi a ornare
1 musei delle metropoli occidentali, né considerato I’eventualita di un indennizzo
ai discendenti delle vittime del colonialismo europeo che hanno sofferto a causa
della schiavitu o degli innumerevoli massacri compiuti durante il periodo di occu-
pazione. Inoltre, all’interno dell’Ue, alcuni paesi dell’Europa centrale e orientale
rifiutano di prendere parte ai dibattiti sull’eredita del colonialismo. Si considerano
paesi colonizzati piuttosto che essere legati a qualsiasi processo di colonizzazione,
nonostante il fatto che un gran numero di abitanti dell’Europa centrale sia migrato
nel mondo coloniale e abbia fornito personale per occupare, amministrare e sorve-
gliare gli imperi coloniali*.

Concentrarsi per decenni quasi esclusivamente sull’esperienza del nazismo, fa-
scismo, nazionalsocialismo e stalinismo, ha messo in ombra la memoria degli eu-
ropei come autori di crimini commessi nei territori coloniali. Sembra che il focus
iniziale sui totalitarismi del XX secolo abbia ridotto I’impulso a esaminare critica-
mente i periodi storici precedenti, anch’essi essenziali per la comprensione dell’Eu-
ropa contemporanea. Il problema originato dalle guerre combattute e dei crimini
commessi in nome del nazionalismo radicale in ambito extraeuropeo sembra essere
stato cancellato di fronte all’argomento apparentemente piu importante della me-
moria del dopoguerra®. Allo stesso tempo, le metafore sul “continente nero” e sul
“fardello dell’uomo bianco” sono tornate in circolazione all’inizio della crisi mi-
gratoria europea. Negli ultimi otto anni, sia all’interno del Parlamento europeo che
della Commissione si ¢ fatta strada la concezione che la memoria del colonialismo

48§, Huigen, P. Emmer, D. Kotodziejczyk, Central Europe and Colonialism: Introduction, in «European Re-
viewn, n. 3, 2018, pp. 407-409.

4 A. Sierp, EU Memory Politics and Europe’s Forgotten Colonial Past, in «Interventionsy», n. 6, 2020, pp. 686-
702.
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e dell’imperialismo — nel senso ampio del significato — non sia meno “europea”
rispetto all’olocausto. Dall’inizio degli anni Duemila, in particolare, il Parlamento
europeo ha piu volte rivolto inviti alla Commissione europea a mettere a disposi-
zione dei fondi per la ricerca sulla storia della schiavitu e del colonialismo®. Il ca-
pitolo del programma Europa per i cittadini che si occupa della memoria legata ai
regimi totalitari mira a «fornire spazio per riflettere su altri episodi controversi del
passato»’'. Mentre emerge una generalizzata presa di coscienza pubblica (sebbene
tardiva) sull’importanza storica del colonialismo in tutte le sue sfaccettature, le
ambizioni dell’Ue a livello di costruzione di una politica congiunta della memoria
sembrano timide nell’affermare il dovere di commemorare attivamente i crimini e
le atrocita commessi durante quel periodo. Un vero cambiamento di paradigma puo
essere individuato a livello di narrazioni culturali come esemplificato dai dibattiti
nei diversi forum, ma meno a livello di iniziative politiche sostanziali (ad esem-
pio, I’introduzione di una Giornata della memoria per le vittime del colonialismo).
Ironia della sorte, sono state le argomentazioni contradittorie sollevate da diversi
attori, I’elevata resistenza, il conflitto e allo stesso tempo la necessita di ricercare un
consenso durante i dibattiti politici che hanno ostacolato un’inclusione pit vigorosa
del colonialismo nel panorama della memoria europea che vada oltre le affermazio-
ni di principio. Resta da vedere come 1’Ue affrontera questa nuova sfida riguardante
le sue responsabilita storiche extraeuropee nel futuro sviluppo delle sue politiche
della memoria®.

0 European parliament, Strategy for the outermost regions: achievements and future prospects (COM(2007)0507
—2008/2010(INT).

5! Commission of the european communities, Europe for Citizens Programme 2007-2013. Programme Guide,
2008, p. 89. Available at: http://eacea.ec.europa.eu/citizenship/programme/documents/EACEA 2008 0185
EN.pdf

32 Per un’ulteriore analisi, consultare A. Sierp, EU Memory Politics, cit., in «Interventionsy, n. 6, 2020, pp. 686-
702, qui pp. 686-670.






«Qualestoria» n.2, dicembre 2021, pp. 35-68
DOI: 10.13137/0393-6082/33478
https://www.openstarts.units.it/handle/10077/21200 35

Eroi e traditori. La “politica della storia” del partito polacco Diritto e
Giustizia

di Pawetl Machcewicz

Heroes and Traitors. Politics of History of Poland’s Law and Justice Party

Since 2015 Poland has been governed by the right-wing populist Law and Justice party.
So called politics of history has become one of the pillars of its ideology and politics.
Its function is to define the crucial lines of contemporary conflicts, distinguish “true”
Poles who support the ruling party from the opponents who are labeled as “not Polish
enough” , and often as outright enemies of the nation or even traitors serving foreign
interests. The key historical narrative of the Law and Justice presents the glorious
image of the Poland’s past as being constantly jeopardized by manifold attempts, un-
dertaken by its cosmopolitan and corrupt elites and by external enemies, undermining
the Polish martyrdom and heroism throughout history, especially during WWII and the
Holocaust. History is exploited also by other right wing nationalist and populist move-
ments in Europe that tend to rely on nation's historical victimhood and heroism, reject-
ing or silencing more controversial parts of the common past. Nevertheless, in Poland
in history has been exploited as a political weapon in a more intense way than probably
in any other European country. There may be at least two reasons for this. The first one
is the Polish historical experience throughout the 18-20th centuries: the absence of the
nation-state for an extended period of time (since 1795 when Poland was partitioned
between its three neighbors until 1918 when the Polish state was resurrected), and
foreign occupations or subservience to external powers (WWII and the Communist
period) created conditions in which national identity was to a great extent based on his-
tory and tradition, and not on the identification with state institutions and procedures
as in most countries of Western Europe. Hence the emotional power of history that can
be used to shape contemporary political and ideological agendas and identities. The
second fundamental reason may be a recent exposure to the supra-national structures
(Poland joined the EU in 2004) with its political and cultural values which in many
evoke incertitude and fears, prone to be exploited by anti-European and anti-modernist
populists. In the time of rapid changes involving almost all aspects of life, the nation's
past is seen as the most solid bulwark.

Keywords: Poland, Politics of History, Law and Justice, Museums, Holocaust, Cursed
Soldiers

Parole chiave: Polonia, Politica della storia, Legge e giustizia, Musei, Olocausto, Soldati
dannati

Dopo la caduta del sistema comunista nel 1989, la Polonia ha conosciuto una
transizione rapida e in larga parte di successo all’economia di mercato e alla de-
mocrazia liberale. Le istituzioni democratiche, nonostante fossero di nuova costi-
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tuzione, sembravano ben fondate e per un lungo periodo non furono apertamente
contestate da nessuna delle principali forze politiche, incluse quelle postcomuniste.

La sfida alla versione polacca della democrazia liberale e rappresentativa ¢ ve-
nuta con 1’ascesa al potere del partito Diritto e Giustizia, (Prawo 1 Sprawiedliwos¢,
PiS). Questa formazione politica, fondata nel 2001, ha governato dal 2005 al 2007 e
successivamente dal 2015 in poi. Il primo periodo ¢ stato relativamente breve e puo
essere considerato come il momento in cui hanno preso forma concetti e metodi che
sono stati pienamente implementati dopo la seconda ascesa al potere.

La politica del PiS ha avuto come obiettivo il sovvertimento dello stato di dirit-
to, in particolare per quanto riguarda la separazione dei poteri e I’indipendenza del
potere giudiziario. Al centro della retorica del PiS c¢’¢ la pretesa di rappresentare “la
nazione”, che, fino a quel momento, sarebbe stata messa in sordina, culturalmente
dimenticata ed economicamente sfruttata. Il PiS si presenta come il primo partito
polacco capace di rappresentare gli interessi e i1 valori della gente comune contro
quelli delle élite, gli interessi delle provincie contro quelli delle grandi citta, dei
“veri” polacchi contro 1 cosmopoliti e i traditori che rispondono a ordini provenien-
ti dall’esterno (in particolare dalla Germania e dall’Unione Europea). L’elemento
chiave di questa retorica ¢ la condanna delle ¢€lite post-comuniste o liberali che
hanno governato il paese per gran parte del periodo successivo alla svolta del 1989,
presentate come inette e corrotte.

Pur con le dovute differenze, le caratteristiche fondanti dell’ideologia del PiS
collocano questo partito tra i movimenti populisti europei di centro-destra e di
orientamento nazionalista, a fianco dell’ungherese Fidesz (cui il partito polacco si
ispira dichiaratamente), del francese Front national, della Lega italiana, e persino,
per certi aspetti, dell’ Alternative fiir Deutschland (Afd), nonostante ogni legame
politico con quest’ultima venga volutamente negato'. Il tratto caratterizzante di
Diritto e Giustizia come movimento sociale e politico ¢ rappresentato dall’im-
portanza attribuita alla cultura e alla religione quali elementi di mobilitazione e
di identificazione di massa, e conseguentemente dalla sua capacita di ottenere e
conservare il potere. Marta Kotwas e Jan Kubik hanno coniato la definizione di
«addensamento simbolico della cultura pubblica» per indicare le basi culturali da
cui trae origine e beneficio questa versione polacca del populismo?. I fattori econo-
mici (soprattutto la redistribuzione del reddito sulla base di un contributo mensile
destinato a ogni bambino) sono importanti, ma solo la loro combinazione con un
programma ideologico molto pervasivo ha determinato lo straordinario dinami-
smo e |’efficacia politica di Diritto e Giustizia.

! Le definizioni piu rilevanti e acute di populismo, adattabili alle sue diverse declinazioni nelle destre europee
sono da ritrovare nelle seguenti pubblicazioni: C. Mudde, Populism. An Ideational Approach, in The Oxford
Handbook of Populism, eds. C.R. Kaltwasser, P. Taggart, P. Ochoa Espejo, Oxford University Press, Oxford 2017,
pp. 27-47; P. Ostiguy, Populism. A Socio-Cultural Approach, in The Oxford Handbook of Populism, eds. C.R.
Kaltwasser, P. Taggart, P. Ochoa Espejo, cit., pp. 73-97; J. Miiller, What is Populism?, University of Pennsylvania
Press, Philadelphia 2016.

2 M. Kotwas, J. Kubik, Symbolic Thickening of Public Culture and the Rise of Right-Wing Populism in Poland, in
«East European Politics and Societies», n. 2, 2019, pp. 435-471.
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Il PiS descrive la Polonia come un paese minacciato nei suoi valori spirituali
e sociali di fondo (il cattolicesimo e il modello tradizionale di famiglia) dall’in-
fluenza culturale dell’Unione Europea, che abbraccia ateismo, multiculturalismo,
immigrati musulmani, aborto, uguaglianza di genere ¢ LGBT+. Tale linea politica
ha conquistato il supporto incondizionato della stragrande maggioranza dei vescovi
cattolici, supporto che, a sua volta, ha rafforzato 1’atteggiamento conservatore e
tradizionalista della reazione antiliberale e antieuropeista in Polonia’.

Nel programma culturale del PiS gioca altresi un ruolo fondamentale 1’uso po-
litico e ideologico della storia. La sua narrazione privilegia una gloriosa rappre-
sentazione del passato polacco: la nazione appare come costantemente minacciata
da ripetuti tentativi — intrapresi dalle sue élite cosmopolite e corrotte e dai nemici
esterni — di sminuire il martirio e 1’eroismo della Polonia lungo tutta la sua storia,
in particolare durante la seconda guerra mondiale. La storia ¢ diventata, cosi, uno
strumento indispensabile per definire uno scenario politico ed emozionale conte-
stato dal nascente movimento nazionalista di destra, per forgiare un’immagine del
nemico e infine per mobilitare e consolidare il proprio sostegno popolare.

L’origine della “politica della storia”

La spinta decisiva alla base dell’atteggiamento del PiS nei confronti della storia
inizio a delinearsi nella prima meta degli anni Duemila, come reazione alle accese
controversie che ebbero un forte impatto sull’opinione pubblica polacca, e che la
destra ritenne minassero il cuore dell’identita nazionale, fondata sull’immagine di
sé stessi come eroi e vittime. I due temi piu dirompenti e traumatici erano il mas-
sacro degli ebrei di Jedwabne compiuto dai polacchi nel luglio 1941, ampiamente
dibattuto tra il 2000 e il 2010, e le espulsioni dei tedeschi dalla Polonia tra il 1945 ¢
il 1946, che divenne un controverso argomento di dibattito fra Polonia e Germania
nel primo decennio del ventunesimo secolo’.

La reazione a questo dibattito fu 1’elaborazione del concetto di “politica del-
la storia” (polityka historyczna) da parte di intellettuali conservatori vicini al PiS.
Il termine era una traduzione diretta e un adattamento della parola tedesca Ge-

3 B. Stanley, Defenders of the Cross. Populist Politics and Religion in Post-Communist Poland, in Saving the
People: How Populists Hijack Religion, eds. D. McDonnell, N. Marzouki, O. Roy, Hurst, London 2016, pp. 109-
128; M. Grabowska, Religiosity, the Catholic Church, and Politics in Poland, in Religion, Politics, and Values in
Poland, eds. 1. Borowik, S.P. Ramet, Palgrave Macmillan, London 2017, pp. 257-228.

4P. Machcewicz, E. Dmitréw, T. Szarota, Der Beginn der Vernichtung. Zum Mord an den Juden in Jedwabne und
Umgebung in Sommer 1941. Neue Forschungsergebnisse polnischer Historiker, Fibre, Osnabriick 2004; P. Fo-
recki, Od Shoah do Strachu. Spory o polsko-zydowskq przesztosé i pamieé w debatach publicznych, Poznanskie,
Poznan 2010; J.B. Michlic, A. Polonsky, The Neighbors Respond. The Controversy over the Jedwabne Massacre
in Poland, Princeton University Press, Princeton 2004.

3 Z. Mazur, Centrum przeciwko Wypedzeniom (1999-2005), Instytut Zachodni, Poznan 2006.
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schichtspolitik, coniata negli anni Ottanta nella Repubblica Federale Tedesca‘. Non
si puo non notare 1’ironia involontaria di questo calco linguistico se si considera che
nella narrazione proposta dalla “politica della storia” del PiS la Germania appare,
fin dall’inizio come il principale nemico. L’idea di fondo del nuovo concetto era
I’accusa, rivolta alle élite liberali e alla maggioranza degli storici di professione, di
voler promuovere una “pedagogia della vergogna”: cosi veniva definito I’approccio
critico che si focalizza sugli episodi “oscuri” della storia polacca, in particolare sui
misfatti commessi dai polacchi nei confronti di altri popoli: ebrei, tedeschi, ucraini.

Si riteneva che questa “auto-castigazione” — presentata come dominante nei me-
dia, nella cultura e nella politica del primo decennio dopo il crollo del comunismo
— lasciasse la Polonia indifesa di fronte alle accuse che le venivano rivolte sul piano
storico. Essa implicava il rischio che i polacchi venissero percepiti sul piano inter-
nazionale — e si percepissero essi stessi — pitt come una nazione di colpevoli che
come una nazione di eroi e vittime. Per contrastare tale rischio, lo Stato avrebbe
dovuto perseguire una nuova “politica della storia” attraverso la promozione di una
“storia dell’orgoglio” che si concentrasse sui momenti gloriosi del passato polacco
quale strumento cruciale per rafforzare la coesione nazionale’. Tale impegno fu in-
cluso nel programma elettorale di Diritto e Giustizia del 2005. In esso si dichiarava:
«La Polonia ha svolto un ruolo di primo piano nella lotta contro due totalitarismi.
Cid nonostante, oggi dobbiamo far fronte a tentativi tesi a relativizzare la respon-
sabilita di chi ha provocato la seconda guerra mondiale e dei crimini perpetrati
durante il suo corso».

Questo breve passaggio riflette due punti fondamentali basilari e costanti della
“politica della storia” del PiS: I’enfatizzazione attraverso la storia degli eccezionali
meriti morali dei polacchi e il timore che questi siano messi in discussione®.

11 PiS fu I'unico partito che, nel primo decennio degli anni Duemila, dedico alla
storia un’attenzione particolare, e quest’attenzione potrebbe aver contribuito alla
sua doppia vittoria — alle elezioni parlamentari e a quelle presidenziali — dell’autun-
no del 2005°. Il partito si attribui il merito di aver creato il Museo della rivolta di
Varsavia, lungamente atteso e aperto al pubblico nel 2004 sotto gli auspici dell’al-
lora sindaco di Varsavia Lech Kaczynski, cofondatore di Diritto e Giustizia e, dal
2005, presidente della Polonia. La rivolta contro i tedeschi, avvenuta nel 1944, ¢
uno degli episodi piu eroici della storia polacca e al tempo stesso uno dei piu de-
vastanti: provoco duecentomila vittime (in gran parte civili) e la distruzione della
capitale polacca. La memoria di quest’episodio era stata censurata dalle autorita

'S. Troebst, Geschichtspolitik. Politikfeld, Analyserahmen, Streitobjekt in Geschichtspolitik. Deutschland,
Frankreich und Polen im internationalen Vergleich, hrsg. E. Frangois et al., Wallstein, G6ttingen 2013, pp. 17-18.
7 Si vedano due pubblicazioni cruciali per la definizione ideologica della politica della storia di destra: Pamie¢
i odpowiedzialnos¢, red. R. Kostro, T, Merta, Osrodek Mysli Politycznej-Centrum Konserwatywne, Krakow-
Wroctaw 2005; A. Panecka, Polityka historyczna. Historycy-politycy-prasa, Muzeum Powstania Warszawskiego,
Warszawa 2005.

8 Prawo i Sprawiedliwos¢. Program 2005. IV Rzeczpospolita. Sprawiedliwosé dla wszystkich, p. 110.

9 Per il periodo di formazione del PiS si veda A. Antoszewski, Prawo i Sprawiedliwo$¢ w polskim systemie party-
Jnym (przyczynek do dyskusji o systemotworczej roli partii), in «Przeglad Politologiczny», n. 1, 2011, pp. 79-93.
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comuniste, € anche dopo il 1989 tutti i tentativi di creare un museo dedicato alla
rivolta avevano trovato diversi ostacoli di carattere tecnico e finanziario®.

Con I’apertura del museo, il PiS dimostro tutta la propria efficacia e il proprio
culto della storia. Quel risultato fu utilizzato per mostrare la deprecabile incuria
della tradizione nazionale da parte delle élite post-comuniste e liberali, e, allo stesso
tempo, per creare un’istituzione culturale che facesse da modello per le rappresen-
tazioni del passato e del patriottismo polacchi in altri musei e nella sfera pubblica. Il
museo focalizza I’attenzione esclusivamente sull’eroismo degli insorti e sull’entu-
siastico supporto che ebbero da parte della popolazione. Allo stesso tempo omette,
o quantomeno marginalizza, le controversie che dall’inizio erano sorte attorno alla
rivolta e gioca un ruolo determinante nell’auto-riconoscimento dei polacchi: in par-
ticolar modo, ci si sofferma sulla ragionevolezza e sulla moralita dei calcoli politici
e militari che portarono alla decisione di dar battaglia nonostante la netta superiorita
delle forze tedesche e le scarse, se non nulle, speranze in un intervento sovietico
e, ancor di piu, nonostante le incredibili perdite umane e materiali provocate della
sollevazione. La mostra inizia con il racconto della repressione comunista del dopo-
guerra contro gli insorti dell’Esercito Nazionale (Armia Krajowa, N.d.T.): in que-
sto racconto, I’Unione Sovietica risulta un nemico pari alla Germania nazista, e di
conseguenza la rivolta appare come una battaglia per I’indipendenza della Polonia
contro due forze di occupazione'.

Mentre il Museo della Rivolta di Varsavia dovrebbe essere visto come 1’ente
modello per veicolare il messaggio ideologico del PiS, il partito uso il passato anche
in modi piu diretti come un’arma per mettere in difficolta i propri oppositori. L’e-
pisodio piu emblematico ebbe luogo durante la campagna elettorale per le elezioni
presidenziali del 2005, quando Donald Tusk, leader della rivale Piattaforma Civica,
fu accusato di avere un nonno che si presumeva avesse servito come volontario
nella Wehrmacht durante la seconda guerra mondiale. Nonostante risultasse subito
chiaro che questi fosse stato reclutato con la forza, come altre centinaia di miglia-
ia di polacchi, I’episodio divenne immediatamente uno dei temi principali della
campagna elettorale, dimostrando il potenziale di mobilitazione della storia e delle
recriminazioni anti-tedesche®.

10 M. Napidrkowski, Powstanie umartych. Historia pamieci 1944-2014, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2016.

""M. Zychlinska, E. Fontana, Museal Games and Emotional Truths. Creating Polish National Identity at the
Warsaw Rising Museum, in «East European Politics and Societies and Culturesy», n. 2, 2016, pp. 235-269; M.
Heinemann, Krieg und Kriegserinnerung im Museum. Der Zweite Weltkrieg in polnischen historischen Ausstel-
lungen seit den 1980er-Jahren, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 2017, pp. 375-400; L. Radoni¢é, ‘Our’vs.
‘inherited museums. PiS and Fidesz as mnemonic warriors, in «Siidosteuropa», n. 1, 2020, pp. 44-78, here 55-58.
12 L. Nijakowski, Polska polityka pamieci. Esej socjologiczny, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, War-
szawa 2008, pp. 225-230.
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Eroi e traditori

Durante i due anni di governo (dal 2005 al 2007), il PiS non istitui nessun altra
istituzione di importanza paragonabile al Museo della rivolta di Varsavia, ma uso
ripetutamente la storia per attribuire una valenza piu profonda ai dissidi politici
allora in corso. Jarostaw Kaczynski, carismatico leader del PiS, in interviste e di-
scorsi pubblici ampiamente discussi, presento il proprio partito quale erede dell’E-
sercito Nazionale (I’organizzazione resistenziale pit importante) e del movimento
Solidarnos¢, e al tempo stesso accuso 1 suoi oppositori di essere 1 successori del
Partito comunista polacco che, tra le due guerre, aveva rifiutato uno stato indi-
pendente di Polonia, o li associo alla famigerata polizia antisommossa comunista,
tristemente famosa per la sua brutalita nel reprimere gli scioperi dei lavoratori e le
manifestazioni per la liberta degli anni Ottanta®.

Ricacciato all’opposizione dopo la sconfitta elettorale del 2007, il PiS non ri-
dimensiono il proprio interesse per la storia. Lancio una campagna vigorosa e di
lunga durata contro il pit importante progetto storico di Piattaforma Civica, partito
allora al potere: il Museo della seconda guerra mondiale a Danzica.

Creato nel 2008 e aperto al pubblico nel 2017, il museo aveva come obiettivo di
proporre un’immagine complessiva della guerra, con un’attenzione specifica alle
esperienze polacche e dell’Europa dell’Est, spesso marginalizzate nelle narrazioni
dominanti sulla seconda guerra mondiale. Un altro fine dichiarato era quello di
contrastare le narrazioni tedesche, focalizzate sulle espulsioni postbelliche, proiet-
tandole sullo sfondo pit ampio dell’occupazione e dei crimini tedeschi commessi
nella Polonia conquistata e, piu in generale, nei paesi dell’Est. Significativamente,
il progetto espositivo non si concentrava tanto sugli aspetti militari, quanto sulle
sofferenze dei civili*. Il progetto fu accusato dalle forze di destra di compromet-
tere I’eroismo e 1l martirio polacchi, inserendoli in una narrazione generale della
guerra che includeva le esperienze di altre nazioni. Il museo fu paragonato alla
Casa della storia europea di Bruxelles e ai libri di testo franco-tedeschi e tedesco-
polacchi, presi come esempi delle trame ordite delle élite cosmopolite europee
per sopprimere le identita nazionali e rimpiazzarle con un’artificiosa identita so-
vranazionale europea. Jarostaw Kaczynski, durante un intervento in Parlamento,
sostenne che il fine nascosto del governo liberale di Piattaforma Civica fosse usare
il Museo della seconda guerra mondiale come strumento per distruggere 1’identita
nazionale polacca®’.

13 Discorso tenuto da Kaczynski a Gdansk il 30 settembre 2006: https://www.youtube.com/watch?v=MYbNcd-
O0LyU4; J. Kaczynski, Powroécie do swojego etosu. Rozmowa Joanny Lichockiej i Igora Jankego z Jarostawem
Kaczynskim, in «Rzeczpospolita», 12-13 Maj 2007.

14 Le analisi piu dettagliate dell’origine e dei contenuti del Museo della seconda guerra mondiale si trovano in S.
Jaeger, The Second World War in the Twenty-First-Century Museum, De Gruyter, Berlin-Boston 2020; M. Hei-
nemann, Krieg und Kriegserinnerung im Museum, cit.; J. von Puttkamer, Europdisch und polnisch zugleich, Das
Museum des Zweiten Weltkriegs in Danzig, in «Osteuropa», n. 1-2, 2017, pp. 3-12.

15 Per le accuse mosse da destra al Museo della seconda guerra mondiale si veda: D. Clarke, P. Duber, Polish
Cultural Diplomacy and Historical Memory. The Case of the Museum of the Second World War in Gdansk, in
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Tornato al potere nel 2015, Diritto e Giustizia prosegui la sua crociata contro il
museo di Danzica, che divenne una sorta di nemico simbolico della sua “politica
della storia”, attaccato con veemenza nei media filo-governativi e in Parlamento. I
deputati di Diritto e Giustizia, durante il dibattito sul Museo della seconda guerra
mondiale, accusarono il suo percorso espositivo (ancora prima che fosse aperto al
pubblico) di proporre una «visione cosmopolita della storia [...] scollegata dalle
esigenze dei polacchi», e rimarcarono il fatto che «la lettura della seconda guerra
mondiale come un martirio di civili € molto legata al concetto tedesco di “politica
della storia”»'s. Il partito al governo tentd quindi di liquidare formalmente il Mu-
seo della seconda guerra mondiale, allora in fase finale di costruzione, attraverso
una fusione con un museo creato poco prima'. Il piano fu bloccato dai tribunali
amministrativi, che permisero I’inaugurazione del museo di Danzica nonostan-
te tutte le contromisure tentate dal governo. Kaczynski reagi a tale decisione in
un’intervista televisiva:

il Museo della seconda guerra mondiale a Danzica, dono speciale di Donald Tusk ad
Angela Merkel, non ¢ altro che un atto di devozione alla “politica della storia” tedesca.
Quando proviamo a cambiare lo stato delle cose, e quando il Ministro della Cultura ci
riesce, il difensore civico fa ricorso nei tribunali e 1 tribunali ordinano che tali modifi-
che vengano ritirate. Questa ¢ la situazione nella Polonia di oggi, e per questa ragione
vogliamo questa riforma [del sistema giudiziario]'®.

L’ultima frase faceva riferimento alle leggi, sostenute da Diritto e Giustizia, che
miravano a mettere sotto controllo la Corte Suprema e che provocarono in Polonia
un’ondata di proteste. La retorica qui usata da Kaczynski ¢ emblematica per almeno
due ragioni: come al solito, escludeva dalla comunita nazionale chiunque non fosse
d’accordo con “la politica della storia” del PiS, e dimostrava che sia il passato sia il
potere giudiziario dovevano essere posti sotto il controllo del partito al potere, come
strumenti di un progetto ideologico in cui non c’¢ spazio per il pluralismo e per attori
indipendenti.

Quando il PiS ottenne infine il controllo sul Museo della seconda guerra mondia-
le, il percorso espositivo, da poco inaugurato, subi modifiche che ben rappresentano
la “politica della storia” del partito. Il cambiamento piu impressionante riguarda la
sostituzione di un documentario al termine della mostra. Ha scritto Ljiljana Radoni¢:

«International Journal of Politics, Culture, and Society», n. 1, 2020; D. Logemann, J. Tomann, Gerichte Statt
Geschichte? Das Museum des Zweiten Weltkrieges in Gdansk, in «Zeithistorische Forschungen/Studies in Con-
temporary History», n. 1, 2019, pp. 106-117.

16 Citazioni sul dibattito al Parlamento polacco dell’8 giugno 2018. Si veda Kancelaria Sejmu. Biuro Komisji Sej-
mowych. Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Pelny zapis przebiegu posiedzenia Komisji Kultury i Srodkéw Przekazu
(http://www.sejm.gov.pl/sejm8.nsf/biuletyn.xsp?skrnr=KSP-24).

17 Tale conflitto fu seguito dai media internazionali. Si veda ad esempio: R. Donadio, 4 Museum Becomes a Bat-
tefield over Poland’s History, in «New York Timesy, 9" November 2016.

18 J. Kaczynski, Muzeum II WS w Gdarisku wpisuje sie w niemieckq polityke historyczng, in «Polska Agencja
Prasoway, 28 Lipiec 2017.
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Il primo documentario, una riflessione sulle conseguenze a lungo termine della guerra
nel mondo, enfatizzava il significato universale della mostra: uno schermo suddiviso
mostrava la fine della seconda guerra mondiale; la fondazione di Israele; le esperienze
dei civili nelle guerre dopo il 1945; la morte di Stalin; alcune sequenze sulla Polo-
nia — incluse immagini di un corteo antisemita del 1968 — combinate con molti altri
riferimenti internazionali, come ad esempio quelli al Ku Klux Klan e a Martin Luther
King; I’11 settembre e 1’ascesa dell’islamismo. Quel documentario fu rimpiazzato
da un’animazione eroico-patriottica focalizzata esclusivamente sulla Polonia. Questa
includeva espressioni come «noi abbiamo salvato gli ebrei», «diamo la vita per la di-
gnita e la libertay», «siamo stati traditi», «il Papa ci ha dato speranza di vittoria», e «noi
non imploriamo la liberta, noi combattiamo per averlay. Cambiando il documentario
che conclude il percorso espositivo ¢ mutato anche il messaggio: da una riflessione
sugli orrori della guerra a una riflessione sulla gloria patriottica'.

Ulteriori cambiamenti riguardano la moltiplicazione degli episodi di martirio
del clero cattolico polacco; il rimaneggiamento delle statistiche sulle perdite umane
della guerra, in modo da far apparire la Polonia come la nazione che proporzio-
nalmente ha avuto il piu alto numero di vittime (senza precisare che oltre meta di
queste era costituita da ebrei); I’omissione sul numero di partigiani sovietici — pre-
sente invece nella mostra originale — cosi che il visitatore non vedesse quanto fosse
superiore a quello dei combattenti polacchi®. Di norma, i «riferimenti storici trans-
nazionali sono stati rimossi nelle sezioni chiave del museo e sono stati rimpiazzati
da testi e video che glorificano 'unicita della storia polacca»?'.

I polacchi, gli ebrei, I’'Olocausto

La sfida piu grande alle narrazioni eroiche che costituiscono la colonna portante
della “politica della storia” del PiS venne da una nuova ricerca sull’Olocausto e, so-
prattutto, sugli atteggiamenti dei polacchi nei confronti degli ebrei. Il celebre studio
di Jan Tomasz Gross sul pogrom di Jedwabne? ha inaugurato un nuovo filone nella
storiografia polacca che, negli anni, ha prodotto pubblicazioni ben documentate in
cui vengono esplorate fonti fino ad allora sottovalutate dagli studiosi. Sono stati
cosi approfonditi aspetti che contraddicevano una narrazione — fino allora ampia-
mente accreditata —focalizzata sull’aiuto offerto dai polacchi agli ebrei perseguitati

19L. Radoni¢, ‘Our’vs. ‘inherited’ museums, cit., p. 67.

20 S. Jaeger, The Second World War in the Twenty-First-Century Museum, cit., p. 249; E. Flieger, D. Gatazka,
Kolejna ‘dobra zmiana’w Muzeum II Wojny Swiatowej, in «Gazeta Wyborcza», 6 Kwiecien 2018.

2I'M. Siddi, B. Gaweda, The National Agents of Transnational Memory and Their Limits. The Case of the Museum
of the Second World War in Gdansk, in «Journal of Contemporary European Studies», n. 2, 2019, p. 18.

22 ].T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady Zydowskiego miasteczka, Pogranicze, Sejny 2000; id., Neighbors: The
Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland, Princeton University Press, Princeton 2001.
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durante la guerra. Le nuove ricerche hanno documentato denunce e violenze su
larga scala, svelando la partecipazione di migliaia di polacchi all’Olocausto®.

Queste nuove ricerche furono percepite come una minaccia alle fondamenta della
“storia dell’orgoglio” predicata dalla destra. Il primo tentativo teso a ridimensionarne
I’impatto con I’uso di mezzi legali ¢ avvenuto nel 2006, durante il primo governo gui-
dato dal partito Diritto e Giustizia. Fu aggiunto un nuovo paragrafo al Codice penale —
ironicamente ribattezzato dai suoi oppositori come «la legge Gross» — che prevedeva
tre anni di reclusione per tutti «coloro che accusano pubblicamente la nazione polacca
di aver partecipato, organizzato o di aver avuto qualche responsabilita nei crimini
comunisti o nazisti». L’emendamento venne abrogato dal Tribunale costituzionale,
che lo dichiaro incostituzionale*. Diritto e Giustizia ripresento tale iniziativa legisla-
tiva nel 2018, quando approvo la cosiddetta Legge sull’Olocausto (piu precisamen-
te: ’emendamento alla legge sull’Istituto della Memoria Nazionale). Questa puniva
(prevedendo di nuovo fino a tre anni di prigione) chi dichiarava pubblicamente che
la “nazione polacca” avesse preso parte a crimini nazisti o a qualsiasi altro crimine di
guerra, crimini contro I’umanita o crimini contro la pace, cosi come perseguiva quelle
dichiarazioni che «sminuiscono la responsabilita degli autori materiali»®.

Al tempo I’indipendenza del Tribunale Costituzionale era gia stata minata da
Diritto e Giustizia, ma la nuova iniziativa legislativa provoco scalpore a livello
internazionale e, soprattutto, contromisure da parte dei governi degli Stati Uniti
e di Israele*. Sotto tale pressione, le nuove leggi sono state in seguito mitigate:
la responsabilita penale ¢ stata rimossa, ma chi infanga la «reputazione dello Sta-
to polacco o della nazione polacca» pud ancora essere accusato € sanzionato con
pene pecuniarie sulla base del Codice civile. Due dei piu eminenti studiosi polacchi
dell’Olocausto, Jan Grabowski e Barbara Engelking, editori e co-curatori di pubbli-
cazioni innovative, sono stati citati in giudizio per presunta diffamazione da un pri-
vato cittadino, un parente del quale era stato menzionato nel loro saggio piu recente
— che ricostruisce il corso dell’Olocausto in a livello locale — come perpetratore di
crimini contro gli ebrei durante la guerra.

La causa legale, accolta con entusiasmo dai media filo-governativi, € stata sup-
portata e finanziata da un’organizzazione molto vicina a Diritto e Giustizia, che

23 J. Grabowski, “Ja tego Zyda znam!”: szantazowanie Zydow w Warszawie, 1939-1943, Instytut Filozofii i
Socjologii PAN, Warszawa 2004; id., Judenjagd: polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejow pewnego
powiatu, Centrum Badan nad Zagtada, Warszawa 2011; B. Engelking, J. Leociak, D. Libionka, Prowincja noc:
zycie i zagltada Zydéw w dystrykcie warszawskim, Instytut Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2007; B. Engel-
king, Jest taki piekny stoneczny dzien... Losy Zydéw szukajgcych ratunku na wsi polskiej 1942-1945, Centrum
Badan nad Zagtada, Warszawa 2011; B. Engelking, J. Grabowski, Zarys krajobrazu: wies polska wobec zagtady
Zydow 1942-1945, Centrum Badan nad Zagtada, Warszawa 2011; B. Engelking, J. Grabowski, Dalej jest noc: losy
Zydéw w wybranych powiatach okupowanej Polski, Centrum Badan nad Zagtada, Warszawa 2018.

24 L. Nijakowski, Polska polityka pamieci. Esej socjologiczny, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, War-
szawa 2008, p. 221; M. Shore, Poland Digs Itself a Memory Hole, in «New York Times», 19 February 2018.

% http://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU20180000369

26 B. Wielinski, Duda miaf zakaz wstepu do Biatego Domu. Przez podpis pod ustawg o IPN, in «Gazeta Wyborczay,
8 Lipiec 2020.
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riceve fondi pubblici”’. Significativamente, un portavoce dell’intelligence e dei
servizi di sicurezza polacchi ha affermato che le controversie scatenate dal libro
incriminato minacciavano la «sicurezza delle informazioni» della Polonia®. Quale
fosse la natura di questa minaccia ¢ stato chiarito all’opinione pubblica interna-
zionale dallo stesso ufficiale, il quale ha puntato il dito contro i presunti, reiterati,
tentativi dello Stato tedesco di “denazionalizzare” 1 crimini nazisti, condividendo-
ne la responsabilita con altre nazioni. Questa «campagna diffamatoria» contro la
Polonia implica «un alto rischio che il paese, che ¢ stato vittima delle aggressioni e
atrocita tedesche e sovietiche durante la seconda guerra mondiale, possa un giorno
essere identificato come perpetratore di crimini [...]. Insistere con tali narrazioni
puo avere un effetto deleterio sui polacchi e sul loro paese. Infatti, sempre piu
persone nel mondo si vanno convincendo che sia la Polonia la nazione che porta la
responsabilita della tragedia degli ebrei e della guerra». Tali «false accuse di com-
plicita con 1I’Olocausto» sono sfruttate dalle «campagne di guerra mediatica della
Russia» per accusare i polacchi di «collaborazione con Hitler»®. Tale argomenta-
zione, in breve, rivela la percezione del PiS circa i pericoli che potrebbero derivare
da un approccio critico alla storia e il sospetto di una cospirazione internazionale
contro la Polonia.

La storiografia critica sul coinvolgimento polacco nell’Olocausto non ¢ contra-
stata solo dalla caccia all’'uomo con mezzi giudiziari scatenata contro gli studiosi
e dagli attacchi nei loro confronti da parte della stampa di destra, ma anche dalla
propaganda orientata a diffondere la convinzione che 1 polacchi abbiano aiutato gli
ebrei durante la seconda guerra mondiale. Due tra le piu grandi istituzioni non ac-
cademiche che si occupano di storia, I’Istituto della Memoria Nazionale e I’Istituto
Pilecki, entrambe controllate da Diritto e Giustizia e lautamente finanziate, divul-
gano tale posizione attraverso diverse pubblicazioni, progetti educativi, mostre in
Polonia e all’estero®. Nel 2018 il Parlamento polacco, su iniziativa del presidente
Andrzej Duda, ha istituito la Giornata nazionale della memoria dei polacchi che
hanno salvato gli ebrei durante 1’occupazione tedesca. Ogni anno, in occasione
dell’anniversario dell’esecuzione della famiglia polacca degli Ulma, che aveva na-
scosto degli ebrei, le istituzioni statali organizzano grandi commemorazioni. Una
parte importante di questa narrazione ufficiale consiste nella rivendicazione che la
Polonia fosse 1’unico paese sotto occupazione tedesca in cui I’aiuto agli ebrei era

27 J. Freedland, Fears Rise that Polish Libel Trial could Threaten Tuture Holocaust Research, «The Guardiany,
3 February 2021.

28 W. Czuchnowski, “Antypolonizm” na celowniku stuzb, in «Gazeta Wyborczay, 14 Luty 2021.

29'S. Zaryn, Why Poland is Trying to Control Holocaust Memory. The Polish Prime Minister's Office defends a
“Truth Campaign’that has angered many Jews and Scholars, in «Tablet», 22 February 2021.

30'Si veda ad esempio il progetto Called by Name dell’Istituto Pilecki, «dedicato alle persone di nazionalita po-
lacca che furono uccise per aver dato aiuto agli Ebrei durante I’occupazione tedesca» (https://instytutpileckiego.
pl/en/projekty/zawolani-po-imieniu) o un resoconto sulle diverse iniziative dell’Istituto della Memoria nazionale
nel 2018 (https://ipn.gov.pl/pl/aktualnosci/49192,Chcemy-wydobyc-z-niepamieci-Polakow-ktorzy-ryzykowali-
zyciem-pomagajac-Zydom-Pre.html?search=745451).
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punito con la morte, quando in realta tale pena era applicata anche nei territori oc-
cupati di Jugoslavia e Unione Sovietica®.

Quando possibile, le interpretazioni piu equilibrate vengono rimosse dal discor-
so pubblico e sostituite da valutazioni inequivocabilmente favorevoli. Un caso di
studio esemplificativo puo essere ancora una volta il Museo della seconda guerra
mondiale di Danzica dove, nel 2018, la mostra fu integrata con

un nuovo spazio intitolato I polacchi di fronte all’Olocausto, dotato di un grande
poster e di una postazione informatica. Diversamente da altri testi e altri spazi nella
stessa sezione, che ammettono un certo margine di complicita da parte dei polacchi
nelle vicende dell’Olocausto, questo nuovo allestimento presenta una narrazione in
bianco e nero. Il poster e ['unica vicenda rievocata al computer sono dedicati alla
famiglia Ulma. Nella narrazione complessiva della presentazione si cerca di far pas-
sare I’idea che tutti i polacchi fossero un unico gruppo omogeneo che ebbe un’attitu-
dine totalmente positiva nei confronti degli ebrei del Paese e che si dimostro dispo-
nibile ad aiutarli — nonostante i tedeschi applicassero la pena di morte nei confronti
di chiunque aiutasse o nascondesse gli ebrei®.

Il paradosso storico € 1’'uso da parte del PiS di una retorica simile a quella usata
dai comunisti polacchi negli anni Sessanta durante le purghe anti-ebraiche e le cam-
pagne d’odio. Al fine di confutare le accuse di antisemitismo, la propaganda ufficia-
le dell’epoca aveva usato ripetutamente I’immagine dei polacchi salvatori di ebrei;
aveva sostenuto che il martirio dell’etnia polacca non fosse meno rilevante rispetto
all’Olocausto; aveva accusato la Repubblica Federale tedesca di tentare — assieme a
Israele — di addossare la responsabilita dello sterminio degli ebrei ai polacchi®. Tut-
to cid mostra come strutture mentali e culturali profondamente radicate persistano
nel tempo nonostante i cambiamenti politici.

«Soldati dannati»: anticomunismo, radicalismo e rifiuto di politiche moderate

Accanto all’immagine dei polacchi come salvatori di ebrei, vi ¢ un altro argo-
mento prediletto della “politica della storia” del PiS: i combattenti nazionalisti che
lottarono contro i comunisti polacchi e 1 sovietici dopo la fine della seconda guerra
mondiale. Secondo gli storici ¢’erano circa ventimila membri appartenenti a for-
mazioni partigiane, soprattutto nel periodo tra il 1945 e il 1947. Successivamente
il loro numero diminui velocemente e non superd qualche centinaio, nonostante un

31'Si veda ad esempio il comunicato ufficiale della Cancelleria del Presidente: I/ Presidente firma [’atto per la
Giornata della Memoria dei Polacchi che salvarono gli ebrei, 21 marzo 2018.

328, Jaeger, The Second World War in the Twenty-First-Century Museum, cit., p. 249.

3 P. Oseka, Syjonisci, inspiratorzy, wichrzyciele: obraz wroga w propagandzie marca 1968, Zydowski Insty-
tut Historyczny, Warszawa 1999; M. Gtlowinski, Marcowe gadanie: komentarze do stow 1966-1971, Pomost,
Warszawa 1991.
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pugno di essi abbia continuato a lottare fino alla prima meta degli anni Cinquanta*.
Costoro combatterono nonostante le indicazioni del governo polacco in esilio a
Londra e delle autorita dello Stato segreto polacco durante il periodo di guerra, che
nel 1945 avevano deciso di interrompere la lotta armata invitando 1 polacchi a op-
porsi alla dominazione sovietica con mezzi pacifici. Sul piano della partecipazione
di massa e dal punto di vista dell’importanza storica effettiva, in Polonia ci furono
movimenti di opposizione molto piu significativi, come le rivolte sociali del 1956 e
del 1970, per non dire del movimento di Solidarno$¢ negli anni Ottanta che, al suo
culmine, contava dieci milioni di aderenti.

Eppure sono proprio i combattenti nazionalisti a diventare gli eroi per antonomasia
della destra polacca e del partito Diritto e Giustizia. Sono stati definiti «soldati dan-
nati», per sottolineare non solo la spietata repressione che subirono per mano dello
Stato comunista, ma anche il fatto — forse ancora piu importante — che inizialmente
la loro lotta fu completamente dimenticata dalla Polonia democratica e oscurata dalla
memoria di altri gruppi di opposizione. I «soldati dannati», con il loro fervente antico-
munismo, il loro radicalismo e la loro ostilita nei confronti dei compromessi politici,
sono diventati I’incarnazione delle attitudini antisistema e, al contempo, autentiche
icone per chi rifiuta i pilastri storici della Polonia contemporanea, come i negoziati
della Tavola rotonda e I’intesa tra I’opposizione e i comunisti nel 1989, I’integrazione
di questi ultimi nel sistema democratico allora nascente®.

Il mito dei «soldati dannati», costruito e coltivato dai gruppi di destra nel primo
decennio del ventunesimo secolo, ¢ stato usato molto spesso per delegittimare il
sistema politico esistente e le sue ¢lite. Dopo 1’ascesa al potere del PiS nel 2015,
questo mito ¢ diventato parte imprescindibile dell’ideologia di Stato. I combattenti
anticomunisti sono stati celebrati in innumerevoli discorsi dai politici appartenenti
al partito al potere. Le istituzioni hanno organizzato commemorazioni trasmesse
dalla televisione pubblica; strade e piazze sono state rinominate per commemorare 1
«soldati dannati» caduti o giustiziati e le loro formazioni; nuovi libri di testo hanno
dedicato loro molto piu spazio di quello riservato ad altri movimenti di opposizione.

Significativamente, le ricerche storiche che documentano le violenze (in alcuni
casi 1 massacri su vasta scala) commesse da questi combattenti contro i civili — so-
prattutto contro minoranze nazionali come ucraini, bielorussi, ebrei — sono state o
ignorate o respinte dalle narrazioni ufficiali*. Un esempio indicativo riguarda una
delle figure simbolo della propaganda storiografica del PiS: I'ultimo «soldato dan-
nato», Jozef Franczak “Lalus”, che nel 1963 fu rintracciato e ucciso dal servizio di
sicurezza sovietico dopo dieci anni di latitanza. Le ricerche piu recenti, respinte con

3% Atlas polskiego podziemia niepodleglosciowego, red. R. Wnuk, Instytut Pamieci Narodowej, Warszawa-Lublin
2007; M. Mazur, Antykomunistycznego podziemia portret zbiorowy 1945-1956. Aspekty mentalno-psycholog-
iczne, Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej, Warszawa-Lublin 2019.

35 A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, Znak, Krakow 2014; J. Skorzynski, Okrggly stét. Wynegocjowany
koniec PRL, Znak, Krakow 2019.

36 R. Wnuk, Wokét mitu “Zotnierzy wykletych”, in «Przeglad Polityczny», v. 136, 2016, pp. 184-187; A. Moroz,
Miedzy pamieciq a historig. Konflikt pamieci zbiorowych Polakow i Biatorusinéw na przyktadzie postaci Romual-
da Rajsa “Burego”, Instytut Pamigci Narodowej, Warszawa 2016.
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forza dalla destra, suggeriscono che egli decise di rimanere nascosto cosi a lungo —
anziché consegnarsi alle autoritd come avevano fatto molti altri cospiratori — perché
temeva di essere identificato come responsabile di violenze commesse contro ebrei
durante la guerra®. Il culto ufficiale dei combattenti anticomunisti ha incluso persi-
no i gruppi piu nazionalisti, antidemocratici e antisemiti. Il Primo ministro polacco
Mateusz Morawiecki e il presidente Andrzej Duda hanno reso onore alla Brigata
delle montagne della Santa Croce, reparto formato da fascisti polacchi che nel 1944
collaboro con la Gestapo nella repressione del comunismo clandestino e nel 1945 si
ritiro dalla Polonia assieme alla Wehrmacht*.

Per il PiS, la memoria dei combattenti anticomunisti rappresenta 1’anima antisi-
stema del partito ed ¢ funzionale a screditare le correnti piu moderate della politica
e della societa polacche. I «soldati dannati» non furono sostenuti nella loro lotta
neppure dalle élite politiche e intellettuali anticomuniste; erano uomini di estrazione
prevalentemente popolare, senza istruzione, e cio li rende ancora piu adatti all’ispi-
razione populista di Diritto e Giustizia. La propaganda del PiS 1i ha presentati come
modelli per 1 polacchi di oggi e ha contrapposto il loro patriottismo senza macchia
alle motivazioni ritenute evidentemente dubbie dei leader dei gruppi di opposizione
degli anni Settanta e Ottanta, che hanno utilizzato mezzi pacifici e si sono dimostrati
pronti a negoziare con i comunisti. La “bestia nera” della propaganda storica del PiS
¢ il leader del movimento Solidarno$¢, Lech Walesa, presentato come un antieroe
il cui mito dovrebbe essere rimpiazzato da quello dei «soldati dannati». I contatti
tra Walesa e la polizia segreta agli inizi degli anni Settanta sono stati enfatizzati per
compromettere la sua credibilita e presentarlo come un traditore che fu costantemen-
te manovrato dai comunisti, anche quando guido gli scioperi nel cantiere navale di
Danzica nel 1980, quando fu a capo del sindacato Solidarno$¢, e quando divenne il
primo presidente democraticamente eletto della Polonia dopo il 1989%.

Conclusioni

La storia ¢ diventata un elemento cardine dell’ideologia e della politica di Di-
ritto e Giustizia. La sua funzione ¢ quella di definire le linee criciali dei conflitti
contemporanei, di distinguere 1 “veri” polacchi che supportano il partito al potere
dagli oppositori che sono etichettati come “non abbastanza polacchi” e spesso come
nemici giurati della nazione o addirittura come traditori al servizio di interessi stra-

37'S. Poleszak, Czy okupacyjna przeszto$é sierz. Jozefa Franczaka “Lalusia” miata wplyw na powojenne losy
“ostatniego zbrojnego”’?, in «Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty», v. 16, 2020, pp. 233-277.

38 Circa ’omaggio reso da politici del PiS si veda V. Gera, Poland Honors Wartime Group that collaborated with
Nazis, «Associated Pressy», 11 August 2019. Sulla Brigata delle montagne della Santa Croce e sul suo profilo ideo-
logico, si veda: K. Komorowski, Polityka i walka: konspiracja zbrojna ruchu narodowego 1939-1945 r., Rytm,
Warszawa 2000; C. Brzoza, Od Miechowa do Coburga: Brygada Swietokrzyska Narodowych Sil Zbrojnych w
marszu na Zachod, in «Pamie¢ 1 Sprawiedliwo$éy, n. 1, 2004, pp. 221-274.

3 1.P. Karolewski, Memory Games and Populism in Postcommunist Poland, in European Memory in Populism.
Representations of Self and Other, eds. C. De Cesari, A. Kaya, Routledge, London 2020, pp. 239-257.
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nieri. L’identita dei primi si ritiene forgiata da un patriottismo e da un orgoglio le
cui radici affondano nell’eroismo e nel martirio propri del passato della nazione. I
secondi sono giudicati indegni di far parte della comunita nazionale, esclusi e ostra-
cizzati da una retorica in buona parte forgiata da riferimenti storici.

La storia ¢ sfruttata in Europa anche da altri movimenti populisti e nazionalisti di
destra, che tendono a puntare sui drammi di cui ¢ stata vittima la nazione e sul suo
eroismo, al contempo respingendo o passando sotto silenzio i capitoli piu controver-
si del passato comune®. Cid nonostante, il caso della Polonia appare un’eccezione.
In questo paese, negli ultimi due decenni, la storia ¢ stata usata come arma politica in
un modo probabilmente piu intenso che in qualsiasi altro Stato europeo. Si possono
formulare due ipotesi per provare a spiegare questo fenomeno. La prima riguarda
I’esperienza storica polacca tra il diciottesimo e il ventesimo secolo: la mancanza
di uno stato-nazione per un periodo prolungato (dal 1795, quando la Polonia venne
spartita tra tre stati confinanti, fino al 1918, quando lo stato polacco resuscito), le
occupazioni straniere e 1’asservimento a poteri esterni (durante la seconda guerra
mondiale e il periodo comunista) hanno creato condizioni in cui 1’identita nazionale
si ¢ fondata, in larga parte, piu sulla storia e sulla tradizione che non su istituzioni
statuali com’¢ avvenuto nella maggior parte dei Paesi dell’Europa occidentale. Di
qui il potere emotivo della storia, che viene utilizzata per forgiare identita ideologi-
che e programmi politici, e per mobilitare I’opinione pubblica a supporto di politiche
che rivendicano la difesa degli interessi nazionali e dei valori fondativi. La secon-
da ragione fondamentale puo essere individuata nell’esposizione recente a strutture
sovranazionali (la Polonia ¢ entrata a far parte dell’Unione europea nel 2004), por-
tatrici di valori politici e culturali, che inducono in molti incertezza e paure, che si
prestano ad essere sfruttate dai populisti antieuropei diffidenti verso la modernita. In
un periodo di grandi cambiamenti che coinvolgono tutti gli aspetti dell’esistenza, il
passato della nazione sembra essere il baluardo piu solido.

Le ragioni che hanno portato 1’uso improprio del passato a diventare un’arma
cosi potente in Polonia saranno certamente analizzate negli anni a venire da socio-
logi e da scienziati politici. Questo saggio non aspira a fornire delle spiegazioni
esaustive. A prescindere dal complesso contesto politico, sociale e psicologico, che
merita una ricostruzione meticolosa, la storia nella sfera pubblica ¢ stata trasforma-
ta indubbiamente in una forza distruttiva che da vigore ai conflitti e alle divisioni
politiche, fomenta la xenofobia e minaccia la liberta di ricerca.

40D, Caramani, L. Manucci, National Past and Populism. The Re-elaboration of Fascism and its Impact on Right-
wing Populism in Western Europe, in « West European Politics», n. 6, 2019, pp. 1159-1187; N. Petrovi¢, Divided
National Memories and EU Crises. How Eurosceptic Parties Mobilize Historical Narratives, in «Innovation», n.
3,2019, pp. 363-384; T. Hakki, The chronopolitics of national populism, in «Identities», May 2020.
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Against the “Falsifiers of History”
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The article examines the approaches of the Putin regime to what its ideologists con-
ceptualize as historical propaganda. It shows that the notion of historical truth, which
is often invoked to justify the official position of the Russian government, is interpreted
by the Kremlin in a “postmodernist” sense: there can be no “objective truth”, the truth
is what corresponds to Russia’s interests. The article further discusses Russian legisla-
tion of the past and the role of the most important governmental institutions involved
in designing and implementing Putin’s memory politics. These institutions include, in
particular, the Presidential Administration and the ministries of foreign affairs, defense,
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Preface: Stalin's Legacy

Falsifiers of History was a Kremlin-sponsored brochure unofficially edited by
Joseph Stalin and published in 1948 in response to the publication in the US of a
collection of German Foreign Office documents titled Nazi-Soviet Relations, 1939-
1941. This collection included the Secret Supplementary Protocols attached to the
Soviet-Nazi Non-Aggression Pact of 23 August 1939, in which the two govern-
ments agreed on «the boundary of their respective spheres of influence in Eastern
Europe»'. The pact triggered the Second World War, and the goal of the US publi-
cation was to document that. In the Falsifiers of History brochure, Stalin offered a
different interpretation of the war without specifically challenging the authenticity
of any of these compromising materials. The entire collection was declared «full of
documents concocted by Hitlerite diplomatic officials in the depths of the German
diplomatic offices» and therefore untrustworthy?. Both publications were harbin-
gers of the coming Cold War.

The notions of falsification and falsifiers of history were central to Soviet propa-
ganda and official historiography. Thousands of books, articles, and dissertations
exposed the «bourgeois falsifiers» and their «slander against the USSRy, using the

! Nazi-Soviet Relations, 1939-1941. Documents from the Archives of the German Foreign Office, eds. R.J. Sontag,
J.S. Beddie, Department of State, Washington 1948, p. 78.
2 Falsifiers of History (An Historical Note), Soviet Informational Bureau, Moscow 1948, p. 5.
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language of the 1948 brochure. The fall of communism, however, rendered these
concerns outdated, and for several years, the campaign against falsifiers disap-
peared from the Russian historians’ agenda.

The language of the 1948 brochure made a return in 2005, in the context of Rus-
sia’s escalating memory wars with her former East European satellites. In May,
the Russian parliament adopted a declaration titled On Attempts at Falsification of
History, in which it accused the Baltic countries and Poland of «hypocritically and
cynically» shifting the blame for the Second World War to Russia and calling their
liberation by the Red Army an occupation®. A little later, in May 2009, President
Dmitry Medvedev created a Commission Reporting to the Presidency to Counter
Attempts to Falsify History to the Detriment of Russia’s Interests*. The «falsifica-
tions» the commission was tasked with countering were the same as those refuted
by the 1948 brochure, including primarily Russia’s co-responsibility for the war.
These accusations are also referred to in Russia as «historical revisionismy», imply-
ing that Stalin’s war myth is a solidly established historical truth.

The commission’s name was telling enough: Russia’s interests had been implic-
itly made the criterion in deciding what historical truth is. Since the 2000s, this idea
has been promoted as a theoretical principle by some leading ideologists of the Pu-
tin regime, most notably Vladimir Medinsky. His “epistemology” is typical of what
some observers call post-truth age®.

Historical Truth and National Interests

Medinsky is a characteristic figure of Russia’s political establishment®. As a State
Duma deputy in 2003-2012, he became known for his radical anti-communist and
nationalist initiatives. He arguably owed his further promotion to Vladislav Surkov,
then the leading ideologist of the Putin regime. In 2012, Medinsky became Russia’s
Minister of Culture in Medvedev’s government (in which Surkov was Deputy Prime
Minister). His appointment coincided with the beginning of a radical conservative
turn in Putin’s politics after the suppression by force of the protests against the falsi-
fied 2011 elections. Medinsky played a central role in implementing an increasingly
aggressive anti-Western history politics crucial to Putin’s radical conservative turn.

3 O popytkakh falsifikatsii istorii, Zayavleniye Gosudarstvennoy Dumy Federal’nogo sobraniya Rossiyskoy Fe-
deratsii, 27 maya 2005 g. Nancy Adler and Anton Weiss-Wendt consider this declaration the birthplace of «an
official Russian policy on history». See their Introduction. Revisiting the Future of the Soviet Past and the Memory
of Stalinist Repressions, in The Future of the Soviet Past. The Politics of History in Putin's Russia, eds. A. Weiss-
Wendt, N. Adler, Indiana University Press, Bloomington 2021, pp. 1-27, here pp. 12-13.

* O Komissii pri Prezidente Rossiyskoy Federatsii po protivodeystviyu popytkam falsifikatsii istorii v ushcherb
interesam Rossii, Ukaz Prezidenta Rossiyskoy Federatsii, n. 549, 15 maja 2009 g.

3 R. Keyes, The Post-Truth Era. Dishonesty and Deception in Contemporary Life, St. Martin’s Press, New York
2004, pp. 12-13.

° A. Weiss-Wendt, Secondhand History. Outsourcing Russia’s Past to Kremlin Proxies, in The Future of the Soviet
Past, eds. A. Weiss-Wendt, N. Adler, cit., pp. 48-52.
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A journalist by training and the best-selling author of several books debunking
Western stereotypes about Russia (such as «Russians live in the mudy», «Russians
are slaves», «Russians are thieves»), Medinsky defended his doctoral dissertation
in history in 2011. Later, he was accused of plagiarism and violation of scholarly
standards, but the Higher Attestation Commission (VAK), which approves academ-
ic degrees in Russia, refused to revoke his doctorate’.

A member of Medvedev’s anti-falsification commission, Medinsky devoted his
dissertation to the «problems of objectivity in the coverage of Russian history [by
foreign sources] from the second half of the fifteenth to the seventeenth century».
His critics accused him of very subjectively assessing those sources’ objectivity and
groundlessly refusing to trust any negative information about Russia. The disserta-
tion’s leitmotiv was that the foreigners had not cared about facts and had merely
reproduced inherited anti-Russian stereotypes®. Medinsky advocated for a fight
against those stereotypes, the development of a «scientifically sound state policy to
inform the Russian citizens’ historical consciousnessy, and the creation of a «state-
sponsored organization for historical propaganday®.

Medinsky formulated his “methodological” ideas more directly in an article
published in the government’s principal newspaper, «Rossiyskaya Gazetay, in July
2017, soon after the VAK had dropped the charges against him. Here he speaks in
the voice of an unrepentant postmodernist: «There is no ‘absolute objectivity’ at
all», «no ‘impartial approach’ in history», and «no reliable past»: «History is al-
ways subjective and mediated». Of course, «professional ethics and norms require
the scholar to strive to be objective», but he cannot, «no matter how hard he triesy.
The historian is «a hostage to his beliefs» and «a fruit of his upbringing». He him-
self «constructs the object of his research, based on knowledge and ideologemes
characteristic of his time». Medinsky concludes that there is no alternative to the
politicization of history and that historians must consider the past «from the stand-
point of [their country’s] national interests». He pretends not to understand that
the objectivity question cannot be reduced to simplistic denunciations of «absolute
truth» and that methodological constructivism does not justify neglecting the rules
of the historical method. Medinsky ends with an almost literal quote from Orwell:
«Who controls history controls the future»'.

Weaponizing postmodernism «to promote a sense of epistemic insecurity» and
to validate the use of power to impose state-defined “truths” is a characteristic fea-
ture of the current Russian propaganda state''. The role that historical mythmaking

7T. Balmforth, Russia’s ‘Myth’-Busting Culture Minister Embroiled in Doctoral Thesis Scandal, in «RadioF-
reeEurope/RadioLiberty», 3 October 2017.

8 V. Medinsky, Problemy ob ektivnosti v osveshchenii rossiyskoy istorii vtoroy poloviny XV-XVII vv. Avtoreferat
dissertatsii na soiskanie uchenoy stepeni doktora istoricheskikh nauk, Rossiyskiy gosudarstvennyi sotsial’nyi
universitet, Moscow 2011, pp. 36, 39, 44.

° Tvi, pp. 42-43.

10V, Medinsky, Interesnaya istoriya, in «Rossiyskaya Gazeta», 4 itl’ 2017 g.

' PB. Craik, The Weaponization of Postmodernism. Russia’s New War with Europe, LSE ‘Europe in Question’
Discussion Paper Series, n. 146, 2019; P. Pomerantsev, Russia: A Postmodern Dictatorship?, Transitions. Lecture
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plays in Russian politics is due to this cultural climate being intentionally misused
by the post-Soviet propaganda and security services. But it is also due to the persist-
ing tradition of Soviet ideology and the mentality of Russia’s current leaders (many
of whom are former security officers)®.

Medinsky’s term as minister of culture was marked in particular by the publication,
in 2014, of Foundations of State Cultural Politics, which was based on the nineteenth-
century notion of Russia’s unique path of development. This notion harks back to the
Slavophile theorists, who in turn had borrowed it from the German historical school,
tapping into its fascination with the idea of German Sonderweg. With the publication
of Foundations, the theory of Russian (or Slavic Orthodox) civilization developed
by Russian nationalist thinkers became the government’s official position, in which
a simplistic understanding of the historicist tradition as justifying only particularistic
identities complements an equally primitive interpretation of postmodern relativism.

This document presents «the deformation of historical memory, negative assess-
ments of considerable periods of national history, and the dissemination of the false
notion of Russia’s historical backwardness» as a significant danger for the country.
Unsurprisingly, cultural politics is «recognized as an integral part of the Russian
Federation’s national security strategy»". Claiming that Russia’s interests are the
primary criterion for establishing the truth of the past and dismissing any alternative
interpretations as falsifications are the two sides of the Kremlin’s memory politics.

Playing the historical memory card against academic research is another mani-
festation of this epistemological laxism. Medinsky claims that what matters are not
facts of the past but the myths that have informed the collective imagination. In
the same spirit, Aleksandr Filippov, the author of the 2007 government-sponsored
textbook of Soviet history that presented Stalin as an «efficient manager» without
denying his responsibility for the repressions, quoted the results of a 2006 socio-
logical survey in which forty-seven percent of respondents gave a positive evalu-
ation of Stalin, against a twenty-nine-percent negative appraisal*. The implication
is that historians should take their bearings from the “national memory”: historians
can be wrong, but the people cannot. Putin’s propagandists evidently find it easier
to manipulate public opinion and refer to “common knowledge” as historical truth
than to provide reliable factual data supporting their myths.

In July 2021, Putin established a governmental commission for historical edu-
cation chaired by Medinsky®. The commission’s function is to protect «historical

Series, Legatum Institute-Institute of Modern Russia, October 2013; id., Nothing is True and Everything is Possi-
ble: The Surreal Heart of the New Russia, Public Affairs, New York 2014.

120. Kryshtanovskaya, S. White, The Sovietization of Russian Politics, in «Post-Soviet Affairs», n. 4, 2009, pp. 283-309.
13 Osnovy gosudarstvennoy kul turnoy politiki, 24 dekabr’ 2014 g.

4 A.V. Filippov, Noveyshaya istoriya Rossii, 1945-2006: Kniga dlya uchitelya, Prosveshchenie, Moscow 2007, p.
93; D. Brandenberger, Promotion of a Usable Past: Official Efforts to Rewrite Russo-Soviet History, 2000-2014,
in Remembrance, History, and Justice: Coming to Terms with Traumatic Past in Democratic Societies, eds. V.
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truth» and counter «the attempted falsification of history». Its composition is es-
sentially the same as that of the Medvedev Commission of 2009. The protection of
historical truth has thus been entrusted to one who denies it.

Memory as Ideology

The same duplicity is manifest in the Kremlin’s denial that it has an official ide-
ology and the promotion of its official historical narrative. The notion of historical
truth allows for claims that this narrative is not an ideology, for all that the under-
standing of historical truth as whatever corresponds to Russia’s national interests
transforms history into a profoundly ideological construction.

The 1993 Russian Constitution forbade any «State or obligatory» ideology'®. The
2020 constitutional reform left this provision unchanged, although many pro-Kremlin
politicians (including Sergey Mironov, the Just Russia political party leader) called
for it to be amended'’. Putin, however, has no come out in favor of this. In 2019, he
claimed that «patriotism [is] the only possible ideology in the modern democratic
society»'s. A year later, he explained his understanding of patriotism: «Patriotism
means devoting oneself to the development of the country, its progress»®. Patriotism
in this definition scarcely falls under the concept of ideology at all. But this does not
mean that Putin’s Russia has no State ideology. That ideology is, in fact, a national
narrative focused on Russia’s great power status and the cult of what the Russians
call the Great Patriotic War (the Russo-German war of 1941-1945). When speaking
about patriotism, Putin routinely refers to this narrative®.

History was of central importance to Soviet ideology, which used Marx’s his-
torical materialism to legitimize communism as the inevitable outcome of world
economic development and adapted the Russian patriotic narrative to communist
dogmas. The Kremlin’s victory in the Second World War gave rise to a growing
war mythology based on the wartime propaganda account of a peaceful Russia
perfidiously attacked by Hitler. And as the revolutionary faith in communism be-
gan to fade in the 1960s and 1970s, the war cult became critical to the regime’s
legitimacy.

The fall of communism was accompanied (and in part prepared for) by the de-
cay of the Soviet ideology. In the 1990s, Boris Yeltsin’s history politics centered

16 Konstitutsiya Rossiyskoy Federatsii, art. 13.2.

17 Mironov predlozhil izmenit’ Konstitutsiyu RF radi vvedeniya gosudarstvennoy ideologii, 9 itl’ 2016 g. (https:/
tass.ru/politika/3442371); “Spravedlivaya Rossiya” predlagayet vvesti v strane gosudarstvennuyu ideologiyu, 22
anvar’ 2020 g. (https://echo.msk.ru/news/2575083-echo.html).

18 Putin considers patriotism the only possible ideology in modern society, 19 dekabr’ 2019 g. (https:/tass.com/
politics/1101043).

1 Patriotism Is Russia’s National Idea, Says Putin, 10 maj 2020 g. (https://tass.com/society/1154865).

20M.V. Lidan, History as a Propaganda Tool in Putin’s Russia, in «Communist and Post-Communist Studies», n.
2,2010, pp. 167-178.
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on presenting communism as a non-viable alternative to capitalism and celebrating
Russia’s cultural heritage as a counterweight to the rejection of the Soviet legacy?'.

Russian history politics took a different turn with Putin’s election as president in
2000. The creation of his authoritarian regime was attended by sustained efforts to
promote a cult of the state, including the notion of its continuity from the pre-revo-
lutionary period through the Soviet epoch to Putin’s attempts to «make Russia great
again». But in order to be integrated into the longue durée of Russian history, the
Soviet period had to be purified of its specifically communist aspects: the coalition
of social forces that brought Putin to power, including the corrupt bureaucracy, the
secret services, and the big business entities under their tutelage, had no interest in
promoting collectivism and egalitarianism. In contrast, the authoritarian, national-
ist, imperial, and militaristic components of the Soviet legacy were enthusiastically
embraced by the Putin regime, as they had been under Stalin, with incorporation of
the same aspects of the pre-revolutionary imperial tradition.

The cult of the Great Patriotic War became central to Putin’s national narrative.
The new regime could fully leverage the existing infrastructure, which consisted of
thousands of war memorials and museums that served as venues for regular com-
memorative rituals; veterans’ organizations; the search parties tasked with identify-
ing and burying the remains of dead soldiers; and a whole industry of war films,
songs, and works of fiction. The celebration of the 60™ anniversary of the victory
over Nazi Germany in 2005, the preparation for which, including an intensive propa-
ganda campaign, had begun more than a year before, marked the transformation of
the Soviet war cult into the foundational myth of post-Soviet Russia®. This allowed
for the whitewashing of Soviet history, including Stalin’s repressions, by substituting
the elevation of the people’s unity and heroism in the face of foreign aggression for
the memory of the regime’s crimes against those people*. In contrast to the Western
narrative of the war, the Soviet/Russian myth marginalizes the memory of the Holo-
caust. It presents instead the Russian nation as the primary victim and principal hero
of the war. Since Soviet times, the victims of the Holocaust have been typically iden-
tified in Russia (and other former communist countries) as civilians rather than Jews.

Putin’s war cult encompasses the notion of the Yalta postwar political order,
which legitimizes the Kremlin’s neo-imperial ambitions, meaning that the revival
of the Soviet war myth has given most East European countries cause to worry
about Moscow’s attitude toward their recently acquired independence. Since the
2000s, the memory wars between Russia and her former satellites have typically

2I'N. Koposov, Memory Laws, Memory Wars: The Politics of the Past in Europe and Russia, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2017, p. 215.

22 N. Tumarkin, The Living and the Dead: The Rise and Fall of the Cult of WWII in Russia, Basic Books, New
York 1994; M. Edele, Soviet Veterans of the Second World War: A Popular Movement in an Authoritarian Society,
1941-1991, Oxford University Press, Oxford 2008.
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Moscow 2005; N. Koposov, Memory Laws, cit., pp. 247-259.

24 D. Khapaeva, Historical Memory in Post-Soviet Gothic Society, in «Social Researchy», n. 1, 2009, pp. 359-394,
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deployed around interpretations of the war. The national populists’ rise to power in
Ukraine and Poland in 2005, due to the Ukrainian Orange Revolution and Poland’s
Law and Justice Party’s electoral victory, further aggravated the mnemo-political
climate in Eastern Europe and led to the escalation of the memory wars .

East European countries had an exceptionally tragic experience of the Second
World War (not least because the Holocaust took place, for the most part, on their
territory)®. And once liberated from Nazi rule, they promptly became victims of
Soviet occupation. The theories of «twin totalitarianisms» and the «two occupa-
tions», which enjoy considerable popularity in Eastern Europe, are perceived in the
Kremlin as manifestations of «historical revisionism» aimed at undermining Rus-
sia’s historical prestige”’. Under Putin, as under Stalin, the Soviet/Russian war myth
excludes the notions of the Kremlin’s complicity in unleashing the war.

Domestically, Putin’s war myth legitimizes national cohesion around an anti-
democratic regime in the struggle against internal and external dangers that are
grossly exaggerated by Kremlin propaganda. Internationally, it justifies Russia’s
economically unfounded pretensions to great power status, which can only be based
on its military potential and its position as a permanent member of the UN Secu-
rity Council. These advantages being part of the Soviet legacy, the Putin regime
naturally focuses its memory politics on the elevation of the 1945 victory and the
purported “rights” that accrue to the Kremlin because of it. The two aspects of this
politics are closely interwoven, Russia’s “greatness” being used both to boost the
national pride and to justify the need for internal cohesion.

Like the traditional nineteenth-century ideologies such as communism and lib-
eralism, the new Russian ideology is history-based. But there is an essential differ-
ence between them: communism and liberalism were founded on future-oriented
philosophies of history that legitimized the respective social systems. In contrast,
Putinism is an ideology oriented on the past, which considers it, rather than the fu-
ture, a source of political legitimacy.

Historical memory is central to present-day (especially right-wing) populism,
which relies on «powerful myths that draw on a collective memory of an imagined
past» to define the notion of the people®. The late twentieth-century collapse of the
master narratives, the «crisis of the future», and the rise of memory (or «memory
boomy) resulted in the emergence of what Frangois Hartog calls «presentism». «The
eternal present» has become central to our consciousness of time and has transformed
the «omnipresent» past into an incoherent body of memories®. I have suggested else-
where that presentism as a form of historical time (or «regime of historicity», to use

2N. Koposov, Populism and Memory: Legislation of the Past in Poland, Ukraine, and Russia, forthcoming in
«East European Politics and Society».

26 T. Snyder, Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin, Basic Books, New York 2010.
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Hartog’s term) corresponds to the populist moment in world politics, including the
politics of memory that is a hallmark of our time*. This seems particularly true of
Eastern Europe, including Russia, a stronghold of right-wing populism®'.

In the 1970s and 1980s, the rise of historical memory was welcomed by many
observers who believed that liberating modern man from the empire of master nar-
ratives would enable him to more immediately and independently ““access” the past.
However, the critics of the memory boom denounced it for undermining the progres-
sivist agenda and calling into question the possibility of objective historical knowl-
edge. For them, the present-day memory is no longer a natural memory transmitted
from one generation to another but an «artificial hyper-reality» created by various
agents of memory in the interests of political manipulation®>. The rise of memory
has indeed had two aspects. It was closely interconnected with the emergence of the
victim-centered culture, which found its expression in the cosmopolitan memory of
the Holocaust®. But it has also stimulated the development of particularistic identity
politics, competition between the victims, and memory wars, which have recently
emerged as a form of political conflict typical of the age of memory.

Putin’s ideology is characteristic of the age of memory. Indeed, it can be consid-
ered an extreme manifestation of it, not least because it is systematically promoted
by the propaganda machine of a robust authoritarian regime. As of 2014, it has also
been protected by law. Since some observers describe the war cult as the civil re-
ligion of Putin’s Russia*, it is not surprising that the defense of the Soviet/Russian
war myth is formally recognized in Russia as a matter of national security.

Securitizing the Past
The notion of history politics (Geschichtspolitik) was born in Germany in 1986-

1987, in the context of the «quarrel of the historiansy (Historikerstreit) over the
question of the unique character of the Holocaust*. Chancellor Helmut Kohl was
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arguably the first world leader to appreciate the growing importance of memory
and identity politics in the context of the late twentieth-century memory boom?*.
This notion became increasingly popular in Eastern Europe in the 2000s with the
rise of national populism and the formation of new authoritarian regimes. Some
students of East European memory wars even speak of «mnemonical security» as
an aspect of «ontological security»’’. As already mentioned, those wars broke out
in the mid-2000s. In 2006, Ukraine recognized the Holodomor (the artificially in-
duced famine of 1932-1933) as a genocide of the Ukrainian people, which implied
that the communist crimes were similar to those of the Nazis*. The following year
witnessed the Russian-Estonian conflict that followed the removal of the memorial
to Soviet soldiers from the center of Tallinn and its relocation to a war cemetery.
In 2008, the Prague Declaration on European Conscience and Communism signed
by Eastern Europe’s leading politicians and intellectuals called for «recognition
that many crimes committed in the name of Communism should be assessed as
crimes against humanity [...], in the same way as Nazi crimes [were] assessed by
the Nuremberg Tribunal». This declaration (as well as other similar statements is-
sued by EU bodies and national governments*) and the comparisons between Nazi
and communist crimes (especially between the Holocaust and the Holodomor) were
very negatively received in the Kremlin, because equating Stalinism with Nazism
undermines the Russian/Soviet cult of the war.

In this context, Putin’s ideologists began calling for a more systematic memory
politics, justifying its necessity by the «aggressive phobias» of Russia’s neighbors
and the assertion that after the collapse of the traditional ideologies, «the politics
of history will become the standard for politics as such»®. This vision has found its
expression in three consecutive versions of the Foreign Policy Concept of the Rus-
sian Federation adopted in 2008, 2013, and 2016, which list the struggle against
“historical revisionism” among this policy’s main tasks. Samuel P. Huntington’s no-
tion of a «clash of civilizations», which resonates with the theory of Slavic-Orthodox
civilization dear to Russian nationalists, presents as the theoretical foundation of
this “concept”, not least because it justifies Putin’s anti-Americanism and his de-
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fense of the multipolarity principle. Thus, the 2008 Concept states: «The reaction to
the prospect of loss by the historic West of its monopoly in global processes finds
its expression, in particular, in the continued political and psychological policy of
‘containing’ Russia, including the use of a selective approach to history, for those
purposes, first of all as regards the World War Two and the postwar period»*'. The
memory of the war is considered an aspect of a geopolitical struggle in which Russia
takes the side of the future multipolar world that is expected to replace the outmoded
US hegemony. Confronted with attempts to revise history, the Russian Federation
expresses its intention «to firmly counter manifestations of neofascism, any forms
of racial discrimination, aggressive nationalism, anti-Semitism and xenophobia, at-
tempts to rewrite the history, use it for instigating confrontation and revanchism in
the world politics, and revise the outcome of the World War Two [sic]»*.

Diminishing the importance of Russia’s victory presents here as a manifestation
of neofascism, racism, and even anti-Semitism. The logic behind this is that anyone
who is against Russia is for fascism, because (the argument goes) Russia is the most
anti-fascist country in the world, as proved by its status as the primary victim and
the principal hero of the war. This is reminiscent of Stalin’s claim that anyone who
is anti-USSR is pro-fascism®. An advantage for the Kremlin of this position is that
it excludes the notion of Russia’s own fascist (or near-fascist) tradition*.

The 2013 and 2016 versions of the Concept develop similar ideas: «Global com-
petition takes place on a civilizational level» because the «cultural and civilization-
al diversity of the world becomes more and more manifest». As a result, «various
values and models of development based on the universal principles of democracy
and market economy start to clash and compete against each other». The Kremlin
claims that all countries are equally democratic today, although each is democratic
in its own way, which deprives the notion of democracy of any meaning. Further-
more, it accuses the West of selfishly defending its obsolete hegemony by promot-
ing its values (which for Moscow can only lead to xenophobia and instability)*.
In this context, countering «attempts to revise the outcomes of World War II» and
promoting «the depoliticization of historical discussions» are considered urgent
strategic tasks*. However, the mission to depoliticize history looks strange in light
of the aforementioned claims that there can be no objective truth about the past*.
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The Institutions of History Politics

Russia was not among the first East European countries to develop new history
politics infrastructures in the post-communist period, although old infrastructures,
including the party-state propaganda machine, the political police, censorship, and the
veterans’ associations, either ceased to exist or were underfunded and demotivated
under Yeltsin’s democratic government. That government’s politics of the past was
inconsistent because of a lack of resources and the reformers’ conviction that democ-
racy should rely on rational arguments rather than civic religions. In the 1990s, Russia
and its former satellites were at one in their rejection of the communist legacy, includ-
ing its imperial component, and mnemo-political conflicts between them were rare.
The loss of the empire made the identity problem in Russia painful enough, and the
government preferred not to focus on it. In contrast, other post-communist countries
were fascinated with their newly acquired independence and pursued a relatively ac-
tive identity politics. In the 1990s and early 2000s, decommunization laws (including
memory laws) were adopted, and centers such as national remembrance institutes and
museums of the occupations (in the plural, to refer to both the German and Soviet oc-
cupations) were created in several East European countries®.

When memory wars in Eastern Europe began under Putin, the Kremlin realized
it was lagging behind its opponents in developing such infrastructures. Not surpris-
ingly, this was interpreted as proof of Russia being on the defensive in those wars.
Russia, Putin’s ideologists claimed, had become a “defenseless and secure screen for
[the display of other countries’] defamatory projections™®. And, although the rise of
nationalism in Eastern Europe has undoubtedly contributed to the deterioration of the
international climate in the region, the lion’s share of responsibility for the East Euro-
pean memory wars goes to Russia: the revival of the Kremlin’s neo-imperial politics
has decisively influenced the mnemo-political dynamics in the region.

The composition of Medvedev’s 2009 anti-falsification commission (as well as
Putin’s 2021 commission) showcases a spectrum of institutions involved in im-
plementing the Kremlin’s memory politics and the role of security-related consid-
erations in it. Sergey Naryshkin, Medvedev’s Chief of Staff, was appointed as the
commission’s chairperson. The governmental bodies represented in the commis-
sion included the ministries of foreign affairs, defense, culture, education, and jus-
tice; the federal agencies for archives, press, and youth; the Russian Television and
Radio Broadcasting Company; and the Federal Service for Technical and Export
Control. The commission also contained representatives of the Security Council,
the Foreign Intelligence Service (SVR), the Federal Security Service (FSB, the
successor of the KGB), the Presidential Administration, the parliament, the Civic
Chamber, and the Academy of Sciences, as well as the rector of the Moscow School
of International Relations (MGIMO). This is an incomplete but representative list
of the institutional actors in Russia’s history politics.

8 N. Koposov, Memory Laws, cit., pp. 152-176.
4 G. Pavlovsky, Plokho s pamyatyu, cit.
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The commission was abolished in February 2012, after two and a half years of
remarkably uneventful existence. It did, however, play its role in promoting his-
tory politics higher on the agenda of many Russian institutions. It being impossible
to characterize each institution’s contribution to Putin’s mnemo-political agenda in
any detail, I will limit myself to a few examples that show how various institutions
are involved in it.

The Presidential Administration coordinates the regime’s history politics, as well
as all other aspects of politics, just as the Central Committee of the CPSU did under
the Soviets. Putin regularly makes statements about the past, as did Dmitry Med-
vedev when he was president in 2008-2012 (and prime minister in 2012-2020)%.
Sergey Naryshkin had become involved in history politics as Medvedev’s Chief
of Staff and retained an interest in this politics as chair of the State Duma in 2012-
2016.In 2012, he became president of the newly created Russian Historical Society,
one of the products of the anti-falsification commission, and remained as president
after he was appointed SVR director in 2016. Vladislav Surkov (1999-2011) and
Vyacheslav Volodin (2011-2016), deputy chiefs of staff responsible for domestic
politics and ideology, were also active in history politics. Surkov infamously pro-
posed the concept of «sovereign democracy» in 2006, while Volodin was an archi-
tect of Putin’s 2012 radical conservative turn, of which the anti-Western politics of
memory was an essential aspect.

Soon after his election as president in 2000, Putin created the Russian Pobeda
(Victory) Organizing Committee — «an advisory and consultative body under the
President [...], formed in the interests of conducting uniform state policy on veter-
ans and on promoting patriotism»®'. The committee has played a vital role in coor-
dinating the efforts of various governmental bodies in the development of the war
cult. Similar committees also exist in all constituent entities of the Russian Federa-
tion (sub’ekty federatsii).

As we have seen, foreign policy-related considerations are crucial to Russian his-
tory politics (which does not mean that domestic factors are any less important).
Hence the Ministry of Foreign Affairs’ central role in promoting it. I have examined
elsewhere how Foreign Minister, Sergey Lavrov has accused the West of historical
revisionism and, implicitly, of being anti-Russian and pro-fascist?. Numerous dip-
lomatic incidents show how scrupulously the ministry monitors «attempts to falsify
history to the detriment of Russia’s interests». Recent cases include Russia’s official
protests against the destruction of Soviet war memorials in Poland, Ukraine, and the

00, Malinova, Aktual noye proshloye: Simvolicheskaya politika viastvuyushchey elity i dilemmy rossiyskoy iden-
tichnosti, Politicheskaya entsyklopediya, Moscow 2015, pp. 128-174.

31O Rossiyskom organizatsionnom komitete ‘Pobeda’, Ukaz Prezidenta Rossiyskoy Fedratsii, n. 1441, 5 avgust
2000 g. See the Committee’s page on the Kremlin website: http://www.en.kremlin.ru/structure/committees/. See
also P. Polyan, Yubiley a la Glavpur? Rossiyskiy organizatsionnyi komitet ‘Pobeda’ kak yestestvennaya monopoli-
ya, in Pamyat’ o voyne 60 let spustya, red. 1. Kalinin, cit., pp. 282-296.

2 N. Koposov, Memory Laws, cit., pp. 255-259.
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Czech Republic, including the Marshal Ivan Konev statue in Prague®. The Foreign
Ministry closely collaborates with Defense in protecting those monuments. Putin
himself has often condemned their desecration and attempts to «barbarously erase»
the memory of Soviet «soldier-liberators», and has instructed Russian diplomats to
tend to Soviet war memorials abroad*. Another example of the Foreign Ministry’s
role in promoting the war cult is its 2020 report, which meticulously documents on
several hundred pages the «heroization of Nazism» in the US, Canada, and thirty-six
European countries. The report presents this «heroization» (that is, interpretations
of the war inconsistent with the Russian vision) as a worldwide anti-Russian con-
spiracy initiated by the pro-fascist West®. These activities should not be understood
as pure propaganda unrelated to actual politics: by portraying its opponents as «Nazi
accomplices», Moscow narrows the space for possible dialogue with them.

The Ministry of Defense and its Main Political Directorate (Glavpur) played an
essential role in promoting the war cult under the Soviets. Glavpur was abolished in
1991, to depoliticize the army, but was reestablished in 2018 as part of the Krem-
lin’s effort to «ensure the political loyalty of the Russian soldier»*. The military
has, however, never been entirely free of ideological control.

In the late 1980s, Glavpur and the veterans’ organizations intensified their efforts
to promote the cult of fallen soldiers as a substitute for the disintegrating communist
ideology. In 1991, the former General Headquarters Archive was reorganized into
the Historical Archive and War Memorial Center, which was later renamed the War
Historical Center, the War Memorial Center, and finally the Department for Per-
petuating the Memory of Those Killed in Defense of the Fatherland”. The center’s
changing names speak volumes, in that the notion of memory has clearly gained in
importance over the years. The focus on the memory of fallen soldiers vouchsafes
additional legitimacy to the war cult and to accusations leveled at Moscow’s op-
ponents for having desecrated war-era graves. War memorial services were also
arranged in Russia’s five military districts®®. A 2006 presidential decree designated

33V MID rasskazali o snose pamyatnikov v Chekhii, Pol she i na Ukraine, 20 maj 2021 g. (https://russkiymir.ru/
news/288189/); Comment by the Information and Press Department on the situation related to the dismantling
of the monument to Marshal Ivan Konev in Prague, 4 May 2020 (https://www.mid.ru/foreign_policy/news/-/
asset_publisher/cKNonkJEO2Bw/content/id/4113704).

4 Putin prizval zashchitit’ sovetskie memorialy v drugikh stranakh, 20 maj 2021 g. (https://ria.ru/20210520/me-
morial-1733144228.html).

35 O situatsii s geroizatsiey natsizma, rasprostranenii neonatsizma i drugikh vidov praktiki, kotorye sposobst-
vuyut eskalatsii sovremennykh form rasizma, rasovoy diskriminatsii, ksenofobii n svyazannoy s nimi neterpimosti,
Doklad Ministerstva inostrannykh del Rossiyskoy Federatsii, itn’2020.

%R.C. Finch, Ensuring the Political Loyalty of the Russian Soldier, in «Military Review, July-August 2020, pp. 52-67.
STV. Popov, “Voyna ne okonchena, poka ne pokhoronen poslendiy soldat...”: Sokhranenie pamyati o pogibshikh
pri zashchite otechestva, in «Voenno-istoricheskiy zhurnal», n. 11, 2017, pp. 4-10; V.A. Rubin, E.B. Spiridonova,
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the Ministry of Defense as the «authorized federal body» tasked with perpetuating
the memory of those who died defending the country*. In 2007, another decree in-
structed the ministry to create representative offices of its war memorial department
abroad®. Soon, such offices were open in Russia’s embassies in Germany, Poland,
Hungary, the Czech Republic, Romania, and other countries, where they play a
central role in Russia’s mnemonic conflicts with her neighbors centering on Soviet
war memorials.

In 2007, the ministry created a special unit in charge of search activities — the
90™ Special Search Battalion. Two electronic databases — Memorial and The Peo-
ple’s Feat — are among the ministry’s main commemorative projects. The first con-
tains information about all known members of the military who died during the war.
The second is focused on those who received awards for feats of military valore'.
The Main Cathedral of the Russian Armed Forces, located in Moscow’s outer sub-
urbs, was consecrated in June 2020. Built to commemorate the 75" anniversary of
the victory in 1945, it evidences the role taken by the Orthodox Church in political
propaganda for the military. The lavish memorial complex around the cathedral
also includes a Memory Lane multimedia museum.

Sergey Shoygu, the current Minister of Defense, had played an important role in
promoting the war cult since his first appearance on the Russian political scene in the
fall of 1999, when he became one of the leaders of the newly created pro-Putin Unity
Party, soon to be renamed United Russia (at which time he was the Minister of Emer-
gency Situations). In this capacity, he was a driving force behind the 2009 draft of
what was to become Russia’s first criminal memory law, in 2014%. In addition, Sho-
ygu has repeatedly advocated for countermeasures against the falsification of history
and the creation of one history textbook for the entire country. In 2020, he introduced
the new rules that have made it more difficult to declassify the ministry’s archives®.

The Ministry of Culture has been equally active in promoting Putin’s “patri-
otic” agenda. Subsidizing history films, both feature and documentary, is one of
its instruments in so doing *. Among dozens of recent war films are Aleksandr
Kott’s The Brest Fortress (2010), Fedor Bondarchuk’s Stalingrad (2013), and Igor
Kopylov’s Rzhev (2019). The latter presents the 1942-1943 battle of Rzhev, the
best-known example of the Soviet high command’s indifference to human losses, as
a wise strategic decision. Andrey Shalyopa and Kim Druzhinin’s Panfilov’s 28 Men

3 Voprosy uvekovecheniya pamyati pogibshikh pri zashchite Otechestva, Ukaz Prezidenta Rossiyskoy Federatsii,
n. 37,22 anvar’ 2006 g.

00 predstavitel stvakh Ministerstva oborony Rossiyskoy Federatsii v inostrannykh gosudarstvakh, na territori-
yakh kotorych imeyutsya rossiyskie voinskie zakhoroneniya, Ukaz Prezidenta Rossiyskoy Federatsii, n. 1313, 1
noabr’ 2007 g.
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(2016) reproduces the legend of a Red Army platoon that heroically saved Mos-
cow from German tanks in November 1941, although in 2015, Sergey Mironenko,
the Russian State Archive’s director, had published the 1948 military prosecutors’
report saying that the entire story about this «battle of Dubosekovo» was a propa-
ganda fabrication®. Medinsky reacted violently, claiming that the story was true®.
Mironenko lost his job, and Medinsky falsely announced he had found documents
showing he had been right. The film, however, tells the story as if it were the un-
varnished truth.

Several war films deal with the Holocaust, which until recently did not «exist
as a theme in mass Russian culture»®. However, in the 2010s and especially since
2015 (when, after the annexation of Crimea, Putin was not invited to the ceremony
commemorating the liberation of Auschwitz by the Red Army), the Kremlin made
attempts to partly integrate the Holocaust into its war myth. Pavel Chukhray’s Cold
Tango (2017) deals with the Holocaust in Lithuania and emphasizes the participa-
tion of the Lithuanians in the extermination of the Jews, which is entirely in line
with the Russian government’s propaganda. Konstantin Khabensky’s 2018 Sobibor
depicts the October 1943 uprising in the Sobibor camp led by a lieutenant of the
Red Army, Aleksandr Pechersky (played by Khabensky himself). Unsurprisingly,
the movie focuses on Russia’s decisive role in the anti-Nazi resistance®.

In contrast to the war, the 1917 October Revolution has completely fallen out of
favor in Russia since the collapse of communism. The Bolshevik revolution has a
bad reputation in the eyes of Putin’s ideologists, who miss no opportunity to con-
demn the use of force in overthrowing legitimate authorities. They present Lenin
and his group as traitors who rebelled against the government during the war and
accepted Germany’s financial support. Two TV mini-series launched to commemo-
rate the centennial in the fall of 2017 present the revolution in light of the infamous
myth of Judeo-Communism. Trotsky, with Konstantin Khabensky in the title role,
shows him as the main figure of the Bolshevik revolution. Although the plot does
not emphasize Trotsky’s Jewish origins, he is depicted as a stereotypical Jew. De-
mon of the Revolution, starring Fyodor Bondarchuk, tells the story of Alexander
Parvus, an influential Marxist thinker and supposed broker between German intel-
ligence and Lenin during the First World War. Jews providing financial support to
the revolution and the revolution being a betrayal of Russia’s national interests are
among the main themes of this mini-series.
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As previously mentioned, Naryshkin became president of the Russian Historical
Society (RIO) created in 2012. One of Medinsky’s first acts as Minister of Culture
was to inaugurate the Russian Military Historical Society (RVIO) in December 2012.
Generously funded by the government and private donors, the society of which he
was elected president has become the «state-sponsored organization for historical
propaganda» that the future minister proposed when writing his dissertation. Organ-
izing public events (such as festivals and summer camps for students) to celebrate
Russian military history, erecting monuments to military leaders and war heroes, and
organizing conferences and exhibitions are among the society’s activities™.

The Ministry of Education and the Academy of Sciences have contributed to
reforming Russian history education in the spirit of Putin’s war cult. Under Yeltsin,
history textbooks presenting a largely negative view of the Soviet experience were
used along with more traditional ones, and instructors could choose between them.
History textbooks of the 2000s and 2010s typically downplay the communist com-
ponent of the Soviet system, and focus on the Soviet great power politics, economic
achievements, and victory over Nazi Germany’. They also offer a more positive
assessment of Stalin’s role without passing over the repressions in silence. In Feb-
ruary 2013, Putin instructed the ministry to create textbooks that would present
national history in a «non-contradictory» fashion. The concept of a «unified history
textbook» promulgated in October 2013 holds in particular that «the USSR entered
the Second World War on 22 June 1941, as a result of the German invasion of its
territory»”, as if the Molotov-Ribbentrop Pact and the Soviet occupation of the Bal-
tic countries and parts of Poland, Rumania, and Finland in 1939 and 1940 had had
nothing to do with this war. The textbooks’ authors have had no choice but to fol-
low this interpretation. Most recently, in his 2021 annual address to the parliament,
Putin again expressed his dissatisfaction with some textbooks that underemphasize
Russia’s role in the victory over fascism”. In response, the Ministry of Education
has launched a new campaign targeted on the revision of history textbooks™.

Other institutions also contribute to the Kremlin’s history politics. Television,
which in Russia is closely controlled by the authorities, is active in shaping collective
memories through TV series, documentaries, and coverage of the politics of memory-
related events, from the Victory Day military parades to diplomatic incidents involv-
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ing the Soviet war memorials™. The same can be said of most other media, which with
few exceptions follow mainstream memory politics. Despite some resistance on the
part of certain members, the Federal Archival Agency was instrumental in implement-
ing the archival counter-revolution of the 2000s. The opening of the archives, which
began in the 1990s, has slowed. Some collections have been closed again, and many
documents on political repressions have become unavailable to researchers under the
pretext of protecting the privacy of members of law enforcement™. The Ministry of
Justice and the courts as a whole, which are closely controlled by the authorities, are
central to the legislation of the past and the application of that legislation, which we
will review in the next section. In addition to their behind-the-scenes activities, the
secret services are only too eager to supply pro-Kremlin researchers with pre-selected
information from their classified archives. The leadership of the Academy of Sci-
ences, universities, and history journals (most of which are state-owned) also follow
this trend, although not without some sporadic dissent.

A near-total control over the elections, parliament, and political parties is an
important pillar of the Putin regime. With few exceptions (such as the Communist
Party objecting in 2010 to the official recognition of Soviet responsibility for the
1940 Katyn massacre of Polish prisoners of war), all Duma parties pursue pro-
Kremlin history policies”.

Non-governmental memory politics actors include the aforementioned historical
societies and associations, several foundations, private universities and publishing
houses, and religious institutions. Most of them (and numerous informal groups of
memory activists) generally follow the Kremlin’s commemorative agenda’™. How-
ever, sometimes they deviate from it by further radicalizing it and/or by addressing
the memory concerns of particular audiences.

Despite its complex relationships with the government and its internal schisms,
the Russian Orthodox Church actively participates in “patriotic education”, and
collaborates with the Ministry of Defense and other governmental bodies™. The
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foundation Russkiy Mir (The Russian World) was created in 2007 to promote Rus-
sian culture abroad and support the preservation of Russian identity in the Russian
diasporas. The politics of the past, including the war cult, is one of the foundation’s
primary concerns®. Several far-right groups that enjoy the Kremlin’s support are
seeking to radicalize its ideology while providing propaganda coverage for its ac-
tions, such as the war in Donbass. These groups include the Izborsky Club, an ul-
tranationalist think tank founded in 2012%, and Aleksandr Dugin’s Eurasian Youth
Movement, founded in 2005.

I have discussed elsewhere the activities of the World Without Nazism interna-
tional human rights movement created in 2010 by pro-Russian Ukrainian activists
and a group of Russian politicians involved in the battles over the past in Ukraine,
and the Historical Memory Foundation (created in 2008), which specializes in the
publication of secret service archival materials showcasing the anti-Semitic atti-
tudes and pro-Nazi sympathies typical of many East European politicians and ac-
tivists in the 1930s and 1940s%. Both seek to complexify the Russian/Soviet war
myth by incorporating some elements of Holocaust remembrance. Several Jewish
organizations and research and cultural institutions focusing on Jewish history have
also been actively helping the Kremlin promote the memory of the Holocaust as
part of the official war cult. These institutions, including the Moscow Anti-Fascist
Center (founded in 1990), the Research and Educational Holocaust Center (1992),
and the Russian Jewish Congress (RJC, 1996), should not, however, be viewed as
mere instruments of the authorities’ memory politics, whose support they need to
pursue their commemorative agenda. Holocaust remembrance has made signifi-
cant advances in Russia, especially in the 2010s, when it became increasingly in-
strumentalized by the Kremlin as a weapon against its East European opponents®.
Thus, the government supported the creation of the Jewish Museum and Tolerance
Center in Moscow in 2012 and the RJC’s Restore the Dignity project, under whose
aegis several dozen Holocaust memorials have been erected in the country®.

The official cult of the war seems to be supported by a majority of Russians.
There are, however, some dissenting voices and institutions that promote alterna-
tive visions of Russian history. The Memorial Society (established in 1989) focuses
on the communist terror and presents an obvious alternative to the official war-
centered narrative. The Free Historical Society (created in 2014 as an alternative
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to the Russian Historical Society and Russian Military Historical Society) has set
itself the task of countering the ideologization of history. Privately owned pub-
lishing houses (such as the New Literary Observer Press) and private universities
(such as the European University at Saint Petersburg) support independent research
and educational projects that do not align with the government’s history politics.
However, they have insufficient resources to efficiently promote alternative history
politics on a national scale.

Historical Memory and Criminal Law

Despite history’s centrality to Soviet ideology, the USSR had no special laws to
prohibit statements about the past or to provide an official assessment of historical
events. Instead, the official conception of history was formulated in Communist
Party documents, and any deviation from it could be punished on the basis of ar-
ticles 70 and 191.1 of Russia’s Criminal Code, which forbade «anti-Soviet propa-
ganda and agitation» and «the dissemination of knowingly false and calumnious
information» about the Soviet system.

Since 2014, the Kremlin’s interpretation of the Second World War has been pro-
tected by criminal law. In the 1990s, Russian democrats sought to prohibit the de-
nial of fascist and communist crimes against humanity on the model of the 1990
French law against Holocaust denial (the Gayssot Act). But they failed because the
parliament was in the hands of the communist and nationalist opposition to Boris
Yeltsin’s market reforms®*. The Putin regime returned to the notion of criminalizing
certain statements about the past in the context of its memory wars with Poland,
Ukraine, and the Baltic countries. As already mentioned, the first draft of the law
protecting the Soviet/Russian war narrative was introduced in the parliament in
2009. However, it was not adopted until the 2014 Ukraine crisis and the radical
conservative turn in Putin’s politics. The 2014 law criminalizes the «dissemina-
tion of knowingly false information about the activities of the USSR during the
Second World War»® («knowingly false information» was arguably an intentional
quotation from the Soviet Criminal Code). Russian lawmakers claim that this law
is no different from Western Holocaust denial laws. But it can, rather, be regarded
as an extreme case of the East European trend toward using criminal law to protect
national narratives, in that it openly privileges the memory of an oppressive re-
gime over that of its victims. In contrast, West European (and some East European)
memory laws, their shortcomings notwithstanding, protect the memory of victims
of state-sponsored crimes®. In practice and conversely, the Russian law is used al-
most only against those who accuse the USSR of unleashing the Second World War.

8 N. Koposov, Memory Laws, cit., pp. 220-237.

8 O vnesenii izemeniy v otdel 'nyie zakonodatel nyie akty Rossiyskoy Federatsii, Federal’nyi zakon, n. 128-FZ, 5
maj 2014 g., art. 1.1.

87 N. Koposov, Memory Laws, cit., pp. 305-308.



68 Nikolay Koposov

Russian legislation of the past has further developed in recent years. In 2020, the
following article was introduced in the Russian constitution: «The Russian Federa-
tion respects the memory of the defenders of the Fatherland and protects the histori-
cal truth. It is forbidden to diminish the significance of the heroism of the people in
defending the Fatherland»®*. This reform has given the green light to the development
of criminal legislation regarding the past. Two acts passed in April 2021 considerably
increased the punishment for insulting, or spreading false information about, veterans
and disseminating heretical statements about the Second World War online®. Finally,
a July 2021 law forbade the display of pictures representing fascist leaders™.

As we have seen, the promotion and protection of the Soviet/Russian war cult
remains the main objective of the Kremlin’s politics of memory. This narrative, de-
spite all arguments to the contrary, does function as an official ideology and enjoys
legal protection, including by the instrumentalities of criminal law.
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8 O vnesenii izmeneniy v statii 3.5 i 13.15 Kodeksa Rossiyskoy Federatsii ob administrativnykh pravonarusheni-
yakh, Federal’nyi zakon, n. 58-FZ, 5 aprel’ 2021 g.; O vnesenii izmeneniy v statiu 354-u-1 Ugolovnogo kodeksa
Rossiyskoy Federatsii, Federal’nyi zakon, n. 59-FZ, 5 aprel’ 2021 g.

%0 O vnesenii izmeneniy v statiu 6 Federal nogo zakona ‘Ob uvekovechenii Pobedy sovetskogo naroda v Velikoy
otechestvennoy voyne 1941-1945 godov’i statiu 1 Federal ' nogo zakona ‘O protivodeystvii ekstremistskoy deya-
tel 'nosti’, Federal’nyi zakon, n. 280-FZ, 1 iGl’ 2021 g.
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Politiche della memoria in Slovenia e nello spazio altoadriatico tra pratiche
nazionali e intrecci internazionali

di Borut Klabjan

Politics of Memory in Slovenia and in the Northern Adriatic between national practices
and international entanglements

This essay analyzes the politics of memory in Slovenia and in the Italo-Slovene border-
lands from the 1990s until the present. It does so by questioning the transformation of
the memorial landscape in Slovenia and it illustrates how the calls for a national rec-
onciliation brought to the revision of historical narratives in the public space. However,
using a decentered and comparative perspective, it demonstrates that this phenomenon
is not peculiar to Slovenia as a post-socialist country, but it represents a common Euro-
pean feature. The case of the Italo-Slovene borderland shows that if politics of memory
in post-Cold War Slovenia are as they are, is not only because of the country s socialist
past, but they are framed in close international interaction with mnemonic narratives in
neighboring Italy.

Keywords: Politics of memory, Slovenia, Yugoslavia, Italy, Northern Adriatic, Italo-
Slovene borderland

Parole chiave: Politiche della memoria, Slovenia, Jugoslavia, Italia, Adriatico settentrio-
nale, confine Italo-Sloveno

Introduzione

In Slovenia, non meno che altrove in Europa, la seconda guerra mondiale ¢ il
periodo storico attorno al quale vertono le diatribe a sfondo memoriale piu accese
in merito al proprio passato nazionale'. Se dopo I’indipendenza, negli anni No-
vanta, non mancarono vivaci discussioni su altri temi di carattere storico, come ad
esempio I’origine degli sloveni e la loro presunta discendenza da popolazioni vene-
te oppure, piu recentemente, in occasione del centesimo anniversario, la memoria
della Grande guerra, il dibattito pubblico sloveno ¢ perlopiu incentrato sul secondo
conflitto mondiale. All’epoca, il territorio della Slovenia odierna, senza dunque la
porzione occidentale che faceva parte del Regno d’Italia, era ufficialmente denomi-
nato Dravska banovina (provincia della Drava). Come tale ricadeva nel Regno di
Jugoslavia, che durante la guerra, nell’aprile del 1941, venne attaccato dalle armate
italiana, tedesca e ungherese. Questi tre Stati, assieme alla neocostituita Croazia

"' Questo lavoro ¢ il frutto di una ricerca finanziata dall’ Agenzia delle ricerche della Repubblica di Slovenia (ArrS)
attraverso i progetti di ricerca Welfare States Adriatici, n. J6-1800, L antifascismo in Venezia Giulia in prospettiva
transnazionale, n. J6-9356 e dal programma I/ Mediterraneo e la Slovenia, P6-0272.
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ustasa di Ante Paveli¢, se ne spartirono il territorio dopo aver occupato in poche
settimane anche il resto del paese. Le lacerazioni all’interno della societa slovena
non erano pero frutto della frammentazione derivante dalle dinamiche di conqui-
sta, bensi del diverso modo di rapportarsi all’occupazione straniera. Nonostante le
differenze iniziali, ben presto la violenza delle forze di occupazione divenne parte
integrante della quotidianita di gran parte degli sloveni, eppure 1’atteggiamento da
tenere nei confronti di questa politica era tutt’altro che univoco. Se molti leader
politici tentarono di trovare un modus vivendi con gli aggressori e non pochi con-
servatori e vertici della Chiesa cattolica collaborarono con le forze nazifasciste,
talvolta approfittando dell’occupazione per sbarazzarsi dei propri avversari, le altre
forze politiche misero da parte i precedenti disaccordi e si unirono in un fronte po-
polare, il cosiddetto Fronte di liberazione (Osvobodilna fronta-OF).

Mentre in un primo momento le politiche di occupazione variarono per modi
e per intensita, ben presto gli eserciti dell’ Asse tentarono di sopperire alle proprie
mancanze con azioni repressive e ondate di violenza indiscriminata, tanto che a
caratterizzare 1’esperienza di guerra della popolazione furono uccisioni sommarie,
rastrellamenti, fucilazioni di civili, deportazioni, stupri e incarcerazioni in massa di
migliaia di famiglie, donne e bambini compresi. Fu una violenza che provoco deci-
ne di migliaia di vittime e sfaldo il tessuto sociale del paese, acuendo ulteriormente
la polarizzazione della societa slovena’.

Dopo la fine della guerra e la vittoria della coalizione antifascista la memoria
slovena, come del resto quella jugoslava, verteva principalmente attorno al mito
partigiano e al ruolo guida rivestito dal partito comunista nella lotta di liberazio-
ne. A partire dalla meta degli anni Settanta iniziarono pero a trapelare nella sfera
pubblica voci scomode, che puntavano il dito contro le rappresaglie seguite alle
operazioni belliche. Fu soprattutto 1’autorevole voce di Edvard Kocbek, durante
la guerra a capo dei cristiano-sociali unitisi al Fronte di liberazione, ad avere vasta
eco. Le sue critiche trovarono spazio soprattutto nel libro-intervista Edvard Kocbek
pricevalec nasega casa (Edvard Kocbek testimone della nostra epoca) pubblicato a
Trieste nel 1975 da due intellettuali triestini, Boris Pahor e Alojz Rebula. Tuttavia,
fu in particolare dopo la morte del presidente jugoslavo Josip Broz Tito, avvenu-
ta nel maggio del 1980, che tali critiche si moltiplicarono e iniziarono a essere
espresse a voce alta. Il tema dell’uccisione di migliaia di collaborazionisti liquidati

2 Per uno sguardo d’insieme in lingua italiana sull’occupazione dell’odierna Slovenia durante la seconda guerra
mondiale si veda Z. Cepié, D. Gustin, N. Troha, La Slovenia durante la seconda guerra mondiale, Ifsml, Udine
2012. Un’ampia selezione di documenti € pubblicata in T. Ferenc, La provincia italiana di Lubiana. Documenti
1941-1942, Ifsml, Udine 1994, ¢ in id., “Si ammazza troppo poco”. Condannati a morte, ostaggi, passati per le
armi nella provincia di Lubiana, 1941-1943. Documentti, Istituto per la storia moderna-Societa degli scrittori della
storia della lotta di liberazione, Lubiana 1999. Per un’analisi complessiva delle politiche italiane di occupazione
durante la guerra si veda D. Rodogno, I/ nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’ltalia
fascista in Europa (1940-1943), Bollati Boringhieri, Torino 2003; C. Di Sante, /taliani senza onore. I crimini in
Jugoslavia e i processi negati (1941-1951), Ombre corte, Verona 2005; A. Osti Guerrazzi, L esercito italiano in
Slovenia, 1941-1943. Strategie di repressione antipartigiana, Viella, Roma 2011; G. Liuzzi, Violenza e repressio-
ne nazista nel Litorale Adriatico. 1943-1945, Irsml FVG, Trieste 2014.
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nei mesi successivi alla vittoria andava di pari passo con i timori legati al tracollo
economico dello Stato jugoslavo, mentre la successiva fine del sistema politico a
partito unico porto, oltre che ad una pluralita partitica, anche ad una pluralita di
memorie. Come del resto altrove nell’Europa post-Guerra fredda, pero, anche nella
Slovenia indipendente, che nel 1991 fu la prima repubblica ad abbandonare una
federazione jugoslava ormai in sfacelo, nuove e vecchie memorie si trasformarono
in strumento di lotta e la storia in una narrazione usata a fini politici’.

Scopo del presente contributo non ¢ fornire un’analisi generale delle politiche
della memoria in ambito sloveno a partire dalla fine della Jugoslavia, bensi esplo-
rare in chiave comparativa determinati aspetti delle culture della memoria che tra-
scendono il caso sloveno, cosi da mettere sotto esame letture che vogliono cul-
ture della memoria dai contorni ben definiti e nazionalmente omogenee. Spesso
accade, infatti, che le analisi delle politiche della memoria e 1’uso che la politica
stessa fa del passato rimangano confinati in caselle geopolitiche predefinite che
altro non fanno se non perpetuare logiche da Guerra fredda. Sebbene negli ultimi
tre decenni importanti studi comparativi abbiano iniziato a scardinare le restrizioni
metodologiche su base nazionale, sono ancora molte le analisi che circoscrivono
I’ambito di indagine all’Europa dell’Est oppure, al contrario, a quella dell’Ovest.
Pur trattandosi in molti casi di lavori piu che validi e di fondamentale importanza
per lo studio del passato e del presente dell’Europa, va rilevato che, cosi facendo,
spesso finiscono con il ritrovarvi gia in partenza, nell’indirizzo politico e ideolo-
gico, 1 presupposti di un approccio differenziato al proprio passato‘. Ne deriva che
meta-categorie del tipo “paesi post-socialisti” o “post-comunisti” prendano il posto
di classificazioni precedenti in linea con logiche ormai sorpassate, funzionali alla
Guerra fredda oppure ancora precedenti. Larry Wolff ha dimostrato chiaramente
come agli occhi dell’osservatore occidentale la presunta “diversita dell’Est” non
sia limitata alla divisione operata dalla cortina di ferro, ma risalga a tempi ben piu
remoti’, e seguendo il suo ragionamento potremmo effettivamente domandarci se la
percezione dell’alterita della parte orientale del continente sia venuta meno oppure
no dopo la caduta del muro di Berlino. Fermo restando che nei paesi dell’Europa
dell’Est a guida socialista le memorie divergenti vennero non di rado soppresse in

3 M. Verginella, Lo svilimento della memoria e ['uso politico della storia in Slovenia, in Le memorie difficili.
Ricordo e oblio dopo le guerre in Jugoslavia, a c. di G. Parotto, Beit, Trieste 2013, pp. 13-27.

* Tra i lavori che abbracciano una prospettiva pill ampia e comparativa vanno ricordati, tra gli altri, R.N. Lebow,
W. Kansteiner, C. Fogu, The Politics of Memory in Postwar Europe, Duke University Press, Durham-London
2006; M. Pakier, B. Strath, A European Memory? Contested Histories and Politics of Remembrance, Berghahn
Books, New York 2010; O. Shavel, The Politics of Memory in a Divided Society: a Comparison of Post-Franco
Spain and Post-Soviet Ukraine, in «Slavic Reviewy, n. 1, 2011, pp. 137-164; A. Bauerkdmper, Das Umstrittene
Geddchtnis. Die Erinnerung an Nationalsozialismus, Faschismus und Krieg in Europa seit 1945, Ferdinand Scho-
nigh, Paderborn 2012; F. Focardi, B. Groppo, L 'Europa e le sue memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il
1989, Viella, Roma 2013.

> L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stanford Univer-
sity Press, Stanford 1994; si veda anche A. Melegh, On the East-West Slope. Globalization, nationalism, racism
and discourses on Central and Eastern Europe, CEU Press, Budapest 2006.
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modo violento, sarebbe fuorviante pensare che nelle societa occidentali memorie
eterogenee siano invece coesistite pacificamente in un clima di dialogo reciproco.
Come infatti dimostrato da alcuni studi recenti, in Portogallo, Spagna, Francia o
Italia la storia del XX secolo non risulta meno problematica di quanto non lo sia nei
paesi post-socialisti®.

Per indagare tali questioni con maggiore sistematicita, nella prima parte del
saggio verranno presentate le trasformazioni del paesaggio memoriale sloveno in
seguito all’indipendenza del 1991, mentre nella seconda parte ci si concentrera sul-
la Primorska, il Litorale, ovvero la regione a ridosso dell’odierno confine italo-
sloveno. Come gia evidenziato da alcuni colleghi, anche nel caso sloveno il quadro
memoriale che si presenta risulta pit complesso e multiforme di una semplice rimo-
zione di imponenti statue di eroi della rivoluzione, come viene spesso immaginato
il crollo dei sistemi socialisti nell’Europa centrale ed orientale’.

Alla ricerca del partigiano perduto

A partire dagli anni Ottanta del secolo scorso la monolitica visione della seconda
guerra mondiale inizi0 a sgretolarsi, sino a divenire dagli anni Novanta in poi un vero
e proprio campo di battaglia su cui andarono confrontandosi memorie individuali e
collettive. L’8 luglio 1990, in un momento storico critico per la Jugoslavia, si strinsero
la mano in segno di riconciliazione Milan Kucan, presidente della Presidenza della
Repubblica Socialista di Slovenia nonché futuro capo di Stato sloveno, e I’arcivesco-
vo di Lubiana Alojzij Sustar. L’incontro avvenne alla presenza di 30.000 persone nel-
la foresta del Kocevski Rog, che nel giugno del 1945 fu teatro di uccisioni di massa
delle unita collaborazioniste (i cosiddetti domobranci). Pur essendo stato organizzato
allo scopo di porre fine alle aspre polemiche sulla seconda guerra mondiale e rafforza-
re cosi il sentimento di riconciliazione nazionale, I’incontro fu seguito da una rimessa
in discussione di memorie di guerra contrastanti e da pratiche commemorative divisi-
ve che sino ad oggi hanno caratterizzato il confronto a livello politico®.

Con lo sgretolamento della Jugoslavia, alla retorica incentrata sulle idee di fra-
tellanza e unita subentrarono narrazioni alternative basate sull’esclusivismo etnico

¢ A. Portelli, L ordine é gia stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Donzelli, Roma 1999; P. Lagrou,
The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic memory and national recovery in Western Europe, 1945-1965, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2000; P. Aguilar Fernandez, Memory and amnesia. The role of the Spanish Civ-
il War in the transition to democracy, Berghahn Books, New York 2002; O. Wieviorka, Divided memory. French
recollections of World War Il from the Liberation to the present, Stanford University Press, Stanford 2012; M. Loff,
L. Soutelo, F. Piedade, Ditaduras e Revolugdo. Democracia e politicas da memoria, Almedina, Coimbra 2014.

7 Per un’analisi del contesto jugoslavo si veda H. Karge, Secanje u kamenu-okamenjeno se¢anje?, Krug, Beograd
2014, mentre per quello piu specificamente sloveno ¢ uscito di recente un numero monografico della rivista «Zeit-
geschichte», curato da Oto Luthar e Heidemarie Uhl, dal titolo The Memory of Guilt Revisited. The Slovenian
Post-Socialist Remembrance Landscape in Transition, n. 2, 2019.

8 P. Vodopivec, Od Pohlinove slovnice do samostojne drzave. Slovenska zgodovina od konca 18. stoletja do konca
20. stoletja, Modrijan, Ljubljana 2006, p. 502.
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e nazionale sloveno. Sebbene la Slovenia fosse stata coinvolta solo marginalmente
nel conflitto degli anni Novanta, i sentimenti anti-jugoslavi non vennero meno da
un giorno all’altro. Dal lato pratico, cid comporto tra I’altro la rimozione di monu-
menti e altri simboli, 1’introduzione di nuove festivita nazionali, la modifica della
topografia e, non da ultimo, dei nomi di scuole intitolate a figure del mondo parti-
giano o, piu in generale, della Jugoslavia socialista. Di pari passo con il pluralismo
nella vita politica, le nuove élite alla guida del paese fecero appello a una democra-
tizzazione della memoria e a un percorso di revisione delle politiche del passato.
Da un lato le associazioni di ex partigiani e 1 partiti di sinistra faticarono a portare
avanti con linearita il mito antifascista, dall’altro furono soprattutto la destra e la
Chiesa cattolica a dare voce a un radicale cambiamento delle narrazioni storiche’.
La legge in materia di festivita pubbliche e giorni non lavorativi (Zpdpd) adottata
dalla Repubblica di Slovenia nel 1991 abrogo la normativa precedente, abolendo le
festivita nazionali legate all’ex Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia, men-
tre le varie modifiche a nomi di localita, vie e istituzioni scolastiche vennero intro-
dotte a livello locale mediante ordinanze comunali emanate quello stesso anno'. Fu
cosi che a Lubiana vennero rinominate le piazze prima intitolate a Lenin, Marx e
alla rivoluzione, ribattezzando anche la centrale Titova cesta (via Tito) in Slovenska
cesta. A partire dal 1990 anche 'universita della capitale cambid nome e non fu
piu intitolata a Edvard Kardelj. Analogamente, la citta di Maribor ribattezzo piazza
Boris Kraigher e altre vie e piazze cittadine, intitolandole a persone ed eventi che
rimandavano alla Slovenia indipendente o al territorio locale.

Nel caso delle scuole della cittadina di Ptuj, sempre nel 1991 i nomi di partigia-
ni presenti nelle denominazioni ufficiali vennero sostituiti da toponimi: la Scuo-
la elementare Ivan Spolenjak fu cosi rinominata Breg, la Scuola elementare Tone
Znidari¢ divenne Mladika e la Scuola elementare Franc Osojni venne intitolata al
vicino parco comunale. A Nova Gorica, citta costruita sul confine con 1’Italia a
seguito della restituzione di Gorizia al paese vicino dettata dal Trattato di pace di
Parigi del 1947, si trovava ad esempio una scuola intitolata alla divisione partigiana
IX Korpus, che in seguito prese il nome dello scrittore Fran Erjavec. Cosi anche a
Lubiana una scuola elementare risalente al 1959 che recava il nome di Boris Kidri¢,
capo partigiano nonché eminente esponente politico della Jugoslavia socialista, nel
1997 venne ribattezzata con il nome della localita in cui si trovava (Savsko naselje,
letteralmente ‘quartiere Sava’). Simili interventi non furono comunque circoscritti
ai soli anni Novanta, a un periodo “caldo” dell’era post-socialista: un’accesa po-
lemica divampo ad esempio nel 2014 a Komen, piccolo abitato non lontano dal
confine italo-sloveno, nel momento in cui si propose di intitolare la locale scuola
elementare a Max Fabiani, celebre architetto ma anche importante esponente del
partito fascista. Il sindaco decise a quel punto di evitare aperte ostilita non inseren-
do la proposta all’ordine del giorno del consiglio comunale, ma il conflitto che si

° O. Luthar, Preimenovanje in izkljucevanje kot sestavni del postkomunisticne kulture spomina v Sloveniji,
«Prispevki za novej$o zgodovino», n. 2, 2014, pp. 195-211.
10 Gazzetta Ufficiale RS, n. 112/05 - UPB, 52/10 ¢ 40/12 - ZUJF.
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innesco tra sostenitori e oppositori della stessa diede adito a lunghe polemiche nella
comunita di Komen. Va pero puntualizzato che simili divergenze di posizione non
rimasero confinate alle realta locali, se si considera che nel 2009 il municipio di Lu-
biana volle nuovamente intitolare una strada a Tito. La Corte costituzionale reputo
la proposta incostituzionale, «essendo ‘contraria ai valori fondanti’ della Costitu-
zione ¢ al fatto che tutte le moderne democrazie costituzionali europee si basano
sulla promozione del rispetto della dignita della persona, dei diritti umani e delle
liberta fondamentali, mentre ‘i regimi totalitari dell’Europa del XX secolo com-
portarono milioni di vittime se non gia sistematiche violazioni dei diritti umani’»'.
Se pero a Lubiana un’eventuale intitolazione a Tito suscito polemiche che ebbero
strascichi a livello nazionale, altrove in Slovenia I’ex presidente jugoslavo conti-
nua a rimanere parte del paesaggio memoriale e dell’immaginario collettivo. La
piazza principale della citta costiera di Capodistria, a pochi chilometri dal confine
italo-sloveno, porta ancora il suo nome, mentre a Velenje, cittadina dall’altra parte
del paese che nel 1981 era stata denominata in via ufficiale Titovo Velenje (letteral-
mente ‘Velenje di Tito’), nel 1990 si provvide, si, a rimuovere il nome di Tito dalla
dicitura ufficiale, ma la sua statua al centro della citta ¢ comunque rimasta il punto
di riferimento dello spazio pubblico urbano. Anche a Radenci il recente tentativo
del controverso sindaco locale di rinominare la locale via Tito si scontrd non solo
con I’opposizione di parte della popolazione locale ma anche con il divieto della
Corte costituzionale'>. Sebbene il rifiuto sia dovuto ad irregolarita amministrative,
I’episodio conferma la centralita della questione nello scenario politico nazionale.
All’indomani della disintegrazione della Jugoslavia, i monumenti in memoria
dei partigiani divennero un elemento di disturbo. Alcuni furono vandalizzati e mol-
te delle stelle rosse in genere poste sulla loro sommita all’improvviso scomparvero;
altri ancora vennero pit semplicemente abbandonati all’incuria. Per quanto in Slo-
venia simili monumenti non andarono incontro a una demolizione di massa come
invece accadde in Croazia — nella sola Dalmazia ne vennero distrutti o rimossi piu
di 3.000" — sarebbe tuttavia fuorviante pensare che la realta slovena non sia stata
segnata da interventi nello “spazio partigiano”. Praticamente da un giorno all’altro
molti busti o ritratti di Tito furono rimossi dalle istituzioni pubbliche, come nel caso
del busto posto all’ingresso del parlamento sloveno, che nel 1990 venne trasferito al
museo civico della capitale'. I vecchi monumenti alla memoria erano diventati sco-

W Tito street case, Lidija Drobnic and ors v Ljubljana Municipality, Review of the constitutionality and legality of
regulations and general acts, U-1-109/10-11, OG RS 78/11, ILDC 2025 (S12011), 26th September 2011, Slovenia.
Oxford Public International Law, 26 September 2011, H6.

12 https://www.rtvslo.si/lokalne-novice/stajerska/odlok-o-preimenovanju-titove-ceste-v-radencih-nezakonit-na-
povedano-novo-preimenovanje/582426, (ultimo accesso 9 Giugno 2021).

13 B. Robionek, N. Miiller, M. Vulesica, Erinnerungskultur in Dalmatien. Vom Partisanenkult zur Repriisenta-
tion der Nationalstaatlichkeit/Kultura sjecanja u Dalmaciji. Od partizanskog kulta do reprezentacije nacionalne
drzavnosti, OEZB, Berlin 2010.

4 M. Ciglenecki, Monuments to the national war of liberation in Slovenia. Erection, reception and negative pub-
lic opinion, in Balkan memories. Media constructions of national and transnational history, ed. T. Zimmerman,
Transcipt, Bielefeld 2012, pp. 207-217.
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modi per il nuovo modo di concepire lo spazio pubblico, destando nelle comunita
locali risentimenti duri a sopirsi: nel piccolo abitato di Rodik, non lontano dal confi-
ne italo-sloveno, venne ad esempio aggiunta sul monumento commemorativo delle
vittime della seconda guerra mondiale una targa in memoria dei caduti della prima
guerra mondiale. Originariamente eretto nel 1945, il monumento porta il nome di
sette giovani paesani uccisi nell’estate del 1944 dai soldati della Wehrmacht. Nei
decenni a seguire la memoria del massacro fu preservata e ritualizzata prevalente-
mente dalla comunita locale, cosicché il monumento posto nella piazza principale
del paesino assunse il ruolo di depositario della memoria locale. Nel mutato clima
degli anni Novanta, un gruppo di persone inizio tuttavia a sostenere I’idea che an-
dassero ricordati tutti i paesani che avevano perso la vita in guerra: dopo decenni
di forzato oblio delle vittime della prima guerra mondiale, cosi sostenevano, e pre-
sunto cordoglio di una sola parte, quella partigiana, si prese dunque a incoraggiare
un sentimento di pieta generalizzato. Dai colloqui avuti nel corso di uno studio
sul campo condotto nell’estate del 2015 emerse che molti abitanti del posto erano
convinti che fossero invece altre le ragioni che avevano portato ad alterare 1’aspetto
del monumento commemorativo. Forti di motivazioni di ordine politico, coloro
che si opponevano al monumento originario intendevano delegittimare nel presente
la memoria della seconda guerra mondiale. Cio che Tatiana Zhurzhenko chiama
«geopolitica della memoriax» si tradusse a livello locale in un equilibrio di sensi-
bilitas: affiggendo sul monumento originario una targa in memoria delle vittime
della prima guerra mondiale, si intendeva cancellare il messaggio politico legato
alle vittime della seconda guerra mondiale. Essendo stato bollato da alcuni paesani
come retaggio del regime comunista e associato alla sinistra politica nel presente,
il monumento venne percio trasformato in un piu generale emblema della memoria
collettiva della comunita locale; nonostante questo il come, il quando e il dove di
tali operazioni indicano che le vicende di Rodik non furono semplicemente un’e-
spressione di pietas, bensi anzitutto una forma di lotta politica.

In quelle parti della Slovenia in cui la collaborazione con le forze di occupazione
fu particolarmente numeroso, la riappropriazione del passato € un processo condotto
in modo particolarmente rigoroso — come affermato da Luthar, «quasi non vi ¢ luogo
che non abbia un monumento commemorativo o una ‘targa parrocchiale’ dedicata
al domobranci»'. 11 costante riemergere di simili «nodi memoriali» ¢ indicativo del
fatto che le memorie non solo si sono fuse dopo essere state «congelate», ma che anzi
il nuovo assetto geopolitico post-Guerra fredda ha creato i presupposti per I’avanzare
di rivendicazioni tra loro antagoniste, ciascuna volta a dare enfasi al proprio passato!’.

15 T. Zhurzhenko, The geopolitics of memory, in «Eurozine», 10 May 2007.

160, Luthar, Forgetting does (not) hurt. Historical Revisionism in Post-Socialist Slovenia, in «Nationalities Pa-
pers», n. 6, 2013, pp. 882-892.

1711 termine «nodi memoriali» € mutuato da M. Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust
in the Age of Decolonization, Stanford University Press, Stanford 2009. Il concetto di «memorie congelate» fa
invece riferimento alla nota opera di T. Judt, The Past is Another Country. Myth and Memory in Post-war Europe,
in Memory and Power in Post-war Europe. Studies in the Presence of the Past, ed. J.-W. Miiller, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2002, pp. 157-183.
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A partire da un’iniziale richiesta di riconoscimento della sofferenza patita da «tutte
le parti in causa», sull’onda degli sforzi profusi per una “democratizzazione della
memoria” in base al principio secondo cui tutte le vittime meritano rispetto, lo spazio
pubblico sloveno ¢ ora testimone di un’inversione di ruoli tra vittime e carnefici. A
partire dagli anni Novanta 1’appello a una “riconciliazione nazionale” fini con il di-
venire parola d’ordine da parte di molti partiti politici, nonché della Chiesa cattolica,
delle organizzazioni della societa civile e di singoli individui, tra i quali va menzio-
nata soprattutto la voce critica di Spomenka Hribar. A seguito della disgregazione
del sogno socialista e dell’equiparazione del comunismo al nazismo, la Slovenia fu
testimone di un fiorire di discorsi volti a promuovere apertamente il paradigma del
patriottismo collaborazionista. Come gia in altri paesi europei, anche in Slovenia i
collaborazionisti acquisirono cosi gradualmente il ruolo di legittimi difensori della
nazione contro la rivoluzione comunista e in molti casi i loro monumenti subentraro-
no a quelli partigiani quali principali luoghi della memoria a livello locale.

Forte della Risoluzione su coscienza europea e totalitarismo adottata dal Parla-
mento europeo nel 2009, dopo accesi dibattiti dentro e fuori dall’aula parlamentare,
I”¢élite politica slovena si espresse in favore della realizzazione di un monumento in
memoria di tutte le vittime delle guerre svoltesi su suolo sloveno. Venne realizzato a
Lubiana nella centrale piazza del Congresso, Kongresni trg, e inaugurato nel luglio
del 2017. Sin dall’inizio gli architetti cercarono di evitare qualsivoglia riferimento
politico, dando risalto al fatto che «la proposta di erigere un monumento comme-
morativo e il suo simbolismo hanno una connotazione marcatamente neutra € non
esprimono inutile pathos né una monumentalita inappropriata in termini di spazio
e tempox»'®. Il suo messaggio volutamente imparziale e scevro di conflittualita si
rivelo in linea con quanto auspicato dal presidente sloveno Borut Pahor, uno dei
maggiori sostenitori del monumento, tanto che all’inaugurazione del sito prescelto
egli affermo: «Nemmeno per un solo attimo abbiamo pensato che 1’erezione di un
tale monumento alla memoria potesse cancellare la nostra aspirazione a una ricon-
ciliazione nazionale; al contrario, esso vuole essere motivo di incoraggiamento e
preservazione della stessa»'. Il superamento dei passati traumi nazionali fu peraltro
sottolineato dai diversi oratori intervenuti alla cerimonia ufficiale di inaugurazione,
che si tenne il 13 luglio 2017%*. Ovviamente, nessun intervento nello spazio pub-
blico € un’azione neutrale, tantomeno la costruzione di un monumento. Cio che va
ulteriormente sottolineato, pero, ¢ che non si tratta di pratiche memoriali finalizzate
a fungere da stimolo per una futura riconciliazione che passi attraverso un dibattito
critico sulle complessita del passato nazionale. Similmente a quanto accade a livel-

18 Spomenik Zrtvam vseh vojn previsok, in «Deloy», 19. november 2011, https://old.delo.si/novice/ljubljana/spo-
menik-zrtvam-vseh-vojn-previsok.html (ultimo accesso 8 febbraio 2017). Cfr. Spomenik Zrtvam vseh vojn na
preizkusnji, in «Dnevnik», 19. november 2011, https://www.dnevnik.si/1042488898 (ultimo accesso 8§ febbraio
2017).

19 https://www.rtvslo.si/slovenija/foto-neznanci-oskrunili-mesto-spomenika-zrtvam-vseh-vojn/369943  (ultimo
accesso 3 marzo 2017).

20 Borut Pahor: to je spomenik ljubezni, in «Dnevnik», 13. julij 2017, https://www.dnevnik.si/1042778056 (ulti-
mo accesso 28 settembre 2017).
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lo europeo, sembra che 1’obiettivo sia quello di evitare un confronto attivo e creare
una nuova forma di amnesia collettiva mediante 1’omogeneizzazione di memorie
tra loro conflittuali?'.

Memorie ai margini

La politica dell’Unione europea in fatto di memoria storica gioca a tal riguardo
un ruolo importante. Essa non ¢ univoca e tende a semplificare il recente passato
del continente europeo presentandolo come la tragedia di una societa in balia di due
totalitarismi: da un lato il nazismo tedesco, dall’altro il comunismo sovietico. La
questione andrebbe approfondita, ma ai fini della presente indagine questa constata-
zione ¢ sufficiente per sottolineare come in tal modo la maggior parte dei paesi eu-
ropei, tranne Germania e Russia post-sovietica, possano assurgere a vittime senza
colpa di due totalitarismi stranieri, rifugiandosi cosi in narrazioni nazionali tendenti
nella maggior parte dei casi ad un’autoassoluzione collettiva. Se ¢ vero che una
memoria condivisa si € spesso dimostrata un’operazione illusoria, ¢ altrettanto vero
che governi e capi di Stato si sono non di rado prodigati per incanalare la narrazione
storica su binari interpretativi scevri da responsabilita nazionali, con I’ambizione di
arrivare ad una supposta riconciliazione all’interno delle rispettive societa.

Un’immagine nitida e lineare di questo tipo viene tuttavia scalfita nel momento
in cui, invece di guardare alle politiche della memoria come mera operazione calata
dall’alto dai centri di potere, le si indaga dai margini dello Stato. Proprio le zone di
confine rappresentano infatti un punto di indagine privilegiato, dato che non solo
delimitano e dividono, ma si pongono anche come spazi determinanti per il recu-
pero delle memorie, nonché per la loro discussione e rinegoziazione®. La seconda
parte di questo saggio prendera percio in esame la Primorska, ovvero il Litorale, e
la Venezia Giulia, una regione variamente nominata e dalle geografie sovrapposte a
ridosso dell’odierno confine italo-sloveno, che se posta in relazione con la recente
esperienza memoriale italiana risulta particolarmente adatta a testare il grado di
permeabilita delle culture nazionali della memoria.

Dopo lo sgretolamento dell’Impero asburgico nel 1918, questa zona ando incontro
a una lunga serie di avvicendamenti di sovranita territoriale: dapprima I’annessione
al Regno d’lItalia, caratterizzata da un’economia precaria ¢ da una dura repressione
etnica e politica da parte del regime italiano e, successivamente, dopo lo sfaldamen-
to della dittatura mussoliniana nel settembre del 1943, I’inclusione nel Terzo Reich
come parte della Zona d’operazioni del litorale adriatico. Il periodo dal 1941 al 1945
fu segnato da un elevato numero di vittime e da una brutale violenza bellica. Se in

2L A. Sierp, Integrating Europe, Integrating Memories: The EUs Politics of Memory since 1945, in The Trans-
cultural Turn. Interrogating Memory Between and Beyond Borders, eds. L. Bond, J. Rapson, De Gruyter, Berlin
2014, pp. 103-118.

22T. Zhurzhenko, Borders and Memory, in The Ashgate Research Companion to Border Studies, ed. D. Wastl-Wal-
ter, Ashgate, Farnham 2011, pp. 63-84.
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altre regioni dell’odierna Slovenia la lotta tra il Fronte di liberazione e le unita col-
laborazioniste fu piuttosto aspra, nel litorale accadde che proprio alla luce della ven-
tennale politica di oppressione del regime italiano e dell’incerta appartenenza statuale
1 capi partigiani furono in grado di organizzare un movimento clandestino capillare
e ampiamente appoggiato dalla popolazione locale. Dopo la liberazione, nel maggio
del 1945, la regione fu amministrata dagli eserciti alleati jugoslavo, britannico e ame-
ricano. Alla conferenza di pace di Parigi che segui, la zona occidentale fu restituita
all’Italia e quella orientale passo alla Jugoslavia, mentre una parte di territorio, che in-
cludeva la citta di Trieste, fu inserita nel Territorio libero di Trieste (TIt). Fino al 1954
la zona occidentale (zona A) rimase sotto I’amministrazione delle forze armate anglo-
americane, mentre quella piu a est (zona B) fu amministrata dai militari jugoslavi.
Dopo I’accordo sottoscritto a Londra da Italia e Jugoslavia nell’ottobre di quell’anno,
che porto alla divisione del Tlt in corrispondenza delle due zone, le tensioni andarono
progressivamente stemperandosi, anche se i rapporti bilaterali non furono mai scevri
da oscillazioni. Nonostante I’ambiguita delle relazioni italo-jugoslave e le continue
tensioni internazionali, nei decenni a seguire il confine tra i due Stati assunse sempre
piu le caratteristiche di un’area di congiunzione, piu che di una barriera invalicabile,
tanto da essere spesso indicato come il confine piu aperto tra I’Est e ’Ovest. Sebbene
il trattato di Osimo, che sanci la divisione confinaria tra i due paesi, fosse stato accolto
sfavorevolmente da parte della popolazione locale, a livello internazionale i due Stati
avviarono un’intensa collaborazione sia a livello politico che a livello economico,
tanto che a partire dalla meta degli anni Ottanta I’Italia supero la Germania dell’Ovest
come principale mercato per I’export jugoslavo®.

A partire dagli anni Ottanta anche in Italia, non meno che in Slovenia, il paradig-
ma resistenziale subi notevoli cambiamenti. Se in Slovenia ci0 causo un complesso
e fino ad oggi aspro dibattito sulle vittime delle uccisioni del dopoguerra, in Italia fu
la questione delle foibe e dell’esodo degli italiani dall’Istria a ritagliarsi uno spazio
sempre maggiore nell’immaginario collettivo nazionale. Detto questo, non ¢ nelle
intenzioni del presente saggio illustrare nel dettaglio le vicende storiche dell’im-
mediato dopoguerra, né trattare il dibattito storiografico che ne ¢ scaturito*. Preme,
invece, analizzarne alcuni aspetti che dimostrano la reciproca commistione delle

2 E. Vrsaj, Il nuovo ordine economico mondiale e la sfida del 1992, Ttalo Svevo, Trieste 1988, p. 133. Per una pano-
ramica in lingua italiana si veda M. Cattaruzza, L Italia e il confine orientale 1866-20006, il Mulino, Bologna 2007.
24 Tra i lavori che vi hanno maggiormente contribuito si ricorda: C. Colummi et al., Storia di un esodo. Istria
1945-1956, Irsml FVG, Trieste 1980; E. Apih, Trieste, Laterza, Bari 1988; R. Spazzali, Foibe. Un dibattito ancora
aperto, Lega Nazionale, Trieste 1990; Foibe. 1l peso del passato, a c. di G. Valdevit, Marsilio, Venezia 1997; C.
Cernigoi, Operazione foibe a Trieste. Come si crea una mistificazione storica, Kappa Vu, Udine 1997; R. Pupo,
Guerra e dopoguerra al confine orientale d’Italia 1938-1956, Del Bianco, Udine 1999; R. Pupo, R. Spazzali,
Foibe, Mondadori, Milano 2003; S. Volk, Esuli a Trieste. Bonifica nazionale e rafforzamento dell’italianita sul
confine orientale, Kappa Vu, Udine 2007; M. Verginella, /I confine degli altri. La questione giuliana e la memoria
slovena, Donzelli, Roma 2008; J. Pirjevec, Foibe. Una storia d’ltalia, Einaudi, Torino 2009; P. Purini, Metamor-
fosi etniche. 1 cambiamenti di popolazione a Trieste, Gorizia, Fiume e in Istria, 1914-1975, Kappa Vu, Udine
2010; 1l perturbante nella storia. Le foibe. Uno studio di psicopatologia della ricezione storica, a c. di L. Accati,
R. Cogoy, QuiEdit, Verona 2010.
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politiche memoriali al di 1a dei confini nazionali. Se dal dopoguerra in poi, nel resto
d’Italia, queste narrazioni rimasero perlopiu relegate a frange politiche di destra o
ad alcune organizzazioni di esuli, a Trieste, Gorizia e in Friuli ebbero invece una
centralita costante e funsero da base per la creazione di un’immagine del confine
come baluardo di italianitd contro il “pericolo slavo-comunista™. Questa situa-
zione ando modificandosi con il mutare del contesto internazionale dopo il crollo
del muro di Berlino. Dopo lo sfaldamento dell’universo socialista e i cambiamenti
geopolitici occorsi a livello mondiale, la Prima Repubblica si ritrovo impantanata
in una profonda crisi politica, oltre che economica. La crisi della lira, “Mani puli-
te”, la dissoluzione della Democrazia Cristiana, lo sgretolamento dei socialisti e la
trasformazione del Partito Comunista Italiano determinarono di fatto 1’estinzione
di «tutti 1 principali contraenti del “patto memoriale” fondativo» dell’Italia repub-
blicana®*. La contemporanea ascesa di nuove forze estranee all’arco partitico tradi-
zionale, come la Lega Nord e Forza Italia, e la successiva presenza degli ex missini
al governo si tradussero in un indebolimento del mito antifascista e nella revisione
del paradigma della Resistenza?”. Come gia in Slovenia, anche nell’Italia degli anni
Novanta si sviluppo un dibattito pubblico imperniato sulla supposta necessita di
riconciliazione e pacificazione nazionale. La questione non era nuova, anzi: come
evidenziato da Filippo Focardi, in Italia I’amnistia per reati politici € militari com-
piuti durante la seconda guerra mondiale era stata varata nel 1946 in nome della
«concordia nazionale»®. L’idea venne ripresa negli anni Novanta in risposta al bi-
sogno di compattare la societa italiana attorno agli ideali della nazione, alla quale
serviva una versione rivista del passato nazionale per arrivare ad una «memoria
condivisa»®. Mentre dall’altra parte dell’Adriatico la guerra in Jugoslavia faceva
cattiva pubblicita alle lusinghe secessioniste di una Lega Nord in ascesa, 1 vari ap-
pelli ad una riscoperta dell’inno, della bandiera e dei simboli dell’unita nazionale
avevano il compito di unire un paese in crisi®. In tal senso gioco un ruolo chiave
anche il cosiddetto “confine orientale”, appellativo venuto progressivamente alla ri-
balta negli anni Novanta a seguito della trasformazione del confine italo-jugoslavo
in confine italo-sloveno®'. Le accuse di esecuzioni postbelliche in Emilia-Romagna,

3 ]. Pirjevec, Foibe, cit., pp. 154-197. Cft. G. Sluga, The problem of Trieste and the Italo-Yugoslav border. Differ-
ence, ldentity, and Sovereignty in Twentieth-Century Europe, State University of New York Press, Albany 2001.
26 G. De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Feltrinelli, Milano 2011, p. 47.

27 A. Mammone, 4 Daily Revision of the Past: Fascism, Anti-Fascism, and Memory in Contemporary Italy, in
«Modern Italy», n. 2, 2006, pp. 211-226; A. Giovagnoli, La Repubblica degli italiani 1946-2016, Laterza, Bari
2016, pp. 221-223.

8 F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Laterza,
Roma-Bari, 2005, pp. 27-28. Si veda anche M. Franzinelli, L 'amnistia Togliatti. 22 giugno 1946. Colpo di spugna
sui crimini fascisti, Mondadori, Milano 2006.

2 F. Focardi, La guerra della memoria, cit., pp. 66-68.

30M. Ridolfi, Storia politica dell Italia repubblicana, Mondadori, Milano 2010, p. 101. Si veda anche F. Focardi,
Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Viella, Roma 2020, pp. 224-229.

31U M. Verginella, Asimmetrie, malintesi e sguardi speculari. Da una storia etnocentrica ad una storia plurale e
congiunta della regione alto Adriatica, in «Acta Histriae», n. 3, 2012, pp. 321-334.
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nel cosiddetto triangolo rosso, € in altre parti d’Italia vennero cosi ben presto accan-
tonate e il “confine orientale” inizi0 a guadagnarsi uno spazio crescente nell’imma-
ginario collettivo italiano, sino a diventare il perno di un palinsesto memoriale in
chiave vittimistica dell’esperienza di guerra italiana®.

Anziché contribuire ad elaborare le responsabilita della societa italiana in epoca
fascista e indagare le cause di una mancata “Norimberga italiana”, ivi inclusi i silenzi
che seguirono durante la Prima Repubblica, gli sconvolgimenti politici degli anni
Novanta imposero piuttosto nuovi assetti memoriali*®. Nei pressi di Basovizza, un
abitato a ridosso del confine italo-sloveno, un ex pozzo minerario oggi noto come
foiba assunse cosi valenze inedite*. Se infatti nel locale immaginario sloveno e anti-
fascista il paesino di Basovizza rappresentava il luogo in cui nel settembre del 1930 il
regime fascista fece fucilare quattro giovani antifascisti, nell’immaginario italiano si
fece spazio una lettura alternativa: la Basovizza antifascista fu cosi taciuta, mentre la
foiba venne reinterpretata come luogo simbolo di una tragedia nazionale.

Quest’immagine venne ripresa e rafforzata da importanti esponenti di calibro
nazionale. Il presidente della Repubblica Francesco Cossiga introdusse, nel 1991,
la consuetudine per le piu alte cariche dello Stato di prendere parte alla comme-
morazione presso la foiba di Basovizza. Al tempo Cossiga era al centro delle accu-
se legate alla scoperta di Gladio, una struttura paramilitare segreta creata durante
la Guerra fredda che proprio al confine italo-jugoslavo aveva uno dei suoi nuclei
piu importanti. Concepita come parte della strategia internazionale statunitense per
combattere il comunismo, a livello locale era volta a reprimere avversari politici
e nazionali. Chiamato in causa piu volte come uno degli organizzatori, 0 comun-
que come persona coinvolta, Cossiga ne difese gli appartenenti € non manco di
legittimarne 1’operato*. Durante la sua visita in Friuli Venezia Giulia all’inizio del
novembre 1991, in occasione delle celebrazioni per 1’unita nazionale, visito alcu-
ni luoghi simbolo: il Sacrario di Redipuglia dedicato ai caduti della prima guerra
mondiale, il campo di concentramento di San Sabba, a Trieste, e anche la foiba nella
vicina Basovizza, elevando cosi quest’ultima a luogo della memoria di rilevanza
nazionale®. Li si inginocchio compiendo un gesto simile al Kniefall di Willy Brandt
nell’ambito della sua visita a Varsavia nel 1970. Se pero la genuflessione del can-

32 F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, La-
terza, Roma-Bari 2013, pp. 149-151.

33 Con I’espressione “mancata Norimberga italiana” si fa riferimento all’assenza di provvedimenti nei confronti
dei gerarchi fascisti e di presunti criminali di guerra. Si veda il testo di M. Battini, Peccati di memoria. La man-
cata Norimberga italiana, Laterza, Roma 2003.

34 ]. Pirjevec, Foibe, cit., p. 199.

3P, Cooke, L eredita della Resistenza. Storia, cultura, politiche dal dopoguerra a oggi, Viella, Roma 2015, p. 270.
36 Durante la visita Cossiga incontrd a Nova Gorica — a titolo personale — Milan Kuéan, il presidente della Slo-
venia, che non era stata ancora ufficialmente riconosciuta dall’Italia (Cossiga a sorpresa in Slovenia. Lubiana:
‘I"Italia ci riconosce’, in «Repubblica», 3 novembre 1991, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repub-
blica/1991/11/03/cossiga-sorpresa-in-slovenia-lubiana.html; ‘Cossiga’. Grazie dalla Slovenia, in «Repubblicay,
5 novembre 1991 (https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1991/11/05/cossiga-grazie-dalla-
slovenia.html (ultimo accesso 16 aprile 2019).
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celliere della Germania dell’Ovest era rivolta ai polacchi vittime dell’aggressione
tedesca, Cossiga non si inginocchio per chiedere scusa dell’aggressione italiana alla
Jugoslavia, bensi per chiedere perdono «del fatto che la classe politica non avesse
avuto fino a quel momento il coraggio di rendere omaggio a quei Caduti della ita-
lianita di quelle terrey». Defini la liberazione in termini di «occupazione della nostra
terra» e parlo degli infoibati come di «italiani vittime dei comunisti titini» appro-
priandosi cosi del lessico usato abitualmente dai nazionalisti e dall’estrema destra
locale. Nel settembre del 1992 il suo successore, Oscar Luigi Scalfaro, dichiaro la
foiba di Basovizza monumento nazionale: da allora viene interpretata come luogo
di martirio nazionale e raccontata come luogo simbolo del genocidio compiuto dai
comunisti jugoslavi, definiti in maniera denigratoria “titini”, un genocidio taciuto
per lunghi decenni per ragioni di ordine politico oltre che per non compromettere
gli equilibri internazionali*’. Fu cosi che la memoria ufficiale che andava cristalliz-
zandosi decontestualizzava gli avvenimenti ignorando il razzismo italiano, le op-
pressioni del ventennio fascista e I’aggressione italiana della Jugoslavia durante
la seconda guerra mondiale, negando inoltre la complessa situazione postbellica e
sorvolando tanto sul fatto che non vi fossero solo italiani tra le vittime, quanto sulle
violenze che non furono opera esclusiva di “jugoslavi”.

Tutte le pratiche memoriali cui si € fatto accenno avevano anche retroscena po-
litici radicati nel presente. Se da un lato le forze politiche regionali perlopiu ap-
poggiavano le aspirazioni slovene (e croate) all’indipendenza dalla federazione
jugoslava, dall’altro la Farnesina manteneva una posizione pit ambigua®. Dopo
un iniziale rifiuto dovuto allo scetticismo del ministro degli Esteri Gianni De Mi-
chelis, I’Italia riconobbe I’indipendenza slovena nel gennaio del 1992, salvo poi
bloccarne 1 negoziati di adesione all’Unione europea — fu questa la linea adottata
dal primo governo Berlusconi, in carica dal maggio 1994 al gennaio 1995, che si
riveld particolarmente intransigente®. Solo in seguito a una lunga disputa riguar-
dante la questione degli indennizzi e la modifica della costituzione slovena in modo
da consentire 1’acquisto di beni immobili da parte di cittadini stranieri, 1’Italia, su
pressione internazionale, tolse il veto posto sull’accordo di adesione della Slovenia
all’Ue. Se ¢ vero che in questo modo le controversie vennero risolte sul piano in-
ternazionale, ¢ altrettanto vero che simili dissidi suscitarono sentimenti negativi in
parte della popolazione locale. Benché la situazione mostrasse negli anni successivi
segni di miglioramento, le tensioni non si esaurirono con 1’ingresso della Slovenia
nell’Unione europea nel maggio del 2004. Il “confine orientale” ebbe in questo
un ruolo chiave. Nel marzo di quell’anno, infatti, il Parlamento italiano aveva ap-
provato una legge che proclamava il 10 febbraio Giorno del ricordo in memoria

3TP. Cooke, L’eredita della Resistenza, cit., pp. 199-208; M. Verginella, Tra storia e memoria. Le foibe nella
pratica di negoziazione del confine tra l'ltalia e la Slovenia, in Il perturbante nella storia. Le foibe. Uno studio di
psicopatologia della ricezione storica, a c. di L. Accati, R. Cogoy, cit. 2010, pp. 25-89.

38 E. Di Nolfo, La Guerra fredda e I'Italia (1941-1989), Polistampa, Firenze 2010, pp. 668-671.

3 L.M. Tesser, Ethnic Cleansing and the European Union. An Interdisciplinary Approach to Security, Memory
and Ethnography, Palgrave Macmillan, New York 2013, pp. 145-149.



82 Borut Klabjan

delle vittime delle foibe, dell’esodo giuliano-dalmata e delle complesse vicende del
confine orientale®. A parere dello storico Robert Gordon cid avvenne per porre le
foibe e I’esodo «in chiara giustapposizione, [...] alla Giornata della memoria delle
vittime dell’Olocausto»*!, giornata istituita dal Parlamento italiano nel 2000. In ve-
rita, il Giorno del ricordo non vuole contrapporsi al Giorno della memoria, bensi vi
si affianca, anche temporalmente e, per dirla con Rothberg, si richiama implicita-
mente alla pietas globale riconosciuta al popolo ebraico per articolare una parallela
autolegittimazione memoriale®. Il tutto si concretizza in molti casi in celebrazioni
congiunte che ricordano al contempo le vittime della Shoah, delle foibe e dell’eso-
do, sia da parte di scuole e amministrazioni comunali sia nell’ambito delle comme-
morazioni annuali di Basovizza, equiparando nell’immaginario collettivo le diverse
declinazioni del ruolo di vittima. In questo modo la sacralizzazione della foiba di
Basovizza non solo ha fornito alla destra italiana un luogo e una data simbolica
che le mancavano per potersi contrapporre efficacemente al tradizionale paradigma
antifascista®, ma ha offerto a tutto 1’arco partitico nazionale, ad eccezione della si-
nistra comunista, una piattaforma per la tanto auspicata riconciliazione, dipingendo
la nazione italiana come vittima inerme della barbarie altrui, in continuita con le
vittime dell’Olocausto*. Da allora in poi foibe ed esodo sono divenuti fopoi della
memoria collettiva su scala nazionale, da cui la possibilita non solo di perpetuare
I’immagine del bravo italiano vittima della seconda guerra mondiale, ma anche di
affiancare gli jugoslavi ai tedeschi quali carnefici del popolo italiano*.

In Italia I’introduzione di foibe ed esodo nella liturgia politica nazionale pla-
smo la cultura della memoria e la percezione del passato, ma non solo, avendo un
impatto ben piu ampio. Nonostante, infatti, il quadro di riferimento delle politiche
memoriali di cui sopra avesse una dimensione nazionale, esso si dimostro decisa-
mente internazionale nelle sue conseguenze. La politica ufficiale slovena, dominata
per gran parte degli anni Novanta dal Partito liberal-democratico (Lsd) di centro-
sinistra, perlopiu ignoro le divergenze storiche con I’Italia. In Slovenia 1 dibattiti
memoriali erano incentrati piuttosto sulla diatriba tra destra e sinistra, tra partigiani
e domobranci, tra “rossi” e “bianchi”, soprattutto nella regione di Lubiana e della
Slovenia centrale, mentre le asimmetrie memoriali italo-slovene erano considerate
marginali, dal punto di vista sia politico che geografico: ad impegnare la politica

YOR. Pupo, 10 febbraio. Giorno del ricordo, in Calendario civile. Per una memoria laica, popolare e democratica
degli italiani, a c. di A. Portelli, Donzelli, Roma 2017, pp. 29-40; G. De Luna, La Repubblica del dolore, cit., pp.
74-81; J. Pirjevec, Foibe, cit., pp. 229-230.

#'S.C.R. Gordon, The Holocaust in Italian Collective Memory: Il giorno della memoria, 27 January 2001, in
«Modern Italy», n. 2, 2006, pp. 167-188.

42 M. Rothberg, Multidirectional Memory, cit., pp. 9-12.

3 F. Focardi, La guerra della memoria, cit., pp. 66-67.

4 G. Franzinetti, The Rediscovery of the Istrian Foibe, in «Jahrbiicher fiir Geschichte und Kultur Siidosteuropasy,
n. 8, 2006, pp. 85-98; A. Mattioli, “Viva Mussolini!” La guerra della memoria nell’Italia di Berlusconi, Bossi
e Fini. Garzanti, Milano 2011, pp. 157-193; F. Tenca Montini, Fenomenologia di un martirologio mediatico. Le
foibe nella rappresentazione pubblica dagli anni Novanta ad oggi, Kappa Vu, Udine 2014, pp. 106-107.

4 J. Pirjevec, Foibe, cit., pp. 201-230.
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slovena, all’epoca, era I’ingresso nelle istituzioni piu rappresentative dell’Occiden-
te, vale a dire I’Ue ¢ la Nato.

Le nuove narrazioni storiche che andavano emergendo in Italia non si arresta-
vano pero al confine e comportavano ripercussioni dirette anche nel paese vicino.
Mentre in Slovenia la politica ufficiale rimaneva prevalentemente passiva, fu parte
della societa civile, soprattutto nel Litorale, ad inserirsi nel discorso memoriale ed
esigere una risposta politica a quella che considerava un’inaccettabile operazione
di revisionismo storico. Fu cosi I’attivismo memoriale promosso dal basso a co-
stringere la classe politica slovena a replicare al Giorno del ricordo introducendo
quale festivita nazionale, a partire dal 15 settembre 2005, il Giorno del ritorno della
regione del Litorale alla madrepatria®. Inoltre, se in Italia la strategia memoriale,
pur con contraddizioni e non senza polemiche, elevava la foiba di Basovizza a mo-
numento nazionale, sul versante sloveno si decise di replicare con la realizzazione
ex novo di un monumento a forma di torre di guardia dedicato ai “difensori della
terra slovena”, che sarebbe sorto sul monte Cerje, a ridosso del confine presso Nova
Gorica. Anche in questo caso I’iniziativa parti dal basso. A farsene promotrice fu
I’ Associazione per la tutela delle tradizioni patriottiche dell’organizzazione Tigr del
Litorale (Drustvo za negovanje rodoljubnih tradicij organizacije Tigr Primorske),
sodalizio nato nel 1994 per difendere il buon nome dell’antifascismo sloveno nel
Litorale e riabilitare I’organizzazione antifascista Tigr".

Oltre ai nuovi monumenti commemorativi vi furono anche altre iniziative italia-
ne che trovarono corrispondenza in Slovenia. Se nel 2005 la Rai trasmise la fiction
1l cuore nel pozzo, che ritraeva violenti partigiani jugoslavi in azione contro inno-
centi italiani, nel 2010 una produzione slovena tentod di replicare con il film Crni
bratje (Fratelli neri), che raccontava la storia di un gruppo di giovani antifascisti di
Gorizia. Analogamente, una piece teatrale in programma al Teatro stabile sloveno
di Trieste volle controbattere ad uno spettacolo di Simone Cristicchi, Magazzino
18, che era andato in tournée in numerosi teatri italiani*. Il piu delle volte si tratto
comunque di iniziative marginali e dettate da reazioni momentanee, come del resto
confermato dal poco e breve entusiasmo che suscitarono. A causa di una serie di
divisioni politiche, inoltre, nel 2007 furono organizzate due diverse celebrazioni in
onore del “Ritorno del Litorale alla madrepatria”, e se in un primo momento era
stato il governo sloveno ad occuparsene, gia nel 2010 ritird il proprio sostegno a
causa di contrasti politici interni, cosicché 1’onere dell’organizzazione ricadde su
associazioni varie e amministrazioni locali®. Anche il monumento sul monte Cerje

% Viada predlaga dva nova praznika, in «Delo», 24. maj 2005, https://old.delo.si/novice/slovenija/vlada-predla-
ga-dva-nova-praznika.html (ultimo accesso 18 febbraio 2017).

471 organizzazione clandestina recante I’acronimo Tigr, che corrisponde a Trieste, Istria, Gorizia e Rijeka/Fiume
— le principali citta della regione, che dopo la prima guerra mondiale erano state annesse all’Italia e dovevano
percio essere liberate — non fu I’unica, ma sicuramente una fra le pitt longeve e attive negli anni Venti e Trenta. V.
Rozac Darovec, Komemoriranje TIGR-a v kontekstu politike spominjanja na Primorskem po letu 1991, in «Acta
Histriae», n. 4, 2016, pp. 891-904.

8 F. Tenca Montini, Fenomenologia, cit., pp. 136-140.

4 «Primorske novice», 13. in 14. julij 2010 (ultimo accesso 26 febbraio 2018).
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ando incontro a dinamiche analoghe: 1 lavori iniziarono in pompa magna nel 2002,
ma furono parzialmente ultimati appena nel 2011 e né il governo centrale, né le am-
ministrazioni locali si dissero disposti a coprirne i costi di gestione*. Si consideri,
tra 1’altro, che la mostra di storia allestita all’interno del complesso monumentale
propone — piu che una storia della “difesa della propria terra”, come venne presen-
tata all’inaugurazione della torre — uno sguardo incentrato sulle distruzioni causate
dalla Grande guerra e dalle battaglie lungo il fronte dell’Isonzo. Quanto a film e
rappresentazioni teatrali di produzione slovena, pur essendo diretta conseguenza
degli omologhi italiani non sono paragonabili a questi ultimi né in termini di risorse
né, tantomeno, di visibilita. Lo sceneggiato televisivo /I Cuore nel pozzo, molto
pubblicizzato, fu visto da milioni di telespettatori in Italia ed ebbe vasta eco su tutta
la stampa nazionale e internazionale, tanto da essere mandato in onda a distanza
di poche settimane anche sulla TV nazionale slovena, continuando ad alimentare
polemiche per giorni*'. Il film Crni bratje, per contro, non solo passod inosservato in
Italia, ma ebbe scarsissimo seguito anche in Slovenia. Il lavoro teatrale che avrebbe
dovuto rispondere a quello di Cristicchi venne addirittura tolto dal programma del
teatro triestino e anche il riscontro al piu recente film Red Land, o Rosso Istria, ti-
sulto praticamente nullo al di 1a delle polemiche che ne scaturirono®.

Nonostante I’asimmetria di queste iniziative ¢ perd importante sottolineare 1’in-
trecciarsi delle pratiche memoriali qui esaminate. La contiguita cronologica e il loro
carattere improvvisato evidenziano come le politiche slovene della memoria net
confronti del proprio “confine occidentale” siano rarefatte € marginali nell’ambito
del contesto nazionale di riferimento. Percid, anche quando si materializzano, lo
fanno nella maggior parte dei casi in risposta alle iniziative memoriali provenienti
da oltreconfine, dall’Italia, piuttosto che come risultato di una premeditata strategia
della memoria riemergente dal passato socialista del paese.

A travalicare 1 confini non sono pero le sole narrazioni memoriali: gli sconfina-
menti riguardano infatti anche un’appropriazione materiale dei luoghi della me-
moria stessa. Nel febbraio del 2009 1 membri dell’associazione di esuli Unione
degli Istriani, accompagnati da rappresentanti istituzionali di destra e dal console
generale d’Italia a Capodistria, tentarono di rendere omaggio ad una presunta foiba
situata nei pressi del paesino sloveno di Lokev, a pochi chilometri dal confine con
I’Italia. L’iniziativa non fu osteggiata dalle autorita slovene, che anzi diedero il
loro benestare, bensi dalla popolazione locale, che in essa vide una provocazione e
si mobilitd con una contro-manifestazione. La polizia intervenne a separare i due
gruppi e 1’accaduto fu seguito dai media nazionali, con uno strascico di polemiche

30 Spomenik na Cerju po desetletju zapletov urejen, in «Delo», 6. maj 2011, https://old.delo.si/novice/slovenija/
spomenik-na-cerju-po-desetletju-zapletov-urejen.html (ultimo accesso 7 febbraio 2017).

SUR. Altin, N. Badurina, Podijeljeno pamdéenje. Istarski egzodus u urbanom prostoru Trsta, in «Casopis za suvre-
menu povijest», n. 2, 2017, pp. 317-340; M. Verginella, Tra storia e memoria, cit.; F. Tenca Montini, Fenomeno-
logia, cit., pp. 132-136.

32 «Primorski dnevnik», 23. november 2012 (ultimo accesso 21 luglio 2018); ¥ Izoli bodo drevi predvajali kon-
troverzni italijanski film Red Land, in «Dnevniky», 22. februar 2019, https://www.dnevnik.si/1042874267. Per una
recente analisi del film si veda E. Gobetti, E allora le foibe?, Laterza, Bari-Roma 2020.
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e accuse che si protrasse per giorni®. I capofila degli esuli sostenevano che la Slove-
nia non fosse stata in grado di fare chiarezza sul proprio passato — «parte della clas-
se politica slovena ha false aspirazioni di riconciliazione», cosi dissero —, mentre
Roberto Menia, allora parlamentare di spicco dell’estrema destra triestina che prese
parte alla commemorazione e che all’epoca rivestiva la carica di sottosegretario
di Stato, invito la Slovenia a «rendere scuse ufficiali all’Italia, in quanto dovrebbe
vergognarsi al cospetto dell’Europa per il proprio passato». Sull’altro versante, i
manifestanti sloveni del posto accusarono non solo gli esuli di essere responsabili di
un’iniziativa cosi provocatoria, ma anche le autorita slovene per averla autorizzata.
Non era che ’ennesima osservazione di dissenso rivolta alle autorita di Lubiana,
che in sé racchiudeva sia contenuti politici che sfumature regionali. Gia nel 2007
si erano levate voci di critica contro 1’allora presidente Janez Drnovsek, deceduto
I’anno seguente, reo di non aver protestato adeguatamente nei confronti dell’omo-
logo italiano: quando in occasione del Giorno del ricordo di quell’anno Giorgio
Napolitano aveva parlato di «barbaro annessionismo slavo» e di «pulizia etnica»
nei confronti degli italiani, la risposta di Drnovsek si era limitata ad una lettera pri-
vata®s — il presidente croato Stjepan “Stipe” Mesi¢ era stato invece molto piu deciso
e aveva rimandato le accuse al mittente, sottolineando i crimini dell’Italia fascista.
Le circostanze della vicenda non sono ancora del tutto note, fatto sta che negli anni
successivi Napolitano stemperd i toni per poi incontrare a Trieste, nel 2010, il presi-
dente sloveno Danilo Tiirk e I’omonimo croato Ivo Josipovi¢. I tre deposero corone
di fiori dapprima presso il Narodni dom, gia Casa della cultura e poi luogo della
memoria degli sloveni di Trieste, dato alle fiamme dai fascisti nel 1920, e successi-
vamente ai piedi del monumento in memoria dell’*esodo di 350.000 italiani” d’I-
stria avvenuto nel secondo dopoguerra, per concludere infine 1’incontro assistendo
al Concerto per la pace diretto dal maestro Riccardo Muti*. Da allora una sorta di
armistizio della memoria, uno «spirito di Trieste» come lo aveva definito il sindaco
della citta, Dipiazza, ha prevalso nelle narrazioni ufficiali e nei rapporti interstatali.

A livello locale, in ogni caso, le diverse letture della seconda guerra mondiale
non hanno cessato di innescare accese diatribe, tanto che 1’“inversione di rotta”
delle diplomazie ¢ risultata di natura temporanea®. Visioni discordanti tornarono
alla ribalta nazionale ed internazionale soprattutto nel 2019, quando in occasione
del Giorno del ricordo, nel suo discorso ufficiale al Quirinale, il presidente Sergio
Mattarella riprese le posizioni gia espresse da Napolitano nel 2007, parlando delle
foibe come di «[...] un odio, comunque intollerabile, che era insieme ideologico,

3 Nostalgici di Tito: esuli aggrediti in Slovenia al grido: “porci italiani”, in «Il Giornale», 1 marzo 2009, https://
www.ilgiornale.it/news/nostalgici-tito-esuli-aggrediti-slovenia-grido-porci.html (ultimo accesso 23 febbraio 2017).
3 Napetosti ob srecanju Unije Istranov v vasi Lokev, in «Mladina», 28. februar 2009, https://www.mladina.
si/80279/napetosti-ob-srecanju-unije-istranov-v-vasi-lokev (ultimo accesso 23 febbraio 2017).

35 Cft. F. Focardi, Nel cantiere della memoria, cit., p. 221.

% Trieste, i presidenti di Italia, Croazia e Slovenia al concerto di Muti, in «Il Piccolo», 14 luglio 2010, https://
ilpiccolo.gelocal.it/trieste/cronaca/2010/07/14/news/trieste-i-presidenti-di-italia-croazia-e-slovenia-al-concerto-
di-muti-1.15799 (ultimo accesso 13 gennaio 2019).

STR. Pupo, 10 febbraio, cit., p. 36.
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etnico e sociale [...]», accusando di negazionismo storici rimasti innominati®®. Il
discorso di Mattarella passo pero velocemente in secondo piano, perché il giorno
seguente, durante la celebrazione a Basovizza, sia il ministro dell’Interno, nonché
vicepremier, Matteo Salvini, che il presidente del Parlamento europeo, 1’italiano
Antonio Tajani, suscitarono con i loro discorsi reazioni di condanna unanime da
parte di Slovenia e Croazia: Salvini paragono 1 bambini morti ad Auschwitz a quelli
che sarebbero morti nelle foibe, mentre il secondo provoco un incidente diplomati-
co usando parole appartenenti al bagaglio lessicale neoirredentista® .

Conclusioni

I1 quadro inizio a mutare nel corso del 2020. Se le manifestazioni locali in occa-
sione del Giorno del ricordo riprendevano toni e contenuti della retorica neofascista
e da parte del presidente Mattarella le foibe venivano descritte in termini di geno-
cidio, nei mesi successivi si concretizzo I’iniziativa di un incontro dei presidenti di
Slovenia e Italia presso 1 due monumenti simbolo di Basovizza. I presidenti sloveno
e italiano, Borut Pahor e Sergio Mattarella, si incontrarono a Trieste il 13 luglio in
occasione del centesimo anniversario del rogo del Narodni dom di Trieste, per ini-
ziarne la procedura di restituzione alla locale comunita slovena. In quella data i due
presidenti omaggiarono anche lo scrittore triestino Boris Pahor, autore di importan-
ti opere letterarie sull’esperienza della guerra, mentre a Basovizza si presero per
mano quale gesto di simbolico superamento di divisioni e traumi del passato. Il ge-
sto del presidente Pahor venne criticato in patria e anche tra gli sloveni in Italia con
I’accusa di essere emblematico del cedimento ad una visione falsata della storia.
Al contrario, in Italia il gesto del presidente Mattarella vide un’adesione pressoché
unanime. Se tuttavia i media diedero risalto alla notizia riguardante la “prima volta”
di un presidente di un paese post-jugoslavo alla foiba di Basovizza, praticamente
nessuno menziono che per la prima volta un presidente italiano rendeva omaggio
agli antifascisti sloveni che vi morirono fucilati. Passo sotto silenzio anche I’asim-
metria cronologica della visita, che vide le delegazioni prima alla foiba (che ricorda
fatti storici del 1945) e poi al monumento antifascista (in memoria dei fucilati nel
1930), ma soprattutto I’assenza al monumento antifascista di molti rappresentanti
politici locali che poco prima avevano invece reso omaggio alla foiba.

Nel mezzo di una pandemia sanitaria di cui non si vede ancora la fine, molte
sono le questioni tuttora da chiarire che al momento esulano dalle prerogative di

38 https://www.quirinale.it/elementi/22281 (ultimo accesso 18 aprile 2019). Cfr. F. Focardi, Nel cantiere della
memoria, cit., pp. 331-332.

% Foibe, Slovenia e Croazia contro la frase di Tajani “viva I'Istria e la Dalmazia italiane”, in «Corriere della
Seray, 11 febbraio 2019, https://www.corriere.it/esteri/19 febbraio 11/foibe-slovenia-croazia-contro-frasi-tajani-
viva-l-istria-dalmazia-italiane-12b50a04-2¢1b-11e9-b2ba-a8cdeed9884a.shtml; Foibe, le parole di Tajani: “Viva
Istria e Dalmazia italiane”. Proteste da Slovenia e Croazia: “Inaccettabile revisionismo”, in «Il Fatto Quotidia-
no», 11 febbraio 2019, https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/02/11/foibe-le-frasi-tajani-e-salvini-fanno-arrabbia-
re-slovenia-e-croazia-inaccettabile-revisionismo-storico/4965180/ (ultimo accesso 30 aprile 2019).
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un saggio storico. Rimangono comunque le conclusioni di un’analisi che dimostra
quanto sia utile paragonare differenti contesti nazionali. In questa sede, illustrando
il caso della Slovenia — e, con essa, della regione al confine con 1’Italia — ci si rende
conto che nelle societa post-socialiste le politiche della memoria non sono di per
s¢ uniche né diverse da quelle che si rilevano in altre parti dell’Europa occidentale.
Nella loro introduzione a Memory and Theory in Eastern Europe, Uilleam Blacker
e Alexander Etkind sostengono che ci sia una comunanza di caratteristiche riscon-
trabili nelle diverse culture della memoria dell’Est Europa, includendo nel novero
la «Jugoslavia, la Cecoslovacchia, la Germania dell’Est e tutti gli altri Paesi, fino
alla Siberia»®. Fermo restando che il presente saggio non ha I’ambizione di analiz-
zare una questione di tale portata, prendendo ad esempio il caso sloveno e I’intrec-
ciarsi delle pratiche memoriali lungo il confine italo-sloveno ci si rende comunque
conto della necessita di altri parametri di indagine. Come illustrato dai due studiosi
di cui sopra, le memorie che abitano lo spazio dell’Europa dell’Est possono anche
scontrarsi e scindersi, eppure il loro contatto reciproco genera pur sempre una for-
ma di commistione. Cio risulta non meno vero per lo spazio alto-adriatico. Se le
politiche successive alla Guerra fredda sono quello che sono, in Slovenia, non lo
si deve unicamente al passato socialista del paese: esse si pongono infatti in stret-
ta correlazione con politiche della memoria che si muovono a piu livelli e su piu
direttrici, e in primis con le politiche della memoria dei paesi limitrofi. In Italia le
narrazioni della seconda guerra mondiale lasciano trasparire non solo differenze,
ma anche aspetti in comune con tendenze affini in Slovenia. Volendo osservare la
questione piu da vicino si pud pertanto notare che “I’Europa occidentale” non ¢
immune da strumentalizzazioni politiche del passato. Inoltre, risulta chiaro che le
politiche della memoria, sebbene adottate a livello nazionale, non siano autosuffi-
cienti. Proprio il caso di Slovenia e Italia dimostra che le cornici nazionali non sono
impermeabili e che le conseguenze di tali politiche, seppur esse nazionali, hanno
spesso un impatto transnazionale, che va ben oltre i confini statuali sino a divenire
un tassello dell’agenda politica internazionale.

0 Memory and Theory in Eastern Europe, eds. U. Blacker, A. Etkind, J. Fedor, Palgrave Macmillan, New York
2013, pp. 1-22.
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Semplificare il passato per appianare il presente. Del Quirinale come luo-
go di elaborazione di un senso comune storico per I’Italia del XXI secolo

di Luca Baldissara

Simplifying the past to smooth out the present. The Quirinale as a place of elaboration
of a historical common sense for 21st century Italy

Since the 1990s, the role of the Presidents of the Republic has emerged as increasingly
important. In the figure of the President of the Republic, a significant ‘communicative
power’ has gradually been concentrated, the result of the convergence of the powers of
information, persuasion and externalization, which would make him ‘the main maieuta’
(guide) of the orientations of collective judgement. The men who have succeeded one
another at the Quirinale over the last twenty years have made abundant use of this com-
municative power, including in the area of collective memory and public discourse on
the past. In the transition from the 1990s to the 2000s, a format of public discourse on
the past has been defined and consolidated, based on a few key concepts and a few reas-
suring images. The presidents, who are the constitutional guarantors of national unity,
have thus contributed to elaborating, each according to a specific approach and point
of view, a sort of homogeneous format of ‘institutional memory’, strongly imbued with
references to national unity and identity. An irenic and unrealistic a-conflict history has
been proposed, in which the fractures would always be overcome by the Italians’ abil-
ity to find points of convergence and coexistence precisely in their Italian spirit, which
would give its best results precisely in moments of acute crisis. At the risk of falling into
the paradox whereby no one can really recognise and identify with an aseptic, distant,
‘cold’ history because it has been constructed in a laboratory.

Keywords: President of the Republic, Public use of history, Collective Memory, Repub-
lican Italy, European Memory

Parole chiave: Presidente della Repubblica, Uso pubblico della storia, Memoria colletti-
va, Italia repubblicana, Memoria europea

La fine per via giudiziaria della “Repubblica dei partiti”, accompagnata al ter-
mine della polarizzazione dell’Europa e del mondo in blocchi contrapposti, non-
ché alla scomparsa dell’orizzonte politico dell’ideologia comunista, conducono
all’esaurimento delle strutture fondanti del discorso pubblico storico-politico quale
si era venuto definendo dopo il 1945'. Con esse si sono eclissate anche le “agenzie”
dell’elaborazione del senso comune storico, in primo luogo 1 partiti e le strutture

! Per alcuni elementi di riflessione sull’elaborazione dopo il 1945 delle categorie del discorso storico sull’Italia
contemporanea rinvio a L. Baldissara, La “presa di possesso” del passato. Storici e storia dell ltalia contempora-
nea nel lungo dopoguerra, in L’Italia come storia. Primato, decadenza, eccezione, a c. di F. Benigno, E.I. Mineo,
Viella, Roma 2020, pp. 253-278.
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culturali che ne erano espressione (riviste, associazioni, editori, enti ed istituti).
Oggi quel senso comune prende corpo altrove: nei media e nei social, certo, dove
¢ lavorato just in time, secondo le convenienze e gli obiettivi del momento, in un
«presentismo» che fa del passato una «storia senza tempo», €, in ossequio delle
forme del marketing e della cattura del consenso in tempo reale, una «storia prét-
a-porter»*. Ma anche queste pratiche necessitano, come in passato, di fonti di au-
torevolezza che attestino la legittimita delle asserzioni e fissino le coordinate dello
spazio politico entro cui volgere lo sguardo sul passato in forme di legittimazione
(o piu spesso delegittimazione) del presente.

In questo quadro, il ruolo dei presidenti della Repubblica che si sono succeduti
dagli anni Novanta ad oggi ¢ emerso come sempre piu centrale e importante. In ef-
fetti, quanto piu le strutture del potere politico — in primis, 1 partiti — sono forti, salde
e stabili, tanto piu il ruolo presidenziale potra limitarsi alle funzioni di garanzia
costituzionale e di equilibrio istituzionale, nonché alla collaborazione con i gover-
ni in carica; quanto piu il quadro politico si rivela instabile e la legittimazione del
sistema istituzionale indebolita, come appunto si ¢ manifestato a muovere dall’ul-
timo decennio del Novecento, tanto piu le funzioni del capo dello Stato tenderanno
invece a dilatarsi, la discrezionalita del suo operato ad ampliarsi, I’incisivita del suo
agire comunicativo ad accrescersi, I’autorevolezza delle sue parole e I’influenza dei
suoi comportamenti ad irrobustirsi. Nel passaggio tra XX e XXI secolo, dinanzi ad
una perdurante crisi del sistema politico, alla sua permanente instabilita e ad una
conseguente perenne emergenza, questa figura istituzionale ¢ venuta potenziando
ed incrementando il proprio ruolo di garanzia e di fattore di tenuta dell’intero siste-
ma politico-istituzionale’.

Del resto, la Costituzione, oltre ad attribuirgli la funzione di assicurare gli equili-
bri e la collaborazione tra le istituzioni, ammette il presidente della Repubblica — in
quanto garante dell’unita nazionale — ad un rapporto diretto con la societa quando
si rendano indispensabili atti di pedagogia civile in momenti di particolare crisi
politico-istituzionale. Questo rapporto diretto, che si estrinseca attraverso discorsi e

2 A. Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Einaudi, Torino 2021. Si vedano anche E. Tra-
verso, Il passato: istruzioni per ['uso. Storia, memoria, politica, Ombre corte, Verona 2006; F. Hartog, Regimi di
storicita. Presentismo e esperienze del tempo, Sellerio, Palermo 2007.

3 Sono stati soprattutto i costituzionalisti a riflettere sulle trasformazioni del ruolo del capo dello Stato: Il presiden-
te della Repubblica, a c. di M. Luciani, M. Volpi, il Mulino, Bologna 1997; M. Tebaldi, M. Mastio, Le esternazioni
del capo dello Stato fra prima e seconda Repubblica. Un’inchiesta politologica, in «Quaderni dell’associazione
per gli studi e le ricerche parlamentari», v. 14, 2004, pp. 243-280; Evoluzione del sistema politico-istituzionale e
ruolo del presidente della Repubblica, a c. di A. Ruggeri, Giappichelli, Torino 2011; M. Luciani, Un giroscopio
costituzionale. Il Presidente della Repubblica dal mito alla realta (passando per il testo della Costituzione), in
«Rivista dell’ Associazione italiana dei costituzionalisti», n. 2, 2017, pp. 1-24. Per gli studi storici, che sino a
tempi recenti hanno posto minore attenzione a questa figura istituzionale, si vedano: Presidenti. Storia e costumi
della Repubblica nell’ltalia democratica, a c. di M. Ridolfi, Viella, Roma 2014; / Presidenti della Repubblica. 1l
Capo dello Stato e il Quirinale nella storia della democrazia italiana, vv. 1 ¢ 2, a c. di S. Cassese, G. Galasso, A.
Melloni, il Mulino, Bologna 2018.
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dichiarazioni, cerimonie e celebrazioni, spinge verso un’espansione dell’influenza
presidenziale, che si segnala come

una funzione tra le piu continuative, che non va stigmatizzata come ridondanza reto-
rica perché I’influenza sui comportamenti altrui (della societa e dello stato), pur non
equivalendo alla produzione di modificazioni giuridiche puntuali, non ¢ per questo
meno apprezzabile e meno significativa da un punto di vista anche giuridico [...] E,
storicamente, svolge un ruolo impegnativo, che si rivela sia nelle diverse contingen-
ze che (e magari solo) nel tempo lungo. Essa ¢ tra quelle che maggiormente si sono
espanse nella storia della Repubblica [...]%

Nella figura del presidente della Repubblica ¢ venuto via via concentrandosi
un rilevante “potere comunicativo”, risultante dalla simultanea convergenza dei
poteri informativo, persuasivo e di esternazione, che lo renderebbe «il principale
maieuta» degli orientamenti di giudizio collettivo e dei principi fondamentali della
maggioranza dei cittadini, giacché, rivolgendosi alla societa civile,

contribuisce alla formazione dell’opinione pubblica, influenzandola e orientandola ri-
spetto ai valori selezionati di volta in volta [...]; diventa il medium di una “pedagogia
costituzionale” che si esercita soprattutto intorno ai “simboli” della Repubblica ma
che, specie nelle situazioni di crisi (politica, istituzionale, sociale, economica), con-
tribuisce a fare assumere al Capo dello Stato le vesti di un “salvatore” della Patria®.

A tale potere comunicativo gli uomini che nell’ultimo ventennio si sono succe-
duti al Quirinale hanno fatto abbondante ricorso, anche in materia di memoria col-
lettiva e di discorso pubblico sul passato, attraverso i quali hanno frequentemente
inteso parlare del presente, riflettendolo in uno specchio deformante, talora con-
formante, talaltra normativo, sempre incline ad alterare e schiacciare la complessa
varieta dei processi storici.

Se la presidenza Scalfaro (1992-1999) aveva dovuto fronteggiare la fase di crisi
acuta del sistema connessa all’implosione del sistema dei partiti di massa e all’a-
zione terroristica della mafia, all’avvio della stagione berlusconiana e all’impianto
del maggioritario, sara con I’elezione di Carlo Azeglio Ciampi che la presidenza
assumera progressivamente una funzione centrale nella definizione di un nuovo
senso comune storico, adattato alle esigenze di un paese in via di rapida e profonda
trasformaziones®.

4 U. Allegretti, Il presidente della Repubblica italiana tra diritto e storia, in «Passato e presente», n. 71, 2007,
pp- 5-20.

5> A. Morrone, 1l Presidente della Repubblica in trasformazione, in «Quaderni costituzionali», n. 2, 2013, pp.
287-316.

® In sede storiografica ¢ stato Filippo Focardi a cogliere e sottolineare il ruolo di Ciampi: F. Focardi, I/ Presidente
Carlo Azeglio Ciampi e la sfida del patriottismo repubblicano. La memoria come strumento di pedagogia nazio-
nale, in id., Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Viella, Roma 2020, pp. 235-258.
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1l patriottismo ritrovato di Carlo Azeglio Ciampi

Avevo nel cuore, fin dal primo giorno del Settennato, una idea dell’Italia. Avevo in
mente anche un’idea dell’Europa, che la nuova Italia democratica e repubblicana ha
fin dall’inizio contribuito a costruire. Animava i padri fondatori della Comunita Euro-
pea una risoluta volonta di pace, sola via di salvezza per i popoli europei, per la civilta
che insieme hanno creato, e che avevano rischiato di distruggere. L’Europa unita e
libera, non meno dell’Italia libera e unita, ¢ la Stella Polare che fino ad oggi ha guidato
il mio cammino.

Con queste parole, celebrando il 25 aprile alla vigilia del termine del pro-
prio mandato, il presidente Carlo Azeglio Ciampi avrebbe sintetizzato il principio
ispiratore di quella che possiamo identificare in una vera e propria politica della
memoria perseguita sistematicamente, volta ad esortare «gli Italiani a sentire e ad
esprimere con forza la propria identita nazionale»’, giacché «la memoria comune
¢ il fondamento della Nazione»®. Per Ciampi, infatti, «la memoria ¢ il filo condut-
tore che lega le generazioni, tracciando un percorso nella coscienza collettiva, che
insegna il ripudio dell’indifferenza e di ogni forma di estremismo, per costruire
una societa basata sul rispetto della dignita umanay°®. D’altro canto, «il passato
va ricordato proprio per saperci affrancare da ogni scoria di eredita pericolose,
di odii e di reciproche paure. Liberi dal passato, non per averlo dimenticato, ma
per averlo maturato nella nostra coscienza, e poter cosi meglio costruire insieme
il futurox™.

Negli incontri con gli omologhi di altri paesi (in primis, con il presidente tedesco
Joachim Rau) e con 1 soldati dei contingenti italiani impegnati nei Balcani, nelle
molteplici visite ai luoghi delle stragi di popolazione civile del 1943-45 (tra gli
altri, Boves, S. Anna di Stazzema, Monte Sole-Marzabotto, Benedicta) ed ai sacrari
dei caduti (da El Alamein a Cefalonia), nei colloqui con i rappresentanti delle or-
ganizzazioni partigiane (da Aniasi a Boldrini) e nei viaggi in citta significative per
gli episodi bellici che vissero (Trieste, Gorizia, Piombino, Sulmona, Ascoli), nel
tour per il 60° anniversario dell’8 settembre, in tanti e tanti discorsi commemorativi
e prolusioni accademiche, Ciampi ha senza dubbio alcuno tentato di attivare — in
un’Italia in transizione dal sistema dei partiti di massa all’Italia del maggioritario
— un possibile patriottismo democratico, di stampo neo-risorgimentale, ricompreso

7 Le citazioni dal discorso tenuto in occasione della cerimonia di consegna delle medaglie d’oro al merito civile
nella ricorrenza del 61° anniversario della Liberazione, 25 aprile 2006. I discorsi dei presidenti della Repubblica
che verranno utilizzati in questo saggio sono disponibili online presso il Portale storico della presidenza della
Repubblica (all’indirizzo https://archivio.quirinale.it/aspr/), nella sezione Discorsi € comunicati, dove sono riuniti
i testi dei discorsi e dei messaggi dei presidenti che si sono succeduti al Quirinale. Il sito consente la ricerca per
parole chiave, nome del presidente, anno di riferimento, mese.

8 Intervento a Porta San Paolo in occasione della cerimonia commemorativa della Difesa di Roma, 8 settembre 2003.
° Discorso in occasione dell’incontro con Walter Veltroni, una Delegazione di studenti partecipanti a visite ad
Auschwitz, una rappresentanza di ex deportati nella ricorrenza del Giorno della Memoria, 26 gennaio 2006.

10 Dal discorso tenuto in occasione della visita a Trieste, 23 febbraio 2000.



Semplificare il passato per appianare il presente 93

entro un orizzonte europeista, al fine di sublimare le tensioni intrastatuali del vec-
chio continente in una comune identita europea.

Oggi, che siamo e ci sentiamo cittadini europei, dobbiamo affermare con forza che
I’Unione europea si fonda non sul tempo che, passando, affievolisce il ricordo, lenisce
le ferite, attenua la rabbia per gli orrori subiti, ma sulla memoria. La memoria deve
dare anima alle istituzioni comuni che stiamo creando, superando 1’orizzonte della
vita di coloro che hanno vissuto quelle orribili vicende e che oggi ancora possono
raccontare. Questo ¢ il senso del mio sistematico pellegrinaggio [...] in tanti luoghi di-
venuti simbolo del nostro dolore, del nostro riscatto. Un pellegrinaggio della memoria,
della riconciliazione, della costruzione di una societa migliore'.

L’Europa — che tra il 1999 ed il 2002 avrebbe condotto a regime ’unita moneta-
ria — era lo spazio di riferimento prediletto di Ciampi, il luogo politico e culturale,
oltre che istituzionale, entro il quale, appellandosi a quanto univa piuttosto che a cio
che divideva, era possibile riassorbire le fratture storiche, gli odi e le passioni del
nazionalismo, i conflitti d’interesse e di potenza.

La memoria non deve andare perduta: dobbiamo tenerla in vita proprio per trarne
ammaestramento. Fu la memoria di secoli di guerre civili europee, di inutili stragi, che
ispiro i fondatori della nuova Europa unita, i De Gasperi e gli Adenauer, gli Schumann
e 1 Monnet, che diede loro la forza per realizzare I’impossibile. Oggi [...] sta prenden-
do forma, nel grande quadro dell’Unione, il disegno di una Federazione di Stati Nazio-
nali, disposti a mettere per primi in comune, dopo la moneta, altri essenziali elementi
della sovranita, convinti della necessita di fare dell’Europa Unita una grande forza di
pace nel mondo. Questi non sono astratti ideali [...] Sono la nostra risposta alla sfida
del Male, in Europa e nel mondo'.

L’evocazione della risposta al «Male» era da intendersi riferito all’allora recen-
tissimo attentato di New York alle Torri gemelle. Ma altresi evocava nel pensiero di
Ciampi le aspre contrapposizioni e le tragedie del secondo conflitto mondiale, il cui
ricordo era il fondamento della necessaria spinta alla costruzione dell’Europa come
spazio di pace, democrazia, prosperita; e come ambito della ricomposizione possi-
bile sia di antagonismi affondanti nelle pieghe della storia, sia di contese e contrasti

' Dall’intervento in occasione della consegna della medaglia d’oro al merito civile al gonfalone del Comune di Ver-
gato, 17 aprile 2002. Poco piu di due anni dopo, in occasione del cinquantesimo anniversario del ricongiungimento
della citta di Trieste all’Italia, Ciampi in un discorso tenuto il 4 novembre 2004, avrebbe affermato: «I primi passi
compiuti dai popoli europei sulla via della riconciliazione non sono stati facili. Abbiamo avviato insieme un processo
di purificazione della memoria, di rilettura critica del nostro passato. Abbiamo condannato e respinto ogni forma di
totalitarismo. Abbiamo scelto come nostra bandiera, come premessa necessaria della ritrovata unita e concordia, la
democrazia; la liberta e I’indipendenza dei popoli; il rispetto dei diritti dei cittadini e delle minoranze. Abbiamo posto
’accettazione di questi principi come condizione per poter essere accolti nell’Unione Europeay.

12 Dall’intervento in occasione del raduno delle Associazioni Combattentistiche e d’Arma nella citta di Gorizia,
16 settembre 2001.
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del presente. Tale prospettiva si rendeva evidente nell’incontro dei presidenti italia-
no e tedesco a Monte Sole, nel 2002, quando Ciampi tuono:

Mai piu! Lo giurammo a noi stessi, non appena cesso il fragore delle armi, sulle tombe
dei nostri fratelli, sulle macerie delle nostre case. Mai piu odio, sangue, tra i popoli
d’Europa. Ci impegnammo a far regnare fra di noi la pace, la fraternita. Da allora, il
rifiuto delle ideologie totalitarie e dei nazionalismi, la disciplina dei valori di liberta e
di democrazia hanno dato vita a un’unione sempre pit stretta di uomini e di Stati: 1’U-
nione Europea. E grazie a quest’opera, che vogliamo continuare, che oggi ci troviamo
qui, cittadini d’Europa nati in terra di Germania e nati in terra d’Italia, affratellati,
accomunati, dagli stessi sentimenti ¢ propositi. Sentiamo che questo impegno di pace
¢ ’unico vero modo di rendere onore a chi qui ¢ sepolto: nel silenzio, nella preghiera,
nella quiete di queste montagne, all’ombra di queste querce soli con i nostri ricordi e
forti nella fede nei valori della nostra civilta'.

Non meno importante — dal punto di vista della portata unificante della memo-
ria — appariva a Ciampi una strage del tempo di pace, quella di Marcinelle, dove
nell’agosto 1956 perirono in un incidente minerario 262 persone, tra le quali 132
lavoratori italiani emigrati in Belgio:

Per la prima volta, ¢ bene ricordarlo, a una tragedia europea fu data una risposta euro-
pea. [...] E stato detto che la tragedia di Marcinelle fece di pit, per la formazione di
una coscienza europea, di quello che fecero tutti i trattati firmati in quegli anni. [...]
Volevamo costruire, € abbiamo costruito, un’Europa di pace, di fratellanza tra i popoli.
Uniti dal ricordo dei milioni di morti della guerra, ci siamo lasciati per sempre alle
spalle secoli di sanguinosi conflitti. [...] All’origine di questa vicenda storica ci furono
anche quei lavoratori che lasciarono le loro terre e che varcarono, in cerca di lavoro,
frontiere secolari, che nel corso di pochi decenni sono poi state abbattute. Essi furono
1 primi costruttori di un’Europa unita, i primi cittadini europei'*.

Sin dal suo insediamento al Quirinale, Ciampi aveva fatto ricorso all’immagine
dei nemici di ieri che si riconciliano nella costruzione della stabilita pacifica per il
futuro, fenomeno inveratosi proprio nella costruzione dell’Europa unita, laddove
dalle fratture profonde nasceva la pacificazione e la condivisione degli orizzonti.
Nel pieno della campagna di bombardamento della Nato sulla Serbia, dopo quasi
un decennio di conflitti sanguinosi nei territori della ex Jugoslavia, Ciampi poneva
in particolare risalto I’esigenza di unita nazionale e di patriottismo democratico, tra-
endo dalla «dura lezione del conflitto balcanico» la spinta «ad ampliare, a rendere
piu lungimirante la nostra concezione europeay. Il futuro dei Balcani non risiedeva
nella moltiplicazione di micro-Stati nazionalisti, quanto semmai «nel disegno di un

13 Intervento in occasione della cerimonia in ricordo dei caduti civili di Marzabotto, 17 aprile 2002.
!4 Intervento durante la visita di Stato nel Regno del Belgio, in occasione dell’incontro con i rappresentanti della
comunita italiana e le vedove e gli orfani delle vittime di Marcinelle, 17 ottobre 2002.
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percorso di estensione, graduale nel tempo ma certo nella conclusione, della citta-
dinanza europea ai popoli che nel continente hanno vissuto e vivono la loro identita
storica»'s.

Patriottismo e non nazionalismo, inclusione in Europa e non esclusione in picco-
li Stati, continuita della storia italiana oltre le fratture interne: si tratta delle fonda-
menta di un discorso storico-politico piu generale, la cui cifra si stava consolidando
proprio in un rinnovato patriottismo.

Bisogna trasmettere [...] quella che io chiamo 1’anima, cio¢ la convinzione che si puo
progredire. Non ¢ ottimismo stupido; ¢ consapevolezza delle capacita che abbiamo
come singoli e come Paese. Per questo insisto sempre nell’importanza dell’unita del
Paese. L’Italia ha fatto passi avanti enormi. Se pensiamo, senza andare tanto lontano,
che pochi anni fa si aveva un senso di remora a pronunciare le parole Patria e Unita
degli Italiani. Oggi quelle parole possiamo pronunciarle con forza'®.

In occasione della visita a Piombino, per commemorare la battaglia che si tenne
contro le truppe tedesche 1’8 settembre, come ¢ noto Ciampi contesto esplicitamen-
te e nettamente I’ipotesi allora discussa della “morte della patria”:

L’8 settembre non ¢ stato, come qualcuno ha scritto, la morte della Patria. Certo, 1’8
settembre ci fu la dissoluzione dello Stato. Vennero meno tutti i punti di riferimento
ai quali eravamo stati educati. Ma fu in quelle drammatiche giornate che la Patria si
¢ riaffermata nella coscienza di ciascuno di noi. Ciascuno di noi si interrogo, nel suo
intimo, sul senso del proprio far parte di una collettivita nazionale, su come tener fede
al giuramento fatto alla Patria. Nelle scelte dei singoli italiani, in quei giorni, la Patria
rinacque; rinacque nella nostra coscienza'’.

15 Messaggio al parlamento in occasione dell’insediamento del presidente, 18 maggio 1999. 11 16 febbraio 2000,
in visita al sacrario ai caduti di El Alamein, Ciampi avrebbe ribadito la necessita di includere in Europa le na-
zionalita balcaniche, cosi da estendere i confini della pace e superare le lotte fratricide allo stesso modo in cui i
nemici nella seconda guerra mondiale si trovavano ora riuniti nell’UE. Lo avrebbe ribadito nella dichiarazione
al termine dei colloqui con il presidente di Serbia e Montenegro, Svetobar Marovic, 4 giugno 2003: «Il successo
dell’Unione Europea ¢ basato sulla capacita e sulla volonta dei popoli di vivere insieme. Questa volonta ¢ stata
espressa cinquant’anni fa quando le ferite della guerra sembravano insanabili. Noi offriamo oggi ai Paesi dei
Balcani la possibilita di vivere anch’essi nella forma, pit 0 meno stretta, di associazione e di partecipazione piena
quella straordinaria esperienza storica che ha creato una grande area di stabilita e di pace».

16 Discorso pronunciato in occasione dell’incontro con il presidente dell’ Anpi Arrigo Boldrini, 21 settembre 1999.
17 Discorso in occasione del conferimento medaglia d’oro al valor militare al gonfalone di Piombino, 8 ottobre
2000. In visita a Cefalonia il successivo 1° marzo, Ciampi ribadi il concetto: «Decideste cosi, consapevolmente, il
vostro destino. Dimostraste che la Patria non era morta. Anzi, con la vostra decisione, ne riaffermaste 1’esistenza.
Su queste fondamenta risorse 1’Italia» (dal discorso in occasione della visita a Cefalonia per commemorare i cadu-
ti della divisione Acqui, 1° marzo 2001). Il presidente ribadi la propria posizione anche in un’intervista concessa a
Mario Pirani (Ecco la mia idea di patria, in «La Repubblica», 3 marzo 2001). Ad essa replico Ernesto Galli Della
Loggia (Lettera a Ciampi. Presidente, parliamo della Patria, in «Corriere della Sera», 4 marzo 2001), chiamato in
causa dal presidente perché autore del noto volume E. Galli Della Loggia, La morte della patria. La crisi dell idea
di nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari 1996. Per una contestualizzazione e
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In tale prospettiva Ciampi si era mosso sin dai suoi primi passi nel ruolo di
capo dello Stato. Il 18 maggio 1999, nel suo discorso dinanzi alle Camere, il neo-
presidente chiamava ad ispirazione del settennato che andava ad inaugurarsi, in un
passaggio sottolineato da forti applausi,

le memorie nazionali e patriottiche, il ricordo degli uomini che hanno fatto la nostra
Italia attraverso lotte civili e militari: testimonianze tutte della continuita della nazio-
ne. Quella continuita che ha saputo superare e vincere anche la piu grave frattura della
nostra storia, perché mai ¢ venuto meno, dal Risorgimento a oggi, il senso profondo
della patria, che ha poi consentito, nella Repubblica democratica, la piena pacificazio-
ne tra tutti gli italiani'®.

I1 patriottismo di Ciampi si configurava come espressione di una versione aggior-
nata al XXI secolo del nazionalismo democratico del XIX, laddove le diversita tra gli
Stati e 1 patriottismi possono trovare armonizzazione — sulla scia di Carlo Cattaneo,
entro una prospettiva di federalismo europeista — in «una forma piu ricca di unita |[...]
quella che conserva il pluralismo e trae forza da esso»'. Tra i due patriottismi italiani,
Ciampi tracciava una linea di continuita che attraversava anche la Resistenza, intesa
come “scelta di popolo”, «scelta istintiva, che divenne consapevolezza, che si orga-
nizzo fino ad assumere struttura militare». I partigiani «stavano dando vita alla nuova
Italia democratica. In tutto cio che essi fecero li animava I’amor di Patria. Amor di Pa-
tria che ¢ amore di democrazia, ambedue sono i sentimenti che albergano e crescono
insieme nell’animo degli Italiani. Se si rafforza il patriottismo, se si ravviva il nostro
orgoglio di essere italiani, si rafforza, insieme con la Patria, la democrazia»®.

Tutti gli elementi che variamente composti danno forma al discorso pubblico
(e politico) di Ciampi sulla necessita del rafforzamento delle identita nazionali ed
europea — che, in un’epoca di conflitti etnici e tensioni internazionali, possono, anzi
devono coesistere e convivere — sono ormai dispiegati: amor di patria, aspirazione
alla liberta ed alla democrazia, tensione al federalismo europeista, si rinnovano co-
stantemente nei suoi interventi, saldati insieme dal collante della storia e della me-
moria, laddove I’autentica verita della sofferenza vissuta ed il consapevole ricordo
dei numerosi traumi del passato garantiscono nel presente il monito e la necessaria
virtu civica a fondamento della pace, della democrazia, della coesione sociale attor-
no alle istituzioni nazionali e europee.

Dalla tragedia della guerra la mia generazione usci con una idea chiara: costruire
un’Europa sorretta da istituzioni fondate sui principi della democrazia, un’Europa ge-
neratrice di pace, ’Europa dei valori, della liberta, della giustizia, del rispetto della

considerazioni generali al riguardo vedi E. Francia, Risorgimento conteso. Riflessioni su intransigenti, giornalisti
(e storici), in «900», Mobilita, migrazioni, identita, n. 8-9, 2003, pp. 143-168.

18 Giuramento e messaggio al parlamento del presidente Ciampi nel giorno del suo insediamento, 18 giugno 1999.
19 Intervento in occasione della celebrazione dei 140 anni dell’Unita d’Italia, 20 novembre 2001.

20 Intervento in occasione della marcia Il sentiero della libertd, Sulmona 17 maggio 2001.
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dignita umana, della solidarieta, della forza serena di Stati democratici. [...] Il con-
senso dei cittadini europei verso questo comune destino ¢ forte e crescente. E la base
democratica sulla quale proseguire. Questo consenso si fonda non sull’oblio, ma sulla
consapevolezza del passato. Il lavoro della memoria ¢ difficile, complesso, ma ¢ in-
dispensabile per capire il senso del cammino percorso dal 1945 a oggi, dell’immenso
valore delle istituzioni che abbiamo costruito per noi e per le generazioni future: la
Costituzione Repubblicana, i Trattati dell’Unione Europea. Certo, il lavoro della me-
moria presuppone la giustizia, non per spirito di vendetta, ma per riaffermare i fon-
damenti dei nostri ordinamenti, della nostra civilta; il lavoro della memoria impone
soprattutto che nessuna delle vicende di quegli anni venga dimenticata. [...] La storia
¢ un’azione di ricostruzione lenta e paziente, va arricchita ogni giorno di nuovi appro-
fondimenti, di nuove testimonianze; cid non ha nulla a che fare con un improponibile
revisionismo. Per questo ¢ importante celebrare — con solennita e in spirito di riconci-
liazione — il 25 aprile, anniversario della Liberazione?'.

Il ripetersi di tale anniversario condensava i1 temi e gli elementi della politica
della memoria patriottica promossa da Ciampi. Proprio celebrando il 25 aprile, il
presidente tenne del resto un discorso a conclusione del mandato che appare rias-
suntivo non solo (e forse non tanto) della sua visione della Resistenza, quanto della
sua pedagogica pulsione patriottica e del suo modo di intendere e proporre uno
specifico uso pubblico della storia e della memoria:

Le radici del mio sentire sono 1’amor di Patria, I’orgoglio di essere Italiano. Ho chiara
nella mente un’idea dell’Italia, che so condivisa dai miei compatrioti. Negli anni del
mio settennato ho esortato gli Italiani a sentire e ad esprimere con forza la propria iden-
tita nazionale. E un sentimento che proviamo con particolare intensita in una giornata
come questa. [...] Vorremmo che i nomi di tutti i caduti, di tutte le vittime delle stragi
compiute dalle forze di occupazione o della violenza della dittatura venissero ricordati,
in ogni Comune d’Italia, da lapidi che ne consacrino la memoria, a memento per le
generazioni future. E il loro ricordo che ci da ancora forza per affrontare i problemi del
tempo presente, con spirito unitario, animati dal forte sentimento dell’amor di Patria.
[...] E solo dalla riflessione attenta sul nostro passato, remoto e recente, che possiamo
trarre le linee-guida per i nostri comportamenti. Guardando indietro nel tempo, la mente
corre alla conquista dell’unita nazionale, nel secolo del Risorgimento. Ma prima ancora
che nascesse lo Stato italiano, gli Italiani si sentivano uniti, perché avevano in comune
una lingua, una cultura, una lunga storia di civilta. La nostra identita nazionale ha radici
profonde. Roma e la cultura classica; Roma fulcro del Cristianesimo; I’Umanesimo e il
Rinascimento — le grandi forze che hanno fatto I’Europa — appartengono alla nostra sto-
ria, sono costitutive della nostra civilta. Questi sono i nostri lontani ma ancora ben vivi
punti di riferimento, le prime sorgenti del nostro essere e sentirci Italiani?2.

2! Intervento in occasione della consegna della medaglia d’oro al valor militare al gonfalone della Citta di Ascoli,
25 aprile 2002.

22 Discorso in occasione della cerimonia di consegna delle medaglie d’oro al merito civile nella ricorrenza del 61°
anniversario della Liberazione, 25 aprile 2006.
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Le “pietre della memoria” di Giorgio Napolitano

Restituire fiducia nelle istituzioni e nella politica, nel quadro di «una democrazia
dell’alternanza realmente operante» appare, dal momento stesso della sua succes-
sione a Ciampi nel maggio 2006, tra gli obiettivi dichiarati di Giorgio Napolitano.
Affinché la politica riacquisti la fiducia dei cittadini, secondo il neo-presidente,
occorrono nuove motivazioni ideali, «tra di esse, quella del costruire basi comuni
di memoria e identita condivisa, come fattore vitale di continuita» e di coesione
intorno ai valori fondamentali della Repubblica espressi nella Costituzione.

Ma non si puo dare memoria e identita condivisa, se non si ripercorre e si ricompone
in spirito di verita la storia della nostra Repubblica nata sessanta anni fa come culmine
della tormentata esperienza dello Stato unitario e, prima ancora, del processo risorgi-
mentale. Ci si puo — io credo — ormai ritrovare, superando vecchie laceranti divisioni,
nel riconoscimento del significato e del decisivo apporto della Resistenza, pur senza
ignorare zone d’ombra, eccessi e aberrazioni. Ci si puo ritrovare — senza riaprire le
ferite del passato — nel rispetto di tutte le vittime e nell’omaggio non rituale alla li-
berazione dal nazifascismo come riconquista dell’indipendenza e della dignita della
patria italiana. Memoria condivisa, come premessa di una comune identita nazionale,
che abbia il suo fondamento nei valori della Costituzione?.

Agli inizi del mandato, I’approccio di Napolitano alla questione della memoria
condivisa non pare discostarsi significativamente da quello espresso in precedenza
da Ciampi, si pone anzi in evidente linea di continuita, spingendolo ulteriormen-
te innanzi. Nel 2007, in occasione del Giorno della memoria (27 gennaio) e del
Giorno del ricordo (10 febbraio), il presidente, rammentando come nel Novecento
in Europa cultura e barbarie si siano strettamente intrecciate, invita 1 cittadini, in
particolare i giovani, affinché queste ricorrenze siano vissute come occasioni di
verita e responsabilita: non come la rievocazione degli orrori del passato, ma quali
sollecitazioni a vigilare nel presente e nel futuro dinanzi a «ogni indizio di razzi-
smo, di violenza e di sopraffazione contro i diversi, e innanzitutto ogni rigurgito
di antisemitismo»?*, uniti nel «rifiuto dei nazionalismi aggressivi e oppressivi, [di]
ogni revanscismo»?.

L’orizzonte politico-culturale entro cui si cala I’intento di rielaborazione di una
memoria condivisa resta quello del patriottismo democratico e della coesione na-
zionale nel quadro di un convinto europeismo. Il 25 aprile ¢ celebrato — e la “pri-
ma volta” di Napolitano-presidente ¢ nel 2007 a Cefalonia, sulla scia appunto di
Ciampi — come la “festa di tutti”, una data che al contempo evoca il punto d’arrivo
di un percorso avviatosi nel Risorgimento e il punto di partenza del tragitto della
democrazia repubblicana.

2 Messaggio alle Camere nel giorno dell’insediamento, 15 maggio 2006.
24 Discorso in occasione della celebrazione del Giorno della memoria, 25 gennaio 2007.
25 Tntervento in occasione della celebrazione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2007.
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Nella celebrazione un’attenzione particolare ¢ dedicata alle Forze armate, non
solo per completare un quadro storico dell’Italia 1943-45, troppo spesso amputato
del tragico destino e delle scelte dei militari di allora, ma anche e soprattutto per
richiamare il ruolo dei militari di oggi, il cui impegno in varie missioni all’estero
¢ posto «in coerenza e continuita con il retaggio ideale della Resistenza e con la
missione che in essa assunsero i militari italiani»®. Di tale continuita Napolitano si
sarebbe fatto assertore anche il successivo 4 novembre, legando tra loro il sacrificio
nel corso della Grande guerra — «I’ultima guerra del Risorgimento nazionale»” — e
nella guerra di Liberazione. Non mancando peraltro 1’anno successivo di sottoline-
are la convinzione che nello svolgimento delle missioni in corso all’estero 1 soldati
italiani avrebbero certamente manifestato «quella stessa carica di lealta, di coraggio
e di umanita, che contraddistinse tutti 1 nostri corpi e reparti a El Alamein», quando
«tutti furono guidati dal sentimento nazionale e dall’amor di patria, per diverse e non
comparabili che fossero le ragioni invocate dai governi che si contrapponevano»®.

Che la scelta di celebrare il patriottismo necessario espresso nel dovere militare
a prescindere dall’interrogativo per “quale Patria” e per quali obiettivi si combat-
tesse, si uccidesse e si morisse, ¢ del resto rinnovato pochi giorni dopo, quando,
ripercorrendo «I’ideale linea evolutiva del mestiere delle armi tracciata nel tempo
della storiay, si ribadira «che la memoria dei combattenti di quell’immane tragedia
non possa, nel giorno delle Forze armate, essere separata da quella degli europei
che, negli anni successivi, costretti in altri conflitti € dolorose situazioni, li hanno
seguiti sulla dura strada del dovere e del valore militare, indipendentemente dal co-
lore della bandiera in nome della quale abbiano in buona fede ritenuto di battersi»®.

A Vittorio Veneto, nel 2008, il discorso si fa ancor piu chiaro: la Grande guerra
va ricordata per I’eredita lasciata al paese, «per mettere in risalto 1’effetto di identifi-
cazione del popolo con la nazione, di conquista del senso dell’unita nazionaley, per
celebrare «la prima grande esperienza collettiva del popolo italiano [...] I’esser parte
— tutti — di una collettivita nazionale, il riconoscersi nel valore dell’unita nazionaley:

questo ¢ un retaggio che dobbiamo aver caro. Un retaggio identificabile con quell’a-
mor di patria, e quel senso di dignita nazionale, che sorresse i nostri combattenti a El
Alamein [...], che dopo I’8 settembre 1943 ispiro la disperata resistenza delle nostre
forze a Cefalonia, che animo nell’aspra fase finale della seconda guerra mondiale il
rinato esercito italiano a Mignano Monte Lungo o i militari impegnatisi accanto alle
formazioni partigiane nella guerra di Liberazione*.

26 Intervento a Cefalonia in occasione della commemorazione dei caduti italiani e greci e del 62° anniversario
della Liberazione, 25 aprile 2007.

27 Intervento in occasione della giornata dell’Unita nazionale e della Festa delle Forze armate, 4 novembre 2007.
28 Intervento alla commemorazione dei caduti di E1 Alamein in occasione del 66° anniversario della battaglia, 25
ottobre 2008.

2 Intervento in occasione della consegna delle decorazioni dell’ordine militare d’Italia, 3 novembre 2008.

30 Intervento alle celebrazioni del 90° anniversario di Vittorio Veneto, 4 novembre 2008. Proprio a Mignano Mon-
te Lungo il capo dello Stato si rechera 1’anno successivo per la celebrazione del 25 aprile (Discorso in occasione
del 64° anniversario della Liberazione, 25 aprile 2009). Successivamente, ribadira ancora che «quelle esperienze
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E pero I’approssimarsi del 150° anniversario della costituzione del Regno d’Italia
a segnare un cambio di passo nella propensione storiografica di Napolitano, i cui
discorsi sempre si segnalano per I’ampiezza di riferimenti storici e le numerose ci-
tazioni di autori — su tutti, Benedetto Croce — e di studi di storia contemporanea. In
una conferenza tenuta il 12 febbraio 2010 presso I’ Accademia nazionale dei Lincet,
il capo dello Stato mostra la propria preoccupazione per gli effetti sull’opinione
pubblica del riproporsi di «vecchi e nuovi luoghi comuni», di «umori negativi e
calcoli di parte» relativi al processo di unificazione nazionale, invitando a reagire
con molteplici iniziative coinvolgenti la «piu vasta comunita di cittadini», a pro-
muovere momenti di racconto pubblico di «aspetti e momenti esaltanti e gloriosi,
mortificati o irrisi per 1’ossessivo timore di cedere alla retorica degli ideali e dei
sentimenti»’'.

In quell’occasione, Napolitano si fa storico e politico al contempo, proponendo
il punto d’osservazione che a suo avviso meglio consentirebbe di cogliere il sen-
so profondo dell’esperienza storica unitaria: gli anni 1946-47 — della nascita della
Repubblica e dell’attivita della Costituente, cerniera tra due Italie, momento con-
clusivo dei primi ottantacinque anni di vita dello Stato unitario e avvio della fase
democratico-repubblicana — costituirebbero un’altura da cui «osservare e piena-
mente valutare la profondita delle radici su cui ['unita della nazione ha dimostrato
di poggiare e di poter far levay.

Alla guerra partigiana e all’azione delle unita del ricostituito esercito, in quell’in-
tenso periodo succede «la sapienza delle forze politiche antifasciste, che trovarono
la strada di un impegno comune per gettare le basi di una nuova Italia democratica
e assumerne la rappresentanza nel quadro internazionale». Laddove il riferimento
a tale sapienza risuona come 1’auspicio che analoga virti possa essere della classe
politica del XXI secolo, in una fase di transizione certo molto diversa, ma non meno
densa di incertezze e preoccupazioni sul domani, in primo luogo relativamente al
permanere del divario Nord/Sud, che «pone il piu preoccupante degli interrogativi
per il futuro del paese nel suo complesso». Se negli anni della Costituente, secondo
Napolitano, si era ritrovato il senso della patria che era stato del Risorgimento, «c’¢
da chiedersi quanto, da alcuni decenni, questo patrimonio di valori unitari si sia
venuto oscurando — anche nella formazione delle nuove generazioni — e come cio
abbia favorito il diffondersi di nuovi particolarismi, di nuovi motivi di frammenta-
zione e di tensione nel tessuto della societa e della vita pubblica nazionaley.

Si tratta di una domanda destinata a rimanere inevasa, almeno nell’individuazio-
ne delle ragioni dell’evocata frammentazione particolaristica, e peraltro superata

e quei valori debbono esserci di insegnamento ¢ di guida oggi che stiamo vivendo una straordinaria transizione,
storicamente decisiva, verso una societa globale» (Intervento nella giornata dell’Unita nazionale e della Festa
delle Forze armate, 3 novembre 2009, tenuto presso il comando del contingente militare italiano in Libano).

3 Verso il 150° dell’Italia unita. Tra riflessione storica e nuove ragioni di impegno condiviso, conferenza di
Giorgio Napolitano all’Accademia nazionale dei Lincei, Roma, 12 febbraio 2010. Per uno sguardo critico vedi
E. Francia, Il Presidente, lo storico, il comico. Note sul Risorgimento del 150°, in «Contemporaneay, n. 1, 2013,
pp. 145-157.
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dall’invocazione conclusiva ad «elevare al livello di fondamentali valori e interessi
comuni il fare politica e 1’operare nelle istituzioni»*. Una parziale risposta sara in
realta abbozzata qualche mese dopo, quando, celebrando il 25 aprile, Napolitano
stigmatizzera |’esitazione degli italiani «a presentare in tutte le sue luci il patrimo-
nio che ci ha garantito un posto piu che degno nel mondo: esitiamo per eccessiva
ritrosia, per timore, oltre ogni limite, delle retorica e dei miti, o per sostanziale in-
comprensione del dovere di affermare, senza iattanza ma senza autolesionismi, quel
che di meglio abbiamo storicamente espresso e rappresentiamox»™.

Considerazione valida sia per la Festa della liberazione — che per il presidente ¢
Festa della riunificazione — sia per il Risorgimento, la cui memoria fu una «compo-
nente importante della piattaforma della Resistenza [...] nel pit ampio e condiviso
sentimento della Nazione». Era cosi restaurato il ponte ideale tra Risorgimento e
Resistenza, accostati dal loro profondo e condiviso significato nazionale. Con un
chiaro ed esplicito obiettivo politico: promuovere «il diffondersi tra gli italiani di un
piu forte senso dell’identita e unita nazionale» al fine di «uscire da una spirale di con-
trapposizioni indiscriminate, che blocca il riconoscimento di temi e impegni di piu
alto interesse nazionale tali da richiedere una limpida e mirata convergenza tra forze
destinate a restare distinte in una democrazia dell’alternanzay». Come avrebbe pre-
cisato davanti al parlamento in occasione dell’apertura ufficiale delle celebrazioni:

la memoria degli eventi che condussero alla nascita dello Stato nazionale unitario ¢ la
riflessione sul lungo percorso successivamente compiuto, possono risultare preziose
nella difficile fase che I’Italia sta attraversando, in un’epoca di profondo e incessante
cambiamento della realta mondiale. Possono risultare preziose per suscitare le rispo-
ste collettive di cui ¢’¢ piu bisogno: orgoglio e fiducia; coscienza critica dei problemi
rimasti irrisolti e delle nuove sfide da affrontare; senso della missione e dell’unita
nazionale™.

Coerentemente, il Napolitano fattosi storico-politico insistera sulla «suprema
sapienza» cavouriana, sulle «sensibilita ideali e politiche» dei ceti urbani che pre-
sero forma nello «slancio volontario», sulla «eccezionale levatura» dei protagonisti
del Risorgimento, nei quali — oltre le divisioni e le distanze reciproche — prevalse
la consapevolezza di quanto «I’apporto degli altri concorresse al raggiungimen-
to dell’obbiettivo considerato comune». La «consapevolezza di basilari interessi e
pressanti esigenze comuni» che avrebbe contraddistinto il periodo risorgimentale
risulta prioritario nello sguardo di Napolitano, al punto da spingerlo ad assumere
— secondo la presunzione di una addirittura «obiettiva valutazione» — come «fer-
ree necessita di sopravvivenza» alcuni rilevanti limiti del processo di unificazione,
quali «I’assenza» (in altri tempi la si sarebbe definita “I’esclusione’) delle masse

32 Ibid.

33 Intervento per il 65° anniversario della Liberazione, 24 aprile 2010.

34 Intervento alla seduta comune del Parlamento in occasione dell’apertura delle celebrazioni per il 150° anniver-
sario dell’Unita d’Italia, 17 marzo 2011.
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contadine dalla vita pubblica del nuovo Stato unitario, nonché la struttura accen-
trata e autoritaria di quest’ultimo, ricalcato su quello piemontese, il «piu avanzato,
gia caratterizzato in senso liberale, piu aperto e accogliente verso la causa italianay.

Citando Salvemini, il presidente rimarchera dunque «I’opera ciclopica» della
classe dirigente di allora, foriera dell’ingresso della penisola nella modernita, spo-
sando — si consenta un rilievo da storici, in riferimento al dibattito sviluppatosi
attorno al centenario dell’Unita — I’interpretazione storiografica del processo risor-
gimentale offerta dal liberale Romeo piuttosto che dal comunista Ragionieri*. Sem-
mai, i limiti dell’impianto unitario sarebbero stati avviati a definitivo superamento
con la Costituzione repubblicana, con il nuovo disegno statuale e con i principi ¢ le
garanzie in essa contenuti**. La conclusione non pud dunque che prendere la forma
di un accorato invito a ritrovare «una rinnovata e realistica visione dell’interesse
generale [...] impensabile senza identita nazionale condivisay», la cui componente
primaria non puo che essere per Napolitano «I’amor di patria emerso e riemerso tra
gli italiani attraverso vicende anche laceranti e fuorvianti».

Di queste “vicende laceranti” alcune campeggeranno in modo particolare al cen-
tro dell’attenzione del presidente. La prima ¢ senza dubbio quella del terrorismo,
oggetto della Giornata della memoria (9 maggio) istituita nel 2007, che Napolitano
ogni anno puntualmente celebrera. Alla prima occasione celebrativa sara esplicito,
anche aspro in taluni passaggi, nel precisare che si tratta di «scongiurare ogni ri-
schio di rimozione di una cosi sconvolgente esperienza vissuta dal paese, per poter
prevenire ogni pericolo di riproduzione di quei fenomeni che sono tanto costati alla
democrazia»®’. D’altro canto, successivamente riconoscera che all’attacco terrori-
stico hanno corrisposto lati oscuri nel comportamento degli apparati dello Stato: «¢
parte dolorosa della storia italiana della seconda meta del Novecento anche quanto
¢ rimasto incompiuto nel cammino della verita e della giustizia [...] il nostro Stato
democratico [...] porta su di sé questo peso»®*. Un tema — quello della mancata
giustizia — su cui Napolitano tornera di li a pochi mesi, ricordando la strage del 12
dicembre 1969, a quarant’anni di distanza ancora in parte avvolta da zone oscure,
che rendono ancora piu importante la trasmissione della memoria: «memoria per
capire quello che ¢ accaduto; memoria, anche per cercare di andare oltre [per] riu-
scire a gettare le basi di una vita democratica per il nostro paese che non corra piu i
rischi terribili, le fratture terribili che ha conosciuto alcuni decenni or sono»*. Non
senza pero sottolineare come il paese abbia superato questa prova, uscendone «raf-
forzato nella sua coscienza nazionale, nelle sue istituzioni repubblicane, e quindi
nelle sue risorse morali [...] abbiamo dimostrato di essere una democrazia capace

35 L. Baldissara, La “presa di possesso” del passato, cit.

36 Pi volte Napolitano nei suoi interventi richiama la centralita della Costituzione, evocando I’unita costituziona-
le come sostrato dell’unita nazionale (cosi in apertura del suo discorso dinanzi al Parlamento in seduta congiunta
per il 60° anniversario della Costituzione, 23 gennaio 2008).

37 Intervento in occasione del Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo, 9 maggio 2008.

38 Intervento in occasione del Giorno della memoria, 9 maggio 2009.

3 Intervento in occasione dell’incontro con le Associazioni delle vittime del terrorismo nel 40° anniversario della
strage di Piazza Fontana, 7 dicembre 2009.
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di difendersi senza perdersi, capace di reagire ad attacchi e minacce gravi senza
snaturarsin®.

Un secondo tema di rilievo nell’agenda presidenziale ¢ quello collegato al Gior-
no del ricordo (10 febbraio), relativamente alle vicende tormentate e complesse del
confine orientale, ben oltre il richiamo alle foibe e all’esodo. Come ¢ ampiamente
noto, nel 2007 il primo discorso commemorativo di Napolitano suscitdo polemiche
e malumori nei paesi vicini, Slovenia e Croazia. Una frase, in particolare, sollevo
vivaci proteste: «vi fu dunque un moto di odio e di furia sanguinaria, e un disegno
annessionistico slavo, che prevalse innanzitutto nel trattato di pace del 1947, e che
assunse 1 sinistri contorni di una “pulizia etnica”»*. Stipe Mesic, presidente croato,
si dichiaro costernato, e in un comunicato ufficiale — che provoco la reazione del
ministro degli Esteri D’Alema, che convoco alla Farnesina 1’ambasciatore croato
— defini 1 termini impiegati da Napolitano «parole nelle quali ¢ impossibile non
intravedere elementi di aperto razzismo, revisionismo storico e revanscismo politi-
co». L’omologo sloveno Janez Drnovsek indirizzo invece al presidente italiano una
lettera privata — resa nota dopo la sua morte da un giornale di Lubiana — nel quale,
criticando 1’uso unilaterale della storia, evidenzio il rischio che si tornasse «ad in-
citare 1 revanscismi, gli odi ed il revisionismo storico. Ci allontaneremo non solo
dalla riconciliazione attesa da anni. Ci allontaneremo dall’Europa, dai suoi valori,
dalle sue visioni»®. Nella celebrazione del 2008 Napolitano apri il proprio inter-
vento riferendosi proprio alle «reazioni inconsulte» al suo discorso dell’anno prece-
dente, rivendicando quanto affermato, e precisando che «deve esserci di monito la
coscienza che fu appunto la piaga dei nazionalismi, della gretta visione particolare,
del disprezzo dell’*“altro”, dell’acritica esaltazione della propria identita etnica o
storica, a precipitare il nostro continente nella barbarie della guerra»®.

Sara solo il 13 luglio 2010 — data che rinvia all’incendio dell’Hotel Balkan, la
Casa della cultura slovena (Narodni Dom), provocato da nazionalisti e fascisti ita-
liani nel 1920 — che la tensione, pur non senza difficolta, sembrera riassorbirsi con
I’incontro a Trieste dei tre presidenti per presenziare al Concerto dell’amicizia, di-
retto da Riccardo Muti e preceduto da brevi cerimonie di ricordo dinanzi all’edificio
dell’ex Narodni Dom e al monumento all’esodo degli istriani, fiumani e dalmati*.
Peraltro, ancora nel 2011, Napolitano volle rivendicare i toni del discorso del 2007,

40 Intervento in occasione del Giorno della memoria, 9 maggio 2011.

41 Intervento in occasione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2007.

42 Per considerazioni generali e informazioni di contesto vedi R. Pupo, Due vie per riconciliare il passato delle
nazioni? Dalle commissioni storico-culturali italo-slovena e italo-croata alle giornate memoriali, in «Italia con-
temporaneay, n. 282, 2016, pp. 233-256.

43 Intervento in occasione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2008.

* In quell’occasione verra reso noto un comunicato congiunto dei tre presidenti in cui si afferma che «con la
nostra presenza intendiamo testimoniare la ferma volonta di far prevalere quel che oggi ci unisce su quel che ci ha
dolorosamente diviso in un tormentato periodo storico, segnato da guerre tra Stati ed etnie. Ormai, Italia, Slovenia
e Croazia si incontrano nel contesto dell’Unione Europea, per sua natura portatrice di rispetto delle diversita e di
spirito di convivenza tra popolazioni, culture e lingue che hanno gia operosamente e lungamente convissuto per
secoli. Di qui il nostro impegno a coltivare sempre il rispetto dei diritti di tutte le minoranze. In ciascuno dei nostri
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sostenendo che con esso si pose fine «a ogni residua congiura del silenzio, a ogni
forma di rimozione diplomatica o di ingiustificabile dimenticanza» e che «in cia-
scun paese si ha il dovere di coltivare le proprie memorie, di non cancellare le tracce
delle sofferenze subite dal proprio popolo»*. Laddove non si pud non notare il ri-
corso nel 2007 a parole e toni molto aspri, cosi come, ad ogni discorso celebrativo,
anno dopo anno, lo scarso, se non nullo, spazio dedicato alle tragedie provocate da-
gli eccessi italiani nell’area, sebbene nel 2013 Napolitano abbia rivendicato — non
senza una buona dose di autoindulgenza patriottica — «la nostra severa riflessione
sulle colpe del fascismo»*.

In fondo, la funzione politica della memoria ¢ ben interpretata e rivelata dalla
pratica del ricordo di Napolitano, intesa essenzialmente come posa di «pietre della
memoria». E questo il termine impiegato dallo stesso capo dello Stato a S. Anna
di Stazzema in occasione della visita congiunta col presidente tedesco Gauck nel
2013, al fine di rivendicare come la costruzione dell’Europa abbia avuto luogo an-
che sulle memorie dei lutti e delle sofferenze, delle divisioni e dei conflitti: «la pie-
tra di una memoria che non puo essere rimossa, di una memoria consapevole degli
errori e degli orrori di tutte le guerre del novecento»*. Proprio citando i rapporti con
Slovenia e Croazia, sulla via ormai gia segnata della riconciliazione, il presidente
ricordera Gauck rivolto al suo omologo tedesco e citando I’esempio di Willy Brandt
Gauck come tocca farsi carico delle responsabilita delle generazioni precedenti,
come I’Italia avrebbe appunto fatto

nel rapporto con i paesi dei Balcani contro cui il fascismo italiano scateno una tre-
menda guerra d’aggressione e in cui, poi, anche gli italiani che vivevano in quelle
terre pagarono le conseguenze di ritorsioni sempre fatali in cosi drammatiche, terribili
circostanze. [...] Non dimentichiamo le nostre responsabilita storiche, ma guardiamo
avanti. Guardiamo avanti onorando il terribile sacrificio delle vittime, ¢ mai si potra
dire tutto il merito di coloro che coltivano I’omaggio a queste vittime; guardiamo
avanti coltivando e trasmettendo la memoria storica come patrimonio comune.

«Quel che ha contato e conta ¢ guardare avanti, non dimenticando mai la lezioney,
ripetera I’anno successivo a Cassino*. E questo pare il senso ultimo del rivolgersi di
Napolitano al passato: a tutti i popoli europei ¢ toccato essere ora vittime, ora car-
nefici, a tutti 1 protagonisti del processo storico ¢ capitato di essere ora dalla parte
del giusto, ora dalla parte del torto. Sulla base di tale salomonica consapevolezza,
lo sguardo in avanti, sulla via della pacificazione, del superamento di conflitti non
rimossi o dimenticati, ma riportati nella cornice di una memoria condivisa, ¢ 1’uni-

paesi, coltiviamo com’¢ giusto la memoria delle sofferenze vissute e delle vittime di cieche violenze, e siamo
vicini al dolore dei sopravvissuti a quelle sanguinose vicende del passato».

45 Tntervento in occasione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2011.

46 Tntervento in occasione del Giorno del ricordo, 11 febbraio 2013.

47 Intervento alla cerimonia commemorativa della strage di S. Anna di Stazzema, 24 marzo 2013.

48 Intervento alla commemorazione del 70° della distruzione della citta di Cassino, 15 marzo 2014.
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ca strada percorribile per non esasperare ed incancrenire le fratture del passato, in
un’equa assunzione di responsabilita e in un reciproco riconoscimento nel presente,
anche al prezzo di necessarie forzature della realta storica al fine di una convivenza
pacifica nel futuro.

La “memoria civile” di Sergio Mattarella

«Fare memoria perd non ¢ soltanto un omaggio doveroso a donne e uomini di
grande valore. [...] comprende, per noi, la ribellione civile [...] Comprende la re-
azione dello Stato [...] Comprende le riforme legislative e ordinamentali che sono
state adottate [...] Comprende infine la preziosa vitalita della societa italianay.
Cosi, in uno dei suoi primi discorsi da presidente, Sergio Mattarella avrebbe sin-
tetizzato il senso del “fare memoria”. Una memoria civile, quasi “militante”, si
direbbe: «dobbiamo guardare sempre con spirito di verita alla realta che ci circon-
da, anche quando la realta ¢ sgradevole, ma cio a cui non possiamo rinunciare ¢ la
riscossa civilen®. Il binomio memoria/verita sembra essere da subito al centro della
riflessione sul nesso passato/presente del capo dello Stato, che il giorno successivo,
all’altro capo del paese, affermera con decisione che «non dobbiamo avere paura
della verita. Senza la verita, senza la ricerca storica, la memoria sarebbe destina-
ta a impallidire. E le celebrazioni rischierebbero di diventare un vano esercizio
retoricon®.

Non meno esplicito sara il discorso sull’Europa, da sempre al centro degli inter-
venti dei presidenti italiani. Al riguardo, anche Mattarella ribadira la convinzione
che I’Ue sia il frutto di un lungo processo storico, «dalle cui immani sofferenze ¢
nata, ¢ cresciuta e si ¢ radicata I’idea di un’Europa che sapesse unirsi piuttosto che
combattersi». Ma

tutto questo perd non basta piu. A noi tutti viene oggi prepotentemente chiesto un di
piu di responsabilita, un di piu di iniziativa, un di piu di coesione [...] Durante la Se-
conda Guerra mondiale le democrazie, a partire dal Regno Unito, non si interrogarono
su come salvarsi in solitudine, ma seppero, invece, sollecitare la pitu grande mobili-
tazione internazionale delle coscienze. Oggi tocca all’Unione Europea tenere saldo il
timone della civilta e dell’umanesimo®.

Le incertezze europee preoccupano Mattarella, che torna sull’argomento nella
Giornata della memoria per ricordare che

la nostra storia, la storia d’Europa e la Shoah ci dicono che il nazionalismo di ritorno
non ci proteggera dalle nuove insidie. E un’illusione alzare muri e ricercare negli Stati

4 Intervento in occasione del 23° anniversario delle Stragi di Capaci e via D’ Amelio, 23 maggio 2015.
30 Intervento in occasione del 100° anniversario dell’entrata dell’Italia nella Grande guerra, 24 maggio 2015.
5! Intervento alla seduta solenne del Parlamento europeo, 25 novembre 2015.
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nazionali un’inverosimile sovranita perduta. I nazionalismi generano diffidenza, riva-
lita crescenti, contrapposizioni, ostilita: una china pericolosa che abbiamo vissuto nel
Novecento e alla quale statisti illuminati hanno contrapposto I’integrazione europea.
E allarmante che tutto questo rischi di appannarsi, in Europa, nella sensibilita comune
e nell’agenda di alcuni governi®.

L’appello alle coscienze perché affrontino consapevolmente e solidaristicamente
i problemi del presente, I’invito indirizzato al singolo affinché si senta mobilitato
nel quotidiano, appaiono da subito disegnare 1’orizzonte del discorso di Mattarella
che, quando celebra e ricorda il passato, fissa lo sguardo alle urgenze del presente
— e fin qui nulla di inedito — sferzando I’individuo all’esercizio della responsabilita,
della condivisione, della partecipazione. Accostando la celebrazione del 25 aprile a
quella imminente del 2 giugno, nel 2016 il presidente propone la Resistenza come
«un sentirey», prima che «un farey: il costituzionalismo della Resistenza starebbe
dunque nella sollevazione delle coscienze provocato in popolazioni stremate dalla
guerra e dal fascismo,

Li — dalle loro convinzioni e dai loro comportamenti — ¢ nata la Repubblica. Dalla
necessita di trasfondere 1’anima autentica del Paese nell’ordinamento dello Stato. Di
riannodare I’idea di Italia, cosi oltraggiata, ai sentimenti del suo popolo. Di confe-
rire significato alla condizione di cittadinanza, come forma di integrazione civica e
democratica, nel passaggio da “sudditi” a “cittadini”. [...] La Resistenza interpre-
tava, in questo modo, il sentimento del Paese. Un sentimento che, prima ancora che
politico, veniva dalla consapevolezza della comune appartenenza al genere umano;
dalla ribellione all’orrore delle stragi, delle leggi razziali e della persecuzione degli
ebrei, dell’ideologia del sopruso e dell’esaltazione della morte. La Resistenza era,
cosi, nel cuore degli italiani, prima ancora che nel loro impegno. La partecipazione
dei cittadini tornava al centro di ogni iniziativa, con la carica rivoluzionaria che questo
comportava: un bene che sarebbe divenuto cardine costituzionale. La democrazia ¢
proprio questo: essere protagonisti, insieme agli altri, del nostro domani. [...] quella
storia, quelle storie ci interpellano ancora oggi. Ci dicono che ¢ possibile dire no alla
sopraffazione, alla violenza della guerra e del conflitto. Ci dicono che ¢ possibile dire
no all’apatia, al cinismo, alla paura. Ci dicono che esistono grandi ideali e sogni da
realizzare per cui vale la pena battersi e che vi sono buone cause da far trionfare. [...]
Ecco perché ¢ sempre tempo di Resistenza. [...] E, ovunque sia tempo di martirio,
di tirannia, di tragedie umanitarie che accompagnano i conflitti, 1i vanno affermati i
valori della Resistenza®.

32 Intervento in occasione della Giornata della memoria, 27 gennaio 2016. In questa occasione il Presidente citera
significativamente le parole apparentemente paradossali — e che appaiono ben rappresentare anche il suo approc-
cio al passato — dello scrittore ungherese Imre Kertész: «La Shoah ¢ un valore, in quanto ha condotto, attraverso
una incommensurabile sofferenza, a un’incommensurabile conoscenza; e in tal modo nasconde dentro di sé un’in-
commensurabile riserva morale».

33 Intervento alla cerimonia per il settantunesimo anniversario della Liberazione, 25 aprile 2016. La cerimonia si
teneva a Varallo, nell’area della zona libera della Valsesia, a sottolineare gli aspetti costituzionali di una Resisten-
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In questo senso si calano le ravvicinate cerimonie del settembre 2016 in ri-
cordo di Aldo Moro e Sandro Pertini. Il primo, «si distinse per I’opera prestata a
favore di un dialogo permanente e rispettoso tra le forze politiche del Paese e per
lo sforzo, intenso e prolungato, teso a rendere le istituzioni democratiche perme-
abili alle istanze della societa civile, interpretandole e inserendole nella vita dello
Stato»*; il secondo «¢& rimasto un partigiano della liberta [...] disposto a rischiare
piu degli altri per la liberta di tutti, per I’uguaglianza dei diritti, per il progresso
materiale e morale dei lavoratori e dei ceti piu svantaggiati»®. «Sapeva, Moro,
che dovere — e possibilita — della democrazia ¢ interpretare la societa. Allora —
come oggi — si trattava di comprendere le ragioni dei suoi fenomeni, delle sue
attese e anche dei suoi umori e di elaborare una proposta politica e di governo
che, assumendo quegli elementi, ne cogliesse 1 caratteri fecondi e ne divenisse
riferimentoy»; sapeva Pertini che «individuare il bene comune e le occasioni di
unita conferisce alla politica maggiore credibilita e piu alta dignita». Inutile sot-
tolineare come si ritengano e si propongano questi riferimenti come insegnamenti
e modelli per il presente.

Nella stessa prospettiva, Mattarella ha celebrato il cinquantesimo dell’alluvione
di Firenze, laddove ebbe a prodursi una delle prime manifestazioni di ampia portata
del volontariato e della solidarieta internazionale*; ha richiamato la figura di Guido
Rossa come esempio dell’integrita delle persone normali e del coraggio «di non ce-
dere alla meschinita della paura e della fuga dal senso di responsabilita di fronte alla
minaccia e alla violenza»*’; ha commemorato la strage alla stazione di Bologna, per
testimoniare la partecipazione e solidarieta per il dolore di familiari e sopravvissuti,
il dovere del ricordo e della memoria, I’esortazione all’accertamento della veritass.
Perché, il capo dello Stato lo avrebbe sottolineato a S. Anna di Stazzema, il ricordo
puo e deve essere una forma di pedagogia civile,

perché la memoria ¢ un dovere. Rappresenta un valore di umanita. Costituisce patri-
monio della comunita. Il tempo puo attenuare il dolore, puo allontanare lo strazio degli
orrori piu indicibili, ma non dobbiamo consentire che le coscienze si addormentino,
che le intelligenze smettano di produrre anticorpi al virus della violenza e dell’odio,

za che si proponeva anche come esperienza di autogoverno. L’anno successivo il capo dello Stato avrebbe ribadito
—sulla scorta delle parole di Teresio Olivelli — che la radice piu profonda della Resistenza sta nell’essere, in primo
luogo, una “rivolta morale”, «una rivolta contro un sistema che aveva lacerato, oltre ogni limite, il senso stesso di
umanita inciso nella coscienza di ogni persona» (Intervento alla cerimonia 25 aprile, Festa della Liberazione: tra
la storia dei padri e il futuro dei figli, Carpi, 25 aprile 2017).

3 Intervento per i cento anni della nascita di Aldo Moro, 23 settembre 2016.

35 Intervento per i centoventi anni della nascita di Sandro Pertini, 25 settembre 2016.

6 Intervento alla cerimonia del 50° anniversario dell’alluvione di Firenze, 4 novembre 2016.

7 Intervento alla cerimonia commemorativa del 40° anniversario dell’uccisione di Guido Rossa, 23 gennaio 2019.
38 Intervento in occasione della commemorazione delle vittime della strage di Bologna, 30 luglio 2020. Nel di-
cembre precedente cerimonia analoga si era tenuta in ricordo della strage di Piazza Fontana.
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che la nostra responsabilita verso le giovani generazioni sia elusa sino al punto di ri-
nunciare al passaggio di testimone della memoria®.

Il ricordo e il discorso sul passato costituiscono dunque per Mattarella non 1’am-
bito della “lezione della storia”, quanto I’occasione di una riflessione sulla persona
nella storia: una storia per certi versi senza tempo, o almeno in cui i quadri storici
rappresentano una cornice del riproporsi di situazioni che mettono i singoli dinanzi
a delle scelte morali, piuttosto che eventi irripetibili, ognuno dei quali svela processi
e caratteristiche del mutamento storico e delle tensioni che ne derivano. L’individuo
si muove e si misura con la propria coscienza nello scenario mutevole del passato,
dove sta ad esso manifestare senso di responsabilita, sentimento di solidarieta, ca-
pacita di orientamento consapevole. In occasione della Festa della Repubblica del 2
giugno 2021 il presidente — in una sorta di summa del suo settennato ispirata al motto
«la storia siamo noi» di Francesco De Gregori — ha deciso di muovere di qui nella
celebrazione, di parlare «della vita delle donne e degli uomini di questo nostro Paese.
Dei loro valori, dei loro sentimenti. Del loro impegno quotidiano. Della loro laborio-
sita. Del contributo, grande o piccolo, che ciascuno di loro ha dato a questi decenni
di storia comune» come «storia del formarsi e del crescere di una comunitay.

Questa ¢ I’idea fondante della Repubblica [ha affermato Mattarella in tale occasione]
di una Costituzione viva, che si invera ogni giorno nei comportamenti, nelle scelte,
nell’assunzione di responsabilita dei suoi cittadini, a tutti i livelli e in qualunque ruolo.
La democrazia ¢ qualcosa di piu di un insieme di regole: € un continuo processo in cui
si cerca la composizione possibile delle aspirazioni e dei propositi, nella consapevo-
lezza della centralita delle persone, pitt importanti degli interessi®.

Con ci0 sottraendo spazio ad una visione della societa (da non intendersi come
sinonimo di comunita) in cui fisiologica ¢ la contrapposizione degli interessi,
dunque il conflitto.

1 paradossi della “memoria istituzionale”

Che gli usi pubblici (e politici) della storia (e della memoria) siano distorsivi e
manipolatori della realta storica non ¢ questione su cui soffermarsi, non puod che
essere cosi. Chiunque si attardi a mettere in luce errori, omissioni, falsificazioni,
certamente svolge un utile compito di verifica del contenuto di tali discorsi, ma non
svela alcunché di sorprendente o inedito. Piu produttivo puo essere uno sforzo teso
a cogliere I’orizzonte politico-culturale complessivo di queste pratiche, i loro effetti
sul senso comune, la dimensione ideologica loro sottesa, frutto di un complesso di

5 Intervento alla cerimonia per il cinquantesimo del conferimento della medaglia d’oro al valor militare al Co-
mune di Stazzema, 29 settembre 2020.
% Intervento in occasione della cerimonia per la Festa della Repubblica, 2 giugno 2021.
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rappresentazioni ed immagini “anche” del passato che condizionano — quando non
orientano — scelte e comportamenti, immaginari e valori ideali nel presente.

Senza dubbio, nel passaggio dai Novanta ai Duemila, sino ad oggi, nelle tante
parole e considerazioni rimbalzate dal Quirinale ai cittadini, ¢ venuto definendosi e
consolidandosi un format di discorso pubblico sul passato che poggia su alcuni con-
cetti chiave e su poche, rassicuranti immagini. Anzitutto, la continuita: la storia del
paese sembra delinearsi come un continuum coerente di crescita civile, espansione
economico-sociale, consolidamento del senso di appartenenza nazionale (esempla-
re in tal senso la lettura del 150° dell’Unita proposto da Napolitano, in una sequenza
ininterrotta dal 1861 ad oggi). Non si negano certo i momenti di caduta ed i contra-
sti (il fascismo, le guerre, il terrorismo), ma la linea di tendenza verso il rafforza-
mento e la stabilizzazione del paese ¢ ritenuta ascendente, prevalente su qualsiasi
frattura, per drammatica che possa essere apparsa in passato. La ricomposizione di
qualsivoglia soluzione di continuita e il superamento delle fasi di scontro per tra-
scorrere ad un livello superiore della storia nazionale transitano attraverso la paci-
ficazione, che costituisce 1’altra faccia della continua progressione di questa storia.
E la memoria — evocata in termini assai estensivi, all’incrocio di celebrazione e
ricordo, omaggio e rievocazione, cosi da divenire accettabile e condivisa da tutti gli
italiani — pare essere uno dei luoghi privilegiati della promozione di tale processo di
riconoscimento e riconciliazione: si rende omaggio alle “vittime”, sempre incolpe-
voli ed inconsapevoli, disegnate col profilo dell’'uomo comune ovvero del servitore
dello Stato®', le si riconosce come tali, si individuano colui o coloro che portano la
responsabilita dell’atto di violenza (politica, di guerra, criminale) da esse subito, le
si eleva ad esempio, quindi si prosegue oltre, nell’auspicio che cio che ¢ stato non
abbia a ripetersi e nella rappresentazione della supposta funzione pedagogica pub-
blica dell’atto del ricordare affinché errori ed orrori non vengano iterati. Si tratta di
una modalita narrativa consolidata, accentuatasi durante le presidenze Napolitano
e Mattarella, in relazione soprattutto alle forme della ricorrente celebrazione della
Giornata della memoria delle vittime del terrorismo (9 maggio), istituita nel 2007.

L’omaggio alle vittime, entro un quadro di pacificazione e riconciliazione con
lo sguardo rivolto in avanti, ¢ peraltro efficace oltre i confini nazionali, anche in
riferimento alla cornice europea. Nei primi Duemila, rivolgendosi al rettore dell’U-
niversita di Leiden, Ciampi avrebbe sostenuto che

le tragedie del XX secolo, la visione dell’abisso delle guerre fratricide e del totali-
tarismo hanno infine sbloccato la coscienza degli europei, I’hanno maturata. Hanno

%1 Nell’occasione della prima celebrazione ufficiale del Giorno della memoria delle vittime del terrorismo, nel
2008, la Presidenza della Repubblica ha realizzato il volume Per le vittime del terrorismo nell Italia repubblicana.
In occasione del Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo e delle stragi di tale matrice, 9 maggio
2008, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2008, per «rendere omaggio, nel modo piu solenne, a tutti
coloro —fossero essi semplici cittadini, umili e fedeli servitori dello Stato, o protagonisti della storia repubblicana,
come lo fu I’onorevole Aldo Moro — che in quel contesto pagarono col sacrificio della loro vita i servigi resi alle
istituzioni repubblicane», come scrive Napolitano nella prefazione.
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consolidato I’appartenenza ad uno spazio condiviso di comuni diritti ¢ doveri, han-
no ricacciato nell’ombra i fantasmi del nazionalismo, del razzismo, della xenofobia,
dell’antisemitismo. La comune eredita storica, la coscienza di una identita europea,
I’appartenenza ad un unico sistema di valori, il principio della sovranita condivisa,
contrassegnano la cittadinanza europea, identificano I’Unione Europea; ne sorreggono
I’impalcatura istituzionale, politica ed economica®.

«Il dolore e il lutto sorreggono il rifiuto dei fantasmi europei e favoriscono il su-
peramento del passato in vista di un avvenire migliore»®. Entro questa prospettiva,
la Resistenza ¢ proposta come espressione di una «scelta di popolo» e di «amor di
patria» che prelude alle scelte che nel dopoguerra condurranno all’Europa: la mag-
gioranza degli italiani si sarebbe riconosciuta nell’aspirazione alla liberta e nell’o-
stilita alla dittatura, manifestando inoltre il desiderio di liberare il paese dall’occu-
pazione straniera.

Liberta e liberazione del paese divengono nel racconto due elementi strettamente
intrecciati, predominanti su qualsiasi fattore di divisione. E questo afflato popolare
degli italiani si riverbera nell’anelito alla pace, alla liberta ed alla democrazia degli
europel, laddove I’Europa unita — dopo 1 lutti e le distruzioni della seconda guerra
mondiale — si propone come lo spazio (e il modello) dei diritti e dell’inclusione,
confermandosi tale dinanzi alle nuove guerre, da quelle nei Balcani a quelle nel vi-
cino e lontano Oriente, e dimostrando di saper accogliere i paesi dell’Est in un uni-
co spazio politico unificato dalla comune memoria dell’anti-totalitarismo, sostituita
dopo la caduta del Muro a quella dell’antifascismo, egemone tra il 1945 ed il 1989%.

I presidenti, garanti costituzionalmente dell’unita nazionale, hanno dunque con-
tribuito ad elaborare, ognuno secondo uno specifico approccio e punto di vista, una
sorta di format omogeneo della “memoria istituzionale”, fortemente impregnato
proprio di richiami all’unita ed all’identita nazionale. Si tratta, potremmo dire, di
un racconto storico in tre capitoli d’autore: ogni presidente firma il proprio, narra-

62 Parole pronunciate all’Universita di Leiden durante una visita ufficiale, 5 marzo 2003, quando il presidente
Ciampi terra un discorso sul tema “Identita ed unita dell’ Europa”.

% Cosi Ciampi in visita all’universitd Humboldt di Berlino, in un discorso sull’amicizia italo-tedesca (26 giugno
2003): «noi, i sopravvissuti, giurammo nei nostri cuori: mai piu guerre fra noi. Lo giurammo. E quando rivisitiamo
i campi di battaglia, [...] rinnoviamo quel giuramento. Ad esso siamo stati fedeli. Abbiamo costruito insieme, per
la prima volta nella storia, una Europa unita. [...] abbiamo scelto, contemporaneamente, la democrazia, la liberta
riconquistata, e I’Europa. [...] Certo, la storia non si cancella. Ma si puo individuare un comune interesse europeo».
% Questa prospettiva & sintetizzata e riassunta nella nota Risoluzione del Parlamento europeo del 19 settembre
2019 sull’importanza della memoria europea per il futuro dell’Europa, laddove si afferma che «la memoria delle
vittime dei regimi totalitari e autoritari, il riconoscimento del retaggio europeo comune dei crimini commessi dalla
dittatura comunista, nazista e di altro tipo, [...] per costruire la resilienza europea alle moderne minacce esterne
[e] fare tutto il possibile per garantire che gli orribili crimini totalitari contro I’umanita e le gravi e sistematiche
violazioni dei diritti umani siano ricordati e portati dinanzi ai tribunali, nonché per assicurare che tali crimini non
si ripetano mai pit; [...] mantenere vivo il ricordo del passato, in quanto non puo esserci riconciliazione senza me-
moriay. Per alcune riflessioni generali vedi L. Baldissara, Politiche della memoria e spazio del ricordo in Europa,
in «il Mulino», 2016, n. 1, pp. 6-20; L ’Europa e le sue memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il 1989, a c.
di F. Focardi, B. Groppo, Viella, Roma 2013.
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to secondo I’originale espressione dell’individuale sensibilita umana ed esperienza
politica, ma inserito in una trama unitaria € con una visione omogenea dell’uso
pubblico del passato che puo prodursi, dei valori e degli obiettivi cui deve ispirarsi.

Per tale motivo, al di 1a dei singoli temi e delle specifiche questioni oggetto di
ricordo e celebrazione, quasi fossero paragrafi dei tre capitoli, la ricostruzione del
racconto si ¢ fissata sul tronco centrale della narrazione, piuttosto che sulle sue rami-
ficazioni. Non ¢ la misurazione delle sfumature di ogni discorso di ogni presidente per
ogni data del calendario ufficiale della memoria ad interessare in questa sede. E I’'im-
pianto complessivo del senso comune storico promanato in questo scorcio del XXI
secolo dal Quirinale a campeggiare al centro dell’analisi, sulla base della convinzione
che quello che i tre presidenti vengono delineando nel succedersi 1’uno all’altro sia un
discorso unitario, da essi condiviso nelle coordinate e funzioni — e soprattutto negli
obiettivi — politico-istituzionali di fondo. Certo, tra loro vi sono sfumature e accentua-
zioni differenti, ma non dissonanti, anzi con spiccati elementi di continuita ed amal-
gama storico-politico, che hanno favorito la confluenza verso il ricorrente richiamo
pedagogico alla memoria e, appunto, [’analogo ricorso all’uso pubblico della storia.

Ultimi interpreti e testimoni delle principali culture politiche del dopoguerra —
laico-azionista (Ciampi), comunista (Napolitano), democristiana (Mattarella) — tutti
e tre si sono proposti di non venire schiacciati e risucchiati dalle questioni poste da
un presente complesso e difficile, ma di misurarsi con esse nel costante richiamo al
passato, nella rievocazione di altre travagliate fasi della storia nazionale dalle quali
il paese sarebbe uscito rinvigorito e rinnovato. Ciampi® — sottotenente durante la
guerra, rifiutatosi di aderire alla Rsi — ha tentato di recuperare e ricomporre le molte
diverse esperienze degli italiani durante il secondo conflitto mondiale, a partire da
quelle dei militari e delle vittime civili delle stragi, entrambe a lungo rimosse, pro-
ponendo un’immagine della Resistenza con accenti spiccatamente patriottici, sdo-
ganati con un’enfasi senza precedenti nella storia repubblicana; Napolitano® — con
una esperienza parlamentare e una pratica di politica europea ed internazionale che
praticamente coincidono con la storia della Repubblica — si ¢ inserito nel solco di
Ciampi in una prospettiva di lungo periodo, individuando nella fase Costituente il
volano del rinnovamento nella storia unitaria, non negandosi toni talora normativi,
talaltra polemici; Mattarella” — giurista di formazione, a lungo docente di diritto
parlamentare, quindi giudice costituzionale — ha forse mostrato un’attenzione piu
convenzionale ai momenti della Resistenza e della guerra, mentre si ¢ maggior-
mente accostato a fatti ed eventi del secondo dopoguerra, sottolineando in modo
particolare la posizione del singolo cittadino che, posto dinanzi all’imprevedibile,
¢ capace di trarre in se stesso la forza morale della scelta, etica ancorché politica.

% R. Forlenza, La Repubblica del Presidente. Gli anni di Carlo Azeglio Ciampi 1999-2006, Diabasis, Parma 2010.
% D. Galliani, [ sette anni di Napolitano. Evoluzione politico-costituzionale della Presidenza della Repubblica,
Bocconi, Milano 2012; V. Lippolis, G.M. Salerno, La Repubblica del presidente. Il settennato di Giorgio Napo-
litano, il Mulino, Bologna 2013.

7 A. Morrone, Il “presidente costituzionalista” e le riforme, in «federalismi.it», n. 3, 2015, M. D’Amico, L ere-
dita (e la continuita) del Presidente della Repubblica, in «federalismi.it», n. 2, 2015.
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Il ripescaggio e la riabilitazione del patriottismo in Ciampi, 1’esortazione alla re-
sponsabilita politica ed all’interesse comune sopra le divisioni in Napolitano, 1’ap-
pello alla riscossa civile ed alla mobilitazione morale del cittadino in Mattarella:
evidente ¢ il tentativo dei presidenti di trarre dal passato elementi di indirizzo nel
presente, suggestioni evocative di esempi cui richiamare tanto i governanti quan-
to 1 governati nell’affrontare problemi e urgenze dell’attualita. Tutti e tre si sono
trovati a fronteggiare, ognuno in frangenti diversi, le problematicita del sistema
politico-istituzionale italiano e le profonde divisioni interne ad esso, amplificate
dalla frammentazione provocata dalla crisi della Repubblica dei partiti, che hanno
tentato di esorcizzare e sublimare con 1’auspicio della necessaria modernizzazione
del paese, per la quale si rendeva indispensabile I’approdo a valori nazionali am-
piamente condivisi.

Di qui ¢ disceso un processo di naturalizzazione dell’identita — come se 1’appar-
tenenza ad una comunita fosse spontanea e data a priori, € non frutto di un comples-
so processo culturale e sociale di identificazione in essa — e del patriottismo, che
ne sarebbe una delle nobili espressioni. Per raggiungere questo scopo, si € proposta
un’irenica ed irrealistica storia a-conflittuale, in cui le fratture sempre sarebbero
state superate dalla capacita degli italiani di trovare punti di convergenza e coesi-
stenza proprio nell’italianita, la quale darebbe i suoi frutti migliori proprio nei mo-
menti di crisi acuta. Gli aspri scontri che attraversano la penisola nel Risorgimento,
nell’Italia liberale tra i due secoli, nell’Italia del primo dopoguerra e del fascismo,
nell’Italia della guerra e della Resistenza, sino agli anni Settanta del Novecento,
paiono affievolirsi, attenuarsi sino a venire rimossi, schizzando una storia con tratti
fiabeschi, centrata sul lieto fine degli esiti € sempre piu opaca nel suo svolgimento,
sino a renderne confusi i contorni divisivi.

Con il rischio di cadere nel paradosso per il quale nessuno possa davvero rico-
noscersi e identificarsi in una storia asettica, distante, “fredda” perché costruita in
laboratorio. In tal modo lasciando campo libero alle memorie divisive che nascono
proprio dai conflitti negati ed oscurati, e che sottotraccia traggono alimento dal ri-
prodursi nell’esperienza e nella memoria degli scontri del passato, tanto dei singoli
quanto di determinati gruppi. E non diversamente, cid accade anche nel contrad-
dittorio tentativo di “inventare” un comune e condiviso passato europeo mentre
intanto si eccitano e sostentano le memorie nazionali, potenzialmente confliggenti:
evidente al riguardo la difficile gestione del Giorno del ricordo, in particolare du-
rante il mandato di Napolitano, che ¢ sembrato aver fatto propri toni ed argomenti
del nazionalismo di confine.

Negare — o accentuatamente sfumare — il conflitto del passato per il timore di
protrarne gli effetti nel presente corrisponde ad un processo di costruzione di una
memoria conformata ad un corporatismo identitario, di per sé¢ stessa destinata a
fallire, perché nega nel racconto collettivo cio che ha luogo nell’esperienza e nella
realta di ogni giorno, giacché il conflitto ¢ fenomeno consustanziale alla societa
contemporanea ed alla sua storia.

Di piu, si potrebbe notare come tale memoria della comunita nazionale tenda a
favorire proprio ciod che si intende contrastare: il particolarismo, il nazionalismo
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xenofobo, I’antieuropeismo, il populismo. La stessa preferenza semantica concessa
al termine “comunita” — intesa come gruppo identitariamente integrato che vive
entro il territorio della nazione, un gruppo dunque dato a priori, gia riconosciutosi
come tale — piuttosto che a quello di “societa” — da assumersi come un insieme di
individui e gruppi che interagiscono tra loro, cooperando ma anche confliggendo,
entro una dialettica di interessi individuali e collettivi dal cui confronto filtrano pos-
sibili obiettivi comuni — ¢ del resto un indizio rivelatore dello slittamento politico-
culturale in corso.

Varra al riguardo notare come il racconto dell’orizzonte politico-culturale della
destra del XXI secolo proposto da Giorgia Meloni® — sostanzialmente riconducibi-
le al tradizionale asse Dio-patria-famiglia, benché aggiornato ai tempi — fa propri,
plasmandoli e conformandoli a s¢, alcuni dei canoni definitisi nel passaggio tra anni
Novanta e Duemila entro questa rielaborazione della memoria collettiva. A partire
dall’assunzione del 1989 come momento di svolta, sorta di anno zero dal quale far
ripartire il contatore del tempo storico di una nuova epoca: «No, la democrazia in
Europa non ¢ tornata nel 1945 con la sconfitta della Germania nazista e dell’Italia
fascista, ma solo nel 1989, quando si ¢ dissolto anche il blocco sovietico»®.

E allora, alla caduta del Muro, che il disegno di un’Europa intesa come “comunita
di nazioni” — «I’Europa delle Patrie, ma Patria anch’essa», vagheggiata da De Gaul-
le e auspicata da Almirante — avrebbe faticosamente ripreso il proprio percorso
alla ricerca di una sussidiarieta tra grandi questioni di interesse collettivo € materie
di competenza nazionale, lasciate alla sovranita dei singoli stati entro un modello
confederale. Un approccio ben diverso, e secondo Meloni da distinguersi nettamen-
te, dall’europeismo, ideologia odierna dei comunisti di ieri, che alimenta momenti
divisivi piuttosto che nutrire le comuni «radici classiche e cristiane».

Contro il «racconto superficiale della storia che va in voga dal dopoguerray,
occorre per Meloni superare le rappresentazioni unidimensionali proposte nei primi
quarantacinque anni della storia repubblicana, figlie — lo pretende un consolidato
refrain della destra italiana — dell’egemonia culturale dell’ideologia progressista e
fondate su una distinzione manichea tra buoni e cattivi, in una lotta tra bene (1’an-
tifascismo) e male (il fascismo in tutte le sue versioni). All’ombra di tale polariz-
zazione politico-moralistica, la moderna cultura di sinistra, prodotto della filosofia
illuministica e progressista, sarebbe riuscita ad oscurare e finanche a rimuovere
le proprie responsabilita, invece indiscutibili: ¢ infatti nell’illuminismo, secondo
quanto si trova consegnato in /o sono Giorgia, che trova origine il razzismo attribu-
ito al fascismo, mentre 1’aggancio del pensiero conservatore al cristianesimo («con

%8 La distinzione tra destra e sinistra mantiene tuttora per Giorgia Meloni un valore fondamentale, «perché quella
collocazione topografica [...] differenzia un sistema di valori da incarnare e un progetto da realizzare» (G. Meloni,
lo sono Giorgia, Rizzoli, Milano 2021, p. 188). Il tratto distintivo della destra sarebbe il “realismo”: «il rifiuto di
ogni decorazione utopista, di ogni costruzione ideologica. Per la destra la politica parte dalla realta, non dall’idea
che ci facciamo di essa. Si combatte per I’'uomo concreto che vive nel mondo concreto. La realta ¢ la vita presente
ma anche quella passata: la tradizione, la memoriay (ivi, p. 194).

% Tvi, p. 218.
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il suo ineliminabile e categorico egualitarismo che scaturisce dalla convinzione che
tutti gli uomini siano figli dello stesso Dio e da Dio egualmente amati»™) lo rende
un baluardo contro qualsiasi discriminazione xenofoba.

Siamo figli della nostra storia. Di tutta la nostra storia. Come per ogni nazione, il
percorso che abbiamo fatto ¢ complesso, molto piu articolato di come lo si vorrebbe
raccontare. So di entrare in un campo minato, ma non ho alcuna paura a ribadire per
I’ennesima volta di non avere il culto del fascismo. D’altra parte, conosco ogni nome e
ogni storia dei giovani sacrificati negli anni Settanta sull’altare dell’antifascismo. Tal-
volta solo per aver scritto un tema a scuola, e per questo condannati a morte. Questa
violenza, culturale oltre che fisica, ha certamente generato in me una ferma ribellione
nei confronti dell’antifascismo politico. Non lo nego affatto. Ma qui finisce il mio rap-
porto col fascismo. Davvero non saprei cos’altro aggiungere in piu di quanto potrebbe
fare, molto meglio di me, un qualunque storico che volesse analizzarne le caratteristi-
che e I’impatto su una societa di quasi cent’anni fa’’.

Prescindendo dal curioso e solo apparentemente paradossale — non ingenuo né
inconsapevole — modo di presentare il proprio rapporto col fascismo attraverso il
filtro del confronto negativo con I’antifascismo™, si possono dunque rintracciare
in Giorgia Meloni tutti gli elementi del discorso pubblico sul passato recente cosi
come dispiegatisi dopo 1’89. Nel contesto di una visione del passato postbellico fi-
nalmente ricomposto al termine della guerra fredda, con il superamento dell’endiadi
fascismo/antifascismo, sostituita da quella totalitarismo/antitotalitarismo, un nuovo
patriottismo appare ora possibile: la destra si emancipa dall’abbraccio asfissiante
con 1l passato fascista, patria e nazione tornano ad essere luoghi retorici legittimi
del linguaggio politico, I’appartenenza e I’identita religiose divengono componenti
essenziali dell’identita nazionale ed europea, il lungo dopoguerra ¢ consegnato agli
archivi (e con esso gli orizzonti politico-culturali della sinistra che in quel perio-
do si erano definiti). Finalmente, esauritasi una storia, ne puo iniziare una nuova.
Laddove la destra post-fascista viene accolta nella famiglia del conservatorismo —

70 Ivi, p. 241.

" Tvi, pp. 260-261.

72 Pur ribadendo che I’antifascismo «non ¢& altro che la versione radicale di una posizione ideologica di sinistra.
[...] serve unicamente [...] per delegittimare qualunque posizione risulti sgradita alla ideologia di cui sopra», E.
Galli della Loggia (Passato e aspirazioni: la destra e la storia che pesa, «Corriere della Seray, 1° giugno 2021),
ha ricordato a Meloni che «cio non vuole affatto dire che per ogni democratico non sia obbligatorio un giudizio
totalmente negativo nei confronti del fascismo [...] il fascismo ¢ radicalmente incompatibile con la democrazia
liberale e dunque governare 1’Italia non si puo se non si da sul fascismo un giudizio siffatto». Il giorno successivo,
sulle pagine dello stesso quotidiano, Meloni ha replicato che «il fascismo non € una “peculiarita” italiana. L’intera
Europa ¢ stata coinvolta e travolta dalla furia ideologica di nazismo, fascismo e comunismo. Si ¢ voluto affrontare
in modo definitivo la questione nel 2019 con un atto di grande coraggio: la Risoluzione del Parlamento Europeo
sull’importanza della memoria europea per il futuro dell’Europa con la quale si condannano tutti i totalitarismi
del ©900. [...] L’eccezione in Europa in tema di rapporto con il passato e con i regimi totalitari riguarda la sinistra
italiana, non Fratelli d’Italiax.



Semplificare il passato per appianare il presente 115

Meloni evoca ripetutamente come riferimento teorico Roger Scruton” — e la sinistra
postcomunista sopravvive in una prolungata agonia.

Questo conservatorismo all’italiana non risulta peraltro il frutto di un’elabora-
ta e solida riflessione compiuta dalla destra intorno a sé ed alla propria storia. Se
Gianfranco Fini — secondo Meloni rimasto inspiegabilmente ammaliato dalle sirene
della sinistra™ — tra il congresso costituente di Alleanza nazionale del gennaio 1995
e il viaggio in Israele nel novembre 2003, quando defini il fascismo come «male
assolutoy», aveva avviato un percorso di adattamento della destra al nuovo orizzonte
politico e storico post-89, oggi quel percorso appare semmai essersi interrotto, ri-
velatosi incapace di tradursi in una riflessione di piu ampia e profonda portata sullo
spazio del fascismo nella storia italiana, sulle sue matrici e sulle permanenze nella
societa postbellica.

N¢ la memoria istituzionale ¢ stata in grado — come altrove, si pensi al caso te-
desco —di “fare i conti” sistematicamente con il passato fascista, di portare davvero
dentro la storia d’Italia, anche di quella repubblicana, la storia del fascismo. Cio che
negli anni Novanta aveva sollecitato come urgente ed ineludibile una messa in di-
scussione del passato — di un passato che appariva finalmente concluso nell’89-91,
quindi liberato all’esercizio della critica, anche dell’autocritica — nello scorrere ai
Duemila si ¢ fatto senso comune storico, opacizzando la riflessione appena avviata,
stemperandola in alcuni fopoi irriflessi, annacquandola in immagini e considerazio-
ni che si propongono quali verita autodimostrate.

Viene dunque da chiedersi se nello spazio di una memoria pubblica a-conflit-
tuale e antitotalitaria, patriottica e identitaria, improntata al punto di vista esclusivo
della vittima, quale ¢ venuta lievitando nell’ultimo ventennio, non si sia favorito
cio che si intendeva contrastare. Se cio¢ la sollecitazione del Parlamento europeo
per «I’affermazione di una cultura della memoria condivisa, che respinga i crimini
dei regimi fascisti e stalinisti e di altri regimi totalitari e autoritari del passato come
modalita per promuovere la resilienza alle moderne minacce alla democraziay, non
impedisca di fatto, nell’impossibilita di condividere memorie per definizione divisi-
ve, la formazione di una consapevolezza critica dei chiaroscuri della storia europea.

Se il consolidamento di un senso comune storico fondato su di una prospettiva
patriotticamente conciliativa e storicamente opaca sulle fratture, le diseguaglianze,
i conflitti — che ha trovato nel Quirinale un costante centro propulsore — non finisca
con il favorire, se non alimentare, le memorie separate ed antagonistiche di indivi-
dui e gruppi che non si riconoscono nel racconto dell’unita della nazione e dell’inte-
resse comune. Se nell’*“Europa dei cittadini” I’elogio della vittima (di chi ha subito
il male senza provocarlo) e la necessita del giudizio morale, la valutazione degli
effetti piuttosto che delle motivazioni degli atti, sono fondate sulla pregiudiziale

73 R. Scruton, filosofo e scrittore politico conservatore britannico, scomparso nel 2020, ¢ I’autore del Manifesto
dei conservatori (con prefazione di G. Ferrara, Raffaello Cortina, Milano 2007), titolo italiano di A4 Political
Philosophy. Arguments for Conservatism (2006), che evidentemente intende riecheggiare il titolo firmato da Giu-
seppe Prezzolini nel 1972.

74 G. Meloni, fo sono Giorgia, cit., pp. 102-103.
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affermazione dei valori indispensabili per graduare il giudizio ex post, non rischino
di rendere inintelligibili 1 punti di vista e le culture che guidano ex ante le azioni e
1 comportamenti, gia implicitamente pre-giudicati. Se la narrazione post-democra-
tica raffigura in termini astratti e decontestualizzati le ideologie politiche del pas-
sato, proponendo come esclusiva scelta positiva la concreta e quotidiana moralita
impolitica della comunita, non si favoriscano le spinte centrifughe dell’antipolitica
e del populismo delle attuali «congregazioni degli apoti» di prezzoliniana memoria,
di chi individua nella giustizia — astratta, distante, assoluta — I’unico riferimento
superiore a cui rivolgersi e in cui riconoscersi, anche oltre la volonta collettiva e
I’autonomia individuale.
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Memorie inquiete. La Francia e il suo passato nell’ultimo decennio

di Valeria Galimi

Restless memories. France and her past over the last decade

This article analyzes the main aspects of the debate around memory, identity, and the
past in France in the last ten years, from the failure of the discussion on national identi-
ty, promoted by the Sarkozy presidency to the memory policies of the Macron presidency,
since 2017. In the last decade, the country has repeatedly confronted various events and
vicissitudes of its national history, instigating virulent debates and exacerbating con-
ficts of memories. Three areas are investigated here: the resumption of attention on the
Vichy regime and its responsibilities, in particular by the far-right journalist and writer
Eric Zemmour. who has repeatedly rehabilitated Marshal Pétain, the discussion on the
memory of the Algerian war, prompted by the publication of the “Stora Report”; and
finally, the memory of the terrorist attacks of 2015 and the project for a new museum-
memorial.
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Prologo

Il 5 maggio 2021 il presidente della Repubblica francese, Emmanuel Macron,
ha preso parte alla cerimonia pubblica in omaggio a Napoleone Bonaparte per il
bicentenario della sua morte. A un anno dalle elezioni in cui egli aspira a ottenere
un secondo mandato, Macron ha pronunciato un discorso all’Institut de France e
ha deposto una corona di fiori sulla tomba di Napoleone, accompagnato da un indi-
retto discendente di quest’ultimo. «Commemorare non ¢ celebrare» ¢ una formula
sovente ripetuta negli ultimi anni in Francia, come ¢ accaduto nel 2018, allorché si
¢ scatenata una polemica in merito alla figura di Charles Maurras. Per il fondatore
dell’ Action frangaise, esponente di estrema destra € antisemita, 1’allora primo mi-
nistro Edouard Philippe intendeva organizzare alcune manifestazioni celebrative in
occasione del 150° anniversario della sua nascita.

A fronte di numerose proteste levatesi contro la scelta di rendere omaggio pub-
blico a Maurras, lo Haut Comité des commemorations nationales ha deciso di non
includere piu il leader monarchico nel Livre de commemorations nationales 2018,
mentre sono seguite alcune prese di posizioni su «Le Monde» di alcuni membri
del Comitato, dopo aver rassegnato le proprie dimissioni per non voler sottostare a
pressioni, censure o autocensure; di contro altri studiosi € insegnanti sono interve-
nuti per ribadire che invece «commemorare ¢ ricordare» e celebrare 1’anniversario
di Maurras non era certamente opportuno, visto che «solo un anno fa, la vittoria
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dell’estrema destra era una possibilita concreta in questo paese, come altrove in Eu-
ropa, dove in alcuni posti ¢ arrivata al potere. Pretendere di combatterlo banalizzan-
do i suoi pensatori piu radicali, o celebrandoli ufficialmente, ¢ una contraddizione
¢ difficile da sostenere»'. Da questa vicenda emerge con chiarezza quale sia ancora
oggi la posta in gioco riguardo alla figura di Charles Maurras e quello che il suo
nome rappresenti nella memoria pubblica’.

Quella del leader monarchico non € I’unica figura controversa. Anche nel caso
del bicentenario della morte dell’imperatore Bonaparte, il presidente Macron, pur
non rinunciando a prendere parte alle celebrazioni — come avevano fatto 1 presi-
denti Jacques Chirac (in occasione del bicentenario della battaglia di Austerlitz) e
Francois Hollande (assente agli eventi che ricordarono la battaglia di Waterloo) — ha
sottolineato che il passato non puo essere giudicato con gli occhi del presente e che
Napoleone fa parte della storia di Francia®.

Nonostante ’intenzione di Macron di tenere una posizione equilibrata e pru-
dente, non sono mancati interventi che hanno contestato 1’opportunita di ricordare
pubblicamente Napoleone, per aver ristabilito la schiavitu nel 1802, dopo che essa
era stata abolita nel 1794 da parte della Convenzione, durante la prima fase della
Rivoluzione francese*. Nel suo discorso davanti alle piu alte cariche dello Stato e
di fronte a una platea di studenti, il presidente Macron ha tenuto a ricordare «cio
che ci riunisce qui, sotto questa cupola, ciascuno e ciascuna di noi, in occasione di
questo bicentenario: la lotta contro 1’ignoranza, I’amore per il sapere e per la storia;
la volonta di non cedere a quelli che vogliono cancellare il passato con il pretesto
che non corrisponda all’idea che hanno del presente», ribadendo, «No, Napoleone
¢ parte di noi»’. Dopo aver evocato cio che la Francia deve a Napoleone (alcune

' «Commemorer n’est pas célébrery, un insupportable sophisme, in «Libération», ler février 2018. Ripercorre in
dettaglio I’episodio il delegato interministeriale per la lotta al razzismo, antisemitismo e I’odio anti Lgbt, F. Potier,
La matrice de la haine, L’ Observatoire, Paris 2020, cap. V.

2 Ho ricostruito questa vicenda in V. Galimi, L antisemitismo in Francia e la lezione di Vichy: interpretazioni e
dibattiti recenti, in Culture antisemite. Italia ed Europa dalle leggi antiebraiche ai razzismi di oggi, a c. di A.
Cegna, F. Focardi, Viella, Roma 2020, pp. 29-46.

3 Cfr. ad esempio, fra i vari interventi, A. Auffray, Napoléon offie une nouvelle celébration a@ Macron, in «Libéra-
tion», 5 mai 2021; Macron et Napoléon, du bon usage de [ histoire, in «Le Monde», 6 mai 2021; O. Faye, Aux
Invalides, Emmanuel Macron commémore Napoléon et la complexité de [ histoire, in «Le Monde», 6 mai 2021.
411 dibattito sulla necessita di ripensare il bicentenario si era aperto nei mesi precedenti; si veda ad esempio L.-G.
Tin, O. Le Cour Grandmaison, «Profitons du Bicentenaire de la mort de Napoléon pour repenser les Invalidesy,
in «Le Mondey, 5 avril 2021. Per le varie posizioni politiche cfr. C. Checcaglini, De Jean-Luc Mélenchon a
Marine Le Pen, que disent-ils de la commémoration de Napoléon, «France Inter», 5 mai 2021. Per alcuni inter-
venti molto critici: B. Hopquin, Claude Ribbe. Le meilleur ennemi de Napoléon, in «Le Monde», 5 mai 2021; R.
Herreros, Esclavages. Christiane Toubira tacle Emmanuel Macron et son silence, in «Huffington Posty», 5 may
2021. Si veda anche K. Willsher, Napoleon is part of us, Macron tells France after row over anniversary, in «The
Guardiany», 5 may 2021. Per alcune posizioni rappresentative della stampa statunitense: R. Diallo, Why Macron's
decision to commemorate Napoleon is an insult to France et its people, in «The Washington Post», 7 may 2021;
R. Cohen, France Battle over whether to cancel or celebrate Napoleon, in «The New York Times», 5 may 2021.
5 11 discorso del presidente della Repubblica pronunciato il 5 maggio ¢ disponibile integralmente sul sito www.
elysee.fr (tutti i link ai siti web sono stati verificati il 10 luglio 2021).



Memorie inquiete. La Francia e il suo passato nell ultimo decennio 119

architetture della capitale, il sistema delle Grandes écoles, il codice penale, I’abo-
lizione della pena di morte), non senza dimenticare di citare le ombre di Bonaparte
(ovvero 1l ripristino della schiavitu e il suo disinteresse per le perdite umane), Ma-
cron ha concluso che «in fondo, dell’Impero abbiamo respinto le cose peggiori, ¢
dell’Imperatore abbiamo impreziosito le nostre cose migliori»®.

La scelta del presidente Macron, in questa come in altre occasioni, sembra essere
quella di muoversi in un equilibrio precario, procedendo al tempo stesso a ricono-
scere legittimita a momenti controversi del passato nazionale, senza mancare pero
di discuterli, nonostante che essi provochino prese di posizione e mobilitazioni an-
che accese; una scelta che, osservando il periodo appena trascorso, sembra riflettere
piu in generale il rapporto tra la Francia e il suo passato, e non solo le posizioni
dell’Eliseo.

Negli ultimi decenni il paese si ¢ piu volte confrontato con vari eventi e vicen-
de della sua storia nazionale, avviando dibattiti virulenti ed esacerbando conflitti
di memorie. La presidenza di Nicolas Sarkozy (maggio 2007-maggio 2012) puo
essere considerata la prima di un esponente di una destra post-gollista, che non ri-
trova nella memoria resistenziale e nella condanna di Vichy uno dei miti fondativi
della Repubblica’. Ancora di piu, il movimento En marche di Emmanuel Macron
— creato nel 2016, pochi mesi prima della candidatura del suo leader alle elezioni
presidenziali — prendendo le distanze dal Parti Socialiste francese, si presenta come
post-ideologico®.

Sarkozy aveva avviato il suo mandato provando a lanciare un grande dibattito
sull’identita nazionale, attraverso la creazione, al tempo stesso, di un Ministere
de I’Immigration, de I’Intégration, de I’Identité nationale et du Codéveloppement
(poi divenuto du Développement solidaire), soppresso nel 2010, dopo una serie di
violente polemiche’. Secondo il decreto del 31 maggio 2007, il ministero avrebbe
dovuto partecipare «alla politica della memoria e alla promozione della cittadinan-
za e dei principi e 1 valori della Repubblicay; dietro la nozione di identita nazionale
si celava in realta ’intenzione di ridiscutere il ruolo dell’immigrazione all’interno
della societa francese.

Questo tentativo — fortemente osteggiato da ampi settori della societa francese e
aspramente criticato anche da destra — si ¢ rivelato un sostanziale fallimento, tanto
da aver fatto concludere a Alain de Benoist, esponente del movimento politico e
culturale Nouvelle droite, che «sotto la bandiera c’¢ il nulla», non avendo il paese
trovato valori peculiari, né culturali né ideali, né religiosi: «L’esito piu chiaro del
“dibattito sull’identita nazionale” ¢ dunque che la Francia “non ¢ né un popolo, né

¢ Ibid.

7 Su questo aspetto rinvio alla analisi recente proposta da S. Ledoux, La Nation en récit des années 1970 a nos
Jjours, Belin, Paris 2021.

8 Fra le molte analisi del “momento Macron” si possono vedere F. Escalona, Le “moment Macron”, in «Cités», n.
72,2017/4, pp. 175-185; J.-N. Jeanneney, Le Moment Macron. Un président et |’Histoire, Editions du Seuil, Paris
2017; La Francia di Macron, a c. di R. Brizzi, M. Lazar, il Mulino, Bologna 2017.

% Sulle origini del ministero si puo vedere J. Valluy, Quelles sont les origines du ministére de I’Identité nationale
et de I'Immigration?, in «Cultures & Conflitsy, n. 69, 2008, pp. 7-18.
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una lingua, né un territorio, né una religione”. Che cosa ¢ allora?», si chiedeva De
Benoist nel 2010, «Luogo di transito? Societa anonima? Supermercato?»'°. Se 1’e-
poca Sarkozy si ¢ chiusa con questo clamoroso insuccesso, in che modo la Francia
di Macron ha elaborato il suo passato? Quali discontinuita o sostanziali continuita
¢ possibile scorgere in questi ultimi anni? Quali cambiamenti sono avvenuti nella
relazione fra il paese e le sue memorie?

Il primo ordine di considerazioni attiene alle politiche della memoria avviate ne-
gli anni Novanta del XX secolo rispetto alle responsabilita del regime di Vichy, del
suo ruolo nella deportazione degli ebrei francesi e stranieri nel periodo 1942-1944.
I1 16 luglio 1995 — va ricordato — in occasione della commemorazione delle retate
del Vel’d’Hiv a Parigi da parte della polizia francese il presidente Jacques Chirac
riconobbe per la prima volta pubblicamente le responsabilita dell’amministrazione
nelle deportazioni degli ebrei negli anni della guerra''. Questo atto di riconoscimen-
to ha segnato I’avvio di una serie di politiche della memoria in Francia sul tema
della Shoah, a partire dai lavori della Mission Mattéoli, incaricata di analizzare le
misure di spoliazione dei beni degli ebrei. Tale passaggio ha profondamente cam-
biato la memoria pubblica sul regime di Vichy, costituendo un modello per la messa
in discussione delle responsabilita francesi in altri eventi e periodi storici, a partire
dalla guerra d’Algeria®.

Al contempo, € possibile osservare che alcuni elementi delle politiche della memo-
ria messe in atto da allora sono entrati comunemente in uso. Si pensi, segnatamente,
al ricorso alle “leggi memoriali” per il riconoscimento o il risarcimento riguardo ad
alcuni aspetti controversi del passato nazionale: ¢ del 1990 il varo della legge Gayssot
contro il negazionismo, in genere poco applicata, ma che ¢ stata fonte di ispirazione
e di modello per molte leggi memoriali riguardo ad altri temi®. O, per menzionare un
secondo esempio, si puo rilevare quanto ricorrente sia da allora da parte del potere
politico affidare a una commissione di esperti I’incarico di far luce su nodi memoriali
controversi, come nel caso del Rapport Stora di cui trattero piu avanti.

Rispetto agli anni piu recenti sono tre i grandi “assi memoriali” attorno ai quali si
¢ strutturato il dibattito pubblico francese. Questi temi, certamente, non esauriscono
tutte le questioni dibattute, nondimeno permettono di leggere, a parere di chi scri-
ve, alcuni dei principali elementi di continuita e discontinuita tanto nella memoria
pubblica quanto nelle politiche della memoria adottate in Francia. Il primo aspetto
da sottolineare ¢ il ritorno di attenzione sui temi legati alla memoria di Vichy; si ri-

10 A. de Benoist, Francia, sotto la bandiera niente, in «Il Giornale», 16 febbraio 2010. Cfr. M. Joseph, Identité:
Besson admet que le débat est peu constructif, in «Le Figaroy, 1 février 2010.

' Cfr. H. Rousso, E. Conan, Vichy un passé qui ne passe pas, Gallimard Folio, Paris 1996.

12 Sul nodo Vichy-guerra d’Algeria rinvio a H. Rousso, Le double fardeau: Vichy et [’Algérie, in id., Face au
passé. Essais sur la mémoire contemporaine, Belin, Paris 2016, pp. 117-142. Ho ricostruito alcuni aspetti del
dibattito in V. Galimi, Vichy: un passato che non passa? Opinione pubblica e politiche della memoria in Francia,
in L’Europa e le sue memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il 1989, a c. di F. Focardi, B. Groppo, Viella,
Roma 2013, pp. 91-107.

13 8i veda in merito il numero della rivista «Parlement(s). Revue d’histoire politique», a c. di S. Ledoux, dedicato
a Les lois mémorielles en Europe, pubblicato nel 2020.
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cordi che il presidente Macron ¢ stato al centro di una polemica nel novembre 2018
per aver incluso il maresciallo Pétain fra gli eroi della prima guerra mondiale; «un
grande soldatoy» lo ha definito. Ma certamente a riaprire la discussione su Vichy ¢
stato soprattutto il “caso Zemmour”, come vedremo nel prossimo paragrafo. Ormai
da una decina d’anni il giornalista e saggista ebreo di origine algerina ed esponente
della destra conservatrice, ¢ al centro di aspre polemiche, sia per la sua idea di ine-
sorabile decadenza cui ¢ destinata la Francia, sia per la rilettura da lui proposta delle
responsabilita del regime di Vichy.

Un secondo asse ¢ quello costituito dal passato coloniale, sempre piu oggetto
di nuovi studi e ricerche, ma anche di nuove politiche della memoria, anche dietro
sollecitazione della profonda e aspra discussione provocata dalla proposta di legge
del febbraio 2005. In quell’occasione oggetto di un aspro dibattito ¢ stato il riferi-
mento alla promozione nei programmi scolastici del «ruolo positivo della presenza
francese oltremarey; in altre parole si trattava di rivendicare gli aspetti positivi del
passato della Francia come potenza coloniale, e il contributo da essa apportato alla
storia delle ex colonie, oggi Stati indipendenti dell’ Africa e dell’ Asia.

Contro il progetto di legge e la sua interpretazione degli “aspetti positivi” della
colonizzazione nel 2005 si accese una vera e propria «guerra di petizioni» che riguar-
davano non solo i contenuti della proposta di legge, ma anche il ruolo pubblico dello
storico e della liberta di ricerca storica; un dibattito che ha portato di fatto al ritiro del-
la proposta di legge. Sul tema del passato coloniale gia nel 2001 era stata approvata
la legge Taubira che riconosce la schiaviti come un crimine contro I’umanita e non
sono mancati riconoscimenti pubblici delle responsabilita francesi in Algeria, come
ad esempio la scelta di celebrare, insieme alla fine della seconda guerra mondiale,
anche 1’8 maggio, ovvero la ricorrenza del massacro di Sétif, che di fatto puo essere
considerato I’inizio della guerre sans nom fra la Francia e I’ Algeria francese.

Come detto in precedenza, la Francia si ¢ sempre distinta per il ricorso a figure di
esperti, incaricati dal potere politico di produrre indagini, utili per poi promuovere
iniziative o interventi; si pensi ad esempio al Rapport Rousso relativo al revisio-
nismo/negazionismo nelle universita. Al fine di «tracciare un bilancio affidabile e
preciso sulla memoria della colonizzazione e la guerra d’Algeria», nel luglio 2020
il presidente Macron ha commissionato un rapporto a Benjamin Stora, uno dei prin-
cipali studiosi della storia d’ Algeria. Nel testo consegnato al presidente nel gennaio
2021 vi sono una serie di proposte concrete di intervento, che non hanno mancato,
come vedremo, di suscitare un vivo dibattito.

Per sintetizzare con le parole di Sébastien Ledoux, negli ultimi due decenni nu-
merosi sono stati gli interventi pubblici in Francia sulla memoria del passato colo-
niale: «il Parlamento ha votato la legge del 1999 che riconosce i termini di “guerra
d’Algeria”; la legge del 2001 che riconosce la tratta e la schiavitti come crimini del-
la schiavitu; la legge del 2005 sul contributo dei rimpatriati [dall’ Algeria]; la legge
del 2012 che introduce una commemorazione nazionale il 19 marzo»'. Nondime-

!4 Intervista a S. Ledoux, 8 febbraio 2021, in https://www.nonfiction. fr/article-10656-pour-une-approche-europe-
enne-des-lois-memorielles.htm. Nel 2012, scegliendo il 19 marzo (data del cessate il fuoco del conflitto in Algeria
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no, continua Ledoux, «si osserva che altri strumenti sono oggi utilizzati e anzi pri-
vilegiati per tentare di regolare questa questione: il rapporto Sarr-Savoye del 2018
sulla restituzione dei beni culturali africani, la commissione Duclert del 2019 sul
ruolo della Francia nel genocidio dei Tutsi, il comitato Blanchard del 2020 sui nomi
delle strade, il rapporto Stora del 2021 sulla colonizzazione e la guerra d’ Algeriax»'s.

Infine, un effetto deflagrante non solo per la politica e per I’identita, ma anche
per la memoria in Francia, ¢ stato prodotto dagli attentati terroristici avvenuti a par-
tire dal 2015 — in particolare quelli del gennaio e del novembre che hanno colpito
la capitale francese. L’ impressione, certamente a caldo — che solo la distanza tem-
porale potra confermare o smentire — € che questi eventi traumatici che hanno visto
la morte di circa 150 cittadini francesi, potranno contribuire a un cambiamento di
paradigma e a una profonda ristrutturazione della memoria del passato in Francia.
Quello che ¢ gia possibile rilevare ¢ come, a distanza ravvicinata dagli eventi, siano
gia stati messi in opera dispositivi gia noti in occasione di politiche memoriali su
altri eventi del passato: nel novembre 2019 viene istituita una journée nationale
d’hommage aux victimes du terrorisme, fissata per 1’11 marzo di ogni anno: nel
2020 Macron ha presieduto la prima cerimonia nazionale.

Inoltre, va tenuto conto che oggi il progetto piu rilevante di museo sulla storia
francese — affidato dal presidente Macron a un comitato di esperti, presieduto dallo
storico Henry Rousso, specialista di Vichy e delle sue eredita — riguarda proprio la
memoria degli atti terroristici avvenuti in Francia dagli anni Settanta del XX secolo
a oggi. La memoria del terrorismo in Francia finira per offuscare altri nodi proble-
matici della storia nazionale?

Ritorno su Vichy

Da Dreyfus a Vichy: cosi ¢ stato, talvolta, sintetizzato il percorso che dagli anni
Novanta del XIX secolo ha portato alla promulgazione dell’antisemitismo di Stato
da parte del nuovo regime presieduto dal maresciallo Pétain a partire dall’autun-
no del 1940. Le responsabilita di Vichy nell’emanazione di due Statuts des Juifs
— nell’ottobre del 1940 e nel giugno 1941 — nonché il coinvolgimento delle sue
strutture amministrative e di polizia nella ricerca negli arresti e nella deportazione
dalla Francia del 25% degli ebrei — francesi e di origine straniera — a partire dal
1942, sono stati oggetto di studi e ricerche ormai da molti decenni, dopo la cosid-
detta “rivoluzione paxtoniana” avviata con la pubblicazione agli inizi degli anni

nel 1962), viene istituita una Giornata nazionale di ricordo e di raccoglimento in memoria delle vittime civili e
militari della guerra d’Algeria e dei combattimenti in Tunisia e in Marocco.

15 Ibid. Nel 2020 il Presidente Macron ha incaricato una ventina di studiosi (riuniti in un comitato presieduto da
P. Blanchard, specialista di storia coloniale e post-coloniale) di segnalare una lista di nomi di «personalita pro-
venienti dalla “diversita”, dai quartieri popolari e dall’immigrazione». Sui 318 nomi proposti si veda, a titolo di
esempio, V. Boiteau, Héros. Les 318 noms de la diversité que Macron aimerait voir tomber dans les panneaux, in
«Libération», 10 mars 2021.
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Settanta dei lavori dello storico americano Robert O. Paxton's. Al tempo stesso si
¢ strutturata una memoria intorno a questi temi, soprattutto dagli anni Novanta del
XX secolo, che ha favorito prese di posizione politiche delle piu alte cariche dello
Stato volte a riconoscere pubblicamente le responsabilita di Vichy e della Francia
nel suo complesso'’. Si tratta di un’attenzione che ¢ stata riattivata periodicamente
da alcune vicende, dal negazionismo alle leggi memoriali, alle posizioni antisemite
di alcuni docenti delle universita francesi'®.

Dopo questa vivace stagione di studi e un’intensa presenza nel dibattito pubbli-
co, Vichy e la sua memoria — cessando di essere un’“ossessione” — sembravano or-
mai appartenere a un passato “pacificato”, come confermava anche lo spostamento
di attenzione sulla memoria della guerra d’Algeria e del passato coloniale francese.
Ma Vichy in realta non pare un passato definitivamente archiviato: negli ultimi due
decenni le eredita dell’antisemitismo della Terza Repubblica e del regime di Pétain
sono tornati piu volte all’attenzione dell’opinione pubblica, a causa della crescita
dei consensi del Front National — che pur rinnovato nella sua leadership e nella sua
denominazione, non ha preso le distanze dalle sue matrici xenofobe e razziste —,
cosi come per la recrudescenza degli atti di aggressione e di violenza commessi
nel paese contro gli ebrei®. Pare inoltre possibile ravvisare un significativo turning
point anche negli attentati terroristici avvenuti nella capitale del 2015, che hanno
preso di mira alcuni luoghi simbolici della presenza ebraica, come il supermercato
kosher vicino al parco di Vincennes.

Certamente il ritorno di attenzione degli ultimi anni sul regime di Vichy vede
coinvolto un giornalista e saggista, Eric Zemmour, figlio di ebrei algerini, editoria-
lista del quotidiano conservatore «Le Figaroy», gia noto per i suoi propositi sessisti
del suo libro Le premier sexe (2006). Cio che va sottolineato ¢ che per Zemmour
la rilettura dell’esperienza di Vichy ¢ funzionale a contestare le politiche d’acco-
glienza e di integrazione rispetto all’immigrazione e avversare 1’idea di una societa
multiculturale. In particolare, nel suo saggio Le suicide frangais, uscito nel 2014,
Zemmour attaccava lo storico Robert Paxton, definendolo «il nostro bravo mae-
stro» (notre bon maitre), colpevole a suo avviso di aver sostenuto che «I’antisemiti-
smo di Stato di Vichy aveva preceduto, favorito e aggravato lo sterminio nazista».

16 Cft. sul tema R.O. Paxton, La France de Vichy 1940-1944, Editions du Seuil, Paris 1990; R.O. Paxton, M.R.
Marrus, Vichy et les Juifs, Calmann-Lévy, Paris 2015. Cftr. anche La France sous Vichy. Autour de Robert O.
Paxton, dir. S. Fishman et al., Complexe, Bruxelles 2000. Su questo passaggio e per 1’evoluzione della storiogra-
fia fino agli anni 2000 rinvio a V. Galimi, Vichy: un passato che non passa? La storiografia sulla persecuzione
antiebraica in Francia, in «Qualestoriay, Storia e storiografia della persecuzione antiebraica in Italia e in Europa
(1945-2000), a c. di B. Mantelli, n. 2, 2004, pp. 49-64.

17 Sul tema cfr. H. Rousso, Le syndrome de Vichy de 1944 a nos jours, Editions du Seuil, Paris 1990 e H. Rousso,
E. Conan, Vichy. Un passé qui ne passe pas cit.

18 In merito rinvio a V. Galimi, Vichy: un passato che non passa? cit., pp. 91-107.

19 Fra i molti contributi si veda N. Mayer, Vieux et nouveaux visages de [’antisémitisme en France, in Vers la
guerre des identités? De la francture coloniale a la révolution ultranationale, dir. P. Blanchard, N. Bancel, D.
Thomas, La Découverte, Paris 2016.

20 E. Zemmour, Le suicide francais, Albin Michel, Paris 2014, p. 91.
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Per Zemmour la doxa — come definisce la lettura dello storico americano — intro-
dotta da Paxton risiede «nella assoluta malvagita del regime di Vichy, riconosciuto
al contempo responsabile e colpevole. L’azione di Vichy ¢ sempre dannosa e tutti
1 suoi leader sono condannabili»?. Questa interpretazione ¢ messa in dubbio con
forza da Zemmour: se questo ¢ davvero il quadro in che modo i tre quarti degli ebrei
si poterono salvare? Nondimeno, una vivace stagione storiografica — a partire dalle
prime ricerche di Paxton e dello storico canadese Michael Marrus — ha da tempo
fornito delle risposte pienamente convincenti riguardo alle modalita di svolgimento
della Shoah in Francia, sulla cronologia interna, sulle strategie di sopravvivenza de-
gli ebrei perseguitati, dimostrando una precisa responsabilita del governo di Pétain
nella decisione di arrestare e deportare tutti gli ebrei presenti in Francia, senza una
particolare protezione per gli ebrei francesi®.

E stato infatti ampiamente documentato che nella zona cosiddetta “libera”, a
sud della linea di demarcazione della parte occupata dai nazisti, dove era in vigore
il nuovo Etat Francais, le misure contro gli ebrei non furono imposte da Hitler: fu
il regime di Vichy a stabilire nell’estate del 1940 la revoca delle naturalizzazioni
ottenute dopo il 1927, che riguardo molti ebrei stranieri, divenendo piu esposti
alle persecuzioni; ad emanare due Statuts des Juifs, che riguardavano tutti, senza
distinzione. Fu I’amministrazione pubblica francese a organizzare censimenti, a
produrre liste, e a decidere di apporre un timbro con la lettera J di Juif (ebreo) sui
documenti di identita, strumenti che poi servirono a individuare coloro che furono
arrestati e deportati.

Ignorando tutto questo, Zemmour ripropone di fatto le interpretazioni date dalle
prime ricostruzioni sul regime, come quella di Robert Aron negli anni Cinquanta
in merito alla «strategia adottata da Pétain e Laval di fronte alle richieste tedesche:
sacrificare gli ebrei stranieri per salvare gli ebrei francesi»®. Fra i molti storici in-
tervenuti nel dibattito contro Zemmour, André Kaspi, autore di uno dei primi studi
sugli ebrei durante 1’occupazione®, ha definito la tesi di Zemmour «una deforma-
zione della realtay, dal momento che «¢ la popolazione a essere responsabile della
salvezza degli ebrei e non il regime di Vichy»*; la tesi di Zemmour, certamente
non nuova né originale, ¢ «estremamente riduttiva e, in quanto riduttrice, ¢ falsa»,
chiosa sempre Kaspi. Laurent Joly, autore di molti studi sulla politica antisemita di
Vichy, ha ricordato che 1 presidenti Jacques Chirac nel 1995 e Frangois Hollande
nel 2012 hanno riconosciuto senza alcuna ambiguita la responsabilita del governo

2 Ibid.

22 Si rinvia alla bibliografia citata alla nota 16; si vedano anche S. Klarsfeld, La Shoah en France Fayard, Paris
2001; T. Bruttmann, La logique des bourreaux: 1943-1944, Hachette Littératures, Paris 2003; L. Joly, Vichy dans
la “Solution finale”. Histoire du commissariat général aux Questions juives 1941-1944, Bernard Grasset, Paris
2006; T. Bruttmann, Au bureau des affaires juives: L’administration frangaise et l'application de la législation
antisémite, 1940-1944, La Découverte, Paris 2006; J. Semelin, La survie des Juifs en France, Editions du Chnrs,
Paris 2018; L. Joly, L Etat contre les Juifs. Vichy, les nazis et la persécution antisémite, Grasset, Paris 2018.

B E. Zemmour, Le suicide francais cit., p. 85.

2 A. Kaspi, Les Juifs pendant I'Occupation, Editions du Seuil, Paris 1997.

25 Des historiens s 'indignent des théses de Zemmour, in «Le Point», 19 octobre 2014.
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di Pétain nella deportazione degli ebrei; Joly ha concluso che «la collaborazione
non ¢ stata una politica che ha portato al salvataggio degli ebrei».

I1 discorso € piu generale e non riguarda solo la confutazione delle responsabi-
lita di Vichy nella Shoah in Francia. Denis Peschanski, studioso fra le altre cose
dei campi di internamento durante Vichy, sottolinea che il recupero da parte del
giornalista della «tesi del tutto tradizionale destinata a giustificare e a riabilitare
Pétain» ha come obiettivo quello di affermare un «movimento culturale reazionario
che passa dalla riappropriazione del discorso pétainista — lavoro, famiglia, patria
— e la denuncia di coloro che sono considerati come i responsabili della crisi», ora
individuati negli immigrati, come negli anni Trenta «lo erano gli ebrei, i comunisti,
gli stranieri e i massoni»?.

L’altro aspetto da rimarcare del “caso Zemmour” ¢ la sua dimensione mediatica.
Per il carattere delle polemiche che suscita, il giornalista ¢ invitato di frequente in
televisione e ha da tempo una sua tribuna in una trasmissione quotidiana; per questo
motivo il sistema a volte ¢ stato messo sotto accusa per aver promosso un personag-
gio che ha contribuito a rafforzare I’odio razziale nello spazio pubblico. Da affai-
re mediatico ¢ diventato in numerose occasioni un caso giudiziario, essendo stato
oggetto di varie denunce per “incitamento alla discriminazione razziale” per 1 suoi
attacchi violenti ai musulmani di Francia: la prima nel 2011, successivamente nel
2016 per aver affermato in una trasmissione televisiva che i musulmani dovevano
scegliere fra I’«Islam e la Francia».

Inoltre, un ulteriore passaggio ¢ stato segnato dalla sua partecipazione, nell’ot-
tobre 2019, alla Convention de la droite, segnando un suo avvicinamento alle posi-
zioni di Marion Maréchal, nipote di Jean-Marie Le Pen, deputata del Front National
fino al 2017%. In quell’occasione Zemmour ha pronunciato un discorso intriso di
odio in cui ha proposto una comparazione fra Islam e nazismo, suscitando un nuo-
vo virulento dibattito. Per lo storico Tal Bruttmann — fra i principali studiosi delle
persecuzioni antiebraiche e della Shoah in Francia — «non si tratta piu di un pole-
mista che si avvicina alle posizioni di estrema destra, ma di un discorso di stampo
apertamente fascista, assunto e rivendicato come tale»®. Non ¢ solo questione di
rivendicare la figura di Pétain, ma di iscriversi in una tradizione che ha come rife-
rimenti culturali tanto Joseph de Maistre quanto Pierre Drieu la Rochelle e Charles
Maurras; «il suo nemico principale, la minaccia assoluta ¢ 1’Islam, non I’islamismo.
L’Islam che muoverebbe un attacco contro la Francia e I’avrebbe sommersa, mi-
nacciando di annientare la popolazione francese autoctona»®. Il ruolo di Zemmour
nello spazio pubblico e la sua fama, anche fuori dalla Francia, ¢ stata ulteriormente
accresciuta dall’annuncio della sua candidatura alle elezioni presidenziali del 2022,

26 Tbid.

27 Ibid. Cftr. anche L. Joffrin, Zemmour, Pétain et les Juifs, in «Libération», 8 octobre 2014.

28 Cfr. D. Schneidermann, Eric Zemmour: le continuum de la haine, in «Libération», 6 octobre 2019.

2 T. Bruttmann, Chez Zemmour la “lutte des races” tient lieu de programme politique, in «Le Monde», 2 octobre
2019.

30 Tbid.
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previsto per inizio dicembre 2021; la notizia ha gia portato molto scompiglio e pre-
occupazione negli ambienti delle destre francesi®'.

Nonostante le sue origini ebraiche, Zemmour ¢ pertanto un saldo esponente di
una cultura di destra fortemente razzista e xenofoba; ma cid non sorprende, basti
pensare a quanto egli scrive nel 2018 nel pamphlet Destin frangais, in cui egli ri-
percorre la storia nazionale, con I’obiettivo di comprendere le cause della crisi della
Francia, allorché torna sul tema del rapporto fra ebrei e il paese. Egli rivendica
I’idea di un ebraismo “assimilato”, in cui si ¢ formato: «Nella mia famiglia non ci
ponevamo tante domande. Le identita diverse si mescolavano senza usare il termi-
ne. Eravamo ebrei a casa, francesi per strada»®.

E gia stato sottolineato che per Zemmour questo ruolo fortemente provocatorio
su temi di attualita rappresenti una modalita per accrescere la sua visibilita nei me-
dia e per soddisfare la sua ambizione di avere un ruolo pubblico di primo piano *.
Nondimeno la retorica e le matrici culturali cui il giornalista si ispira, nonché i mec-
canismi di comunicazione e la costruzione del “nemico” (gli ebrei visti come inassi-
minabili nella Francia cattolica; i musulmani considerati come elementi pericolosi,
con I’obiettivo di colonizzare e impadronirsi del paese) si inseriscono pienamente
nel discorso della tradizione francese di destra di lungo periodo, che sembra avere
molta presa sull’opinione pubblica.

Come notava Gérard Noiriel nel maggio 2019, quello che mancava a Zemmour
era «I’impegno nella politica attiva»**; due anni dopo, dalla primavera del 2021,
I’annunciata candidatura di Zemmour alle prossime elezioni presidenziali ha creato
un certo allarme negli ambienti di Marine Le Pen, candidata per il Rassemblement
National, il nome che dal 2018 ha assunto il Front National. Seppure il libro di
Noirel, che propone un parallelo fra Zemmour ¢ Edouard Drumont, autore de La
France juive, edito nel 1886, considerato il fondatore dell’antisemitismo francese,
non sia sempre convincente, ¢’€¢ un passaggio su cui merita ritornare, che Noirel
definisce come «raconter des histoires... pour avoir I’air savant», ovvero lo storytel-
ling, utilizzato di frequente dai polemisti. Per Noiriel «le storie di Francia che pro-
pone oggi Eric Zemmour sono delle schede Wikipedia destinati ai figli della Terza
Repubblica» e sono funzionali a intervenire nello spazio pubblico portando avanti i
propri propositi identitari e 1 propri obiettivi politici®.

31 Questa notizia — ancora non confermata — ¢ apparsa quando questo articolo era in bozze; cfr. ad esempio Fr.
Johanneés, Eric Zemmour, nouveau pole d’attraction de I'ultradroite, in «Le Monde», 19 novembre 2021.

32 B, Zemmour, Destin fran¢ais cit. (versione Ebook, pos. 162). Si veda anche questo passaggio, in cui egli
attribuisce la responsabilita di aver separato gli ebrei dal resto dei francesi agli organi comunicati e agli in-
tellettuali: «Le élites ebraiche, comunitarie e intellettuali, in gran parte di sinistra, hanno rinchiuso i loro
correligionari in una doppia trappola, identitaria, tribale e cosmopolita, che 1i ha separati dai loro concittadini
francesi» (pos. 265).

3 Cftr. a titolo di esempio quanto scrive J.-P. Moinet, fondatore della «Revue critique», Lettre a mon (ex)-ami
Eric Zemmour, in «Rue 89», 7 mars 2011, citato in G. Noiriel, Le venin dans la plume. Edouard Drumont, Eric
Zemmour et la part sombre de la République, La Découverte, Paris 2019, p. 67.

34 Ibid.

3 Tvi, p. 147 e ss.
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E in questo quadro pertanto che vanno inseriti i continui riferimenti e la costante
rilettura della storia francese, recente o0 meno, come quella del periodo di Vichy.
Secondo Bruttmann, occorre tenere presente che «le idee di Zemmour sono molto
diffuse oggi. Certamente c’¢ la storiografia su Vichy, ma essa finisce per non avere
alcun peso quando hai qualcuno che ogni giorno ¢ in televisione a dire che cio che
viene ritenuto ormai consolidato dagli storici non ¢ attendibile, finisce che ¢ Zem-
mour a dire la veritan*. Il suo talk show, Face a 1’Info, che va in onda ogni giorno
sul canale Cnews registra record di ascolti, ¢ diventato una tribuna permanente da
cui il giornalista fa partire i suoi attacchi®’. Come ricorda ancora Bruttmann, nel giu-
gno 2021 il giornalista e polemista de «Le Figaro» ¢ tornato a far discutere per aver
sostenuto che nazismo e fascismo sono frutto dell’ideologia di sinistra, allo scopo
di legittimare 1’estrema destra francese incarnata da Maurras: «Si vive un ritorno
indietro sulle interpretazioni su Vichy, ma non si tratta di un caso isolato, come si ¢
visto in occasione della riabilitazione da parte di Emmanuel Macron del marescial-
lo Pétain come “soldato di Verdun” o delle polemiche sulle celebrazioni di Maurras
del 2018»*; quanto al caso Maurras, commenta ancora Bruttmann, «¢ certo strana
la scelta della Repubblica di celebrare un suo proprio nemico»®.

L’obiettivo ¢ qui squisitamente politico. Seguendo tendenze ravvisabili in altri
paesi europei, in Francia ’intento ¢ quello del superamento della destra conser-
vatrice, di matrice gollista, per costruire un nuovo soggetto politico che potrebbe
riassorbire in parte I’estrema destra francese, togliendo voti al Rassemblement Na-
tional; si tratta di un’operazione portata avanti dal presidente Macron che sembra
tuttavia non aver raggiunto i suoi risultati nelle recenti elezioni amministrative, ma
saranno 1 mesi a venire che confermeranno o smentiranno queste impressioni.

Un altro aspetto da rilevare ¢ la crisi del ruolo degli storici nello spazio pubblico.
Se negli anni Novanta il dibattito su Vichy e la sua memoria aveva visto gli specia-
listi impegnati come attori di primo piano negli interventi sui media e nei luoghi di
discussione, oggi questo non sembra essere piu valido, all’interno di una crisi piu
ampia che investe gli intellettuali in Francia®. Infine, la messa in discussione anco-
ra una volta dell’interpretazione del regime di Vichy mostra come esso costituisca
ancora un nervo scoperto, per il forte carattere simbolico che rappresenta in merito
all’identita attuale e alle responsabilita della Francia per il proprio passato; insieme
ad altri temi della storia e della memoria del XX secolo, come la guerra d’Algeria e
la decolonizzazione e, piu di recente, gli attentati terroristici, il riferimento a Vichy
continua a essere una posta in gioco della politica, con il rischio che sia sottoposto
a nuove e ripetute storture ¢ manipolazioni.

3¢ Intervista a T. Brutmann, 24 giugno 2021. Ringrazio T. Bruttmann per avere discusso con me i temi di questo
paragrafo e pitt complessivamente i temi dell’articolo (anche se la responsabilita di quanto scritto ¢ solo mia).
378, Cassini, M. El Mokhtani, Cnews, la télé du clash permanent, in «Le Monde», 26 octobre 2019.

38 Intervista a T. Brutmann, 24 giugno 2021.

3 Ibid.

40 Fra le analisi si veda quella di E. Traverso, Ot sont passés les intellectuels?, Textuel, Paris 2013.
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L’ossessione per il passato coloniale: il rapporto Stora

Nel gennaio 2021 viene consegnato nelle mani del presidente Macron un rappor-
to sulle «questions mémorielles portant sur la colonisation et la guerre d’ Algérie,
commissionato nel marzo dell’anno precedente allo storico Benjamin Stora*'. Obiet-
tivo dell’incarico era di presentare una riflessione in vista di una «riconciliazione
dei popoli francese e algerino»* e ha prodotto una lunga relazione che ha dato vita
a un intenso dibattito, sia da parte francese sia in Algeria.

Va pero sottolineato che esso, nondimeno, € rimasto entro una stretta cerchia di
interessati, siano essi studiosi o attori politici e di associazioni reducistiche, portatori
di una memoria di parte, senza pero diventare un tema di dibattito dell’intera societa
francese, al contrario di quanto era avvenuto negli anni Novanta con il regime di Vi-
chy e le sue responsabilita. Una parola ricorrente nel rapporto ¢ “riconciliazione” e la
personificazione dei due paesi come due individui presente piu volte nel rapporto — lo
nota Sylvie Thénault in una delle migliori analisi del testo — porta a utilizzare un vo-
cabolario che rievoca conflitti di persone — di “passioni dolorose” parla Stora — «che
intrattengono una relazione intima violenta che necessita di essere pacificata»®.

Riprendendo I’idea di una rimozione iniziale del passato a causa della sua natu-
ra traumatica, seguito dalla riemersione dello stesso in una seconda fase — sottesa
ad alcuni lavori di Stora, in particolare La Gangrene et ['oubli —, e basandosi
sulla convinzione dell’esistenza di una guerra di memorie fra algerini e francesi,
il rapporto si muove lungo una interpretazione del conflitto piuttosto tradizionale,
lasciando intravvedere — come sottolinea ancora una volta Sylvie Thénault — uno
scarso dialogo con la storiografia di lingua inglese che ormai da tempo lavora sul
tema, all’interno dei filoni dei post-colonial studies,* e con gli studi degli ultimi due
decenni che si interrogano sulle memorie nella societa francese.

Questi lavori lasciano da parte la nozione di “guerra di memorie”, concentrandosi
di contro sull’analisi dei vari gruppi sociali coinvolti nel conflitto, per evitare omolo-
gazioni arbitrarie (ad esempio sotto I’etichetta di “francesi di Algeria”) di posizioni

41 rapporto ¢ liberamente consultabile e scaricabile (B. Stora, Les questions mémorielles portant sur la coloni-
sation et la guerre d’Algérie, rapport remis au président de la République, https://www.elysee.fr/emmanuel-ma-
cron/2021/01/20/remise-du-rapport-sur-la-memoire-de-la-colonisation-et-de-la-guerre-dalgerie. Per la versione a
stampa si veda id., France-Algérie. Les passions douleureuses, Albin Michel, Paris 2021.

42 Le citazioni sono tratte dal rapporto online, qui a p. 2.

4S. Thénault, Benjamin Stora, rapport sur les questions mémorielles portant sur la colonisation et la guerre
d’Algérie, in «Histoire@Politique», avril 2021, https://www.histoire-politique.fi/index.php?numero=1&rub=comptes-
rendus&item=777.

# Fra la sua amplissima produzione si fa qui riferimento a B. Stora, La Gangreéne et ['oubli, La Découverte, Paris
1991; cfr. anche B. Stora, La guerra d’Algeria, i1 Mulino, Bologna 2009.

45 La bibliografia in lingua inglese sulla guerra d’Algeria e sulla decolonizzazione ¢ oggi molto ampia; per limi-
tarsi a due soli riferimenti: T. Shepard, The Invention of Decolonization: The Algerian War and the Remaking of
France, Cornell University Press, Ithaca 2006; N. Vince, The Algerian War, the Algerian Revolution, Palgrave
Macmillan, 2020; in lingua italiana si veda A. Brazzoduro, Soldati senza causa. Memorie della guerra d’Algeria,
Laterza, Roma-Bari 2012.
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molto differenziate*. Le ricerche piu recenti hanno mostrato, inoltre, che «I’evoluzio-
ne della memoria € questione di temporalita socio-politica, e non di psicologia, perché
essa dipende dai rapporti di forza all’interno del campo politico e del significato, nel
tempo presente, di questi avvenimenti passati»*. Un altro elemento di debolezza che
molti osservatori hanno messo in rilievo € proprio la nozione di memoria, che confer-
ma tutti i rischi ormai denunciati da anni di “usura” e quindi di scarsa utilita, se non si
procede a delle analisi piu raffinate dal punto di vista metodologico, secondo quando
da tempo conferma lo sviluppo assai dinamico dei memory studies.

Il rapporto propone nella terza parte una serie di misure concrete (préconisations
¢ Pespressione, “raccomandazioni”). Si va da una serie di suggerimenti di politiche
della memoria, rivolte alla presidenza della Repubblica e al potere politico, a un
certo numero di osservazioni e suggerimenti per lo sviluppo della ricerca, in parti-
colare sul tema assai delicato dell’accesso alla documentazione conservata negli ar-
chivi; ad esempio nel rapporto si auspica un inventario del materiale disponibile nei
due paesi, prima di avanzare proposte per accordi di collaborazione franco-algerina
per favorire lo scambio dei ricercatori.

In generale il rapporto ¢ stato accolto con molte riserve dagli studiosi — «un gott
d’inachevéy, conclude al riguardo Sylvie Thénault® — per le proposte (“sfide”) che il
rapporto avanza e che avrebbero meritato un’attenzione differenziata, ad esempio ri-
guardo alla questione assai complessa degli indennizzi, o alla istituzione di una com-
missione Mémoires et vérité, nonostante I’esempio di molti altri casi simili a partire
dall’esperienza sudafricana®. Le attivita di intervento auspicate nel testo sono del resto
le piu varie: fra queste, nel rapporto si invitava al riconoscimento dell’assassinio di Ali
Boumendjel, avvocato e dirigente politico del nazionalismo algerino che venne arresta-
to durante la battaglia di Algeri, torturato e ucciso dai paracadutisti del generale Massu;
I’assassinio venne per lungo tempo fatto passare per suicidio. Si tratta di un caso molto
noto oggi e ampiamente ricostruito, una decina di anni fa, dal lavoro di Malika Rahal®.

Partendo da questo atto simbolico il presidente Macron, pertanto, il 2 marzo
2021 riceveva all’Eliseo 1 quattro nipoti di Ali Boumendjel al fine di riconoscere
pubblicamente che non si trattd di un suicidio, ma di un assassinio dopo tortura;
egli sottolineava nel discorso che non si trattd di un episodio isolato e che molti
altri devono essere portati alla luce; lo stesso presidente nel settembre 2018 era

4 In merito cfr., ad esempio, i lavori di E. Savarese, Algérie, la guerre des mémoires, Non Lieu, Paris 2007; C.
Buono, Pieds-noirs de pere en fils, Balland, Paris 2004; G. Fabbiano, Héritier 1962. Harkis et immigrés algériens
a l’épreuve des appartenences nationales, PU Paris Ouest, Nanterre, 2016; R. Branche, Papa, qu’as-tu fait en
Algérie?, La Découverte, Paris 2020.

47S. Thénault, Benjamin Stora, rapport sur les questions mémorielles cit.

8 Ibid.

¥ D. Monciaud, Le “rapport Stora”, un premier débat sur les enjeux mémoriels, in «Les Cahiers de I’Histoire»,
n. 149, 2021, pp. 137-161, pubblica una prima raccolta di interventi sulla stampa francese e algerina (Pascal
Blanchard, Fouad Soufi, Mohamed El Korso, Hassan Remaoun, Gilles Manceron, Alain Ruscio, Sylvie Thénault,
Bernard Deschamps, Said Bouamama).

S0'M. Rahal, Ali Boumendjel. Une affaire fran¢aise, une histoire algérienne, Belles Lettres, Paris 2010/ Barzakh,
Alger 2011.
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intervenuto sul caso del matematico Maurice Audin, a lungo considerato disperso,
ma anch’egli torturato e ucciso durante la Battaglia di Algeri®'. In questa circostanza
Macron — come si legge nel comunicato dell’Eliseo — ha ribadito la sua volonta di
«proseguire il lavoro avviato da alcuni anni per raccogliere le testimonianze e fa-
vorire il lavoro degli storici attraverso I’apertura degli archivi, al fine di dare a tutte
le famiglie delle vittime, dalle due parti del Mediterraneo, 1 mezzi per conoscere la
verita. Questo lavoro sara prolungato e approfondito nel corso dei prossimi mesi, al
fine di poter avanzare nella pacificazione e riconciliazione»®. Merita di essere sot-
tolineato il riferimento al ruolo della storia e della ricerca storica, all’interno di un
programma che ha come principale obiettivo quello della riconciliazione — parola
ripetuta piu volte nel discorso di Macron: «guardare in faccia la Storia, riconoscere
la verita dei fatti non permettera di chiudere le ferite ancora aperte ma aiutera ad
aprire la strada al futuro»®.

Come abbiamo visto, il rapporto Stora presenta una ventina di raccomandazioni:
dalle piu generali sulle commemorazioni (ad esempio quella del 19 marzo 1962,
alle proposte di istituzionalizzare il 25 settembre come giornata in omaggio alle vit-
time fra gli harkis [truppe ausiliarie dell’esercito francese] o la data del 17 ottobre in
memoria della repressione dei manifestanti algerini a Parigi), o sulla raccolta delle
testimonianze, nonché sulla promozione di traduzioni e pubblicazioni; fa riferimen-
to poi alla riapertura del controverso Musée d’Histoire de la France et de I’ Algérie
(MHFA) di Montpellier, il cui progetto di rilancio si ¢ fermato nel 2014, a una gui-
de des disparus algerini e europei, sulla base delle ricerche di un gruppo di lavoro
gia attivo dal 2012, gia disponibile e di cui si auspica I’aggiornamento costante®.
Si ritiene utile anche un’indagine sui luoghi di discarica di scorie nucleari francesi
portate in Algeria negli anni Sessanta, cosi come sulle mine poste alle frontiere; o,
infine, si suggerisce di far entrare nel Panthéon Gis¢le Halimi per la sua opposizio-
ne alla guerra d’Algeria®.

Va inoltre ricordato — e spesso questa informazione ¢ passata sotto silenzio nelle
discussioni sul Rapport Stora — che il presidente algerino Abdelmadjid Tebboune,
pit 0 meno in contemporanea, aveva commissionato a Abdelmajid Chikhi, direttore
generale delle Archives nationales di Algeri, un rapporto equivalente, non ancora

51 Su questo tema il lavoro & gia stato avviato da tempo: si veda il sito a cura di M. Rahal, F. Riceputi, Enlevés,
détenus clandestinement, torturés et parfois assassinés par |'armée frangaise. Alger 1957. Des Maurice Audin
par milliers, http:// www. 1000autres.org.

32 Comunicato dell’Eliseo pubblicato il 2 marzo 2021.

33 Ibid.

34 Sul Museo si vedano le prese di posizioni recenti di rilancio R. Azimi, Le projet de musée de [’histoire de la
France et de I’Algérie est relancé, in «Le Monde», 7 juillet 2021. Ripercorre il lungo e travagliato percorso del
progetto del museo J.-R. Henry, L histoire aux prises avec les mémoires. L’exemple du musée avorté de Montpel-
lier sur [’histoire de la France et de I’Algérie, in «L’année du Maghreby, Dossier Patrimonialiser au Maghreb,
n. 19,2018, pp. 133-164.

35 Cfr. https://francearchives.fr/article/166418920.

% Les questions mémorielles portant sur la colonisation et la guerre d’Algérie, https://www.elysee.fr/admin/

upload/default/0001/09/0586b6b0ef1c2fc2540589c6dS6alac63a65d97c.pdf, p. 95 e ss.
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consegnato e reso pubblico. Se il rapporto Stora non ¢ diventato un tema di discus-
sione della societa francese nel suo complesso, non ¢ stato neanche ampiamente
dibattuto in Algeria, e anzi si puo dire che sia stato sostanzialmente ignorato. Lo
stesso Chikhi, ad esempio, ha commentato che si tratta di un «rapporto franco-fran-
cese», rammaricandosi che «il lavoro dello storico francese non ¢ stato trasmesso
in Algeria in modo ufficiale affinché ci sia I’obbligo, almeno morale, di rispondere
sul suo contenutoy, e ha aggiunto: «ufficialmente questo rapporto non esiste»*’; egli
piu volte ¢ tornato sulla necessita della restituzione degli archivi originali portati in
Francia dopo il 1962%,

Il rapporto Stora ha suscitato molte critiche delle associazioni — in particolare
da parte dell’Organisation nationale des moudjahidine (ex combattenti) — per non
aver consigliato di fare un atto di pentimento pubblico, ovvero di presentare delle
scuse ufficiali; Stora viene inoltre accusato di aver occultato i crimini coloniali
della Francia in Algeria. Da parte sua, il Comité national de liaison des harkis
(Cnlh) considera il rapporto «minimalista» e chiede di contro che vi sia un ricono-
scimento pubblico «dell’abbandono e del massacro degli harkis dopo gli accordi
di Evian e il cessate il fuoco del 19 marzo 1962»%. Fra le voci piu critiche quelle
dello scienziato politico Olivier La Cour Grandmaison che considera il rapporto
dello storico Stora, nelle vesti del “consigliere del principe”, un atto politico ai
fini della campagna presidenziale del 2022, “politico” per 1 suoi contenuti, per il
vocabolario utilizzato e per gli usi che saranno fatti nei mesi a venire dopo la sua
pubblicazione, allo scopo di blandire «I’elettorato piu conservatore, perfino piu
reazionario»®.

Pertanto uno dei punti piu controversi suscitati dal rapporto ¢ la questione della
repentance coloniale, ovvero le scuse pubbliche che vengono chieste da Algeri; nel
rapporto Stora argomenta che non siano necessarie, € anche possono essere contro-
producenti, in linea con le scelte del presidente Sarkozy, poi confermate da Macron
in occasione del genocidio del Rwanda, in cui ha privilgiato la strada del “ricono-
scimento senza pentimento”'. Su questo, nelle settimane successive alla consegna
del Rapport, Stora ¢ intervenuto piu volte, ritornando sulle critiche piu ricorrenti

5T Pour Alger; c’est comme si le rapport Stora sur la réconciliation des mémoires entre la France et I'Algérie
“n’existait pas”, in «Le Monde», 24 mars 2021.

8 Qulla restituzione degli archivi cfr. I'intervista di F. Bobin ad A. Chikhi, L’Algérie réclame la restitution
intégrale des archives originales ramenées en France apres 1962, in «Le Monde», 28 décembre 2020; El-Houari
Dilmi, L historien Fouad Soufi sur le rapport Stora: Comment sortir de |’ “argumentaire politique”?, in «Le
Quotidien d’Orany, 23 janvier 2021.

% Emmanuel Macron reconnait que I'avocat Ali Boumendjel a été «torturé et assassinéy par I'armée francaise
en Algérie, in «Le Mondey, 3 mars 2021.

% Intervento di O. Le Cour Grandmaison, Sur le rapport de Benjamin Stora: le conseiller contre I’historien,
28 janvier 2021 sul blog https://blogs.mediapart.fr/olivier-le-cour-grandmaison/blog/280121/sur-le-rapport-de-
benjamin-stora-le-conseiller-contre-I-historien.

1" Reconnaissance mais pas repentance: la politique d’Emmanuel Macron au Rwanda, in «Slate.fr», 28 mai
2021, http://www.slate.fr/story/209765/reconnaissance-pas-repentance-politique-memorielle-emmanuel-macron-
rwanda-genocide-tutsi.
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delle sue note, a partire dalla questione delle mancate scuse pubbliche da parte della
Francia®.

Infine, un ultimo elemento merita di essere sottolineato: si trova un passaggio
dell’introduzione, poi ripreso alla conclusione del rapporto, in cui I’autore fa ri-
ferimento alla decapitazione del professore di storia Samuel Paty in Val-d’-Oise
e omicidio di tre fedeli alla Basilique Notre-Dame di Nizza, nell’ottobre 2020
e segna una linea di continuita fra questi interventi di politica della memoria con
la scelta politica di intervenire sui problemi delle giovani generazioni di cultura
islamica: «in questa epoca di competizione vittimistica e di ricostruzione di storie
di fantasia, vediamo che la liberta e il lavoro dello storico sono strumenti necessari
contro per placare gli incendi delle memorie prese dalle fiamme, soprattutto nelle
giovani generazioni»®, chiosa al riguardo Stora. Emerge quindi con chiarezza un
obiettivo politico, oltre che di conoscenza, e le raccomandazioni sembrano essere
anche, almeno in parte, un programma di intervento nella campagna elettorale del
2022, allorché ricorrera il 60° anniversario della firma degli accordi di Evian.

Epilogo. La fracture degli attentati del 2015: ripensare la Francia e il suo passato?

La notte del 13 novembre 2015 ha fissato un ricordo indelebile per gli abitanti
della capitale francese. Attorno alle 22 le trasmissioni alla radio e alla tv e le pagine
di informazioni online hanno tutte aperto con terribili € angoscianti breaking news.
Parigi era in quel momento attaccata in alcuni luoghi simbolici: tre attentati-suicidi
erano avvenuti nei pressi dello Stade de France, a Saint-Denis, alla periferia nord
della citta, dove si stava svolgendo, alla presenza del presidente Hollande, una par-
tita amichevole fra Germania e Francia, mentre nel X e nell’XI arrondissements
— particolarmente affollati come al solito il venerdi sera — un altro commando sta-
va tirando colpi di mitragliatrice su persone che si trovavano in caffe e ristoranti;
infine la sala da concerto Bataclan, sempre nel XI arrondissement — in cui in quel
momento si stava esibendo il gruppo musicale Eagles of Death Metal e che racco-
glieva circa 1.500 spettatori, diventava il secondo bersaglio di un altro gruppo di
terroristi, che ha tenuto in ostaggio il pubblico e ha assassinato una novantina di
persone, fino all’irruzione delle forze che sono intervenute uccidendo i responsabili
dell’attentato. L’ordine diramato dalla Préfecture de Police alla cittadinanza era di
non muoversi, mentre per diverse ore — perdurato anche nei giorni successivi — ca-
lava sulla citta un silenzio spettrale.

Il bilancio delle vittime degli attentati del 13 novembre 2015, in seguito riven-
dicati dall’organizzazione terroristica Isis (Stato Islamico dell’Iraq e della Siria),
¢ di 130 morti e diverse centinaia di feriti. Dopo gli attentati avvenuti a Madrid

%2 Intervista di F. Bobin a B. Stora, «Les Algériens sont en attente d’une vérité sur leur propre histoire», in «Le
Mondey, 17 février 2021.

9 Les questions mémorielles portant sur la colonisation et la guerre d’Algérie, https://www.elysee.fr/admin/
upload/default/0001/09/0586b6b0ef1c2fc2540589c6dS6alac63a65d97¢c.pdf, cit., ivi, p. 3.
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nel marzo 2004, questi sono stati gli atti di violenza terroristica con piu vittime
compiuti sul continente europeo. Il 13 novembre 2015 ha segnato un furning point
per la memoria collettiva francese®. Gia il 2015 si era aperto con un altro episodio
di matrice terroristica, quello che il 7 gennaio aveva visto 1’assassinio di dodici
persone, fra cui Stéphane Charbonnier (detto Charb), il direttore del foglio satirico
«Charlie Hebdo» e alcuni delle firme storiche del giornale, perché accusati di aver
pubblicato delle vignette blasfeme contro il profeta Maometto. Due giorni dopo, il
9 gennaio, dall’altra parte della capitale, nelle vicinanze di Porte de Vincennes, un
ricercato per [’uccisione di una poliziotta la sera prima aveva organizzato una presa
di ostaggi in un supermercato kosher — colpito in quanto simbolo ebraico — causan-
do la morte di altre quattro persone.

Intorno alla ricorrenza del 13 novembre — senza necessita di aggiungere 1’anno
— si sono organizzati molti progetti di raccolta di testimonianze, tutti concentrati
sulla memoria degli avvenimenti: dall’analisi delle tracce (biglietti, oggetti) la-
sciate sui luoghi dell’attentato nel XI arrondissement all’indomani degli attentati,
insieme a moltissime foto, che sono andati a costituire dei veri e propri memoriali
spontanei e effimeri in omaggio alle vittime, e poi divenute oggetto di conserva-
zione da parte delle Archives de France®; a programmi di ricerca interdisciplinari,
come quello intitolato 13 novembre, promosso da molte universita e centri di ri-
cerca, istituzioni culturali e scientifiche e Cnrs, che si sviluppera su 12 anni, allo
scopo di indagare 1’evoluzione della memoria degli attentati e la sua evoluzione
fra dimensione individuale e collettiva®. Il processo contro gli imputati degli at-
tentati del 13 novembre, come il franco-marocchino Salah Abdeslam, insieme a
un’altra ventina di accusati, apertosi 1’8 settembre 2021 ha riacceso I’attenzione
pubblica sugli eventi®’.

Il progetto piu ambizioso, avviato sei anni dopo gli attentati del 2015, riguarda
la costruzione di un nuovo museo di storia nei pressi della capitale, dedicato alla
memoria degli attentati terroristi in Francia. Annunciato dal presidente Macron 1’11
marzo 2021, in occasione della prima giornata nazionale in omaggio alle vittime
del terrorismo, il progetto prevede 1’edificazione di un museo-memoriale, secondo
gli orientamenti della Mission di esperti, presieduta dallo storico Henry Rousso.
Esso sara collocato a Suresnes, nei pressi di Parigi, vicino al Mémorial de la France
combattante al Mont-Valérien, in locali gia preesistenti dell’Inshea (Institut natio-
nal supérieur de formation et de recherche pour 1’éducation des jeunes handicapés
et les enseignements adaptés).

% G. Kepel, La Fracture, Gallimard-France Culture, Paris 2016, che raccoglie le cronache su «France Culture»
degli attentati terroristici, da quello del 7 gennaio 2015 al giornale «Charlie Hebdo» all’attentato compiuto a
Nizza nel luglio 2016.

95 Cfr. Les mémoriaux du 13 novembre, dir. S. Gensburger, G. Truc, Editions de 1’Ehess, Paris 2020.

% Si veda https://www.memoire13novembre.fr anche L. Nattiez, D. Peschanki, C. Hochard, /3 novembre. Des
témoignages. Un récit, Odile Jacob, Paris 2020.

%7 Si veda a titolo di esempio le cronache settimanali dall’aula del tribunale dove si sta svolgendo il processo
dello scrittore Emmanuel Carrére, pubblicate su «L’Obsy, e tradotte in italiano dall’inserto «Robinson» di «La
Repubblicax.
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Come si legge nel comunicato della presidenza della Repubblica: «La natura
simbolica del sito risponde alla volonta di creare al contempo un luogo di resilien-
za e di resistenzay®. In stretta collaborazione con le associazioni delle vittime del
terrorismo, il progetto, che prevede la posa della prima pietra nel marzo 2022, si
concludera nel 2027. Come ha spiegato Henry Rousso, la proposta che il gruppo di
lavoro consegnera al presidente Macron nel marzo 2022 sara al tempo stesso quella
di un museo-memoriale e presenta un triplice obiettivo «1. un atto di riconoscimen-
to pubblico nei confronti delle vittime in Francia e francesi all’estero; 2. un proget-
to di conoscenza, la conoscenza per la memoria: sul terrorismo ma non solo; 3. una
mediazione nei confronti di tutti i pubblici: accoglienza delle vittime, educazione,
formazione, ricerca»®. Definito come un museo di storia del tempo presente, esso
intende essere un luogo di esperienza virtuale e fisica, al fine di «trattare un proces-
so storico in corso: documenti, immagini, testimonianze, oggetti»™.

La storia viene intesa come una “terapia” per I’esperienza traumatica della vio-
lenza; risulta chiaro il ruolo centrale assegnato alle vittime, mentre per il momento
sembrano restare sullo sfondo i molteplici contesti in cui si € esercitata la violen-
za. L’intenzione ¢ quello di metterle sullo stesso piano, anche se esiste una diffe-
renziazione notevole in termine di cifre rispetto ai vari avvenimenti, essendo tutte
considerate “vittime civili di guerra”. Seppure esistano vari memoriali nel mondo
in ricordo di attentati — da quello di New York sull’11 settembre 2001, al museo di
Ustica, a quello di Oklahoma City — quello francese si propone di affrontare il tema
in una maniera piu ampia, scegliendo come data di partenza il 1974, quando avven-
ne a Parigi ’attentato al Drugstore Publicis, nel quartiere Saint Germain-les-Pr¢s,
prendendo in esame “tutte le forme di terrorismo”.

Sara il progetto definitivo a delineare meglio i contorni dei temi e delle risposte
alle molte questioni metodologiche (ad esempio come mostrare la violenza in uno
spazio che ¢ pensato per ogni genere di pubblico?) che si aprono su un tema cosi
delicato; certamente emergono elementi di novita nel pensare la memoria e il pas-
sato della Francia. Se il memoriale dell’11 settembre a New York ¢ centrato su un
evento che ha avuto un impatto periodizzante per la storia degli Stati Uniti e non
solo, nel caso francese 1’obiettivo ¢ rileggere la storia del tempo presente — degli
ultimi cinquanta anni — al prisma della violenza, con i limiti e le aporie che questo
comporta.

Il quadro che riguarda i dibattiti recenti sui nodi memoriali del passato in Fran-
cia, che abbiamo fin qui analizzato, nonché le scelte intraprese dal potere politico
— in particolare dalla presidenza della Repubblica — conferma un quadro assai arti-
colato e non privo di forti tensioni. Innanzitutto — ed ¢ banale rilevarlo — ¢ possibile

 Comunicato dell’Eliseo, Création du Musée-mémorial du terrorisme, 11 mai 2021 (https:/www.elysee.fr/em-
manuel-macron/2021/05/11/creation-du-musee-memorial-du-terrorisme).

% Seminario di H. Rousso, Exposer la violence. Le futur musée-mémorial francais du terrorvisme, Semina-
rio internacional de Histoira del Tiempo presente 2020-2021, 17 giugno 2021, https://www.youtube.com/
watch?v=TLb53-qr0GQ.

0 Ibid.
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notare nel discorso politico pubblico un richiamo costante e continuo alla formula
di “dovere di memoria™”'.

Come si ¢ visto dal riferimento al drammatico caso Paty nel rapporto Stora, sem-
bra esserci la convinzione che, intervenendo sulla memoria di alcuni avvenimenti
— la guerra d’Algeria, la decolonizzazione, o le matrici del terrorismo — si possano
di fatto offrire delle risposte di tipo identitario alla situazione di forte disagio e dif-
ficolta, presente in ampi settori della societa francese, soprattutto quelli provenienti
dall’immigrazione. Tuttavia, occorre rilevare che queste modalita di intervento non
sempre sono state efficaci e soddisfacenti™.

Senza dubbio emerge la necessita di ripensare piu complessivamente le politiche
della memoria, in Francia come altrove in Europa e, allo stesso tempo, prendere
atto che esse non sono sufficienti; occorre prevedere delle misure di intervento a
ampio raggio — a livello economico, e sociale — per rispondere ai problemi della
societa multiculturale. Infine, non mancano neppure rischi di forzature e strumenta-
lizzazioni quando il potere politico intende occuparsi di ricerca storica: si pensi alle
accuse di islamo-gauchisme, una presunta collusione fra idee della sinistra radicale
e I’islamismo, da parte del governo attuale (da Jean-Michel Blanquer a Frédérique
Vidal) alle universita francesi — accusate di occuparsi in maniera eccessiva di tema-
tiche post-coloniali, di genere e di temi legati alla razza — che mostrano pericolose
e inquietanti ingerenze per la liberta della ricerca in Francia”.

71 Cft. sulla formula e la sua storia S. Ledoux, Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire, Cnrs, Paris 2016.
72 Rinvio qui alle riflessioni contenute nel volume Beyond Memory. Can We Really Learn From the Past?, eds.
S. Gensburger, S. Lefranc, Palgrave Macmillan, London 2020.

73 Non ¢ possibile qui anche solo accennare a questo tema, che ha occupato i media francesi nel 2021; per un solo
riferimento L 'Islamo-gauchisme a ['université. Michel Wieviorka répond a Frédérique Vidal, in «L”Humanitéy,
28 mai 2021.
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Gli intrecci fra cultura del ricordo e politica della storia. Il caso della
Germania dagli anni Novanta'

di Christoph Cornelissen

National and international politics of the past in Germany since the 1990s

In many European countries, the revolutions at the end of the 1980s marked the transition
to an unpredictable future and the transformation of interpretations of the past. Against
this background, the article discusses the change of memory cultures in Germany since
1989-90. The second part examines the new opportunities for reparations for Nazi injus-
tice after the breakdown of the communist regimes. The third part demonstrates the limits
of reparations and explains why the German government stuck to its former rigid policy
lines in this field. Although the Foundation EVZ marks a decisive step in reconciling the
general policy of the past with new initiatives in the culture of remembrance, the current
discussions on reparation claims, especially by the Polish and Greek governments, indi-
cate that the dispute over the costs of the German occupation in Europe continues today.

Keywords: German occupation, Politics of memory, Reconciliation, Reparations, Inter-
national politics

Parole chiave: Occupazione tedesca, Politica della memoria, Riconciliazione, Ripara-
zioni, Politiche internazionali

In molti paesi europei, le rivoluzioni alla fine degli anni Ottanta non solo hanno
segnato la transizione verso un futuro inaspettato in questa forma, ma hanno anche
trasformato lo sguardo nei confronti del passato in entrambe le parti della “cortina
di ferro”. In quale direzione la popolazione della Germania dell’Est e dell’Ovest
guardasse dal 1990 era il risultato di una politica della storia conflittuale fra i due
Stati tedeschi, perseguita fino al crollo del muro. Per diversi decenni il regime della
SED aveva invocato la resistenza antifascista per legittimare il sistema di governo
della Germania dell’Est, rifiutando allo stesso tempo di assumersi la responsabilita
storica dell’Olocausto; fu solo negli ultimi anni della Repubblica democratica tede-
sca che ci furono segni di un cambiamento a questo riguardo?.

Sebbene nel periodo della Guerra fredda anche nella Repubblica Federale Te-
desca siano state coltivate varie narrazioni incentrate sulle vittime e sulle imma-
gini del nemico, che alla fine sono servite per discolparsi storicamente, non si puo

! Per la traduzione ringrazio Anna Maria Fattori e Gabriele D’Ottavio.

2 K. Hammerstein, Gemeinsame Vergangenheit — getrennte Erinnerung? Der Nationalsozialismus in
Geddchtisdiskursen und Identitéitskonstruktionen von Bundesrepublik Deutschland, DDR und Osterreich,
Wallstein, Gottingen 2017; A. Leo, Die DDR-Erinnerungskultur und die Frage, was von ihr nach 1989/90 geblieben
ist, in “Transformationen” der Evinnerungskulturen in Europa nach 1989, hrsg. von Bernd Faulenbach, F.J. Jelich,
Klartext, Essen 2006, pp. 399-409, qui p. 400. In seguito non analizzo piu la politica della storia della DDR.
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ignorare che la ricerca giuridica e, con qualche esitazione, anche la ricerca storica
sui responsabili della dittatura nazista erano in corso gia dagli anni Sessanta. A
prescindere dal fatto che anche due decenni dopo esistevano ancora evidenti punti
inesplorati in questo campo, cosi come nella cultura del ricordo (Erinnerungskul-
tur) intorno al passato nazista, va rilevato che la politica di Bonn sul passato ave-
va subito un chiaro cambiamento ancor prima della caduta del muro di Berlino.
I1 discorso tenuto 1’8 maggio 1985 dal presidente della Repubblica federale tede-
sca, Richard von Weizsicker, per commemorare la fine della guerra, che catalizzo
un’ampia attenzione nazionale e internazionale, diede un’espressione eloquente di
questa trasformazione. Con parole forti il presidente fece appello alla popolazione
tedesca, affinché rimanesse sempre consapevole della sua responsabilita politica e
sociale per lo sterminio degli ebrei d’Europa. Tuttavia, non si puo trascurare quanto
la retorica di Weizsicker tenesse ancora conto dei tabu e delle sensibilita dell’opi-
nione pubblica tedesca (occidentale)’.

11 fatto che a partire dal 1989-90 i dibattiti pubblici e in particolare le controversie
sulla politica della storia (Vergangenheitspolitik) della Germania si intensificassero
considerevolmente fu soprattutto conseguenza delle nuove condizioni del quadro
geopolitico in una fase in cui, per la prima volta dalla seconda guerra mondiale, si
presentava la reale opportunita di raggiungere 1’unificazione dei due Stati tedeschi.
Per quanto I’euforia per le liberta politiche appena conquistate in quel periodo pre-
valesse nell’opinione pubblica sia a livello nazionale che internazionale, ben presto
si levarono voci critiche in Germania, ma anche all’estero. In particolare politici e
intellettuali di sinistra temevano infatti che la Germania unita si sarebbe allontanata
in futuro da un atteggiamento autocritico nei confronti del passato nazista. In questo
senso, lo scrittore Giinter Grass avvertiva gia il 18 dicembre 1989 in occasione di
un discorso al congresso del partito socialdemocratico (Spd) a Berlino che 1’unifi-
cazione tedesca attraverso 1’annessione della Rdt avrebbe arrecato danni conside-
revoli alla cultura politica democratica. Secondo Grass, ai cittadini dell’altro Stato,
di fatto annesso, alla fine non sarebbe rimasto altro che la loro dolorosa identita,
conquistata senza precedenti, e la loro storia sarebbe stata soggetta all’ottuso co-
mandamento dell’unita: «Non si sarebbe guadagnato nulla se non una spaventosa
abbondanza di potere, alimentata dal desiderio di sempre piu potere»*.

La spinta di ampi settori della societa, specialmente nella Germania orientale,
a realizzare 1’unificazione tedesca non poteva davvero essere rallentata, né tanto
meno arrestata. Piuttosto, i critici del rapido processo di unificazione dovettero ri-
conoscere che non solo il quadro politico stava cambiando repentinamente, ma che

Shttps://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Richard-von-Weizsaecker/Reden/1985/05/19850508
Rede.html;jsessionid=97B00FB1DI1FC1F99FC85037D9AFC46F6.1 cid383. Cfr. T. Szatkowski, Das Dritte
Reich in den Reden des Bundesprdsidenten Richard von Weizsdcker. Ein Vergleich mit seinen Amtsvorgdngern
in « Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft», n. 58, 2010, pp. 432-453.

4 R. Saage, Die SPD und die Furcht unserer Nachbarn vor einem Vierten Reich, in libraryry.fes.de/gmh/
main/pdf-files/gmh/1991/1991-01-a-038.pdf. Si veda anche https://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/
deutschlandarchiv/189672/kann-man-den-deutschen-vertrauen-ein-rueckblick-nach-einem-vierteljahrhundert-
deutscher-einheit.
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parallelamente molte interpretazioni del passato che si erano consolidate nel pe-
riodo della Guerra fredda stavano perdendo la loro validita. Uno dei risultati piu
notevoli di questo cambiamento ¢ il fatto che lo studio intenso della appena defunta
dittatura della Sed negli anni Novanta genero sia direttamente — dal confronto fra le
due dittature tedesche — sia indirettamente, una nuova ondata di ricerche sulla storia
politica e sociale del Terzo Reich. In termini di politica della storia, € significativo
in questo contesto che ampi settori dell’opinione pubblica nella Germania orientale
e occidentale siano stati letteralmente scossi dai nuovi dibattiti pubblici. Cio ¢ evi-
dente, tra I’altro, nei dibattiti sulle controverse tesi dello storico americano Daniel
Goldhagen su “I’antisemitismo eliminatorio” profondamente radicato nella societa
tedesca, tesi che sono state ampiamente pubblicizzate e diffuse nei media, ma anco-
ra di piu nella controversia intorno alla prima mostra sulla Wehrmacht dell’Istituto
di ricerca sociale di Amburgo del 1995-99, per menzionare solamente i discorsi
pubblici piu salienti.

Un altro campo in cui dopo la Guerra fredda si sono presentate nuove opportu-
nita di riconsiderazione e quindi di rivalutazione ¢ stato quello della “politica del
risarcimento” (Wiedergutmachungspolitik). In termini concreti, questo significava
che per la prima volta tutti coloro che erano stati esclusi dai precedenti accordi sui
risarcimenti per le ingiustizie subite dal nazionalsocialismo potevano ora presentare
le loro richieste e vederle successivamente anche riconosciute. In considerazione di
ci0, I’attenzione dell’opinione pubblica internazionale dalla fine degli anni Ottanta
si ¢ inizialmente concentrata da un lato sulle vittime dell’Europa orientale della
guerra di sterminio tedesca e dall’altro sui milioni di ex-lavoratori forzati. Le sfide
politiche tuttavia non si limitarono a questo, perché infatti subito dopo la conclu-
sione del Trattato Due-Piu-Quattro, vari governi presentarono alla parte tedesca
richieste di risarcimento per i danni causati durante la seconda guerra mondiale.
Questo valeva in particolare per Varsavia e Atene, ma richieste simili giunsero an-
che da Roma e dagli Stati successori della Jugoslavia. Il governo greco ha rinnovato
recentemente la sua posizione nell’aprile 2021 in occasione della commemorazione
dell’invasione della Grecia da parte della Germania nel 1941°.

La politica ufficiale di Berlino ha reagito a tutte queste richieste con un atteg-
giamento fondamentalmente di rifiuto. Il suo impegno si ¢ finora limitato alla crea-
zione di fondi bilaterali per il futuro e alla nomina e promozione di commissioni di
storici per aprire in questo modo la strada a uno scambio regolato e scientificamen-
te fondato sulle questioni controverse del passato. Anche se il presidente tedesco,
Joachim Gauck, ha ribadito ancora una volta nel 2015 che non c’¢ identita tedesca
senza Auschwitz, il corso della politica estera tedesca cosi come le reazioni di ampi

5 Geschichtswissenschaft und Offentlichkeit. Der Streit um Daniel J. Goldhagen, hrsg. von J. Heil, R. Erb, Fischer,
Frankfurt am Main 1998; Verbrechen der Wehrmacht. Bilanz einer Debatte. Beck, hrsg. von C. Hartmann, J. Hiirter,
U. Jureit, Oldenbourg, Miinchen 2005. Si veda anche R. Riirup, Der lange Schatten des Nationalsozialismus:
Geschichte, Geschichtspolitik und Erinnerungskultur, Wallstein, Gottingen 2014.

® M. Martens, Uberfall auf Griechenland. Der lange Schatten des Krieges, in https://www.faz.net/aktuell/politik/
geschichte/ueberfall-auf-griechenland-1941-der-schatten-des-krieges-17279413.html.
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settori dell’opinione pubblica tedesca alle richieste di risarcimenti dall’estero dimo-
strano che la moralita dei discorsi sulla politica commemorativa raggiunge sempre
rapidamente i suoi limiti, quando si tratta di risarcimenti materiali’. Da questo con-
trasto emerge una tensione fondamentale che puo essere considerata caratteristica
della politica della storia tedesca dal 1990, che qui verra brevemente illustrata. In
primo luogo, mi soffermero su alcuni momenti di passaggio che hanno segnato 1
processi trasformativi della cultura del ricordo. Nella seconda parte discutero I’im-
patto che alcune di queste trasformazioni hanno avuto sulla politica del risarcimen-
to. Infine, riflettero sul ruolo piu generale che gli intrecci fra la politica della storia
tedesca e la grande questione delle riparazioni hanno avuto e continuano ad avere
sulla politica internazionale.

Sulla trasformazione delle culture del ricordo in Germania dal 1989/90

Ancor prima della caduta del muro di Berlino, era iniziato nella Germania occi-
dentale un «discorso di normalizzazione della storia nazionale» (Martin Sabrow),
esemplificato qui dalla ricostituzione di due grandi musei di storia nazionale da
parte del governo Kohl — Deutsches Historisches Museum a Berlino (Dhm) e Haus
der Geschichte der Bundesrepublik a Bonn®. La seconda meta degli anni Ottanta fu
inoltre segnata dalla “controversia degli storici” (Historikerstreit) sulla singolarita
dell’Olocausto, determinata dell’uso pubblico della storia, da un lato, e da un di-
battito piu specialistico sulla storicizzazione del nazionalsocialismo dall’altro. En-
trambi 1 dibattiti diedero importanti impulsi per un’ampia comprensione pubblica
dell’eredita storica del nazionalsocialismo.

Nel secondo caso, la disputa ruotava intorno all’appello del direttore dell’Istituto
di storia contemporanea di Monaco, Martin Broszat, a non concedere piu ai «dodici
anni una falsa centralita negativa nella storia tedesca», mentre la sua controparte,
lo storico israeliano Saul Friedldnder, temeva che proprio una tale richiesta potesse
favorire un’interpretazione relativizzante del passato nazista’. Per quanto questo
dibattito accademico si irradiasse oltre 1 confini della storiografia, si puo cogliere
una certa ironia nel fatto che ampi settori della societa tedesca venissero a cono-
scenza degli svolgimenti fondamentali dell’Olocausto solo grazie ai film americani,
prima nel 1978 attraverso la serie di film televisiva Holocaust di Gerald Green, e
poi dopo I'unificazione tedesca attraverso il film di Steven Spielberg Schindler's
List del 1993. Entrambi i film destarono un’eco straordinariamente forte in Ger-

7 https:// www.bundestag.de/dokumente/textarchiv/2015/kw05_gedenkstunde-357044.

8 P. Reichel, Politik mit der Erinnerung. Geddichtnisorte im Streit um die nationalsozialistische Vergangenheit,
Hanser, Miinchen 1995, pp 246-257. Cfr. E. Wolfrum, Die Suche nach dem “Ende der Nachkriegszeit”. Krieg und
NS-Diktatur in dffentlichen Geschichtsbildern der “alten” Bundesrepublik Deutschland, in Erinnerungskulturen.
Deutschland, Italien und Japan seit 1945, hrsg. von C. Cornelissen, L. Klinkhammer, W. Schwentker, Fischer,
Frankfurt am Main 2003, pp. 183-197.

° Le controversie tra Broszat e Friedlinder sono documentate in « Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte», n. 36,
1988, pp. 339-372.
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mania e assicurarono, almeno indirettamente, che non solo la politica ma anche la
storiografia fosse sottoposta a una rinnovata pressione per far avanzare il processo
di sensibilizzazione della popolazione sul passato nazista'”.

Ripensando alle rivoluzioni del 1989-90, si riconosce che I’impulso veramente
decisivo per una trasformazione fondamentale della cultura del ricordo ¢ venuto
solo dal profondo sconvolgimento politico alla fine del decennio. Le sue conse-
guenze visibili includono I’eliminazione e la distruzione di innumerevoli mo-
numenti e la loro riprogettazione o sostituzione con nuovi segni materiali della
memoria, cosi come la molteplice ridenominazione dei nomi delle strade e di
altri spazi pubblici; cio vale anche per la revisione dei simboli di Stato. Inoltre,
¢ cambiata la concezione della messa in scena delle commemorazioni pubbli-
che. Gia nel corso degli anni Novanta, i memoriali dei campi di concentramento,
prima pressoché ignorati da molti politici, diventarono addirittura luoghi di un
palcoscenico per eventi commemorativi pubblici. Musei, memoriali € monumenti
incentrati sul passato nazista ricevono ora anche un crescente sostegno statale.
Dai cinque nuovi Bundesldnder giunsero presto appelli ammonitori a riservare
alle vittime del comunismo di stampo sovietico un posto altrettanto degno nella
memoria pubblica quanto quello riservato alle vittime della dittatura nazista in
patria e all’estero. Sebbene tali appelli abbiano suscitato in alcuni osservatori il
timore che il ricordo dell’Olocausto avrebbe potuto nuovamente indebolirsi, ¢
avvenuto esattamente il contrario''.

Fondamentalmente, a partire dagli anni Novanta in Germania il confronto pub-
blico con I’Olocausto si ¢ sviluppato diventando il punto di orientamento princi-
pale della politica della storia promossa a livello istituzionale. Ne € segno parti-
colarmente visibile il Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas (Memoriale per
gli ebrei assassinati d’Europa) di Berlino, che dalla sua inaugurazione nel maggio
2005, insieme alla mostra permanente sotterranea come “luogo d’informazione”,
¢ diventato una vera e propria calamita per il pubblico; dalla sua apertura, circa
mezzo milione di persone visitano ogni anno questo luogo della memoria. La sua
realizzazione in realta fu preceduta da aspre polemiche sulla politica della storia, in
cui lo storico Reinhart Koselleck si distinse come una delle principali voci critiche,
perché considerava la centralizzazione della commemorazione delle vittime sugli
ebrei problematica per ragioni sia storiche che politiche. Secondo lui, scegliere di
costruire il memoriale dell’Olocausto avrebbe reso assolutamente necessario com-
memorare altri gruppi di vittime. La storia gli avrebbe dato ragione: negli ultimi due
decenni infatti sono stati eretti in luoghi centrali di Berlino memoriali individuali
per commemorare gli omicidi di Rom e Sinti e degli omosessuali perseguitati, cosi
come un memoriale e un luogo informativo per le vittime di eutanasia nazional-

10 F. Bosch, NS-Vergangenheit und Geschichtswissenschaft: Von “Holocaust” zu “Der Untergang”, in
«Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte», n. 55, 2007, pp. 1-32.

' A. Bauerkdmper, Das umstrittene Gedcichtnis. Die Erinnerung an Nationalsozialismus, Faschismus und Krieg
in Europa seit 1945, Schoningh, Paderborn 2021, pp. 316-321.
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socialiste; inoltre si sta attualmente discutendo sulla costruzione di un memoriale
delle vittime polacche'?.

Ulteriori impulsi per la trasformazione della politica della storia vennero dalle
celebrazioni internazionali del cinquantesimo anniversario della fine della guerra
in Europa. Il destino di milioni di vittime militari e civili della guerra di sterminio
tedesca e 1 relativi crimini di guerra sono passati al centro dell’attenzione pubblica e
in questo contesto anche il ruolo dei criminali non tedeschi e la dimensione europea
del genocidio sono stati affrontati in modo sempre piu attento'. Infine, con la Con-
ferenza Internazionale sull’Olocausto di Stoccolma del gennaio 2000, sono passati
in primo piano gli sforzi di molti governi per designare il genocidio degli ebrei
come principale punto di riferimento comune, anche se negativo, della cultura del
ricordo in Europa. Da allora, vari Stati dell’Unione Europea hanno incluso il giorno
della liberazione del campo di Auschwitz, il 27 gennaio, nel loro calendario com-
memorativo ufficiale e celebrano ogni anno commemorazioni corrispondenti, come
succede in Germania dal 1996; dal 2005 anche le Nazioni Unite hanno istituito la
giornata del ricordo in commemorazione dell’Olocausto. Tuttavia, non trattandosi
di un giorno festivo la partecipazione del pubblico in Germania ¢ limitata'®.

Ciononostante sarebbe inappropriato interpretare tutte queste tendenze solo
come foriere di una cultura del ricordo sempre pit democratizzante e pluralizzan-
te. E importante piuttosto prendere sul serio le influenze sempre piu forti di una
cultura pop (Populdrkultur) che ha sviluppato un nuovo linguaggio nel trattare il
passato nazista, soprattutto in termini estetici, e che sta portando a un uso sempre
piu “disinvolto” del lessico del nazionalsocialismo'®. Non solo innumerevoli nuove
pubblicazioni sulla storia nazista hanno illustrato questo fatto, ma anche romanzi e
altri generi letterari. Si tratta di libri diversi come la novella /m Krebsgang (11 passo
del gambero, Einaudi) di Glinter Grass, il bestseller Der Brand di Jorg Friedrich o
il libro Der Luftkrieg di Walter G. Sebald, cosi come lungometraggi e film per la
televisione o altre produzioni nei media elettronici; anche se in Germania sono state
soprattutto le discussioni sulle espulsioni di massa alla fine e dopo la seconda guer-
ra mondiale a raggiungere un alto livello di attenzione pubblica. Per quanto diversi
nella forma e nel contenuto, molti di essi mirano a una piu forte integrazione morale
delle innumerevoli vittime tedesche nella cultura nazionale della memoria, senza
per questo concedere spazio a una relativizzazione sbagliata. Comunque, gli effetti
in termini di politica della storia sono stati molto significativi, come dimostrano, tra

12 “Ein Ort, an den man gerne geht”. Das Holocaust-Mahnmal du die deutsche Geschichtspolitik nach 1989,

hrsg. von C. Leggewie, E. Meyer, Carl Hanser, Miinchen 2005.

13 Th. Sandkiihler, Das Fufvolk der “Endlosung”: Nichtdeutsche Titer und die europdische Dimension des
Volkermords, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2020.

4 H. Schmid, Europdiisierung des Auschwitzgedenkens? Zum Aufstieg des 27. Januar 1945 als “Holocaustge-
denktag” in Europa, in Universalisierung des Holocaust? Erinnerungskultur und Geschichtspolitik in internatio-
naler Perspektive, hrsg. von J. Eckel, Cl. Moisel, Wallstein, Gottingen 2008, pp. 174-202.

15 G.D. Rosenfeld, Hi Hitler! How the Nazi past is being normalized in contemporary culture, Cambridge
University Press, Cambridge 2015.
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I’altro, 1 progetti per la creazione di un Zentrum gegen Vertreibungen, di prossima
inaugurazione'.

Parallelamente a questi sviluppi, un notevole cambiamento di enfasi ha avuto
luogo sotto la pressione di forze politiche molto diverse. Cio che inizialmente ¢
apparso sullo sfondo delle guerre jugoslave come una critica relativamente cauta
a un’interpretazione troppo ristretta e normativa della commemorazione politica
della seconda guerra mondiale, si ¢ in seguito trasformata in una protesta politi-
ca notevolmente piu forte. Cosi, con una crescente distanza dalle rivoluzioni del
1989-90, 1 sostenitori di posizioni nazionali o nazionaliste chiedevano che fosse
finalmente possibile parlare di nuovo apertamente della “sofferenza tedesca” nella
seconda guerra mondiale. Sotto la pressione dei nuovi movimenti populisti come
Alternativa per la Germania (Afd), a questo aspetto si € accompagnato un processo
di svalutazione, lento ma sempre piu veloce, dei vecchi tabu storico-politici. L’ap-
pello del leader della Afd, Alexander Gauland, a rivalutare e a rendere omaggio alla
Wehrmacht e ancora di piu I’appello del leader della Afd della Turingia, Bjérn Ho-
cke, a fare un’inversione di 180 gradi nella cultura del ricordo, costituiscono solo la
punta di un pit ampio revisionismo storico che si rivolge con forza contro i presunti
eccessi di una “cultura della colpa”.

Non bisogna comunque sopravvalutare queste voci in modo troppo allarmistico:
spesso si tratta di deliberate provocazioni con 1’unico fine di attirare 1’attenzione
del pubblico. Inoltre, non si puo trascurare il fatto che la maggioranza della po-
polazione tedesca non ¢ affatto pronta per un’inversione o addirittura una svolta a
180 gradi nella cultura del ricordo. Questa tendenza viene indicata non solo dalle
massicce proteste pubbliche contro tutti i tentativi di una svolta fondamentale nella
politica della storia, ma anche dal considerevole numero di visitatori dei luoghi dei
criminali nazisti, molti dei quali sono ora luoghi della memoria e di apprendimento
per favorire un approccio critico nei confronti della storia nazista'’. Questi luoghi
includono gli ex-campi di concentramento (ad esempio Neuengamme o Dachau),
le istituzioni coinvolte nel progetto di eutanasia (ad esempio Hadamar), molte ex-
prigioni della Gestapo o il luogo commemorativo di Obersalzberg, in cui, a partire
dal 2022, una nuova concezione espositiva, che integra il paesaggio e le rovine
degli edifici del regime nazista, permettera ai visitatori non solo di informarsi sul
passato nazista in loco, ma di sviluppare anche la consapevolezza critica di come un
paesaggio turistico ¢ stato strumentalizzato da parte della politica di violenza nazi-

16 Sulla discussione intorno al libro di Jérg Friedrich si veda R. Blank, Jérg Friedrich. Der Brand. Deutschland im
Bombenkrieg. Eine kritische Auseinandersetzung, in « Militargeschichtliche Zeitschrifty, 63,2004, pp. 175-186,
anche D. SiiB, Lufikrieg, Offentlichkeit und die Konjunkturen der Erinnerung, in Der Zweite Weltkrieg in Europa.
Erfahrungen und Erinnerungen, hrsg. von J. Echternkamp, St. Martens, Schoningh, Paderborn 2007, pp. 207-
222. Cfr. Online-Ressourcen zur Debatte um das Zentrum gegen Vertreibungen und zum Diskurs zum Thema der
Flucht und Vertreibung. Eine Auswahl, in « Zeitgeschichte-online» , Januar 2006, https://zeitgeschichte-online.de/
themen/online-ressourcen-zur-debatte-um-das-zentrum-gegen-vetreibungen-und-zum-diskurs-zum-thema-der.

'7 Verbrechen erinnern. Die Auseinandersetzung mit Holocaust und Vélkermord, hrsg. von V. Knigge, N. Frei,
Bundeszentrale fiir politische Bildung, Bonn 2005.
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sta'®. Soprattutto Berlino, tuttavia, in quanto ex-centro della politica della violenza
nazista, ricorda in numerosi luoghi questo capitolo oscuro del suo passato. Il piu
importante di questi ¢ I’area della Topografia del terrore che, concepita originaria-
mente nel 1987 solo come una parte della mostra storica Berlino, Berlino, divento
negli anni successivi — dopo aver incontrato molteplici difficoltd — un grande centro
di documentazione che attira ogni anno centinaia di migliaia di visitatori.

Dietro queste tendenze, si riconosce un fondamentale cambio di paradigma che,
a partire dagli anni Novanta, evidenzia il passaggio da un modello politico a uno
piu morale di guardare al passato. In accordo con Francois Hartog si puo anche par-
lare di un nuovo regime d’historicité, con cui si intende un presentismo che vuole
comprendere la storia unicamente dal punto di vista del presente'®. Questo cambia-
mento ¢ stato senza dubbio favorito non solo dalle forze politiche e sociali, ma ha
anche subito I’influenza dei nuovi modi di rappresentare la storia: mostre storiche,
trasmissioni di storia radiofoniche o televisive e anche su internet, cosi come altre
varianti sempre piu popolari di trasmettere la storia al pubblico.

Complessivamente tutto cio porta a un intreccio sempre piu problematico tra la
ricerca storica contemporanea, le culture del ricordo e della memoria e la politica
della storia, che dal punto di vista degli storici professionisti presenta numerosi lati
critici. Molte altre voci lamentano anche che la forte immedesimazione nelle vitti-
me potrebbe indicare un processo di solidarieta livellante, quindi falsa dal punto di
vista storico, da parte dei tedeschi nei confronti degli ebrei®.

Nuove opportunita di risarcimento per l'ingiustizia nazista? La politica della storia
dagli anni Novanta

Gia prima del crollo del muro molti politici e anche gran parte della popolazione
tedesca nella Germania occidentale erano convinti che la nuova democrazia tede-
sca del secondo dopoguerra avesse fatto molto per ricucire le ferite della guerra e
dell’olocausto. Sebbene i responsabili della politica estera tedesca dopo il Tratta-
to Due-piu-Quattro fossero principalmente preoccupati di ridefinire il loro ruolo
nell’arena internazionale, cominciarono presto a sentire il fardello di un passato
ingombrante che non voleva passare.

La politica dei risarcimenti divento sempre piu urgente. Questo si riferisce, da un
lato, alle sempre maggiori richieste individuali di risarcimenti da parte degli ex-per-
seguitati dai nazisti e, dall’altro, alle richieste avanzate da vari governi di risarcimen-

18S. Keller, Landschaft, Inszenierung und Verbrechen. Der Tiiterort Obersalzberg, in « Geschichte in Wissenschaft
und Unterrichty, Gedenkstditten an NS-Tdterorten, hrsg. von P. Burschel, C. Cornelissen, M. Sauer, n. 3-4, 2021,
pp- 196-211. Si vedano anche ulteriori contributi del volume.

19 F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et Expériences du temps, Seuil, Paris 2003.

20 H. Rousso, Eine neue Sicht des Krieges, in Der Zweite Weltkrieg in Europa, hrsg. von J. Echternkamp, S.
Martens, Schoningh, Miinchen 2007, pp. 269-276.
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to per i danni subiti durante la guerra ¢ come risultato dell’occupazione tedesca®'. La
storia del trattamento di tutte queste rivendicazioni richiama inizialmente la nostra
attenzione su una situazione estremamente complessa. Il governo della Germania
occidentale aveva acconsentito a pagare compensazioni allo Stato di Israele secondo
I’ Accordo di Lussemburgo del settembre 1952 e realizzato una sorta di liquidazione
concorsuale dell’onere del debito del Reich tedesco degli anni precedenti con 1’ Ac-
cordo di Londra del 1953. Allo stesso tempo, pero, le potenze vincitrici dilaziona-
rono 1’ulteriore considerazione delle rivendicazioni derivanti dalla seconda guerra
mondiale alla soluzione definitiva della questione dei risarcimenti. L’ulteriore corso
degli eventi fu determinato per diversi decenni dalla contrapposizione della Guerra
fredda, in cui prevalse I’interesse a stabilizzare i due Stati tedeschi all’interno dei
rispettivi blocchi. Per questa ragione quindi anche le rivendicazioni delle vittime
straniere delle persecuzioni naziste rimasero in gran parte insoddisfatte o furono
solo parzialmente risarcite, perché la legge federale di risarcimento tedesco del 1956
prevedeva compensazioni solo per coloro che al momento della persecuzione erano
tedeschi o potevano provare un “rapporto spaziale” con la Germania entro i confini
del Reich del 1937. Fino al 1989, in conformita con queste disposizioni legali circa
il novanta per cento dei pagamenti andarono quindi ai tedeschi.

11 fatto che le vittime straniere delle persecuzioni naziste potessero allora sperare
in un miglioramento della loro situazione era dovuto non da ultimo anche alla pres-
sione esercitata dalle associazioni di perseguitati di vari paesi dell’Europa occiden-
tale. Il loro duro lavoro di lobbying, sostenuto dai rispettivi governi, fece si che il
governo di Bonn accettasse tra il 1956 e il 1964 undici “accordi globali” bilaterali.
Tuttavia, la modalita di distribuzione concreta concordata allora rifletteva molto
chiaramente la diversita delle circostanze di guerra, ma ancora di piu le diverse
esigenze di interpretazione e legittimazione negli anni Cinquanta e Sessanta. Gli ac-
cordi non prevedevano pero risarcimenti per atti di persecuzione avvenuti all’estero
e nel periodo dell’occupazione (per esempio la deportazione per il lavoro forzato, i
massacri nella lotta antipartigiana o le deportazioni dei combattenti della resistenza
nazionale), escludendo cosi gruppi centrali di vittime?’. Ne consegui che non solo
nell’Europa occidentale, ma soprattutto nell’Est del continente politicamente divi-
so, innumerevoli vittime dei danni di guerra e delle politiche di occupazione naziste
non ricevettero alcun risarcimento fino alla fine della Guerra fredda. La Repubblica
Federale Tedesca fece un’eccezione per gli abitanti degli Stati dell’Europa orienta-
le, con i quali negozid anche accordi forfettari tra il 1961 e il 1974. La Jugoslavia
fece da apripista nel 1961, seguita dalla Cecoslovacchia nel 1969, dall’Ungheria nel

21 J. Brunner, N. Frei, C. Goschler, Vernetzte Wiedergutmachung. Die Praxis der Entschéiidigung von NS-Verbrechen
nach dem Kalten Krieg in Die Globalisierung der Wiedergutmachung, hrsg. von idd., Wallstein, Goéttingen 2013,
pp- 7-34, 9 e ss.; H-G. Hockerts, Die Entschddigung fiir NS-Verfolgte in West- und Osteuropa. Eine einfiihrende
Skizze, in Grenzen der Wiedergutmachung. Die Entschidigung fiir NS-Verfolgte in West- und Osteuropa 1945-
2000, hrsg. von H-G. Hockerts, C. Moisel. T Winstel, Wallstein, Gottingen 2006, pp. 7-58, qui p. 7 € ss.

22 H-G. Hockerts, Die Entschédigung fiir NS-Verfolgte in West- und Osteuropa, cit., pp. 35-37.
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1971 e dalla Polonia nel 1972, con il governo di Belgrado in particolare che accet-
to di scambiare le richieste di risarcimento con valuta estera. Il fatto che I’Unione
Sovietica, tra tutti i paesi, rinunciasse alle richieste di risarcimento per i milioni di
lavoratori forzati civili si basava sul sospetto che i sopravvissuti, come i prigionieri
di guerra sovietici di ritorno, fossero in gran parte collaboratori nazisti. Anche la
Polonia rinuncio alle riparazioni tedesche nel 1953 sotto la pressione sovietica. Cio-
nonostante, il governo di Varsavia insistette su una posizione giuridica secondo la
quale le richieste di risarcimento individuali, di diritto civile, da parte dei cittadini
polacchi non erano ancora state soddisfatte?>. Pars pro toto, questo vale anche per
gli altri paesi dell’Europa orientale e occidentale, in cui innumerevoli richieste di
risarcimento rimasero senza risposta.

Alla luce di questa costellazione, non sorprende che il governo di Bonn sotto la
guida del cancelliere Helmut Kohl, in stretta collaborazione con gli americani, ab-
bia fatto grandi sforzi nel 1990 durante i negoziati internazionali sull’unificazione
della Germania per porre fine alle nuove richieste di risarcimento. Per raggiungere
questo obiettivo la Germania unita si dichiard disposta ad accettare di effettuare
pagamenti ai perseguitati nazisti che non erano ancora stati considerati. Tuttavia,
ci0 non implicava il riconoscimento di richieste legali di risarcimento; al contrario,
il governo di Berlino mirava a prevenire possibili cause legali per mezzo di gesti
finanziari “sociali” o “umanitari”. Sulla scia di questa interpretazione giuridica, dal
1990 in poi la Germania unita raggiunse diversi accordi globali con parecchi Stati
dell’Europa orientale per mostrare la sua buona volonta anche per quanto riguarda
il risarcimento degli ex-lavoratori forzati dell’Est*. Nel 1991 ¢ nata la fondazio-
ne Riconciliazione polacco-tedesca, che ha versato piu di 500 milioni di marchi
a ex-perseguitati dai nazisti in situazione di indigenza nell’ambito di “programmi
di aiuto umanitari”. Tra il 1995 e il 1998 furono poi create in Bielorussia, nella
Federazione Russa e in Ucraina delle fondazioni per il dialogo reciproco e la ricon-
ciliazione al fine di utilizzare il denaro tedesco (un totale di un miliardo di marchi
tedeschi) per offrire “assistenza sociale” alle vittime delle persecuzioni naziste. Piu
recentemente, nel 1997, si ¢ aggiunto il Fondo tedesco-ceco per il Futuro, che effet-
tua anche “pagamenti umanitari” agli ex-perseguitati dai nazisti. Sostanzialmente
la nuova politica ha reso possibile un risarcimento per gli oltre venti milioni di
lavoratori forzati, costretti a lavorare per la Germania nazista durante la guerra. Il
risultato fu una chiara inversione di tendenza in un discorso centrale sul passato: si
abbandono la separazione tra guerra e persecuzione nazista, postulata per decenni.
Tuttavia molte vittime e i loro parenti aspettano ancora oggi un risarcimento.

Gia durante 1 negoziati Due-piu-Quattro la Jewish Claims Conference riusci a ot-
tenere che la Germania riunificata sostenesse anche quei sopravvissuti all’Olocausto
che in precedenza non avevano ricevuto nessun risarcimento o solo uno minimo. |
negoziati portarono alla creazione di un fondo speciale, che ¢ stato poi versato a oltre
85.000 sopravvissuti dell’Olocausto in 53 paesi. Poich¢ il regolamento inizialmente

B Ivi, p. 45.
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non prevedeva benefici per i1 paesi dietro I’ex-cortina di ferro, furono necessari ne-
goziati supplementari sotto la guida dell’ambasciatore americano presso 1’Ue, Stuart
Eizenstat, prima che nel 1998 anche le vittime ebree dell’Europa centrale e orienta-
le e dell’ex-Unione Sovietica, che avevano subito le persecuzioni piu gravi, fossero
contemplate nell’accordo. Al volgere del millennio, i risarcimenti sono stati assegnati
anche alle vittime delle persecuzioni naziste provenienti da Repubblica Ceca, Slovac-
chia, Ungheria, Estonia, Lettonia, Lituania, Romania, ex Jugoslavia e Bulgaria; dal
2005 1 beneficiari includono anche le vittime delle persecuzioni naziste provenienti da
Tunisia, Marocco, Algeria e Libia, detenute in alcuni campi di lavoro di quei paesi. In
questo modo, la portata delle riparazioni tedesche si ¢ estesa geograficamente all’Eu-
ropa orientale alla fine del XX secolo e al Nord Africa all’inizio del XXI secolo®.

A partire dagli anni Novanta il cambiamento nella politica dei risarcimenti ha
incluso anche le richieste di restituzione delle proprieta private e delle comunita
ebraiche nazionalizzate o altrimenti “arianizzate”. Il fatto che si potesse giungere a
tanto ¢ dovuto, da un lato, alla memoria dell’Olocausto, diventata sempre piu im-
portante negli Stati Uniti, che riusci a mobilitare ampi settori della societa e della
politica americana. Dall’altro lato, bisogna tener conto del rapido cambiamento ge-
nerale del diritto internazionale che passo da un quadro per ordinare esclusivamente
le relazioni interstatali a una base giuridica che permetteva anche agli individui di
presentare denunce contro le violazioni statali dei diritti e di fare causa agli Stati.

Sulla scia di questo sviluppo, diverse ondate di denunce hanno raggiunto la Cor-
te europea dei diritti dell’'uomo. E cid che mancava alle singole cause in termini
di forza legale fu compensato dal loro significato politico, poiché i sopravvissuti
all’Olocausto ricevevano ora il chiaro sostegno del governo Clinton, che annuncio
il suo supporto nell’applicazione legale come parte di una politica estera di tipo
fortemente morale. In questo contesto, il diplomatico in pensione Laurence Eagle-
burger, alla guida di una Commissione internazionale sulle richieste di risarcimento
dell’Olocausto, ha negoziato nuove linee guida nell’agosto 1998 esigendo che le ri-
chieste di risarcimento dell’epoca della seconda guerra mondiale fossero indagate,
elaborate e compensate senza costi per i richiedenti.

Sulla base di ricerche d’archivio svolte in 15 paesi e in collaborazione con 75
compagnie di assicurazione, sono stati versati pit di 300 milioni di dollari a quasi
50.000 beneficiari. Una costellazione simile ¢ sorta nelle cause collettive contro le
aziende tedesche che avevano approfittato del lavoro forzato durante il Terzo Reich
e che sono state sottoposte a pressione economica ¢ mediatica a causa delle loro
filiali negli Stati Uniti — o perché erano filiali di multinazionali americane. Anche
nel loro caso si sono svolti complessi negoziati che hanno coinvolto non solo i rap-
presentanti di entrambi 1 governi, ma anche gli avvocati delle societa convenute e
dei querelanti, cosi come i rappresentanti della Claims Conference. Nel 1999 questi
negoziati hanno portato alla creazione della Fondazione Memoria, Responsabilita
e Futuro (Evz), che ¢ stata successivamente responsabile dei pagamenti di com-
pensazione a circa 1,7 milioni di lavoratori forzati ancora in vita. L’Evz non era né
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una societa privata né un’istituzione statale, ma una fondazione tedesca di diritto
pubblico che ha attuato un programma di compensazione transnazionale con 1’aiuto
di sette organizzazioni partner internazionali con diversi status giuridici. La base
di questo public-private-partnership nella politica della storia era una somma di
circa 10 miliardi di marchi tedeschi, che la Repubblica federale e la comunita im-
prenditoriale tedesca avevano raccolto congiuntamente per dare un riconoscimento
simbolico alle vittime del nazionalsocialismo non compensate in precedenza.

1 limiti dei risarcimenti e delle riparazioni, i limiti della politica della storia

I limiti della politica tedesca dei risarcimenti e delle riparazioni sono rimasti ben
visibili anche dopo le decisioni di iniziare nuovi pagamenti negli anni Novanta — e
questo sia in senso materiale che metaforico. Il primo limite era dato dalla relativa
esiguita dei risarcimenti e non ultimo dal fatto che tipologie numerose di vittime,
come gli internati militari italiani, restarono inizialmente a mani vuote®. Inoltre,
il conflitto scoppiato a meta degli anni Novanta sul risarcimento delle vittime del
massacro di Distomo, in Grecia, pud essere visto come una lezione sulla misura in
cui 1 media e il pubblico, ma anche i negoziati dei tribunali che si occupano di que-
stioni di risarcimento, interagiscono a livello transnazionale®. Questa costellazione
non era affatto sempre vantaggiosa per i ricorrenti.

Il centro di queste controversie era inizialmente in Germania, Grecia e Italia.
In tutti e tre 1 paesi sono sorte complicate controversie legali, a livello nazionale
e in seguito anche a livello internazionale, trascinatesi fino al 2012, dopo che i ri-
correnti di Distomo fallirono davanti ai tribunali greci e tedeschi e la controversia
legale si sposto a livello internazionale. Quando nel 2008 una sentenza della Corte
di Cassazione italiana a Roma — contrariamente all’opinione giuridica del governo
tedesco — dichiardo ammissibili le richieste individuali degli ex-internati militari ita-
liani contro la Repubblica federale di Germania per il risarcimento del loro periodo
di detenzione tedesca tra il 1943 e il 1945, la controversa sentenza portd entrambi
1 paesi davanti alla Corte internazionale di giustizia dell’Aia. Ma la causa non si
fermo qui, perché nel novembre 2008, in un vertice italo-tedesco a Trieste, il gover-
no italiano e tedesco decisero di istituire una commissione bilaterale di storici per
chiarire i complessi fatti del caso®.

26 C. Goschler, Allerjiingste Zeitgeschichte als Chance und Problem. Das Projekt zur Erforschung der Stiftung
“Erinnerung, Verantwortung und Zukunft” und ihrer Partnerorganisationen, in Historikerkommissionen und
historische Konfliktbewdltigung, hrsg. von C. Cornelissen, P. Pezzino, de Gruyter, Miinchen 2018 pp. 231-244.
27 Su ulteriori contesti cfr. F. Focardi, L. Klinkhammer, Wiedergutmachung fiir Partisanen? Das deutsch-
italienische Globalabkommen von 1961, in Grenzen der Wiedergutmachung, hrsg. von Hockerts et al., Wallstein,
Gottingen 2006, pp. 458-512. Si veda anche C. Glauning, A. Nachama, Zwischen allen Stiihlen. Die Geschichte
der italienischen Militdrinternierten 1943-1945, Stiftung Topographie des Terrors, Berlin 2016.

8 Die Globalisierung der Wiedergutmachung, hrsg. von J. Brunner, N. Frei, C. Goschler, cit., pp. 23-29.

2 C. Cornelissen, P. Pezzino, Einleitung, in Historikerkommissionen und historische Konfliktbewiiltigung, hrsg.
von idd., pp. 1-18, qui p. 1.
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Nel fare cio ricorsero a uno strumento della politica della storia che sembrava
utile in una situazione in cui era difficile calmare le emozioni suscitate nell’opinio-
ne pubblica. Allo stesso tempo, i governi raccolsero gli impulsi provenienti dalle
iniziative della societa civile (come Aktion Siithnezeichen) per promuovere la ri-
conciliazione internazionale®. In questo contesto, le commissioni storiche hanno
vissuto un vero e proprio boom a partire dagli anni Novanta. La loro istituzione
sembrava opportuna ogniqualvolta questioni esplosive di politica della memoria
provocavano aspre controversie pubbliche, in cui si scontravano improvvisamente
memorie collettive e interessi conflittuali®'.

Un primo esempio ¢ la fondazione della Commissione storica tedesco-cecoslo-
vacca nel giugno 1990, il cui mandato ufficiale era di indagare la storia vissuta in
comune, «compresi gli aspetti positivi della reciproca coesistenza, ma anche le tra-
giche esperienze dei popoli di entrambi 1 paesi in relazione all’inizio, al corso e agli
esiti della Seconda guerra mondiale»*. In altre parole, si trattava essenzialmente di
chiarire le questioni interpretative e le controversie su punti di riferimento decisivi
nella storia del conflitto tedesco-cecoslovacco del XX secolo attraverso ulteriori
ricerche e di familiarizzare il pubblico dei due paesi con i risultati delle nuove co-
noscenze acquisite.

Seguirono molte altre commissioni bilaterali, per esempio le commissioni sto-
riche tedesco-russe o tedesco-ucraine, ma anche la commissione storica tedesco-
italiana, che ha presentato il suo rapporto finale nel 2012. Uno dei suoi obiettivi
principali era quello di correggere i pregiudizi persistenti in entrambi 1 paesi sulla
seconda guerra mondiale. Essa suggeri che, in futuro, la valutazione storica delle
relazioni italo-tedesche durante la seconda guerra mondiale non si sarebbe dovuta
concentrare solo sulle azioni principali e statali o sulla pura storia della guerra,
ma avrebbe dovuto prendere in considerazione anche le esperienze individuali dei
contemporanei®.

Con il riferimento alle commissioni storiche bilaterali o internazionali si ¢ ben
lungi dal cogliere completamente la forma istituzionalizzata e storiograficamen-
te controllata di comprensione delle interpretazioni controverse del passato. Da-
gli anni Novanta varie imprese hanno incominciato ad assegnare circa 30 grandi
contratti di ricerca a individui o commissioni di storici per indagare la loro storia

30.C. Cornelissen, Historical commissions in Germany since the 1990s: Potential for social and political conflict
solving, in Historical dialogue and the prevention of mass atrocities, eds. E. Barkan, C. Goschler, J.E. Waller,
Routledge, Abingdon 2020, pp. 31-49.

31 Cfr. E. Barkan, Introduction: Historians and Historical Reconciliation, in « T he American Historical Review»,
n. 114, 2009, pp. 899-913.

32 C. Cornelissen, Deutsch-Tschechische und Deutsch-Slowakische Historikerkommission, in Historikerkommissionen
und historische Konfliktbewdltigung, hrsg. von C. Cornelissen, P. Pezzino, cit., pp. 69-81, qui p. 71.

3 Bericht der von den AuBenministern der Bundesrepublik Deutschland und der Italienischen Republik
am 28.3.2009 eingesetzten Deutsch-Italienischen Historikerkommission Juli 2012 (https:// italien.diplo.de/
blob/1600270/12748346557a5f376948654ad 1 deab52/hiko-de-data.pdf). Si veda F. Focardi, La commissione
storica italo-tedesca e la costruzione di una “comune cultura della memoria”: fra dimensione nazionale, rapporti
bilaterali e quadro europeo, in «Ricerche Storiche», n. 2, 2017, pp. 151-173.
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passata durante il Terzo Reich. Questa nomina si ¢ basata spesso su uno schema
stimolo-risposta, poiché di solito era solo al momento in cui ¢ emerso uno scandalo
pubblico sul passato di una specifica azienda nel Terzo Reich che il management
nominava una commissione di storici**. Inoltre, a partire dagli anni Novanta in Ger-
mania ci fu una massiccia ondata di commissioni storiche di ricerca sulle istituzioni
pubbliche, che indagarono successivamente singoli ministeri e I’amministrazione
alta del regime nazista per identificare il loro ruolo e il loro coinvolgimento concre-
to nella sua politica criminale.

I1 primo di questo genere fu uno studio sul ministero degli Esteri, che innesco un
ampio dibattito pubblico — a volte molto polemico — nella sfera pubblica tedesca e
internazionale sul coinvolgimento dei membri del ministero e della diplomazia nelle
politiche repressive del regime nazista®®. Da un lato, questa indagine era volta a chiari-
re in generale fino a che punto gli ex-funzionari avessero sostenuto il regime; dall’al-
tro, pero, il ruolo del ministero degli Affari esteri nell’attuazione dell’Olocausto fu
analizzato molto piu a fondo di quanto non fosse stato fatto nelle ricerche precedenti.

Lo studio sul ministero degli Esteri ¢ servito come modello per numerosi progetti
successivi su altri ministeri ¢ istituzioni, sul ministero delle Finanze cosi come sul
peso del passato nazista negli organi di sicurezza (polizia e servizi segreti) creati dopo
la seconda guerra mondiale®. Su questa base, sono venuti alla luce fatti fondamen-
tali che hanno ricevuto un’ampia attenzione pubblica. In riferimento alla transizione
dalla dittatura nazista alla democrazia del dopoguerra, la questione delle continuita
ideologiche e personali ¢ diventata cosi anche oggetto di vari studi. Questo tema ha
ricevuto recentemente una grande attenzione, specialmente negli studi sulla storia dei
parlamenti della Germania occidentale a livello federale e statale e anche a livello co-
munale. Commissioni separate di storici sono state nominate per tutte queste aree®’.
Inoltre, il mandato di revisione ¢ stato successivamente ampliato per quanto riguarda
il periodo in esame, come dimostra per esempio una commissione di storici nominata

3 T. Schanetzky, Pragmatische Profession. Historikerkommissionen im Aufirag grofer Unternehmen, in
Historikerkommissionen und historische Konfliktbewdltigung, hrsg. von C. Cornelissen, P. Pezzino, cit., pp. 119-131.
35 E. Conze et al., Das Amt und die Vergangenheit. Deutsche Diplomaten im Dritten Reich und in der
Bundesrepublik, Hanser, Miinchen 2010. Si veda Das Auswdrtige Amt und seine umstrittene Vergangenheit.
Eine deutsche Debatte, hrsg. von M. Sabrow, C. Mentel, Fischer, Frankfurt am Main 2014; E. Conze, Die
Historikerkommission des Auswdrtigen Amtes. Zeitgeschichte zwischen Aufiragsforschung, offentlicher Debatte
und wissenschaftlichem Fortschritt, in Historikerkommissionen und historische Konfliktbewdltigung, hrsg. von C.
Cornelissen, P. Pezzino, cit., pp. 109-118.

36 Per il Ministero delle Finanze vedi i dati al link: https://www.bundesfinanzministerium.de/Content/DE/Presse-
mitteilungen/Finanzpolitik/2018/10/2018-10-30-Nr9.html. Si veda anche Verdffentlichungen der Unabhdngigen
Historikerkommission zur Erforschung der Geschichte des Bundesnachrichtendienstes, http://www.uhk-bnd.
de/?page_1d=340.

37 Alcuni esempi: T. Vogtherr, Die Vergangenheit niedersiichsischer Landtagsabgeordneter wihrend des
Nationalsozialismus — Bericht iiber ein 2012 abgeschlossenes Forschungsprojekt, in NS-Vergangenheit ehemaliger
hessischer Landtagsabgeordneter, hrsg. von N. Kartmann, Hessischer Landtag, Historische Kommission fiir
Hessen, Wiesbaden und Marburg 2014, pp. 41-47; Landespolitik mit Vergangenheit. Geschichtswissenschaftliche
Aufarbeitung der personellen und strukturellen Kontinuitdit in der schleswig-holsteinischen Legislative und
Exekutive nach 1945, hrsg. von U. Danker et al., Matthiesen, Husum 2017.



Gli intrecci fra cultura del ricordo e politica della storia 151

nel luglio 2016 dal Bundesministerium flir Erndhrung und Landwirtschaft (Bmel). I1
suo mandato era di «indagare il passato del Bmel nel contesto della storia tedesca del
XX secoloy; il volume finale ¢ stato presentato nel 2020%.

Soprattutto pero la Fondazione Erinnerung, Verantwortung und Zukunft (Evz)
(Memoria, responsabilita e futuro), creata sulla base di una legge federale, segna
una tappa decisiva nella conciliazione della politica generale della storia con nuove
iniziative nella cultura del ricordo. Nel progetto Evz I’attenzione non si € concen-
trata, come avviene regolarmente in altre commissioni, sulla storia nazista o sulle
sue continuita istituzionali e personali dopo il 1945, ma su una rete istituzionale
che ¢ servita ad affrontare le conseguenze del nazionalsocialismo. Il suo compito
principale era dunque inizialmente quello di attuare un ampio programma di com-
pensazioni per gli ex-lavoratori forzati, al fine di creare 1 presupposti legali per il
rigetto delle cause collettive contro le imprese commerciali tedesche negli Stati
Uniti. La grandezza di questo compito puo essere vista nel fatto che negli anni suc-
cessivi, I’Evz ha distribuito un totale di 4,4 miliardi di euro a 1.660.000 lavoratori
forzati in 89 paesi in tutto il mondo, con il focus dei pagamenti nell’Europa orien-
tale e centro-orientale. In seguito, con un capitale di dotazione di oltre 450 milioni
di euro, la fondazione ha continuato a lavorare a lungo termine sostenendo progetti
nel campo della cultura della memoria, dei diritti umani e dell’impegno verso le
vittime del nazismo®.

Tuttavia, le sue attivita, come quelle di molte commissioni storiche, hanno ripe-
tutamente attirato aspre critiche. I rapporti delle commissioni diffondono una «sug-
gestione del definitivo», come ha sostenuto lo storico di Amburgo Axel Schildt.
Questa rappresenterebbe a tutti gli effetti una contraddizione fondamentale della
logica della ricerca storica®. Inoltre, altri critici hanno obiettato che la cultura uffi-
ciale della memoria, connotata politicamente, influenza i risultati delle commissioni
storiche. Il lavoro in tali commissioni grava gli storici di compiti che non appar-
tengono effettivamente alla loro professione. Nonostante le critiche citate, sarebbe
affrettato, come Paolo Pezzino ed io abbiamo sostenuto qualche anno fa, rinunciare
alle commissioni di storici, se viene garantita la liberta di ricerca e in particolare la
liberta nella scelta dei temi.

Le commissioni storiche potrebbero in definitiva produrre capitale simbolico e
quindi avere un effetto illuminante, se il loro status indipendente venisse ricono-
sciuto in modo inequivocabile. In ogni caso, le commissioni di storici non sono
per molti aspetti diverse da altri progetti della ricerca storica contemporaneista.

8 Agrarpolitik im 20. Jahrhundert. Das Bundesministerium fiir Erndhrung und Landwirtschaft und seine
Vorgdnger, hrsg. H. Moller, de Gruyter, Berlin 2020. Si veda anche M. Gortemaker, C. Safferling, Die Akte
Rosenburg. Das Bundesministerium der Justiz und die NS-Zeit, de Gruyter, Miinchen 2016.

3 C. Goschler, Allerjiingste Zeitgeschichte als Chance und Problem. Das Projekt zur Erforschung der Stiftung
., Erinnerung, Verantwortung und Zukunft” und ihrer Partnerorganisationen, in Historikerkommissionen und
historische Konfliktbewdltigung, hrsg. von C. Cornelissen, P. Pezzino, cit., pp. 231-244.

40 A. Schildt, In der Welt historischer Kommissionen. Oder: Die Spezifik der Deutsch-italienischen
Historikerkommission, in Historikerkommissionen und historische Konfliktbewdltigung, hrsg. von C. Cornelissen,
P. Pezzino, cit., pp. 315-328.
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Tuttavia, come il progetto sulla Fondazione Evz e le sue organizzazioni partner
hanno dimostrato, e come potrebbe certamente essere confermato nel caso di molte
altre commissioni storiche, esse operano in uno specifico campo di forze tra il mon-
do accademico, i committenti e il pubblico. I rischi connessi non sono in linea di
principio ostativi a tali impegni, a condizione che sia possibile mettere al centro le
questioni scientifiche e creare le condizioni per rispondervi in modo adeguato agli
standard professionali.

Conclusioni

Nel frattempo, € ormai emerso molto chiaramente che, a prescindere dalla funzio-
ne moderatrice delle commissioni di storici dominate da studiosi, i loro rapporti e le
loro pubblicazioni non riescono veramente a opporsi né tanto meno a controllare la
logica intrinseca dei discorsi mediatici, politici e anche giuridici. Anche se gli stan-
ziamenti del Fondo tedesco-ceco per il Futuro, cosi come quelli della Fondazione
Evz, servono a favorire il dialogo internazionale, le reazioni nella politica tedesca e
nell’opinione pubblica alle recenti richieste di risarcimento dall’estero indicano che
le attuali sfide alla politica della storia tedesca non si possono assolutamente limitare
alla questione di quali saranno i futuri contorni della memoria culturale.

Le attuali discussioni sulle richieste di risarcimento da parte dei governi polacco
e greco indicano sostanzialmente che la disputa sui costi dell’occupazione tedesca
in Europa continua ancora oggi. Considerando che circa 220 milioni di persone si
trovavano sotto il dominio nazista durante la seconda guerra mondiale, cio non ci
deve affatto sorprendere. In termini materiali, si tratta ancor oggi della legittimita
delle richieste per diverse centinaia di miliardi di euro; in termini giuridici, la que-
stione ruota intorno alla natura vincolante e alla portata degli accordi gia raggiunti
durante la Guerra fredda. E infine, ci sono questioni di etica pubblica, in cui I’opi-
nione pubblica gioca un ruolo decisivo.

I sondaggi commissionati dalla Deutsche Presse-Agentur Dpa /Agenzia di stampa
tedesca mostrano che quasi il 70% dei tedeschi segue oggi la posizione del governo,
secondo la quale la questione dei risarcimenti ¢ politicamente e legalmente conclu-
sa. Da un lato, possono riferirsi alle ripetute dichiarazioni ufficiali, secondo le quali
il trattato Due-piu-Quattro del 1990 sull’unita della Germania preclude ulteriori ri-
vendicazioni dall’estero. Dall’altro lato, i tabloid dei paesi coinvolti usano queste
domande come un’ottima opportunita per diffondere cliché sull’altra parte. Una valu-
tazione giuridico-politica dei fatti rivela posizioni piuttosto divergenti. Mentre il ser-
vizio scientifico (wissenschafilicher dienst) del Bundestag tedesco ha recentemente
riaffermato la posizione del governo di Berlino, i pareri legali commissionati da vari
partiti del Bundestag parlano un linguaggio diverso*'.

Segnali di un cambiamento si sono avuti in relazione ai recenti dibattiti sulla
definizione del genocidio armeno e alla promessa del governo tedesco di trovare un

41 https://www.neues-deutschland.de/artikel/1 122657 reparationen-eine-schlussstrich-politik-kann-es-nicht-geben.html.
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accordo nel conflitto con gli Herero e i Nama in Namibia: il fondamentale rifiuto
da parte del governo tedesco di riconoscere i1 genocidi coloniali come tali secondo
il diritto internazionale e di mostrare fondamentalmente un brusco rifiuto dei dibat-
titi sui risarcimenti nelle societa vittime impedisce fondamentalmente il lavoro di
riconciliazione internazionale®.

Il fatto inoltre che negli anni Novanta e Duemila la Repubblica federale tede-
sca abbia effettuato nuovi pagamenti di compensazione, definiti come benefici
umanitari, a gruppi di vittime fino ad allora non riconosciuti, indica un graduale
cambiamento di posizione®. La politica del governo tedesco segnala perlomeno
la volonta di fare passi simbolici che potrebbero essere considerati come una
sorta di compensazione morale di una mancata azione legale sulla questione dei
risarcimenti.

Ultimamente lo storico dell’Europa sudorientale, Ulf Brunnbauer, ha fatto no-
tare che I’indignazione morale da parte tedesca nei confronti delle richieste greche
in fin dei conti nasconde il fatto che la Germania non solo ha contribuito mate-
rialmente poco alle riparazioni in Grecia e ha respinto le richieste di risarcimento
per decenni, ma nella sua cultura della memoria ha anche prestato poca attenzio-
ne ai crimini tedeschi perpetrati in Grecia. Si € dovuto attendere la visita di Stato
del presidente tedesco, Joachim Gauck, in Grecia nel marzo 2014 perché un alto
rappresentante della Repubblica tedesca chiedesse perdono ai parenti delle vittime
dei crimini dell’occupazione. Le discussioni su tutte queste questioni continuano,
anche all’interno della Germania. Le richieste greche rappresentano quindi non
solo una richiesta giuridicamente piu 0 meno fondata di compensazione finanziaria,
ma anche una richiesta di maggiore riconoscimento delle sofferenze inflitte dalle
truppe tedesche alla popolazione della Grecia durante la seconda guerra mondiale.
L’immagine di sé di molti tedeschi di aver affrontato il proprio passato in modo
esemplare e di essere responsabili, anche dal punto di vista materiale, dei propri lati
oscuri corrisponde solo in parte alle percezioni di coloro che furono vittime della
Germania nella seconda guerra mondiale. Questo provoca «una dissonanza cogni-
tiva» (Ulf Brunnbauer) che deve essere superata.

Per comprendere meglio nel loro insieme i conflitti in gioco, ¢ necessario avere
una visione ampia del cambiamento in atto nelle culture del ricordo. Nel frattem-
po si ¢ instaurato in molti paesi un generale disagio con “la cultura della memoria
del presente”. Le sue cause non sono tanto da ricercare nella negazione repressa
o nell’emarginazione di un discorso della storia, oggi inteso piuttosto in senso ca-
tartico, ma al contrario nella sua affermazione enfatica e nella crescente dissolu-

42 Per la Polonia si veda https://manuelsarrazin.de/2020/06/15/zur-frage-der-reparationsforderungen-aus-po-
len. Per la Grecia U. Brunnbauer, Aufrechnungen von Frustrationen. Griechische Reparationsforderungen an
Deutschland vor dem Hintergrund der Schuldenkrise, in «Zeitgeschichte-onliney», Juli 2015, URL: https://zeit-
geschichte-online.de/kommentar/aufrechnungen-von-frustrationen.

® H. Fleischer, Vergangenheitspolitik und Erinnerung. Die deutsche Okkupation Griechenlands im Gediichtnis
beider Linder, in Die Okkupation Griechenlands im Zweiten Weltkrieg: Griechische und deutsche Erinnerungs-
kultur, hrsg. von Chr. Kambas, M. Métsu, Bohlau, Koln 2015, pp 31-54.
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zione dei confini, nella commercializzazione e nella banalizzazione*. La critica
pubblica in Germania e in altri paesi ¢ oggi diretta contro una ritualizzazione nella
discussione sulla colpa storica. Da un lato, questo si basa su ovvi motivi politici,
ma dall’altro, ¢ anche la constatazione di uno sviluppo piuttosto paradossale. Piu il
fondamento della cultura politica moderna si incentrava sulla vittima, piu la cultura
del ricordo perdeva il suo potenziale stimolante e quindi illuminante. Una delle
conseguenze inquietanti di questo meccanismo d’azione ¢ la crescente indisponibi-
lita dell’opinione pubblica tedesca a sostenere ulteriori risarcimenti finanziari dopo
oltre settanta anni dalla fine della guerra, per quanto giustificate possano apparire a
prima vista le richieste di varie vittime e dei loro parenti. Le dichiarazioni ritualiz-
zate di riconoscimento della responsabilita o della colpa storica non sono d’aiuto
in questo caso. Inoltre, il bilancio della politica dei risarcimenti e delle riparazioni,
che per molto tempo ¢ stata solo rinviata o addirittura deliberatamente ritardata dai
tedeschi, deve ancora essere calcolato nei dettagli.

Un caso in cui cio ¢ diventato recentemente molto chiaro € quello del genocidio
perpetrato dal potere coloniale tedesco contro i Nama e gli Herero tra il 1904 e il
1908 che soltanto nel maggio 2021 il governo tedesco ha riconosciuto ufficialmente
come genocidio, allo stesso tempo annunciando che avrebbe versato alla Namibia
1,1 miliardi di euro in forma di aiuto alla ricostruzione nei prossimi trent’anni. Il
ministro degli Esteri, Heiko Maas, ha lodato questa decisione come un «gesto di
riconoscimento delle incommensurabili sofferenze inflitte agli oppiani»®. In Na-
mibia, le reazioni a questi annunci sono state molto divise: mentre il governo di
Windhoek parla di un primo passo nella giusta direzione, i capi tradizionali delle
comunita colpite chiedono di ricevere 1 fondi promessi.

Un accordo finale in questo conflitto deve ancora essere raggiunto. Le controver-
sie pubbliche mostrano ancora una volta molto chiaramente che la colpa storica non
puo essere risolta soltanto con un risarcimento materiale, pur tuttavia sia la politica
tedesca che 1’opinione pubblica (partiti e associazioni, media e gruppi della societa
civile) dovrebbero prendere le nuove ondate di richieste di risarcimenti da parte dei
paesi occupati nel passato dalle truppe tedesche piu seriamente di quanto non sia
stato fatto finora. Chi parla molto di moralita deve anche praticarla prima o poi!

# M. Sabrow, Abschied von der Aufklirung? Uber das Erlosungsversprechen unserer Erinnerungskultur, in
«Merkur», n. 71, 2017, pp 5-16.

4 F. Haupt, Unrecht an Nama und Herero. Deutschland will Vélkermord “ohne Schonung und Beschénigung”
benennen, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 2 Mai 2021, https://www.faz.net/aktuell/politik/nama-und-
herero-deutschland-erkennt-voelkermord-an-17362018.html. Sui controversi dibattiti storici cfr. Vélkermord in
Deutsch-Siidwestafrika. Der Kolonialkrieg (1904-1908) in Namibia und seine Folgen, hrsg. von J. Zimmerer,
J. Zeller, Links, Berlin 2003; G. Kriiger, Kriegsbewdltigung und Geschichtsbewufstsein. Realitdit, Deutung und
Verarbeitung des deutschen Kolonialkriegs in Namibia 1904 bis 1907, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1999.
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Records and issues

I “luoghi della memoria” e le potenzialita turistico-culturali dei siti
storici dei campi di concentramento di Rab, Molat e Mamula

di Carlo Spartaco Capogreco

The “places of memory” and the tourist-cultural potential of historical sites of the
concentration camps of Rab, Molat and Mamula

In the context of cultural tourism — and, in particular, of the so called “slow tourism”
— many European countries propose, from a long time, destinations that point to the
discovery of “places of memory” of the Second World War. These proposals, espe-
cially in Italy, are strictly linked to the notable historiographical increase of the last
decades on the most “unwieldy” and for a long time removed from the 1900s History.
Such flowering contributed, on one side, to the rediscovery of sites linked to meaning-
ful historical events and to “traumatic memories”, on the other, to the constitution of
“networks” aimed to bringing experts and the several organizations which, in various
ways, work for the rediscovery and protection of such places. This intervention — af-
ter having given some data on “places of memory”, as they’re understood and have
established in Europe in recent decades — presents a quick historical overview on the
former concentration camps of Rab and Molat (two Croatians islands) and on that of
Mamula (an islet of Montenegro): three historical sites linked to the Italian occupa-
tion of Yugoslavia (April 1941-September 1943). It faces then its crucial point: an
appropriate recovery (structural, conceptual and memorial) of the afore mentioned
“places of memory” (starting from the tourist, environmental and memorial practices
and policies that interested the three islands so far), in order to a greater and better
touristic-cultural use. In conclusion, the essay mentions the “quality” of memory that
the accountable people of the three sites — even with their limits of such a complex
question — should today strive to pursue.

Keywords: Memory places, Civilian internment, Cultural tourism, Nazifascist occupa-
tion of Yugoslavia, Controversial memories

Parole chiave: Luoghi della memoria, Internamento civile, Turismo culturale, Occupa-
zione nazifascista della Jugoslavia, Memorie controverse

Premessa

Nell’ambito del turismo culturale, in molti paesi europei, gia da diverso tempo,
vengono proposti itinerari che puntano alla scoperta dei “luoghi della memoria” della



156 Carlo Spartaco Capogreco

seconda guerra mondiale'. Tali proposte, soprattutto in Italia, sono strettamente colle-
gate alla recente spinta culturale e civile conseguente all’ampia fioritura storiografica
sugli aspetti piu “ingombranti” e rimossi del Novecento. Una fioritura che, sebbene
alquanto tardiva, ha contribuito, da un lato, alla riscoperta dei siti geografici legati alle
“memorie traumatiche”, dall’altro, al costituirsi di “reti” finalizzate a raggruppare gli
studiosi e le organizzazioni che, in vario modo, operano per la riscoperta e la salva-
guardia di tali luoghi. Del resto, la memoria ¢ ormai divenuta centrale in tutta una serie
di pratiche e fenomeni culturali, ed essa ha un forte nesso con i grandi traumi collettivi
(primo fra tutti, la Shoah), nonché con i1 “luoghi” e le “giornate” ad essi collegati’.

Questo intervento — dopo aver fornito alcuni dati sul concetto di “luoghi della
memoria” per come si ¢ affermato nell’Europa degli ultimi decenni — presenta una
veloce scheda storica sugli ex campi di concentramento di Rab e Molat (due isole
appartenenti oggi alla Repubblica di Croazia) e su quello di Mamula (un isolotto del
Montenegro), tre siti storici assai importanti, ma ancora relativamente poco cono-
sciuti, legati all’occupazione italiana della Jugoslavia (aprile 194 1-settembre 1943).
I1 discorso passa poi ad affrontare il suo punto nodale: quello di un appropriato “re-
cupero” (strutturale, concettuale e memoriale) dei siti in questione — a partire dalle
pratiche e dalle politiche turistiche, ambientali e della memoria che hanno finora
interessato le tre isole — al fine di una loro migliore utilizzazione turistico-culturale.
In conclusione, il saggio accenna alla “qualita” della memoria che i responsabili
dei tre siti — pur con 1 limiti propri di una questione cosi complessa — dovrebbero
sforzarsi oggi di perseguire.

Le isole in oggetto sono, gia da tempo, in varia misura, delle mete turistiche e
senza dubbio lo diventeranno ulteriormente, a prescindere dall’apporto del turismo
storico-culturale qui suggerito. Il comune di Rab, ad esempio, gia nel maggio 1889
proclamo 1’isola «stazione balneare e di curay; difatti, «la cultura del turismo ¢
ormai penetrata in ogni famiglia’®» e — come appropriatamente poteva affermare
una guida turistica gia un trentennio addietro — «¢ considerata una delle localita piu
soleggiate di tutta I’Europa e non a caso ¢ una delle piu famose e frequentate isole
dell’ Adriatico»*. Tuttavia — attraverso una nuova considerazione dei siti degli ex
campi di concentramento — le tre isole potrebbero fare un salto di qualita notevole,
non limitato soltanto allo sviluppo turistico per come tradizionalmente ¢ inteso.
Questo perché il corretto approccio ad un “luogo della memoria” ed il turismo cul-
turale conseguente ad esso, chiamano in causa i valori fondamentali delle comunita
che ospitano il luogo; a partire da quelli «di educazione, istruzione e consapevo-

"'l presente saggio riproduce I’intervento dell’autore presentato al convegno IX International AssMed Conferen-
ce: Slow and fast Tourism. Travellers, local communities, territories, experiences, Ass-Mediterranean Association
for the Sociology of Tourism&University of Montenegro, Kotor, Old Town 320, Montenegro, 4-5 October 2019.
2 A. Erll, Memory in Culture, Palgrave Macmillan, London 2011; V. Pisanty, Abusi di memoria. Negare, bana-
lizzare, sacralizzare la Shoah, Mondadori, Milano 2012; Memory in a global age. Discourses, Practices and
Trajectories, eds. A. Assmann, S. Conrad, Springer, New York 2019; Tense Past. Cultural Essays in Trauma and
Memory, eds. P. Antze, M. Lambek, Routledge, New York 1996.

3 V. Maskarin, Rab. Isola e citta, Giuda turistica. Fotomonografia, Turisticka Naklada, Zagreb 1997, pp. 5-8.

* Vedere coste e isole della Iugoslavia. Guida turistica, Primavera, Firenze 1990, p. 61.
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lezza, sottesi alla sua istituzione»®. Di conseguenza, Rab, Molat ¢ Mamula otter-
rebbero anche un maggiore e migliore spazio simbolico, nell’ambito delle culture
nazionali ed internazionali della memoria.

Riconsiderare appropriatamente tali /uoghi-simbolo della repressione fascista
nei Balcani, vorrebbe dire, insomma, sia investire sulla tutela e lo sviluppo soste-
nibile del territorio, sia recuperare un valore trascurato, ma quantomai importante
per la coscienza civile: una memoria nazionale e sovrannazionale che — “tradotta”
in qualitativa offerta culturale — oltre allo sviluppo turistico tout-court, proprio di
una visione, per cosi dire, aziendalistica, porterebbe a Croazia e Montenegro anche
nuova coesione e consapevolezza civile, attraverso nuove sinergie ed opportunita
di scambio tra localitd e nazioni diverse, collegate dal “turismo della memoria”,
nell’ambito della comune appartenenza europea e dei suoi fondamentali presuppo-
sti democratici®.

1l Turismo culturale dal Grand Tour ai “luoghi della memoria”

L’odierno turismo culturale ¢ fortemente legato all’esperienza storica del Gran
Tour, il “completamento educativo” per i giovani dell’aristocrazia britannica, poi
estesosi anche ad altri paesi europei e divenuto un fenomeno sociale tra i piu rap-
presentativi della cultura moderna, che raggiunse il culmine nell’Europa del XVIII
Secolo, determinando un cambiamento profondo nel modo d’intendere e compiere
un viaggio internazionale. L’uso dell’espressione Grand Tour viene generalmen-
te ricondotto al diario di viaggio di Thomas Coryat e, soprattutto, ad una guida
di Richard Lassels’, e la parola stessa “turismo” deriva, com’¢ noto, dal francese
tour, che significa “giro” o “viaggio”). Se prima gli spostamenti erano determinati,
sostanzialmente, solo da motivi commerciali, militari, religiosi o diplomatici, con
I’avvento del Tour, il viaggio divenne, gia nel nome, un “giro”: un itinerario per pa-
esi diversi, ma con partenza ed arrivo nello stesso punto. E col tempo — nell’ambito
della sua caratteristica “funzione iniziatica” — il four venne finalizzato sempre piu
alla scoperta delle citta d’arte e di testimonianze dell’antichita, in particolare della
classicita greco-romana.

Anche ai giorni nostri, alla base della decisione di compiere un nuovo viaggio,
c’¢, molto spesso, una motivazione culturale. E il “turismo culturale” — secondo

3> A. Gagliardo, I Luoghi della Memoria: temi e prospettive. Appunti dal Convegno di Rocca delle Carminate-7
dicembre 2018, in «Novecento.org», La colonna sonora di una generazione, n. 12, 2019, http://www.novecento.
org/wp-content/uploads/2019/04/luoghi-memoria-per-pdf.pdf.

® D.J. Timothy, S.W. Boyd, Tourism and Trails. Cultural, Ecological and Management Issues, Channel View
Pubblications, Bristol 2014; id., Heritage Tourism, Pearson Education, Harlow 2003 (ediz. italiana: Heritage e
turismo, a c. di F. Frediani, Hoepli, Milano 2007; E. Croci, Turismo culturale. Il marketing delle emozioni, Fran-
coAngeli, Milano 2009; N. Baiesi, G.D. Cova, Educa il luogo, in Un percorso della memoria. Guida ai luoghi
della violenza nazista e fascista in Italia, a c. di T. Matta, Electa, Milano 1996.

7T. Coryat of Odcombe, Coryat’s Crudities. Hastily gobled up in Five Moneth's Travels, Glasgow 1611; R. Las-
sels, The Voyage of Italy, or a Compleat Journey Through Italy, London 1670.
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I’accezione tradizionale consolidata — ¢ quello volto alla fruizione di beni storico-
architettonici quali musei, chiese, castelli e siti archeologici. Da qualche tempo,
tuttavia, tali itinerari si sono diversificati: comprendono, ad esempio, il cosiddetto
“turismo di guerra” (che ha come meta, generalmente, i luoghi delle grandi batta-
glie e 1 cimiteri bellici) ed il “turismo della memoria”, che punta alla scoperta di
altri siti di rilevanza storica (luoghi e strutture spesso socialmente poco riconosciu-
ti, abbandonati e fatiscenti), che non necessariamente posseggono valore artistico-
architettonico o archeologico, ma costituiscono il punto di congiunzione fra storia,
memoria ed eventi repressivi e traumatici. E in quest’ambito che, in vari paesi
europei, si sta diffondendo un turismo legato ai cosiddetti luoghi della memoria®.

Tra gli anni Ottanta e 1 Novanta del Nocecento, fu lo storico francese Pierre
Nora ad usare per la prima volta la definizione “luoghi della memoria™. Con
essa, egli intendeva una unita — sia di ordine materiale che ideale — capace, in un
certo senso, di “rendere visibile” cio che prima non lo era e di “mettere insieme”
storia e geografia. In Francia, quell’approccio venne poi ripreso da Jean-Pierre
Vallat, anche servendosi di casi italiani, spagnoli e tedeschi'®; in Italia, da Mario
Isnenghi, curatore di tre volumi intitolati, anch’essi, I luoghi della memoria, che
danno ragione alle molteplici correlazioni esistenti tra eventi, date, fisicita e luo-
ghi simbolici'.

L’espressione “luoghi della memoria” ¢ nata, quindi, con un forte richiamo al
concetto di identita (cioe, alle particolari situazioni ideali/concettuali in cui si ¢
“materializzata” la memoria, trasformandole in elementi simbolici), non tanto con
la proiezione geografico-culturale con cui si ¢ poi ampiamente diffusa. E neppure
I’italiano Isnenghi, tra 1 luoghi memoriali presi in considerazione, aveva incluso 1
campi di concentramento fascisti, omissione che certo non stupisce, se si pensa che
gli italiani avevano pressoché rimosso il dato della loro esistenza storica'?. Nel 1995
tuttavia, fu, singolarmente, proprio a partire da alcune riflessioni sui campi fasci-
sti che la dicitura “luoghi della memoria” — nell’ambito della riconsiderazione piu
complessiva dei siti piu significativi del Secondo conflitto mondiale — si affaccio
per la prima volta, con un convegno, sulla scena pubblica italiana. Infatti, si tenne
quell’anno il primo confronto ufficiale (tra storici, educatori, amministratori, archi-
visti, sociologi ed altri “operatori” della memoria) finalizzato al “recupero” dei siti
storici anzidetti e, auspicabilmente, al “coordinamento” di quanti erano impegnati a
tale scopo in Italia: quel convegno si intitolava, non a caso, / luoghi della memoria e

8 M. Pollack, Paesaggi contaminati. Per una nuova mappa della memoria in Europa, Keller, Rovereto 2014 (ediz.
origin.: M. Pollack, Kontaminierte Landschaften, Residenz, Wien 2014; E. Pirazzoli, A partire da cio che resta.
Forme memoriali dal 1945 alle macerie del Muro di Berlino, Anabasis, Reggio Emilia 2010.

°P. Nora, Les Lieux de Mémoire. Itinéraires géographiques, 3 voll., Gallimard, Paris 1984-1992.

10 Mémoires de patrimoines, dir. J.-P. Vallat, L’Harmattan, Paris 2008.

" I luoghi della memoria, a c. di M. Isnenghi, Laterza, Roma-Bari 1996-1997 (i titoli particolari dei tre volumi
curati da Isnenghi sono: Simboli e miti dell’ltalia unita; Strutture ed eventi dell Italia unita; Personaggi e date
dell’ltalia unita).

12.C.S. Capogreco, Tra storiografia e coscienza civile. La memoria dei campi fascisti e i vent’anni che la sottras-
sero all’oblio, in «Mondo contemporaneoy, n. 2, 2014, pp. 137-166.
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fu promosso il 24-25 Aprile 1995 dalla Fondazione Ferramonti col Centro Europeo
per i Luoghi della Memoria'.

A guardarlo retrospettivamente, quell’incontro (che pure registrd notevole inte-
resse e larga partecipazione), ci appare oggi molto “in anticipo” rispetto ai tempi in
cui si svolse (si pensi, ad esempio, che in Italia non erano ancora nate fondazioni
come la Fossoli e Villa Emma). Anche per questo, evidentemente, il progetto enun-
ciato nel 1995 ha faticato non poco per riuscire a concretizzarsi. Tuttavia, tra alti
e bassi, esso continud “a camminare” in altri incontri che si tennero soprattutto in
Piemonte e in Emilia-Romagna e videro la partecipazione di un numero crescente di
“operatori” in vario modo impegnati nel recupero della memoria e dei luoghi. E gia
nel 1996, col contributo di tutti i relatori intervenuti al convegno primigenio dell’an-
no precedente, vide la luce una prima significativa pubblicazione sui “luoghi’“.

Un secondo appuntamento significativo per i “luoghi della memoria”, a nove
anni da quello calabrese, fu promosso dall’Istituto della Resistenza di Alessandria’s.
Altri incontri, finalizzati soprattutto alla creazione di un network, si ebbero, ne-
gli anni successivi, principalmente sotto I’egida della Casa-Museo Alcide Cervi di
Gattatico, dove, il 25 novembre 2014, venne firmato un primo documento di colla-
borazione tra varie organizzazioni. Quindi, il 12 aprile 2017 si costitui formalmente
a Milano I’associazione Paesaggi della Memoria: una rete che oggi connette piu di
trenta musei, fondazioni, associazioni ed altre organizzazioni geograficamente e/o
culturalmente legate a “luoghi della memoria” significativi italiani's.

I luoghi della memoria in Italia — si legge sul portale ufficiale della rete suddetta —
rappresentano un paesaggio storico diffuso e presente sul territorio nazionale, segnato
in modi diversi da eventi e processi storici riconducibili alle responsabilita storiche del
fascismo, all’occupazione tedesca dell’Italia, alla presenza e all’azione della Resistenza,
con la prospettiva offerta dalla Costituzione repubblicana. Essi offrono opportunita sul
piano educativo e della conoscenza storica, fungendo da testimoni di un evento ¢ della
memoria (o dell’oblio) che la comunita ne ha fatto, da fonti per la comprensione del pas-
sato e del presente, da stimolo per orientarsi in un orizzonte piu ampio di riferimento'”.

A cavallo tra 1l 2015 ed il 2016, nasceva in Italia anche un’altra iniziativa signi-
ficativa: il progetto Memoranea, facente capo al Museo della Liberazione di Roma.
In tal caso, pero, si era puntato piu ad un censimento, che ad un “collegamento ope-
rativo” di organizzazioni legate a luoghi-simbolo della guerra e della Resistenza'®.

13 «Qualestoria», n. 1-2, 1995; Bollettino SISSCO, n. 14, 1995, https://www.sissco.it/categorie/pubblicazioni/
altre-pubblicazioni/bollettini-sissco/.

14 Un percorso della memoria. Guida ai luoghi della violenza nazista e fascista in Italia, a c. di T. Matta, Electa,
Milano 1996.

15 https://www.isral.it/luoghi-della-memoria/.

16 P, Pezzino, Paesaggi della memoria. Resistenze e luoghi dell antifascismo e della liberazione in Italia, ETS,
Pisa 2018.

17 http://www.paesaggidellamemoria.it/chi-siamo/.

18 https://campagnaditalia.memoranea.it/.
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Anche in Francia, come in Italia, risalgono alla prima meta degli anni Novanta
1 primi passi finalizzati ad un “coordinamento” di organizzazioni e studiosi impe-
gnati nella salvaguardia dei “luoghi”. Nel 1995, in particolare, venne prodotto il
video-documentario didattico Déportés de Rhone-Alpes, di Denis Cugnod, basato
sulle testimonianze di ex deportati e realizzato congiuntamente da nove musei o
luoghi di memoria della regione Rodano-Alpi e distribuito dal Musée de la Rési-
stance et de la Déportation de I’Isére; ma la costituzione di una struttura associa-
tiva si ebbe con la nascita del network Mémorha, il 2 dicembre 2011. Tale rete,
che opera principalmente nell’area Auvergne-Rhone-Alpes e si definisce «luogo
di lavoroy e laboratorio di scambio e di riflessione, € un’associazione che riunisce
istituzioni, musei, istituti storici, archivi ed associazioni di territori legati alla storia
della seconda guerra mondiale, nonché storici ed altri studiosi di scienze umane e
sociali. La sua missione primaria ¢ quella di condurre una riflessione (sia su scala
regionale che internazionale) sui temi della trasmissione della storia e della memo-
ria, sulle nuove forme di commemorazione, sulla loro rappresentazione nello spazio
pubblico odierno". Diverso il caso della Germania, dove la “topografia” dei siti piu
tragicamente emblematici della guerra e dittatura nazista ¢ parte integrante di una
consapevolezza e di un’eredita collettiva che, da piu tempo, partecipano al processo
di formazione culturale e di costruzione identitaria dei cittadini e dello Stato*. Dal
gennaio del 2000, tuttavia, alla Fondazione Topographie des Terrors, nata a Berlino
nel 1987 per documentare il sistema di terrore instaurato dal nazismo*, fa capo il
GedenkstittenForum, che costituisce la rete tedesca dei “luoghi della memoria”.

Da segnalare sono pure le attivita nazionali e internazionali (talune citate anche
in altra parte di questo scritto) dell’organizzazione croata Documenta-Center for
dealing with the Past®, nata nel 2006 per iniziativa di diverse istituzioni operanti
sui temi della nonviolenza, della pace e dei diritti umani. Sua finalitd principale ¢
quella di incoraggiare il confronto col passato e stabilire verita fattuali condivise,
spostando in tal modo la discussione pubblica dal piano della disputa sui fatti a
quello del dialogo). Cosi come quelle delle organizzazioni italiane Celum (Centro
Europeo per 1 Luoghi della Memoria, attivo dal 1993 nell’ambito della Fondazione
Ferramonti, che si occupa soprattutto dei siti legati all’internamento fascista), ed
Atrium (Architecture of Totalitarian Regimes in Urban Managements, costituita
a Forli nel 2013 attorno ad un progetto coinvolgente undici paesi europei, rivolto
soprattutto alle architetture piu caratterizzanti dei regimi totalitari); e le attivita del
Progetto internazionale Mémoire des Alpes/Memoria della Alpi, avviato nel 2002
tra Italia, Svizzera e Francia.

19 https://www.aphg.fr/Le-reseau-Memorha-une-presentation.

20 A. Zara, Il turismo nei luoghi della memoria della Germania nazista, tesi di laurea, relatrice F.L. Cavallo, Uni-
versita Ca’ Foscari di Venezia, a.a. 2013-2014, p. 4.

2 http: //www.topographie.de.

2 http: //www.gedenkstaettenforum.de.

2 https://www.documenta.hr/en/30.html.
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I campi di concentramento che operarono sulle isole di Rab, Molat e Mamula. Cen-
ni storici sul campo di Rab

I campi di Rab, Molat e Mamula, aperti nella primavera-estate 1942 ed ubicati
sulle omonime isole di Croazia e Montenegro, furono tre dei pitt importanti luoghi
d’internamento di civili, tra quelli istituiti dall’Italia fascista nei territori jugoslavi
che vennero occupati nell’aprile 1941.

La costruzione del campo di concentramento di Rab fu avviata nel giugno 1942,
con I’impianto di un migliaio di tende nella localita Kampor dell’isola di Rab (in
italiano denominata Arbe), annessa all’Italia I’anno prima. A comandarlo, fu chia-
mato il tenente-colonnello Vincenzo Cujuli; ai servizi di guardia, circa 2.000, tra
soldati e carabinieri*.

Prima entro in funzione il campo I, ripartito in quattro settori, in uno dei quali,
inizialmente, vennero sistemati donne, bambini e anziani. Essi furono poi spostati
nel campo III, per essere infine (nel tardo autunno 1942) trasferiti in buona parte
a Gonars, in provincia di Udine. Il campo II, approntato nella primavera 1943,
ospitdo, come “internati protettivi”, circa 2.800 ebrei, mentre il previsto campo IV
non sarebbe mai entrato in funzione. La costruzione di baracche fu avviata nell’au-
tunno 1942 e completata parzialmente solo all’inizio del 1943. Il primo gruppo di
internati (198 sloveni di sesso maschile) giunse sull’isola il 28 luglio 1942 con la
motonave Plav, salpata da Fiume. Il 31 luglio giunse a Rab il secondo trasporto (243
civili sloveni, tutti di sesso maschile). Il trasporto pit numeroso (1.194 internati)
giunse da Lubiana il 6 agosto 1942%. La punta di maggiore affollamento si ebbe il
29 dicembre 1942 con 5.562 internati. Poi, fino all’aprile 1943, quasi 1.800 (donne,
bambini e anziani) vennero trasferiti in Italia.

Nell’intero periodo di attivita del campo, a Rab furono internati circa 11.000
civili (con un picco di 6.577 presenze, nel dicembre 1942). Di essi, piu di 5.000
provenivano dalle zone della Slovenia annesse all’Italia nel 1941 (la cosiddetta
“Provincia di Lubiana”) e circa 2.000 dalla Provincia fiumana (in particolare dalla
zona di Cabar). Gli ebrei provenivano dal campo d’internamento di Kraljevica (in
italiano, Porto Re) e da alcune piccole localita jugoslave controllate dall’Italia’. Nel
campo I e nel campo 111, le condizioni di vita divennero presto penose per la fame,
il freddo e il sovraffollamento (gli internati subivano, in poco tempo, un forte calo
ponderale). Anche perché I’Italia non consentiva che la Croce Rossa si prendesse
cura degli internati, ed ostacolava I’invio di pacchi-viveri da parte dei loro familiari.
Nell’autunno 1942 — il periodo piu critico — quasi ogni giorno avvenivano decessi

24 1. Kovaci¢, Kampor 1942-1943. Hrvati, Slovenci i Zidovi u koncentracijskom logoru Kampor na otoku Rabu,
Adamic, Rijeka 1998; F. Poto¢nik, Koncentracijsko taborisce Rab, Zalozba Lipa, Koper 1975; C.S. Capogreco,
L’inferno e il rifugio di Arbe. Slavi ed ebrei in un campo di concentramento italiano, tra fascismo, Resistenza e
Shoah, in «Mondo Contemporaneoy, n. 2, 2017.

25 C.S. Capogreco, Mussolini’s Camps. Civilian Internment in Fascist Italy (1940-1943), Routledge, London-New
York 2019, p. 242 (ediz. italiana: C.S. Capogreco, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista
1940-1943, Einaudi, Torino 2004).

26 C.S. Capogreco, L inferno e il rifugio di Arbe, cit., p. 45.
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e, il 29 ottobre, un forte nubifragio spazzo via centinaia di tende e causo 1’annega-
mento di cinque bambini.

Secondo dati dell’esercito italiano, a meta dicembre, ad Arbe avevano gia perso
la vita, per fame e per stenti, 502 internati. La prima ondata di decessi si verifico in
agosto; la seconda, da fine ottobre, si protrasse sino al gennaio del 1943. Finora, si
¢ riusciti a restituire un nome a 1.436 civili deceduti a Rab*. Tale cifra corrisponde
a piu del 18% degli internati slavi del campo (7.541) ed a tassi di mortalita che, in
alcuni periodi, hanno superato quelli registratisi nel lager nazista di Buchenwald.

L’11 settembre 1943, in seguito all’armistizio tra 1’Italia e gli Alleati, 1’orga-
nizzazione antifascista clandestina del campo, guidata dall’Osvobodilna Fronta (il
Fronte di Liberazione sloveno), disarmo la guarnigione italiana e ne arresto il co-
mandante, condannandolo a morte. Quindi, costitui la Brigata Rab, formazione par-
tigiana di ex internati volontari, che raggiunse il continente per combattere contro
1 nazisti e gli ustasa®.

Cenni storici sul campo di Molat (Melada)

Questo campo di concentramento venne allestito dal Governatorato italiano del-
la Dalmazia, a fine giugno del 1942. Situato vicino al mare, era munito di cinque
garitte di sorveglianza in cemento armato e cintato con filo spinato per tutto il suo
perimetro, di circa un chilometro. In un edificio a due piani, appartenuto ad una
scuola, venne sistemato il comando, affidato al commissario Leonardo Fantoli. Ai
servizi amministrativi e di vigilanza vennero distaccati 180 carabinieri ed alcune
centinaia di soldati della Divisione di fanteria Zara. Per alcuni periodi, alla vigilan-
za furono assegnati anche alcuni miliziani fascisti in camicia nera®.

Inizialmente, gli internati erano accolti in tende; successivamente, furono co-
struite per loro 12 grandi baracche di legno. La capienza complessiva prevista era
di 1.200 posti, ma, in alcuni periodi, il campo accolse un numero ben piu alto di in-
ternati. Il primo trasporto di essi (76 uomini, 103 donne e 44 bambini e ragazzi fino
a 15 anni) giunse da Zadar (Zara) il 29 giugno 1942 con la motonave Ammiraglio
Viotti, un battello jugoslavo requisito dagli italiani che, carico di civili rastrellati,
faceva la spola tra Molat, Zadar e vari piccoli campi di transito fascisti della costa
dalmata. In tal modo, entro il 20 luglio 1942, il numero degli internati di Molat rag-
giunse le 1.320 unita; il 15 agosto esso aumento a 2.337 (1.021 donne, 866 uomini
e 450 bambini) e, alla fine dell’anno, supero le 2.500 unita, per poi scendere a 1.627
(con 552, tra donne e bambini) il 9 gennaio 1943, quando 280 internati alloggiava-

271. Kovaci¢, Kampor 1942-1943, cit.

28 A. Vratuda, Iz verig v svobodo. Rabska Brigada, Knjiznica NOV in POS, Ljubljana 1998 (ediz. Italiana A.
Vratu$a, Dalle catene alla liberta. La “Rabska brigada”, una brigata partigiana nata in un campo di concentra-
mento fascista, Kappa Vu, Udine 2011).

2 R. Spazzali, Il campo di concentramento sull’isola di Melada (Molat), in «La Rivista dalmatica», n. 3, 1996,
pp. 210-223; C.S. Capogreco, Mussolini’s Camps, cit., pp. 246-247.
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no ancora nelle tende. Ognuno di loro, per ogni suo uso o bisogno personale, poteva
disporre di appena un litro d’acqua al giorno; ma il tasso di mortalita non raggiunse
i piu tragici livelli di Rab soprattutto perché ai reclusi di Molat si dava facilmente la
possibilita di ricevere pacchi-viveri dai propri familiari. Ad ogni modo, Il vescovo
di Sibenik (Sebenico) defini 1’isola «un sepolcro di viventi», anche perché Molat,
per un certo periodo, funse pure da “centro-base” dell’area di Zara per I’interna-
mento dei familiari di partigiani trattenuti come ostaggi: uomini dai 21 ai 50 anni
che, all’*occorrenza”, venivano giustiziati®.

Nel giugno 1943, per “alleggerire” il campo, il prefetto di Zara fece trasferire
in Italia buona parte degli internati rastrellati dall’esercito: prendeva cosi avvio
lo “sfollamento” di Molat, diretto soprattutto verso il campo laziale di Fraschette
d’Alatri, cui contribui anche la liberazione di quegli internati a carico dei quali
non sussistevano sospetti gravi’'. Per la storiografia jugoslava piu accreditata, su
circa 10.000 internati complessivi, quelli deceduti durante 1’internamento a Molat
furono 954 (422 nell’anno 1942, 532 nel 1943); ma essa non specificava se tale
cifra comprendesse anche gli ostaggi giustiziati. Fonti militari italiane riferivano
di 442 decessi avvenuti a Molat nel periodo 30 giugno-25 novembre 1942. An-
che I’ Associazione degli ex internati del campo parla di un migliaio di internati
deceduti (a 700 morti nel campo, sarebbero da aggiungere circa 300 fucilati in
quanto ostaggi), ma tali numeri non sono ancora condivisi tra gli storici: il croato
Zlatko Begonja, in particolare, li giudica alquanto sovrastimati rispetto alla realta
fattuale®.

Il campo di concentramento di Molat cesso di funzionare il 9 settembre 1943.

Cenni storici sul campo di Mamula

Questo campo venne istituito, nel marzo 1942, sull’isolotto disabitato di La-
stavica, posto all’imbocco delle Bocche di Cattaro (Boka Kotorska) e denominato
comunemente Mamula: nome che trae origine dal costruttore della grande fortezza
posta su di esso, il barone croato Lazar Mamula (1795-1878), generale d’artiglieria
dell’esercito imperiale austriaco e governatore della Dalmazia. Il campo italiano
di Mamula fu sottoposto alla Divisione di fanteria Emilia e — insieme a quello
gemello, dipendente dalla Divisione Messina e sito nella vicina penisoletta croata
di Prevlaka (in italiano Vittaglina) — faceva parte di un unico sistema concentra-

30 7. Dizdar, Italian Policies toward Croatian in Occupied Territories during the Second World War, in «Review
of Croatian History», n. 1, 2005, pp. 190-195; J.B. Basi¢, Molat u Drugom svjetskom ratu 1941.-1945. Tragovima
dogadaja, Hrvatska udruga logorasa antifaSista u talijanskom koncentracijskom logoru Molat, Zadar 2008, pp.
79-91.

31 G. Scotti, L’Isola del miele, regno della morte. Campi di concentramento italiani nella Dalmazia insanguinata
1941-1943, Zanella, Tregnano 2012, p. 8; C.S. Capogreco, Mussolini’s Camps, cit., pp. 171-174)

327, Begonja, Proturjecja u svezi s brojem Zrtava fasistickog koncentracijskog logora na otoku Molatu, in Logori,
zatvori i prisilni rad u Hrvatskoj/Jugoslaviji 1941.-1945, 1945.-1951., ur. V. Geiger, M. Grahek Ravanci¢, M.
Karakas Obradov, Zagreb 2010.
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zionario, gestito dal VI corpo d’ Armata responsabile dell’internamento civile nella
Dalmazia meridionale®.

La parola previaka in serbo-croato significa istmo (la penisola omonima, par-
tendo dalla base del colle Osoje, si allunga per circa due chilometri sino a Capo
Ostro) e il campo di Prevlaka fungeva da luogo “di prima accoglienza” per 1 civili
rastrellati dalla prefettura o dalla questura; da qui essi potevano essere avviati a
Mamula, come semplici internati o come ostaggi. Dall’isola, viceversa, gli internati
venivano trasferiti a Prevlaka solo se gravemente ammalati o debilitati. Inizialmen-
te, entrambi 1 campi ospitavano uomini ¢ donne, ma dal giugno 1942 le internate
vennero raggruppate a Prevlaka. Nel settembre dello stesso anno il comando delle
due strutture fu unificato ed affidato al Reggimento Emilia*.

L’internamento sull’isola, assai duro, equivaleva ad una vera e propria deten-
zione. Del resto, I’ex fortezza austro-ungarica fungeva anche da carcere sussidia-
rio per prigionieri politici. Per questo, vi operavano due comandanti: uno per la
guarnigione militare (responsabile dei detenuti in attesa di un processo da parte del
tribunale di guerra), 1’altro per il campo di concentramento vero e proprio. L’antico
edificio occupa gran parte del territorio dell’isolotto. Nell’ala destra accoglieva gli
internati provenienti da territori annessi all’Italia (prevalentemente dalla Provincia
di Cattaro, scorporata dagli occupanti fascisti dal resto del Montenegro); in quel-
la sinistra, gli internati dei territori occupati dall’Italia ma appartenenti allo stato
croato (Nezavisna Drzava Hrvatska). Nella parte centrale del forte, detta “il foro”
(che inizialmente accoglieva le donne), c’erano altri tre locali di reclusione ed uno
adibito ad infermeria®.

Essendo circondato dal mare, il campo di Mamula non richiedeva un’eccessiva
sorveglianza. Difatti, dispose inizialmente di soli quindici ufficiali e di una quaranti-
na di soldati. Numeri che, pero, vennero col tempo incrementati. Proibitive furono le
condizioni alimentari ed igienico-sanitarie dei reclusi (con acqua, vitto e servizi igie-
nici assai scarsi), cui, di tanto in tanto, veniva permesso, in piccoli gruppi, di potersi
“lavare” in riva al mare. Dall’agosto del 1942, venne favorito I’arrivo di pacchi-vive-
r1, generalmente spediti agli internati dai propri famigliari, visto che anche a Mamula
e Prevlaka fu impedito dalle autorita italiane 1’apporto della Croce Rossa*.

Il campo di Mamula rimase in funzione fino al 14 settembre 1943; quello di
Prevlaka, aveva cessato ’attivita gia tre mesi prima. Nelle due strutture d’interna-
mento, complessivamente, persero la vita circa 500 internati, compresi gli ostaggi

3 C.S. Capogreco, Mussolini’s Camps, cit., p. 240.

3 Ivi, p. 249.

3 N.L. Zori¢, Roblje, ne hvala. Schiavoni, grazie NO. Otpor fasistickom agresoru u Boki Kotorskoj, 1941-1943,
Novinsko-izdavacka ustanova VojskaBeograd 1996, pp. 145-147; F. Goddi, Un’isola di internamento. 1l campo
fascista di Forte Mamula (1942-1943), in «Annali del Museo Storico Italiano della Guerra», n. 27, 2019, pp.
63-93.

36 Zatvori i logori u Boki Kotorskoj i Bokelji u zatvorima i logorima van Boke 1941-1945. Zbornik radova nauc-
nog skupa odrzanog u Herceg-Novom 20. i 21. decembra 1985. godine, ur. J.R. Bojovi¢, Istorijski institut SR
Crne Gore, Titograd 1987, pp. 116-119; D. Rodogno, Il Nuovo Ordine Mediterraneo. Le politiche di occupazione
dell’ltalia fascista in Europa (1940-1943), Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 386-388.
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giustiziati, le cui esecuzioni avvenivano in prossimita del campo di Prevlaka o del
villaggio di Kameno.

Luoghi e nodi della memoria e della storia. Rab: il Memoriale di Ravnikar e le
rimozioni italiane e jugoslave

L’isola di Rab (Arba per gli antichi romani) fa parte dell’arcipelago delle Quar-
nerine, appartenente alla regione litoraneo-montana della Croazia. E quello costrui-
to a Rab nella seconda guerra mondiale, in localita Kampor, fu il campo di concen-
tramento italiano col piu alto indice di mortalitd. Ancora oggi, tuttavia, la sua storia
risulta poco conosciuta, perché le vicende dei “campi del duce” «hanno seguito un
percorso memoriale accidentato, in parte condizionato dagli schemi della guerra
fredda e dalle annose questioni del confine orientale»’’. Come largamente scono-
sciuta ¢ rimasta, del resto, tutta la guerra condotta dall’Italia nei Balcani*.

In Jugoslavia, dopo le tante memorie ed i dossier pubblicati nell’immediato do-
poguerra, in vista del trattato di pace con I’Italia, il mito fondante del nuovo stato
federativo voluto da Tito — con al centro I’eroismo dei partigiani combattenti — of-
fusco il contributo delle altre componenti e vittime jugoslave dell’evento bellico,
tra cui gli internati, compresi quelli dei campi di concentramento fascisti®. In Italia,
del campo di Rab, sono stati rammemorati soprattutto gli ebrei (internati “protet-
tivamente” nell’anno 1943), ma quasi per niente gli sloveni ed i croati, per i quali
I’internamento sull’isola si protrasse per un periodo ben piu lungo e fu decisamente
piu duro: gli slavi paragonarono, difatti, la propria condizione ad un inferno in terra,
mentre per gli ebrei ’internamento a Rab fu quasi un rifugio, a volte enfatizzato
come “‘salvataggio umanitario™®. D1 tale disattenzione e distorsione della memoria,
credo siano emblematici non solo I’esigua produzione storiografico-memorialistica
sull’“inferno” di Rab, ma anche il fatto che I’unica lapide di parte italiana in ricordo
delle sofferenze degli internati, venne collocata sull’isola solamente il 12 settembre
1998 (53 anni dopo la fine della guerra) e non da un ente istituzionale*'.

Nel 1953, la Repubblica Federativa di Jugoslavia costrui ad Arbe un Parco me-
moriale (opera dell’architetto Edvard Ravnikar), cintato da un muro di pietra bianca

3TF. Goddi, Un’isola di internamento, cit., p. 67.

38 G. Rochat, Le guerre italiane. Dall’Impero alla disfatta. 1935-1943, Einaudi, Torino 2005, p. 373; D. Rodogno,
11 Nuovo Ordine Mediterraneo, cit., pp. 476-493; C.S. Capogreco, Una storia rimossa dell ltalia fascista. L’inter-
namento dei civili jugoslavi (1941-1943), in «Studi Storici», n. 1, 2001, pp. 203-230.

39 M. Verginella, La Slovenia tra memorie ritrovate e storie sottratte, in Naufraghi della pace. Il 1945, i profughi
e le memorie divise d’Europa, a c. di G. Crainz, R. Pupo, S. Salvatici, Donzelli, Roma 2008, p. 43.

40.C.S. Capogreco, L'inferno e il rifugio di Arbe, cit.

41 G. Scotti, Una lapide italiana nel parco di Kampor, in «La Voce del popolo», 12 settembre 1998; T. Grande,
Dopo 55 anni una lapide ricorda i crimini fascisti nel campo di Arbe, in «Triangolo rosso», dicembre 1998. Di
quell’evento, particolarmente rilevante sul piano simbolico, riferirono anche il quotidiano croato «Novi List»
(14 settembre 1998), quello sloveno «Delo» (7 novembre 1998) e quello italo-sloveno «Primorske novice» (19
settembre e 3 ottobre 1998), nonché il periodico sloveno «Svobodna Misel» (9 ottobre 1998).
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dell’Istria, che corre lungo il lieve pendio dell’area del campo e sembra voler fare
da “mediatore” tra storia e paesaggio®”. Da notare che 1’opera venne realizzata an-
che col lavoro coatto dei prigionieri politici di Goli Otok: la vicina “Isola calva”
che, dal 1949, ospitava un “campo di rieducazione” titino*; e che tra quei prigio-
nieri — ironia della sorte — ¢’erano pure alcuni ex internati di Rab. Tra essi, anche
lo sloveno Joze Juran€i¢, uno dei principali artefici del disarmo degli italiani nel
settembre 1943, divenuto poi comandante della Rabska Brigada*.

In Croazia, sugli eventi piu conflittuali del Novecento, si € sviluppato un ampio
dibattito che non ha trascurato i “luoghi del trauma”, a partire da quelli — assai tra-
gici, ma spesso minimizzati — dei campi di concentramento ustasa. Un dibattito a
cui Documenta (il centro «per il confronto con il passato» diretto da Vesna Terseli¢)
sta contribuendo molto costruttivamente®. Forti polemiche ha suscitato, ad esem-
pio, I'uscita di un libro alquanto discutibile su Jasenovac*, il lager croato in cui «la
morte era nell’aria», come scrisse il giornalista italiano Alfio Russo, dopo averlo
visitato durante la guerra®.

Sugli jugoslavi internati dal fascismo nel campo di Rab, in anni recenti, Italia
c’¢ stata finalmente una certa sensibilizzazione pubblica*. Tuttavia — quanto al po-
tenziale “risvolto turistico” del sito, su cui questo scritto ¢ incentrato — nella guida
verde del Touring Club Italiano sulla Croazia, del 2009, si poteva leggere appena
che «Verso punta Kampor ¢ il Cimitero monumentale di Edvard Ravnikar, costruito
nel 1955 a ricordo delle vittime del campo di internamento fascista (1942-43)»*:
ciog, pressappoco le stesse parole usate dalla guida verde prima della dissoluzione
della Jugoslavia®. In ogni caso, troppo poco, a fronte di una storia cosi corposa e del
suo particolare collegamento colle responsabilita italiane. Non dice molto di piu,
peraltro, I’opuscolo turistico redatto in cinque lingue, nel 2000, dal Comune di Rab:

42 A. Vicari, Memorial di Kampor, isola di Rab (1953), di Edvard Ravnikar, in A. Acocella, L’architettura di pie-
tra. Antichi e nuovi magisteri costruttivi, Lucense-Alinea, Firenze 2004.

4 Edvard Ravnikar, Architect and Teacher, eds. F. Achleitner, A. Vodopivec, R. Znidarsic, Springer, Wien-New
York 2010, p. 41; B. Jezernik, Goli otok-Titov gulag, Modrijan-Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, Lju-
bljana 2013.

4 1. Bari¢, Spomenicki kompleks Edvarda Ravnikara na Rabu, Udruga Antifasista Rab, Rab 2018; Balcani, Eu-
ropa. Violenza, politica, memoria, a c. di R. Petri, Giappichelli, Torino 2017; Jevnikar, Capogreco, Medved e
Jezernik, 2018). 1l “Parco Memoriale” dell’isola di Rab, in Croazia. Memorie negate, conflittuali e sovrapposte,
contributi di J. Jevnikar, C.S. Capogreco, M. Medved, B. Jezernik, intervento alla Seconda conferenza italiana di
Public History, Pisa 11-15 giugno 2018.

4 11 dibattito sulla “giusta commemorazione”, inserito nel seminario Contemporary Culture of Remembrance in
Croatia and Europe, tenutosi a Rijeka nell’ottobre 2018, ha posto I’accento su quattro siti di repressione politica
del golfo del Quarnaro: il campo croato dell’isola di Pag; quello italiano di Rab e quello jugoslavo dislocato
sulle isole di Goli e Grgur, https://documenta.hr/en/kultura-pam%C4%87enja-kultura-zaborava-kako-dalje-na-
odabranim-lokacijama-na-golom-otoku-grguru-pagu-i-rabu.html.

4 1. Vuki¢, Radni logor Jasenovac, Pavi¢i, Zagreb 2018.

47 A. Russo, Rivoluzione in Jugoslavia, Donatello De Luigi, Roma 1944, p. 89.

48 C.S. Capogreco, L'inferno e il rifugio di Arbe, cit., pp. 80-81.

4 Croazia, Guide verdi d’Europa e del mondo, Touring Club Italiano, Milano 2009, p. 91.

0 Jugoslavia, Guide verdi d’Europa e del mondo, Touring Club Italiano, Milano 1990, p. 86.
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«From recent history, which is still remenbered, as a tragic witness of the past, there
is the Memorial cemetery to the victims of the fascism in Kampor»®'. Qualche ul-
teriore notizia su quel campo ¢ contenuta in una guida dell’isola, in lingua italiana,
pubblicata a Zagabria nel 1997, la quale, pero, contiene delle inesattezze storiche
e non possiede il taglio pit idoneo alla promozione del turismo culturale auspicato.

Il 12 settembre d’ogni anno, 1’area dell’ex campo di Rab ¢ meta di un folto pel-
legrinaggio di ex internati e loro familiari, al quale piu volte ho avuto il piacere di
partecipare. Da qualche tempo, molti turisti (particolarmente stranieri e ben motiva-
ti), alla spicciolata o in gruppi organizzati, raggiungono il sito anche in altri periodi
dell’anno. Resta comunque evidente la necessita di un suo rilancio e della trasfor-
mazione in vero “luogo della memoria” del sito storico forse turisticamente meno
considerato di quella che pure ¢ ritenuta «I’isola del Quarnaro piu ricca di storia»®.

Molat: 'insula melata, tra riscoperta del campo e “paura della memoria”™

Chiamata dai romani Insula melata (“isola del miele”, da cui il nome italiano Mela-
da), Molat appartiene alla propaggine settentrionale dell’arcipelago zaratino e, a Nord-
Ovest, lo stretto di Zapuntel la separa dall’isola di Ist. Ha una superficie di 23 chilo-
metri quadrati, ed ¢ caratterizzata dal mare limpido e dalla vegetazione rigogliosa.

La memoria dell’esistenza di un campo di concentramento — coltivata per decen-
ni, quasi unicamente, dagli ex internati — ha avuto un passaggio cruciale nell’anno
1992, quando venne formalmente costituita una loro associazione (Hrvatska udruga
logorasa antifasista u talijanskom koncentracijskom logoru Molat), presieduta da
Boris Baraba, che ha promosso una lunga serie di iniziative*. Tra le sue finalita
prioritarie, I’associazione ha posto la richiesta di un risarcimento da conferire (in
primo luogo da parte dell’Italia) ai sopravvissuti e la costruzione di un “luogo della
memoria”. Nel settembre d’ogni anno, essa organizza quello che ¢ un vero pelle-
grinaggio popolare sull’isola, al quale ho avuto modo di intervenire alcune volte, e
che assume una dimensione particolarmente solenne ed ufficiale ogni cinque anni,
in concomitanza con la data “tonda”.

Nel 2003, il presidente Baraba mi diceva di essere ancora insoddisfatto dello ““stato
delle cose” sul sito di Molat. Lagnanze che emergono anche da un’intervista di molti
anni dopo, nella quale egli descriveva I’ex campo di concentramento «in totale ab-
bandono, fra capre al pascolo, rifiuti abbandonati sui resti della baracche e turisti in
spiaggia»®. Tuttavia, grazie all’attivismo degli ex internati e della loro associazione (il

3 Otok Rab, Hrvatska, Municipium, Rab 2000, p. 9.

2V, Maskarin, Rab. Isola e citta, cit., p. 80.

3 La Croazia e le sue isole, in «In Viaggio», n. 81, 2004, p. 58.

4 B. Baraba, 25 godinarada Udruge logorasa iz Dalmacije u talijanskim fasistickim koncentracijskim logorima,
Udruga logorasa iz Dalmacije u talijanskim fasisti¢kim koncentracijskim logorima, Zadar 2017.

35 A. Arati, Da Reggio al comune gemellato in Croazia, per conoscere gli orrori della guerra, in «Triangolo
Rosso», n. 1-4, 2016.
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cui presidente, tra I’altro, il 18 ottobre 2018 ha conferito anche con 1’allora presidente
della Repubblica croata, Kolinda Grabar-Kitarovi¢), I’area dell’ex campo italiano ¢
stata alfine riconosciuta quale “monumento culturale” dallo Stato croato. E ne sono
state messe in salvo varie strutture (le fondamenta di alcune baracche, un deposito
idrico ed alcune garitte), facendo riferimento agli approcci suggeriti dall’“archeologia
dell’internamento”. Importante soprattutto ¢ stato il recupero del vecchio edificio del
comando del campo, nel quale ¢ previsto 1’insediamento di un museo che, secondo lo
storico Vladimir Alavanja, dovrebbe essere dedicato a tutti i croati internati nei campi
fascisti’’; ma anche la pubblicazione di nuove ricerche e testimonianze stanno contri-
buendo alla riconsiderazione complessiva del sito*®.

Mamula: i rischi di budvalizacija dell’isola e della sua memoria

Come gia detto, il campo ebbe sede qui nel forte ottocentesco (ora divenuto
“bene monumentale”) costruito da Lazar Mamula sull’isoletta di poche centinaia di
metri di diametro, che, col tempo, acquisi il nome dello stesso Mamula. Posta a sole
3,5 miglia nautiche da Herceg-Novi, essa ¢ normalmente disabitata, tuttavia non di
rado vi giungono dei turisti, richiamati dai panorami mozzafiato e dalla presenza
del forte — certamente malandato, ma assai imponente ed evocativo — che, per ben
due volte, ¢ stato utilizzato come location di fiction cinematografiche®.

Nel 1998 approdai anch’io a Mamula e — anche per la presenza del grande edi-
ficio — vi rinvenni immediatamente una forte assonanza con I’isoletta di Santo Ste-
fano, dirimpettaia di Ventotene®. Ogni anno, nella ricorrenza della data della libe-
razione del campo (il 14 settembre 1943), Mamula si riempie di una moltitudine di
persone d’ogni eta: intere famiglie, generalmente in compagnia di qualche anziano
reduce antifascista, che rispondono in tal modo al “dovere della memoria”.

Al di 1a dell’importante valore storico relativo al tema di questo scritto, stia-
mo parlando di una delle fortezze austro-ungariche meglio conservate dell’intero
Adriatico. E di uno degli scenari naturali piu belli al mondo: quello della regione
delle Bocche di Cattaro — dal 1979 “patrimonio dell’umanita” — che rappresenta
oggi la vera “porta d’ingresso” del turismo montenegrino®. Dall’anno della sua
dichiarazione di indipendenza (2006), il Montenegro ha sviluppato una dipendenza

3 Archaeologies of Internment, eds. A. Myers, G. Moshenska, Springer, New York 2011.

STV, Alavanja, Talijanski koncentracijski logori u sjevernoj Dalmaciji, Narodni Muzej-Muzej grada Zadra, Zadar 2003.
8 J. Grbelja, Talijanski genocid u Dalmaciji. Konclogor Molat, Udruga logorasa antifagista u talijanskom Kon-
centracijskom logoru Molat, Zagreb 2004; J.B. Basi¢, Molat u Drugom svjetskom ratu 1941.-1945, cit.

V. Stojanovi¢, Campo Mamula, Avala Film, Yugoslavia 1959, 104°; M. Todorovi¢, Killer Mermaid, Epic Pic-
tures, USA-Srbija 2014, 90°.

0 ’isoletta italiana di Santo Stefano (non molto pitt grande di Mamula, con circa 500 metri di diametro e 27 ettari
di superfice) ¢ anch’essa di forma circolare, disabitata e sormontata da una grande struttura detentiva di rilevanza
storica e col “panopticon”.

61 Unesco, Natural and Culturo-Historical Region of Kotor, decision date: 26 October 1979, http://whc.unesco.
org/en/list/125.
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molto forte dal settore turistico. Tuttavia, se di per s¢ € certamente un elemento po-
sitivo, lo sviluppo turistico degli ultimi anni costituisce anche un forte rischio per
il piccolo Paese adriatico, vista la specificita e la fragilita del suo territorio. E le re-
centi polemiche sull’urbanizzazione sfrenata dell’area costiera di Budva, pongono
forti dubbi di sostenibilita ambientale anche per le vicine Bocche di Cattaro. Gia dal
2016, alcune inchieste del Balkan Investigative Reporting Network e del Centar za
Iztrazivacko Novinarstvo Crne Gore lamentavano lo scarso monitoraggio sull’im-
patto delle navi da crociera®” che sembrano mettere a rischio le credenziali di World
Heritage Site dell’area. E, nel 2018, ’organizzazione Friends of Boka Herita-
ge ha denunciato all’Unesco e all’International Council for Monuments and Si-
tes (Icomos) il mancato rispetto del blocco dell’edificazione imposto dal piano di
valutazione dell’impatto ambientale sul patrimonio (Heritage Impact Assessment).

Quel che piu si teme ora ¢ I’incalzante budvalizacija (com’¢ ormai comunemen-
te definita dai montenegrini — riecheggiando lo scempio dell’area di Budva — ogni
cementificazione selvaggia), che potrebbe portare ad un’irreparabile distruzione
ambientale nella splendida baia. Anche perché nel 2018 ¢ stato pure presentato un
progetto fortemente impattante relativo alla costruzione di un ponte stradale tra le
due sponde delle Bocche®.

La premessa appena fatta — pur nell’essenzialita del questo scritto — ¢ indispensa-
bile per dar conto del particolare contesto storico-politico-ambientale di cui stiamo
parlando. E nel quale, nel 2016, il Parlamento montenegrino ha dato un primo via
libera ad un progetto privato assai discutibile, finalizzato (con una spesa prevista di
15 milioni di euro ed un fitto di 7,5 per i primi 15 anni) a convertire 1’antica fortezza
di Mamula in un lussuoso complesso turistico d’¢lite: I’ipotizzato Mamula Island
Resort, con porto turistico, spa, beach club, ristoranti, pista da ballo e quant’altro®.

Questa malaugurata ipotesi (che ha provocato evidentemente forti proteste tra le
famiglie e le associazioni degli ex internati e, tra le altre, anche quelle dell’ex segre-
tario generale dell’Onu Boutros-Gali) prevede la locazione dell’isola, per 49 anni, ad
una societa svizzero-egiziana®. Va da sé che ad un sito “della memoria” e “della na-
tura” come Mamula, non si addice un tale tipo di “sviluppo” turistico. Esso, davvero,
segnerebbe la budvalizzazione dell’isola e della sua preziosa memoria! «Giving a
cultural monument in the hands of foreign Countries to build luxury for the snobs...
What a world we live in?»: questo mi pare uno dei piu efficaci, tra i tanti, sconcertati
messaggi che, ancora oggi, si possono leggere su internet in proposito®.

92 M. Santoro, Montenegro: [’altra faccia del turismo, in «East-journaly, 18 settembre 2019, https://www.ea-
stjournal.net/archives/99454.

% Ibid.

% J. Dobson, Former Concentration Camp Island to Become Luxury Resort in Montenegro, in «Forbesy, 13
January 2016, https://www.forbes.com/sites/jimdobson/2016/01/13/concentration-camp-island-fortress-to-be-
come-luxury-hotel-near-montenegro-exclusive/#1d641d7e453b.

9 N. Lazarevic, Hearts and Minds: The Battle for Montenegro’s Mamula Fortress, in «BalkanInsight», 28 December
2013, https://balkaninsight.com/2015/12/28/hearts-and-minds-the-battle-for-montenegro-s-mamula-fortress-12-27-2015/.
 Mamula Island s Former Concentration Camp to be Transformed into Luxury Beach Resort, https://www.you-
tube.com/watch?v=SqZ-ZNjHSFY.
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Conclusioni. Per un turismo ed una memoria consapevoli

In chiusura di queste brevi annotazioni, desidero ribadire la singolarita storico-
paesaggistica dei tre siti presi qui in considerazione. Tre luoghi che meritano certa-
mente piu attenzione, tutela e rispetto di quanti non ne abbiano finora avuti. Voglio,
inoltre, mettere in guardia da scelte inappropriate che potrebbero peggiorare lo stato
conservativo dei siti e condurre a situazioni ambientali di non-ritorno.

La “riconsiderazione” di luoghi e strutture di rilevanza storica deve fare tesoro
delle buone pratiche, e degli insuccessi, sin qui registrati in realta analoghe (sarebbe
inutile ripetere errori e inadeguatezze gia sperimentati altrove). Deve aver chiara
consapevolezza della posta in gioco, che non ¢ solo di ordine tecnico-strutturale,
giacché la categoria di “luogo della memoria” chiama in causa innumerevoli settori
e competenze: dalle discipline storiche ed architettoniche, a quelle pedagogiche e
museologiche; dalle politiche ambientali-paesaggistiche a quelle sulla memoriali;
dal turismo scolastico e sociale a quello “green” e piu generalista. Quindi, il “risco-
prire” (cio¢ “recuperare”, “comprendere” e “contestualizzare”) e 1’“offrire turisti-
camente” un sito storicamente segnato da violenze e persecuzioni, richiedono 1’uso
di strumenti nuovi (ma non per forza completamente appiattiti sulla tecnologia di-
gitale, di cui, forse, ultimamente si tende ad abusare). E necessitano di uno “spazio
aperto” in cui — se la storiografia continuera ad avere un ruolo insostituibile — non
vanno trascurati altri contributi. Tra 1 primi, quello della letteratura e dei racconti di
testimonianza, essenziali per comporre le relazioni esistenti tra i luoghi, le narrazio-
ni e ’effettiva costruzione della memoria®.

Dalla letteratura e dal suo “potere di decontaminazione”, potranno venire apporti
importanti sul piano affettivo-pedagogico, grazie soprattutto a quello che Alber-
to Cavaglion definisce «il valore rasserenante della finzione letteraria», che aiuta,
specialmente 1 giovani, a coltivare la speranza, sulla base di sentimenti di solida-
rietd, comunanza e comprensione umana®. Percio, mi piace ricordare 1’importante
lavoro “trasversale” su Rab, Molat ed altri due campi italiani (Bakar e Kraljevica)
condotto dalla collega Natka Badurina, docente di Letterature slave all’Universita
di Udine, che analizza le differenti forme di narrazione della memoria dell’inter-
namento, evidenziando come la «caratura narrativa» dell’esperienza traumatica sia
condizionata dalle circostanze storico-politiche; come cambi nel tempo la comuni-
cazione delle emozioni e — per restare nell’ambito piu specifico delle tematiche qui

7 F. Ciuffi, La memoria e i luoghi, intervento al Convegno La memoria delle Alpi-Storia e didattica dei luoghi,
Alessandria 4-5 maggio 2006, https://www.isral.it/luoghi-della-memoria/la-memoria-e-i-luoghi/; A. Erll, Memory
in Culture, cit., pp. 144-171.

8 A. Cavaglion, Luoghi della memoria e paesaggi contaminati da decontaminare, testo rivisto e corretto della
relazione Paesaggi contaminati tenuta ad Assisi il 31 agosto 2019 nel corso di La didattica della Shoah, Summer
School (Assisi, 29-31 agosto 2019) organizzata da Istituto nazionale Ferruccio Parri-Rete nazionale degli Istituti
della Resistenza e dell’eta contemporanea e Istituto per la Storia dell’Umbria Contemporanea, in collaborazione
con la Citta di Assisi, con il patrocinio del Centro internazionale di studi Primo Levi-Comitato nazionale per le ce-
lebrazioni 1919-2019; edizione elettronica a c. di F. Benfante, https://storiamestre.it/wp-content/uploads/2019/09/
ACav_AssisiDEF.pdf.
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affrontate — come le aporie della «riscrittura transitoria» della storia siano legate
anche alla paura della societa croata odierna di ricordare 1’antifascismo®.

Le paure, le aporie ¢ le revisioni, dalla “lettura” degli eventi storici, si riverbera-
no inevitabilmente anche sulla presentazione al pubblico dei siti e sui quadri memo-
riali nazionali cui essi fanno riferimento. Acciocché i luoghi, come scrive Patrizia
Violi, si rivelano «osservatori privilegiati per leggere anche altro, rapporti di pote-
re, logiche di controllo sociale, strategie identitarie, progetti di egemonia politica:
impossibile separare le politiche della memoria dalla politica in generale»™. Basta
ricordare che in Croazia, da qualche tempo, la commemorazione antifascista tenuta
annualmente sui resti del campo di Molat viene finanziata dal Ministero dei com-
battenti (dedicato effettivamente ai combattenti della guerra intra-jugoslava degli
anni Novanta): una novita che appare a molti — e lo ha sottolineato Natka Badurina
— come il tentativo della politica croata di “inserire” gli eventi della seconda guerra
mondiale nel piu recente “quadro patriottico nazionale”. Ed ¢ qui anche utile ricor-
dare che I’Italia non ha risarcito le vittime dei propri campi di concentramento; né
ha porto ufficialmente scusa per i crimini di guerra commessi in Jugoslavia’, come
chiedono da anni, in particolare, i reduci dei campi di Rab e di Molat™.

Sappiamo, del resto, come ricorda Paul Ricoeur, che quelli “della memoria”
sono anche dei luoghi “celebrativi” atti a saldare tra loro le coscienze individuali,
in un sistema di valori che pud andare ben oltre 1’evento storico specifico di cui
recano testimonianza”, e che, non di rado, «piu che costituire una traccia fedele del
passato, tali luoghi contribuiscono a ricostruirlo, precisamente nelle forme scelte
per la sua memorializzazione»™.

Ma questa ¢ un’altra storia, che esula evidentemente dal tema qui affrontato e,
soprattutto, dallo spazio concesso a queste mie brevi note.

% 'N. Badurina, Pamcenje talijanskih logora iz Drugoga svjetskog rata: od paméenja straha do straha od pamdéen-
Jja, in Naracije straha, ur. N. Badurina, U. Bauer, J. Markovié, Leykam International-Institut za Etnologiju i
Folkloristiku, Zagreb 2019.

0°P. Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Bompiani, Milano 2014, p. 11.

"I C. Di Sante, [taliani senza onore. I crimini in Jugoslavia e i processi negati (1941-1951), Ombre corte, Verona
2005; F. Focardi, L. Klinkhammer, La rimozione dei crimini di guerra dell’Italia fascista. La nascita di un mito
autoassolutorio (1943-1948), in Guerra e pace nell ltalia del Novecento. Politica estera, cultura politica e cor-
renti dell’opinione pubblica, a c. di L. Goglia, R. Moro, L. Nuto, il Mulino, Bologna 2006.

2 Appello a Ciampi degli ex internati, 2001; T. Fuller, Survivors of war camp lament Italy s amnesia, in «Interna-
tional Herald Tribune», 29 October 2003.

73 P, Ricoeur, La memoria, la storia, I'oblio, Raffaello Cortina, Milano 2003 (ediz. origin.: P. Ricoeur, La Mémoi-
re, [’histoire, [’oubli, Seuil, Paris 2000); G. Crainz, I/ difficile confronto tra memorie divise, in Naufraghi della
pace, a c. di G. Crainz, R. Pupo, S. Salvatici, cit.

74P, Violi, Paesaggi della memoria, p. 10.
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Isola di Molat, 13 settembre 2003 - L’ex internato Josip Basi¢, davanti
all’edificio del comando del campo di concentramento, in cui ora si sta
allestendo un museo (foto C.S. Capogreco).

Isola di Mamula, 11 novembre 1998 - Veduta di una fiancata dell’an-
tica fortezza austro-ungarica che ospitd il campo di concentramento
fascista (foto C.S. Capogreco).
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Beyond the border. Trieste: sogni e ripartenze dei profughi dell’est
Europa a Trieste (1950-1956). Riflessioni a margine di una mostra

di Lorenzo Nuovo

Beyond the border. Trieste: sogni e ripartenze dei profughi dell’est Europa a Trieste
(1950-1956). Thoughts from an Exhibition

After the Second World War, the Risiera di San Sabba, as other European concentration
camps, was converted into a reception centre for foreign refugees. In the case of the Risi-
era, most refugees came from the Yugoslavia of Tito. Photographic exhibition Beyond the
Border. Trieste: sogni e ripartenze dei profughi dell’est Europa a Trieste (1950-1956),
opened in the middle of October in the Sala delle commemorazioni del memoriale, gives
an account of the life within this and other refugee camps in and around Trieste.

Keywords: Risiera di San Sabba; Refugees; Istrian-Dalmatian Exodus; Postwar era: Fa-
miliar photos.

Parole chiave: Risiera di San Sabba; Profughi; Esodo giuliano-dalmata; Secondo dopo-
guerra; Fotografie familiari.

Le ragioni di una mostra

Si ¢ aperta a meta ottobre, alla Sala delle commemorazioni del Memoriale della
Risiera di San Sabba, Beyond the border. Trieste: sogni e ripartenze dei profughi
dell’est Europa a Trieste (1950-1956). L’esposizione ¢ corredata da un catalogo'
in cui, oltre al saggio di Maurizio Lorber, direttore del Civico Museo della Risiera
e curatore dell’iniziativa, compaiono quelli di Lorenzo Ielen e Francesca Rolandi.
Sono studi che permettono di fare luce su una vicenda poco nota, vale a dire quella
che ha riguardato la struttura subito dopo la fine della seconda guerra mondiale,
quando fu convertita da campo di detenzione a centro d’accoglienza per profughi.

La mostra triestina ¢ nata quasi per caso, da una visita alla Risiera da parte di
Nic Butkov nell’estate del 2018. Dopo aver lasciato, come molti russi bianchi, la
Jugoslavia, nel 1950 1 suoi genitori trovarono riparo proprio nel campo profughi
di San Sabba, dove Nic € nato il 9 febbraio del 1953. Li sarebbe rimasto fino alla
partenza della sua famiglia per gli Stati Uniti, nel 1955. Li, appunto, ormai maturo,
qualche anno fa ¢ voluto tornare in visita. Proprio in occasione del suo viaggio a
Trieste, Butkov ha avuto modo di chiacchierare con Lorber, accennandogli all’al-
bum fotografico di famiglia di cui, nel corso della successiva corrispondenza via

! Beyond the border: Trieste: sogni e ripartenze dei profughi dell’est Europa a Trieste (1950-1956), a c. di M.
Lorber, catalogo della mostra, Edizioni Civici Musei di Storia ed Arte, Comune di Trieste, Trieste 2021.
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e-mail, gli ha inoltrato qualche scatto: non ¢ passato molto tempo prima che fosse
chiara la rilevanza, sia affettiva che storica, di quei materiali. Proprio a quest’album
appartiene molto del materiale visibile ora alla Sala delle commemorazioni, che
illumina in particolare gli ultimi anni di gestione dei campi da parte del Governo
militare alleato. L’iniziativa in corso ha un antecedente nella mostra® allestita nel
2012, sempre alla Risiera, pero attorno a fotografie d’artista, quelle di Jan Lukas,
anche lui, subito dopo la fine del secondo conflitto mondiale, rifugiato politico al
campo triestino.

Duecento scatti fotografici, corredati da esaurienti didascalie, informano la mo-
stra aperta oggi. Vale la pena ribadire come un approccio selettivo alla storia sia
proprio anche della cultura visiva, ¢ sia alla base anche di ogni ricognizione su
immagini e figure del passato: ¢ celebre la frase di Henri Focillon, secondo cui
«’inquietudine delle generazioni esuma dal passato 1 maestri di cui ha bisogno»*. E
allora le fotografie recuperate da Lorber fanno parte di un progetto che costituisce
una risposta ad alcuni pressanti interrogativi del presente, un progetto che non po-
teva essere dilazionato o preceduto da una mostra diversa.

Lo conferma, nel saggio che chiude il catalogo della mostra, Francesca Rolandi*,
che spiega con chiarezza le ragioni per cui ¢ importante, oggi, fare luce sulla vita
nei campi profughi per stranieri nella Trieste degli anni Cinquanta. C’¢ innanzitutto
I’attualita di un tema, quello della profuganza che, inserito nel quadro pitt ampio dei
fenomeni migratori’, conserva un fortissimo impatto mediatico. Un tema cruciale
anche nel dibattito politico del nostro paese, nelle cui logiche la portata drammatica
del fenomeno viene in vari casi smorzata o rimossa anche attraverso strumentali
confronti con le forme di sofferenza economica e sociale che interessano i cittadini
italiani, in un miserevole paragone tra chi nel nostro paese € nato e chi finisce per
arrivarci.

E chiaro che, nonostante una fetta non irrilevante di questi movimenti di persone
interessi ancora il confine orientale d’Italia, le migrazioni attuali hanno caratteristi-
che radicalmente diverse da quelle del secondo dopoguerra, a partire dagli elementi
piu ovvi: tanto per cominciare, quelli della ex Jugoslavia sono oggi per lo piu terri-
tori di transito per profughi asiatici. E tuttavia impossibile eludere il fatto che sono
proprio i principi giuridici internazionali stabiliti a difesa dei profughi nelle delicate
fasi postbelliche — principi che servirono a regolare anche il fenomeno di cui la mo-
stra da conto — che oggi gli Stati spesso finiscono per violare?. La Convenzione sullo

2 Un tempo pieno di attese. Il campo profughi della Risiera di San Sabba nelle foto di Jan Lukas, a c. di F. Fait,
catalogo della mostra, Edizioni Civici Musei di Storia ed Arte, Comune di Trieste, Civici Musei di Storia ed arte,
Trieste 2012.

3 Ne ha recentemente discusso Piergiorgio Dragone nella postfazione a J. Rewald, Paul Cézanne. Una vita, Don-
zelli, Roma 2019, p. 252.

*F. Rolandi, Il campo per profughi stranieri di San Sabba nell’Europa divisa della guerra fiedda, in Beyond the
borders, cit., pp. 42-43.

5 L. Einaudi, Le politiche dell immigrazione in Italia dall'Unita a oggi, Laterza, Roma 2007; P. Gatrell, L inquie-
tudine dell’Europa. Come la migrazione ha rimodellato un continente, Einaudi, Torino 2020.

®F. Rolandi, /1 campo per profughi stranieri di San Sabba, cit., p. 43.
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status dei rifugiati, che appunto ¢ formalmente ancora in vigore, impegnava gli stati
contraenti ad offrire asilo a coloro che si trovavano al di fuori dei confini del proprio
paese a causa di una persecuzione (o di una fondata paura che questa si sarebbe
potuta verificare) per ragioni «di razza, religione, nazionalita, appartenenza a un
particolare gruppo sociale, opinioni politiche». Tuttavia, come ricorda Rolandi, ¢
un documento che oggi appare sempre piu svuotato dei suoi significati costitutivi, e
necessiterebbe di una completa ridiscussione, nei suoi fondamenti culturali e ideali
prima ancora che sotto ’aspetto tecnico.

C’¢ poi almeno una seconda, e fondamentale ragione a monte di una mostra
come questa, ed ¢ una lezione di cui ci ha ricordato la stringente attualita Piotr
Cywinski, direttore del Memoriale di Auschwitz. Nei frangenti in cui era in corso la
ricerca di un logo da utilizzare nel suo museo, egli scarto risolutamente 1’ipotesi di
un disegno astratto e seleziono la fotografia di un ragazzo che scendeva da un carro
merci’: uno dei massimi obiettivi di un luogo come la Risiera ¢ proprio quello di
ricordare le persone, le loro vicende, le loro storie (fig. 1)%.

Quella dell’edificio nato per la lavorazione del riso, diventato caserma dell’eser-
cito e, tra 1943 e 1945, campo di sterminio, infine convertito a centro di accoglienza
per profughi, € una storia meno eccezionale di quanto si pensi: basti menzionare il
caso del lager di Dachau, utilizzato prima dalle forze alleate come prigione per 1
nazisti, poi per ospitare i tedeschi cacciati dall’Europa dell’est; oppure, per quanto
riguarda I’Italia, va segnalato il caso di Fossoli®, che fini per ospitare anche proprio
esuli flumano-dalmati.

La mostra di Trieste ¢ un importante passo verso la memorializzazione, in un
ulteriore senso, di una struttura la cui storia € tanto stratificata che le drammatiche
vicende della guerra civile e degli ultimi, drammatici anni del regime hanno finito
col relegare a una posizione marginale, anche nel senso comune, il ruolo del capo-
luogo giuliano come area di transito di uomini e donne nei delicati frangenti del
secondo dopoguerra.

Per una mostra di immagini: una riflessione preliminare

L’esposizione di Trieste, imperniata su un’ampia selezione di scatti fotografici
accompagnati da una piccola, ma interessante sezione dedicata a disegni e acque-
relli prodotti dagli ospiti del campo, ¢ di fatto una mostra di immagini. Lorber lo sa
bene e, se 1 saggi di Ielen e Rolandi sono storici, il suo ha un approccio semiologico.

7 Lo ricorda Lorber in fmmagini comuni per vicende straordinarie. La foto familiare: implicazioni semiotiche,
storiche ed emotive, in Beyond the borders, cit., p. 14. Le riflessioni di Cywinski si leggono ora anche in italiano:
Non c’é una fine: trasmettere la memoria di Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 2017.

8 Proprio le persone e le loro storie sono protagoniste della mostra e del catalogo, con la sua consistentissima ap-
pendice di fotografie e documenti raccolti in undici sezioni che provano a dare conto di tutti gli aspetti, materiali,
culturali e psicologici della vita nei campi: Sezioni fotografiche, in Beyond the borders, cit., p. 81 e ss.

° C. Di Sante, Stranieri indesiderabili. Il campo di Fossoli e i centri raccolta profughi in Italia (1945-1970),
Ombre Corte, Verona 2011.
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Per uno storico dell’arte, fare i conti con la fotografia implica prima di tutto impo-
stare una riflessione sull’evoluzione del mezzo, connessa in particolare con la sua
dibattuta obiettivita'.

Fin dalle origini di questa tecnica, si € acceso un dibattito scaturito dal tema
della verosimiglianza. Un dibattito che, prima che toccare la questione della foto
come documento storico, ha impattato su quella delle diverse finalita alla base del
lavoro di fotografi e pittori. Questi ultimi erano chiamati a scartare da quella che
sembrava la mera qualita meccanica dello scatto fotografico, dalla natura solo per-
cettiva delle sue immagini. In pittura andavano rifuggite le tentazioni mimetiche, e
sostituita I’imitazione della natura con I’invenzione. Anzi, nel secondo Ottocento la
somiglianza di un dipinto a un dagherrotipo veniva considerata squalificante anche
per quelli che, a posteriori e dentro altri orizzonti storico-critici, sarebbero stati
giudicati capolavori, come nel caso di uno dei quadri impressionisti piu celebri,
I’Olympia di Manet, provocatoriamente costruita sull’esempio delle fotografie sulle
carte-de-visite delle prostitute parigine.

La fotografia era considerata un esercizio impersonale e privo pensiero. In realta,
i primi reportage di guerra — si trattava di quella americana di Secessione! —testimo-
niarono non solo quanto I’impassibilita dell’obiettivo fotografico potesse potenzia-
re I’intensita espressiva di un’immagine, ma come esso stesso fosse il risultato della
scelta precisa di un punto di vista, il frutto di meditate scelte estetiche e addirittura
ideologiche: cos’altro erano, quelle sequenze di scatti dei cadaveri abbandonati net
campi, in un silenzio assordante, quella immagini di muta violenza, quegli zoom
spietati sui corpi senza vita, se non un pugno nello stomaco dello spettatore, e una
risoluta presa di posizione nei confronti delle conseguenze del conflitto? Lo sguar-
do imperturbabile, anche ostentatamente impassibile di un fotografo puo non solo
scuotere le coscienze, ma veicolare messaggi politici e civili. In ogni caso, porta
contenuti storici. Quello della view from nowhere' & un problema che resta aperto.

Le foto e il loro significato affettivo

L’esposizione raccoglie fotografie provenienti, oltre che da qualche archivio
pubblico, dalle collezioni private di famiglie di ex rifugiati nei campi triestini, so-
prattutto quello di San Sabba. La domanda preliminare, per il curatore e i suoi
collaboratori, deve avere avuto per oggetto il tipo di materiali a disposizione: dalle
caratteristiche di questi ultimi discendono sempre le scelte relative all’allestimento,

10 Per i temi che seguono, si veda almeno la sintesi operata da F. Rovati, L arte dell’Ottocento, Einaudi, Torino
2017, pp. 85-86. Circa il mezzo fotografico, e dall’ampia selezione di testi indicati anche da Lorber nelle note al
suo saggio, rimando in particolare alle sezioni dedicata in W. Benjamin, L opera d’arte nell era della sua ripro-
ducibilita tecnica, Einaudi, Torino 2000; A. Thomas, Time in frame: Photography and Nineteenth Century mind,
Shocken Books, New York 1977.

', Rovati, L arte dell’Ottocento, cit., p. 86.

12'T. Nagel, The view from nowhere, Oxford University Press, New York-Oxford 1986.
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le logiche espositive complessive. Il materiale con cui si sono misurati era costituito
per lo piu dalle cosiddette foto d’ambiente o dagli scatti rubati, da foto identificative
realizzate per la produzione di documenti o da quelle di gruppo; altre sono familiar
photo opportunity, scattate in occasione di eventi come un matrimonio o il conse-
guimento di un diploma®. Se la maggior parte sono d’ambito familiare, alcune di
esse sono state scattate da fotografi piuttosto noti a livello locale come Mario Ma-
gajna, Erna Rausnitz Lasorte e i professionisti dell’agenzia Giornalfoto™.

In una cornice come quella di Beyond the border, le fotografie diventano senza
dubbio documenti storici; tuttavia non puo essere sottovalutato come, prima di tut-
to, esse siano portatrici di un potente significato affettivo. Questo era evidente gia
ai soggetti di quegli stessi scatti fotografici, uomini e donne che hanno sorriso, si
sono abbracciati o tenuti per mano mentre, dall’arte parte dell’obiettivo, a guardarli
e attendere il momento opportuno per lo scatto era un parente o un amico. Anche,
o forse a maggior ragione quando a immortalare quelle pose era un fotografo se-
miprofessionista, esiste negli sguardi e negli atteggiamenti una certa convenziona-
lita, da ricondurre senz’altro alla natura stessa degli album familiari, dentro i quali
prevalgono sempre le istanze di autorappresentazione, il tentativo di costruzione o
di adesione a un modello: sono meccanismi che in una societa come quella attuale,
quella dei social media, non necessitano di ulteriori spiegazioni.

Di fronte a foto storiche, in bianco e nero e lontane, percettivamente e poi sen-
timentalmente, dalla nostra esperienza, ci si pone comunque le stesse domande:
chi sono 1 soggetti ritratti? Dove, quando, per quale ricorrenza ¢ stata scattata la
foto? Proprio per questa ragione, gli scatti esposti in Risiera sono accompagnati
da didascalie che raccolgono quante piu informazioni ¢ stato possibile ottenere dai
prestatori.

Il ricorso alle didascalie serve anche a ovviare a quello che Walter Benjamin ha
chiamato I’“effetto shock™* determinato da certe fotografie. Un effetto capace di
bloccare, in chi guarda, ogni meccanismo di associazione o di letteralizzazione: il
significato che lo spettatore — suggestionato da uno sguardo e comunque dal primo
impatto con un dettaglio, una figura o un ambiente — ricaverebbe dall’immagine re-
sterebbe, quindi, solo parziale o impreciso. Le immagini di sicuro piu coinvolgenti
e, al contempo, piu perturbanti sono, come ci dimostra anche la storia del cinema,
gli “sguardi in macchina™: il contatto visivo tra il soggetto e lo spettatore rende an-
cora piu forte il coinvolgimento emotivo. Azzera, in particolare, lo scarto spaziale e
temporale: chi, per esempio, si trovi a guardare negli occhi i quattro ragazzini di una
delle piu suggestive foto esposte a Trieste (fig. 2) si sentira forse sfidato, canzonato;
oppure intenerito o divertito dalla ingenua sfrontatezza di quei “guappi”. Di certo,
anche solo per un attimo, sara dentro a una piccola contesa di strada, catapultato nei
viottoli dei campi profughi della Trieste del secondo dopoguerra.

13 M. Lorber, Immagini comuni per vicende straordinarie, cit., p. 13.

14 Per ’ampia sequenza di fotografie scattate da professionisti come quelli menzionati, si rimanda alle citate Se-
zioni fotografiche del catalogo della mostra.

15 Sul tema e su quelli appena seguenti ragiona Lorber in Immagini comuni per vicende straordinarie, cit., pp. 13-15.
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Accanto alle implicazioni emotive, psicologiche di queste fotografie, ¢ impor-
tante capire quali informazioni storiche esse veicolino. Cid proprio perché, in un
contesto come quello di una mostra, le fotografie perdono sempre una parte del loro
significato biografico e personale. E, tutto sommato, un processo che prende forma
gia, dopo tre generazioni circa, all’interno del contesto familiare: 1 ricordi perdo-
no consistenza e pregnanza emotiva, e, nel “doppio” fotografico, 1 volti e 1 corpi,
sganciati dagli aneddoti e dalle memorie dirette, slontanano, svaniscono, diventano
impersonali. Dentro gli spazi di un museo, sui pannelli di una mostra, le foto, che
raccolte provengono da differenti album, perdono specificita, riconoscibilita fami-
liare e, veri documenti visivi, testimoniano agli spettatori codici sociali e culturali
di un intero momento storico e di un particolare contesto. Nel complesso sono, ciog,
frammenti di una storia collettiva'c.

In primo luogo, nel caso dei materiali qui esposti, il visitatore viene a conoscen-
za dell’esperienza dei campi profughi e, in generale, della vita negli anni del dopo-
guerra. La consapevolezza della densita storica delle immagini sta alla base di tutte
le operazioni di catalogazione dei repertori fotografici presenti in archivi e musei:
con le dovute precauzioni relative alla particolarita del punto di vista e dell’artificio-
sita complessiva delle scene, la fotografia resta uno strumento importante per capire
le caratteristiche di un periodo e dei modelli identitari che lo contraddistinguono.

Le foto e il loro significato storico

La vicenda del campo di San Sabba si inserisce nel piu complesso quadro del
secondo dopoguerra, tanto che non deve stupire se, anche strumentalmente, nella
comunicazione politica italiana di quegli anni si ¢ spesso ricorso al confronto tra
Trieste e Berlino. La citta giuliana era allora I’estremita meridionale della cortina
di ferro. La creazione del Territorio Libero di Trieste (TLT), Stato cuscinetto tra le
democrazie liberali e 1 paesi comunisti aveva fatto del capoluogo giuliano «uno dei
punti di faglia dell’Europa divisa»; cio € valso anche dopo la frattura tra Jugoslavia
e blocco sovietico, quando si accesero le tensioni tra la prima e il governo italiano"".

La necessita di ospitare persone allontanatesi per le piu svariate ragioni dai paesi
di provenienza esisteva a Trieste fin dai primi mesi dopo la conclusione del secondo
conflitto mondiale: allora tutti 1 profughi venivano accolti al silos di piazza Liberta.
Ad arrivare era un’umanita varia, che gli eventi bellici avevano costretto a riparare
altrove: dai campi nazisti arrivavano per esempio ex schiavi ed ebrei. Giungevano
in regione anche militari in fuga, cui si sommarono ben presto uomini ¢ donne
provenienti dall’Europa comunista, in particolare dalla Jugoslavia; anche slavi che
si opponevano, non necessariamente con le armi, al regime comunista, o che erano
spinti da ragioni squisitamente economiche. Tra questi figuravano anche i cosid-
detti russi bianchi, per i quali la situazione si era fatta ancora piu delicata dopo la

16 Ibid., pp. 19-20.
7M. Cattaruzza, L Italia e il confine orientale 1866-2006, il Mulino, Bologna 2007, pp. 283-326.
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rottura tra Belgrado e Mosca del 1948, e la permanenza in quel paese era diventata
impossibile.

Alle autorita alleate non sfuggiva come un esodo cosi massiccio dal regime co-
munista di Tito potesse essere letto in chiave ideologica, come una scelta di cam-
po filo-occidentale. E anche proprio dentro alle logiche e agli opportunismi della
Guerra fredda € necessario contestualizzare un fenomeno del quale sono da evitare
interpretazioni mitizzanti, che esagerino ciog¢ il peso delle istanze umanitariste. Allo
stesso tempo, pero, dopo la sconfitta dei nazifascisti si stava affermando a livello
internazionale I’idea che fosse diritto di tutti scegliere dove vivere, e fuggire da
regimi che soffocano la liberta d’espressione e di voto: anche, in parte, sulla scorta
della consapevolezza maturata facendo i conti con fenomeni come quello di cui si
da conto in mostra, in quegli anni furono redatti documenti come la dichiarazione
dei diritti dell’uomo (1948) o, piu specificamente, la Convenzione sullo status dei
rifugiati (1951), che pure a lungo riguardo solo i profughi del continente europeo'®.

Fu presto chiaro che il fenomeno della profuganza stava assumendo proporzioni
sempre piu consistenti, € che il Governo alleato era chiamato a trovare soluzio-
ni nuove e immediate, a cominciare dal problema delle strutture. Dopo le prime
soluzioni improvvisate e 1’ampliamento dei locali gia esistenti, si procedette alla
realizzazione di nuove strutture dedicate ai profughi, tra cui il campo di muratura di
Prosecco e il contiguo sanatorio antitubercolare. Entro la fine del 1953 i campi era-
no sei: si aggiunsero a quelli citati 1l campo di via Doberdo a Opicina, quello della
Risiera (con il relativo Annex, che pure ¢ successivo, e nelle cui case prefabbricate,
a partire dal 1955, furono sistemati molti degli esuli istriani) e quello dell’ex carce-
re dei Gesuiti. Dall’inizio degli anni Cinquanta e fino al 1966, quando fu aperta la
nuova struttura di Padriciano, la Risiera fu il principale centro di prima accoglienza
per profughi stranieri®. Gestita prima dagli angloamericani, poi dagli italiani, la
struttura ospitd migliaia di profughi provenienti dalla Jugoslavia e da altri paesi
dell’est Europa. Nei campi i profughi erano alloggiati, nutriti e curati.

Risulto subito evidente che, anche per le citate ragioni di opportunita ideologica,
la linea del rimpatrio dei rifugiati era impraticabile; a essa comincio cosi presto a
sostituirsi quella del ricollocamento. Quella triestina era, cio¢, solo una tappa prima
della partenza verso le grandi mete dell’emigrazione, le Americhe o I’ Australia. A
occuparsi del trasferimento erano varie organizzazioni internazionali con 1’appog-
gio di alcune agenzie volontarie. Tale trasferimento, perd, non era scontato né, in
molti casi, immediato. La permanenza nei displaced persons camps poteva durare
anni; per gli hard core cases, profughi su cui la violenza della storia aveva lasciato
segni profondi, in molti casi permanenti (handicap fisici o disturbi psicologici di va-
rio genere) la partenza verso la terra promessa era niente affatto scontata. Problemi
che finivano col sommarsi a quelli derivanti dalla promiscuita della vita in comu-

18 Dei passaggi fin qui dibattuti, e di quelli presentati nell’intera sezione Le foto e il loro significato storico, da
conto esaustivamente Francesca Rolandi in 1/ campo per profughi stranieri di San Sabba, cit., p. 28 € ss.

19 I campi profughi del Governo Militare alleato, in Beyond the borders, cit., pp. 81-89.

L. Telen, I campi per profughi stranieri del Governo Militare Alleato, in Beyond the borders, cit., pp. 49-78.
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nita: non di rado nelle strutture di ricezione si registrava la diffusione di malattie
infettive come la tubercolosi.

I campi avevano anche il compito di preparare gli ospiti in vista del futuro ri-
collocamento: una formazione che avveniva prima di tutto in ambito professionale
e linguistico. Una formazione, inoltre, che aveva il compito di scuotere i profughi
dall’inerzia che le autorita alleate ritenevano da un lato congenita ai popoli dell’est,
dall’altro conseguenza “ambientale” dell’oppressione politica e dell’assenza di li-
berta di iniziativa nei paesi di provenienza.

Grazie all’impegno di associazioni non governative, all’interno di queste strut-
ture trovavano spazio anche attivita ricreative: erano formati per esempio dei cori, €
per gli ospiti c’era la possibilita di assistere a spettacoli di vario genere, tra cui pro-
iezioni cinematografiche?'. Sicché i ricordi di alcuni ospiti sono non di rado positivi,
e non solo per la naturale tendenza a mitizzare la propria infanzia, o a ricordare con
affetto e orgoglio, una volta superate, le brutte esperienze.

Ai profughi che vivevano dentro 1 campi spesso si aggiungevano e, nel senso
comune dei triestini e nelle cronache dei giornali locali, si sovrapponevano, gli
stranieri che, in un numero non facilmente quantificabile e per lo piu disoccupati
o lavoratori in nero, risiedevano “fuori campo”; spesso sbrigativamente definiti
“profughi balcanici”, essi erano poco o punto integrati nel tessuto sociale triesti-
no. Alle piu diffuse forme di stereotipizzazione del profugo/straniero e, di con-
tro, agli atteggiamenti piu accoglienti e solidali di una parte non irrilevante della
societa triestina dell’epoca sono dedicate, nel catalogo, alcune righe di notevole
interesse?.

Quando agli angloamericani subentrarono le autorita della giovane repubblica
italiana, si spinse ancora piu decisamente sul piano di evacuazione dei profughi
stranieri per lasciare spazio agli italiani provenienti dall’Istria, sistemati per lo pit
nell’ Annex situato proprio di fronte alla Risiera. Operazione strategica, che non in-
teressava solo la struttura di San Sabba, ma era volta ad affermare I’italianita delle
zone di confine che, come Prosecco, erano a maggioranza slovena, e a provare a in-
fluenzare le decisioni definitive sul TLT attese dalle autorita internazionali. L arrivo
degli esuli si fece piu massiccio nel momento in cui fu chiaro che la zona B sarebbe
diventata jugoslava, e si protrasse oltre la meta degli anni Sessanta. Per gli esuli e
quelli che venivano definiti “profughi stranieri” era previsto 1’asilo in strutture dif-
ferenti, anche se non mancarono casi di temporanea convivenza®.

2! Tempo libero, giochi e spettacoli, in Beyond the borders, cit., pp. 139-148.

22 Qltre al saggio di Rolandi (pp. 34-35), per quanto riguarda la rappresentazione dei profughi sulla stampa triesti-
na si veda anche L. lelen, “Prigionieri della liberta”: i profughi stranieri nelle pagine del “Giornale di Trieste”,
in «Qualestorian, n. 1, 2021, pp. 311-324.

2 R. Pupo, 1 lungo esodo, Rizzoli, Milano 2005; sulle politiche di italianizzazione delle zone di confine, P. Puri-
ni, Metamorfosi etniche. I cambiamenti di popolazione a Trieste, Gorizia, Fiume e Istria, 1914-1975, Kappa Vu,

Udine 2010.



Beyond the border 181

Conclusioni

C’¢, infine, un tema squisitamente legato alla cultura visiva, e all’impatto di
materiali come le fotografie e gli acquarelli su chi frequenta le sale di una mostra
come quella aperta alla Risiera. E, cio¢, un’iniziativa che pone anche un proble-
ma estetico: vi allude Lorber, che non puo fare a meno di notare come come ogni
esposizione pubblica di foto familiari diventa giocoforza «un’installazione artistica
inconsapevole», che induce nello spettatore in primo luogo un sentimento di ma-
linconia connesso con la consapevolezza della «caducita dell’esistente»®. Nei volti
fissati sul bianco e nero delle vecchie fotografie ciascuno spettatore coglie i segni
della propria impermanenza.

C’¢, 10 credo, un altro elemento prettamente visivo da rilevare: un elemento de-
cisivo per chi visita la mostra aperta a Trieste, quello della relazione non solo tra i
materiali e lo spettatore, ma tra i primi e il contesto. Se restiamo fedeli al concetto
stesso di installazione, fruitore e immagini si relazionano per la definizione di un
ulteriore, e forse altro significato, proprio in triangolazione con lo spazio prescelto:
la struttura stessa, con la sua densita di significati storici, altera la percezione dei
materiali esposti e interferisce con I’interpretazione complessiva degli oggetti.

Ecco allora che chi sara arrivato al cancello della Risiera, avra oltrepassato I’an-
gusto e buio corridoio d’ingresso compresso tra i due altissimi muraglioni di ce-
mento, avra svoltato a destra nel cortile e avra raggiunto la Sala delle commemora-
zioni, sara portato a andare ben oltre alla malinconica o tenera contemplazione di
scatti che catturano un mondo di vite ed esperienze consumate all’interno dei campi
di San Sabba nel secondo dopoguerra; sara propenso, piuttosto e proprio sulla scor-
ta delle conoscenze pregresse, a confrontare, o addirittura a sovrapporre i destini
dei profughi a quelli dei detenuti dei drammatici anni di guerra, di confonderne gli
esiti. Era, di certo, e in un cortocircuito tra passato e presente indotto dalla storia
drammatica del luogo, una suggestione che non manco di turbare alcuni degli ospiti
del campo: a distanza di anni alcuni di loro hanno ricordato come, tra 1 bambini gia
disorientati dallo sradicamento, che per sua natura fa mescolare fantasmi del passa-
to e timori legati al futuro, corresse la voce che in quegli ambienti si muovessero i
fantasmi delle persone bruciate nei forni crematori®.

Per trovare un vero momento di redenzione, pero, non ¢ nemmeno necessario
fermarsi davanti ai volti, in molti casi sorridenti, che si ammirano nelle immagini
esposte. E, ancora una volta, il risultato della relazione delle immagini con I’am-
biente che li ospita a determinare questo nuovo scarto emotivo: la Sala delle com-
memorazioni ¢ un vecchio garage annesso alla struttura principale che, negli anni
in cui fu incaricato di trasformare la Risiera in Museo della Resistenza, 1’architetto
Romano Boico* ripenso di modo che si aprisse agli occhi del visitatore come una
suggestiva chiesa laica. Una basilica a navata unica, spoglia, con un tavolo/altare

24 M. Lorber, Immagini comuni per vicende straordinarie, cit., p. 20.
25 F. Rolandi, /I campo per profughi stranieri di San Sabba, cit., p. 41.
26 Romano Boico architetto 1910-1985, a c. di M. Pozzetto, catalogo della mostra, Tipo/Lito Stella, Trieste 1987.
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sistemato in fondo; soprattutto, con ’unica vera fonte luminosa posizionata in alto.

Un’apertura che fa entrare la luce e rompe la sensazione claustrofobica percepita
dal visitatore fin dal suo ingresso nel museo: proprio verso quella luce tendono, in
un anelito di liberazione, le mani delle figure del Progetto per un monumento ad
Auschwitz (1958) di Marcello Mascherini”’, collocato nel 1975 al Museo della Ri-
siera (fig. 3) e, volenti o no, parte dell’allestimento. Mani che, in un primo tempo e
secondo logiche interne all’opera, provano a divincolarsi dalle gabbie; mani che, in
un secondo e simbolico slancio che pare coordinato con la forma e le dimensioni dei
sottili teli in PVC sistemati sulle tre aperture della parete sinistra (le loro superfici
microforate sono evocativamente attraversate dalla tenue luce proveniente dall’an-
gusto cortile esterno, fig. 4) rompono I’andamento orizzontale dell’allestimento, e
paiono indicare al visitatore una via di fuga nel soffitto trasparente.

Proprio la stratificazione storica e 1’inedita, imprevedibile relazione semantica
tra la sala, il materiale fotografico e il bozzetto mascheriniano induce un’ulteriore
riflessione: se esista, cio¢, anche sulla scorta del successo di questa mostra, la pos-
sibilita che un luogo della memoria come quello di San Sabba possa diventare uno
spazio in cui sistemare, appunto in relazione al contesto e nell’ambito di progetti
espositivi temporanei, anche quadri e sculture. Se, cioe, la mission del museo pos-
sa arrivare a comprendere anche la trasmissione di un sapere storico che non sia
collegato in maniera stringente alle vicende della Risiera, ma che sappia offrire, in
dialogo con queste ultime e anche attraverso le arti visive, una lettura di vicende
piu 0 meno recenti della storia della citta. Per una Trieste che ha, ora, un urgente
bisogno di mostre di ricerca o di idee.

27 Oltre che al catalogo generale dell’artista (A. Panzetta, Mascherini scultore 1906-1983. Catalogo generale
dell’opera plastica, Volume primo, Allemandi, Torino 1998, p. 257, n. 477), per il bozzetto rimando anche alle
considerazioni di M. de Sabbata, Le aspirazioni monumentali di uno scultore: un percorso tra le opere pubbliche
di Marcello Mascherini, in Marcello Mascherini e la scultura europea del Novecento, a c. di F. Fergonzi, A. Del
Puppo, catalogo della mostra, Electa, Milano 2007, pp. 40-41.
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Fig. 1: San Sabba Annex, 1954. I profughi bevono vino caldo attorno a una stufa
Becchi in cotto.

Fig. 2: San Sabba Annex, 1954. Bambini del campo ritratti prima della partenza per
la Svizzera.
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Fig. 3: Un particolare dell’allestimento della mostra con il Progetto per un monu-
mento ad Auschwitz di Marcello Mascherini.

Fig. 4: Le aperture ricoperte dai teli microforati sulla parete sinistra della Sala della
Commemorazioni.
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L’impero degli sport: gioco e politica
The sports empire: gaming and politics

a cura di Jacopo Bassi

Introduzione

Il legame che unisce lo sport al concetto di impero pud vantare una lunga e
consolidata tradizione di studi'. In questa sede si intendono proporre tre contributi
che, seppur molto diversi fra loro, prendono in esame proprio il rapporto tra sport
e impero. Il primo di questi analizza il tentativo di dar vita a Trieste a un Sokol,
espressione dell’associazionismo sportivo sloveno, nel 1869. Proprio nel contesto
del capoluogo del Litorale questa forma di associazione assunse connotati peculia-
r1, segnando una distanza sia dai primigeni nuclei cechi sia dagli omologhi sorti a
Lubiana. La presenza dei Sokol continuo a rappresentare una fonte di preoccupa-
zione per il nazionalismo italiano a Trieste, come dimostra 1’attenzione — anche in
epoca fascista — per questo tipo di realta associativa.

Ma lo sport e 1’associazionismo sportivo hanno rappresentato una spina nel
fianco per le élites non solo nei contesti imperiali in crisi o in via di dissoluzione:
le discipline sportive, depositarie dei valori e della cultura delle classi dirigenti si
sono ritorte contro 1 propri propugnatori. Questo ¢ successo nell’impero britannico
con il cricket, uno sport che si ¢ rapidamente trasformato da un simbolo identitario
inglese — o, per meglio dire dei valori di cavalleria, correttezza e dedizione che
incarnerebbe — nella passione di colonie e dominions, che hanno colto nel corso
degli anni I’occasione di prendersi una rivincita sul campo. La diffusione di questo
potente catalizzatore simbolico ha infatti permesso di far emergere tutte le con-
traddizioni tra i proclami dei colonizzatori e la violenza politica insita nella loro
egemonia. Se ¢ vero, come sostiene John Newsinger, che I’idea di Impero britan-
nico era sostenuta dalla convinzione che i1 popoli assoggettati fossero inferiori ai
conquistatori’, I’evoluzione delle gerarchie del cricket nel corso del XX secolo ha
dimostrato I’inconsistenza di qualsiasi velleita di superiorita da parte inglese: Lon-
dra ha perso il suo impero e quelle che erano le sue colonie si sono impossessate
dello sport e del suo spirito facendolo proprio. Un concetto sublimato dall’adagio
del sociologo Ashis Nandy secondo cui il cricket ¢ un gioco indiano casualmente
scoperto dagli inglesi*.

' Cfr., tra gli altri: The Cultural Bond Sport, Empire, Society, ed. J.A. Mangan, Routledge, London 1993; B.
Stoddart, Sport, Cultural Imperialism, and Colonial Response in the British Empire, in «Comparative Studies in
Society and History», n. 4, 1988, pp. 649-673; G. R. Gems, Sport, Colonialism, and United States Imperialism, in
«Journal of Sport History», n. 1, 2006, pp. 3-25.

2 «l piccolo di Triesten, 8 gennaio 1933, p. 2.

3 J. Newsinger, 11 libro nero dell impero britannico, 21 editore, Palermo 2014, p. 28.

4 A. Nandy, The Tao of Cricket. On Games of Destiny and the Destiny of Games, Viking, New York 1989, p. 1.
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Una dinamica analoga si ¢ verificata nell’impero informale statunitense con il
National Pastime, il baseball che ¢ riuscito — nel breve volgere di qualche decennio
dalla codificazione delle sue regole — ad accendere I’entusiasmo e ad appassionare
una vasta platea mondiale, dagli studenti universitari nipponici ai lavoratori delle
piantagioni di zucchero cubane. A partire dalla celebre affermazione di Jacques Bar-
zun secondo cui per comprendere il cuore e la mente degli Stati Uniti ¢ necessario
studiare la storia del baseball’, un vasto e crescente numero di letterati e studiosi si €
soffermato ad analizzare il ruolo di questo sport come specchio della societa, scrigno
degli american values®. Esportato al di fuori dei confini statunitensi questo sport si
¢ pero rapidamente trasformato da strumento di propaganda a stelle e strisce in un
simbolo dell’emancipazione o in uno spazio di risignificazione in chiave naziona-
lista: non ¢ casuale che questo si sia verificato in aree — su tutte quella caraibica e
dell’Estremo Oriente — caratterizzate dalla presenza geopolitica degli Stati Uniti.

Nei contesti imperiali in crisi — come quello asburgico della seconda meta dell’Ot-
tocento — gli sport si sono spesso rivelati epifanie del montante nazionalismo, segnali
della volonta di sfruttare 1’associazionismo sportivo per coagulare le diverse comu-
nita intorno a un progetto aggregativo specifico: 1’attivita sportiva ha percio assunto
in molti frangenti 1 connotati di un catalizzatore dell’indipendentismo o dell’irreden-
tismo. I due piu grandi imperi — formali e informali — degli ultimi due secoli, quello
britannico e quello americano, hanno invece proposto e imposto i loro giochi in tutto
il mondo, facendo di alcune discipline sportive uno strumento di soft power. Che
fossero legati al concetto di civilizzazione, nel caso britannico, o di evangelizzazio-
ne, in quello statunitense’, gli sport si sono rapidamente trasformati da biglietto da
visita del dominatore in uno strumento di emancipazione del colonizzato, incubatori
del nazionalismo, spazi di affermazione delle réves indipendentiste.

5 J. Barzun, God s Country and Mine. A Declaration of Love spiced with a few harsh Words, Praeger, New York
1973, p. 159.

¢ Sul tema cfr., tra gli altri: R. Briley, Baseball and American Cultural Values, in «KOAH Magazine of History»,
n. 1, 1992, pp. 61-66.

7'S. Darbon, Diffusion des sports et impérialisme anglo-saxon, Editions de la Maison des sciences de I’homme,
Paris 2008, pp. 87-109.
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(Inter) National Pastime: le scienze sociali e le nuove interpretazioni del
baseball

di Jacopo Bassi

(Inter)National Pastime: social sciences and new interpretations of baseball

The history of baseball is no longer simply an appendix to the history of international
relations. In the Anglo-Saxon academic world there is a growing number of studies that
pay attention to social dynamics and not only to Washington s propaganda and political
uses of baseball. This article aims at reviewing the most recent studies published in Eng-
lish on the history of baseball in four countries (Japan, Taiwan, Cuba and the Dominican
Republic) in order to show the state of the art and the great diversity of this new field of
research.

Keywords: Baseball, Imperialism, Cultural studies, Carribean, Far East.
Parole chiave: Baseball, Imperialismo, Studi culturali, Caraibi, Estremo oriente.

Perché gli Stati Uniti giocano a baseball e il resto del mondo a calcio? Gli eco-
nomisti Stefan Szymanski ¢ Andrew Zimbalist cercarono di rispondere a questo
interrogativo nelle pagine del loro libro National Pastime' fornendo una spiega-
zione delle ragioni per cui la disseminazione dello sport nazionale statunitense non
avesse conosciuto, nel mondo, il successo incontrato dal calcio. In patria ha pero
acquisito una posizione riconosciuta: malgrado la concorrenza di basket e football
americano — in termini di tifosi e fatturato — il baseball rimane ancora oggi, almeno
nella percezione comune, lo sport nazionale degli Stati Uniti. Il primato si basa
soprattutto su ragioni storiche dal momento che questa disciplina assunse la sua
attuale fisionomia nei primi decenni del XIX, ben prima, dunque, di pallacanestro
e football americano. Soprannominato town ball, round-ball o base ball, era gio-
cato in forme piu o meno simili all’attuale gioco del baseball (derivate da alcuni
giochi medioevali inglesi). La presunta creazione delle regole del gioco nel 1839 ¢
oramai considerata, in ambito accademico, un mito privo di fondamento, ma «[...]
un numero sorprendente di persone crede ancora al mito promosso da Spalding
secondo cui [il gioco] sarebbe stato inventato a Cooperstown dall’eroe della Guerra
Civile Abner Doubleday. Il “mito della creazione” del baseball ¢ potente e durevo-
le e ha 1 suoi propugnatori anche in luoghi inaspettati»’. Recenti scoperte tuttavia
retrodaterebbero 1’esistenza di questo sport (con regole codificate) addirittura alla

'S. Szymansky, A. Zymbalist, National Pastime. How Americans Play Baseball and the Rest of the World Plays
Soccer, Brookings Institution Press, Washington D.C. 2006.

2 B. Martin, Baseball s Creation Myth. Adam Ford, Abner Graves and the Cooperstown Story, McFarland, Jeffer-
son (NC) 2013. Qui e nelle occorrenze successive le traduzioni sono a cura dell’autore.
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fine del XVIII secolo®. Di certo gia nella seconda meta del XIX secolo il baseball
era il National Pastime: proprio questo riconoscimento di lunga data lo ha rivestito
di una patina di storicita e, insieme, di istituzionalita. Lo sport a stelle e strisce per
eccellenza ¢ percio stato impiegato — almeno in una prima fase — come strumento
diplomatico per implementare le relazioni con altri Stati: avrebbe dovuto esportare
gli American Values, ma ¢ stato oggetto di risignificazione laddove si ¢ diffusa la
sua pratica.

La disseminazione del baseball negli altri paesi ha indubbiamente seguito le orme
dell’espansione della sfera di influenza di Washington nel mondo: ha percio potuto
contare sulla propaganda (diretta e indiretta) condotta dalle forze armate che si sono
rivelate, in questo senso, uno straordinario strumento di promozione del baseball.
Furono 1 soldati statunitensi — giocandolo fra loro e facendolo giocare agli altri — il
principale spot del “batti e corri”. Laddove non arrivo I’esercito furono le missioni
religiose (e le scuole fondate dai missionari statunitensi) a garantire la diffusione di
questo sport nel mondo. Un terzo fattore da prendere in esame ¢ la capacita delle
¢lites dei singoli paesi — in particolare dei giovani che si recavano negli Stati Uniti
per motivi di studio — di assorbire la pratica di questo sport e introdurla in patria.

Gli studi sulla pratica del baseball fuori dai confini statunitensi si sono sinora con-
centrati principalmente su due aspetti: da una parte sulla capacita della disciplina di
costituire uno strumento diplomatico di Washington®, dall’altra sullo sviluppo, all’in-
terno dei singoli contesti nazionali, di “caratteristiche nazionali” di questo sport.

Sul primo filone di studi ha influito I’importanza attribuita dagli statunitensi al
National Pastime come vettore in grado di portare con sé I’apprezzamento per I’ Ame-
rican way of living facilitando 1 rapporti diplomatici attraverso 1’“americanizzazione”
delle societa in cui veniva praticato. L esportazione si € rivelata spesso un’operazione
di successo in termini di apprezzamento della pratica sportiva; nei diversi paesi in cui
st diffondeva si sono pero sviluppati fenomeni di appropriazione e reinterpretazione
del baseball in chiave nazionale. Si € cosi venuto a creare, pur nell’ambito di regole
definite e di proprieta formali specifiche, quello spazio necessario perché ogni socie-

3 D. Block, Baseball before we knew it. A Search for the Roots of the Game, University of Nebraska Press, Lin-
coln-London 2005, pp. 21, 30, 67 e ss.

4 Per una prospettiva complessiva dell’utilizzo del baseball come strumento egemonico della diplomazia statuni-
tense si veda I’ambizioso — e per questo non esente da critiche — libro di Elias: R. Elias, The Empire Strikes out.
How Baseball Sold U.S. Foreign Policy and Promoted the American Way Abroad, The New Press, New York
2010. Sull’interpretazione di Pearl Harbor come un fallimento della politica diplomatica del baseball (basata sui
tour dei giocatori statunitensi in Giappone nel decennio precedente), cfr.: R.C. Crepeau, Pearl Harbor: A Failure
of Baseball?, in «Journal of Popular Culture», n. 4, 1982, pp. 67-74; sui rapporti tra Stati Uniti e Giappone, cfr.:
J. Gripentrog, The Transnational Pastime. Baseball and American Perceptions of Japan in the 1930s, in «Diplo-
matic History», n. 2, 2010, pp. 247-273; S. Guthrie-Shimizu, Transpacific Field of Dreams. How Baseball Linked the
United States and Japan in Peace and War, University of North Carolina Press, Chapel Hill 2012. Sulla diplomazia del
baseball fra Stati Uniti e Cuba cft., fra gli altri: J.W.R. Turner, /970s Baseball Diplomacy between Cuba and the United
States, in «NINE: A Journal of Baseball History and Culturex, n. 1, 2010, pp. 67-84; T. Carter, J. Sugden, The USA and
Sporting Diplomacy. Comparing and contrasting the Cases of Table tennis with China and Baseball with Cuba in the
1970s, in «International Relationsy, n. 1, 2012, pp. 101-121.



(Inter)National Pastime: le scienze sociali e le nuove interpretazioni del baseball 189

ta che adottava il baseball potesse personalizzarlo o, meglio, nazionalizzarlo’: sono
percio fiorite narrazioni intorno a uno stile di gioco “nazionale” o a pratiche organiz-
zative peculiari. Quello che veniva considerato un utile strumento dell’imperialismo
a stelle e strisce si ¢ tramutato ora in un manifesto di rivendicazione della propria
indipendenza, ora nella plastica autoaffermazione di identita nazionali e di valori (ex-
trasportivi) spesso altri rispetto alla matrice originale. Perché del resto, come rilevava
criticamente piu di un ventennio fa lo studioso di letteratura Gerald Early:

Dopo tutto, il baseball ¢ uno sport molto popolare a Cuba, nella Repubblica Do-
minicana e in Giappone, solo per citare alcuni paesi. Ha forse reso questi paesi piu
americani, facendo loro assorbire i valori culturali americani giocando e guardando
questo sport? Oppure possiamo conoscere il carattere nazionale cubano, quello do-
minicano o giapponese studiando cosa significa il baseball per questi diversi popoli?
Il baseball ¢ americano perché contiene qualcosa di chiaramente interpretabile come
i valori americani, qualsiasi essi siano, o perché ¢ uno specchio allegorico attraverso
cui le persone finiscono per vedersi come desiderano essere?°

E proprio attraverso una rassegna delle pili recenti ricerche — pubblicate in lingua
inglese — sulla storia del baseball in quattro paesi (Giappone, Taiwan, Cuba e Re-
pubblica Dominicana) che cercheremo di mettere in luce come si stia facendo strada
nel mondo accademico anglosassone una nuova prospettiva, meno incentrata sulla
diplomazia e piu attenta ai risvolti sociali e alle dinamiche economiche, agli usi pro-
pagandistici e politici che sono stati fatti di questo sport. Il cambiamento di approccio
in atto nelle scienze sociali ha ampliato il campo d’azione della storia del baseball,
non piu confinata ad una mera appendice della storia delle relazioni internazionali.

Stesso sport, altra filosofia? Il besuboru nipponico

«Il baseball ¢ piu di uno sport.

E un’espressione del

bello e nobile spirito del Giapponey’
Suisht Tobita

La diffusione del baseball nell’Estremo oriente avvenne grazie agli elementi cui
abbiamo fatto riferimento poc’anzi: le truppe statunitensi, le missioni religiose e 1
soggiorni di studio dei giovani studenti asiatici. Un compendio storico non esausti-

> S. Darbon, Diffusion des sports et impérialisme anglo-saxon. De [’histoire événementielle a I’anthropologie,
Editions de la Maison des sciences de 1’homme, Paris 2008, pp. 321-323.

® G. Early, Birdland: Two Observations on the Cultural Significance of Baseball, in «The American Poetry Re-
viewn, n. 4, 1996, pp. 9-12.

7 Cit. in R. Whiting, The Meaning of Ichiro. The new Wave fiom Japan and the Transformation of our National
Pastime, Warner Books, New York 2009, p. 58.
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vo (e in alcuni passaggi non esente da errori), ma sufficientemente indicativo delle
modalita di disseminazione della pratica sportiva del “batti e corri”, ci viene offerto
da Joseph Reaves?, ex giornalista del «Chicago Tribune», che prende in esame i casi
cinese, giapponese, taiwanese, sudcoreano e filippino. Se in alcuni di questi contesti
— Cina e Filippine — I’iniziale entusiasmo per il baseball ha lasciato posto ad altre
discipline (come la pallacanestro), negli altri si ¢ gradualmente consolidato sino a
conquistare il ruolo di sport nazionale.

Proprio il caso nipponico ¢ quello che ha stimolato il maggiore interesse nella
storiografia statunitense. La storia della diffusione del baseball in Giappone prende
avvio con la rottura dell’isolamento culturale di questo paese, con 1’inizio del pe-
riodo Meiji (1868-1912), in cui i contatti con 1’Occidente avrebbero portato anche
all’ingresso di nuove discipline sportive nell’arcipelago. Alla diffusione contribui
in grande misura I’istituzione di scuole e missioni religiose statunitensi nel paese: i
missionari e gli educatori portarono infatti con loro anche le discipline sportive che
venivano praticate in patria.

Nel 1878 veniva fondata ufficialmente la prima squadra nipponica (grazie a Ho-
race Wilson, insegnante di inglese al Daigaku Nanko?’, antesignano dell’Universita
di Tokio) che sarebbe presto stata seguita da molte altre: la popolarita raggiunta
dal b&suboru portd a una sua rapida introduzione nel sistema scolastico e univer-
sitario del Sol levante, tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo. Gia in questi
anni si era fatta strada una versione nazionalizzata del baseball: lo seishin yakyd, il
“baseball spirituale’®. Questa interpretazione nacque all’interno dell’Ichiko, scuola
superiore di orientamento nazionalista e tradizionalista, fondata nel 1886 proprio
per proteggere e tutelare la cultura nipponica. Il baseball, cosi come altri elementi
delle societa occidentali, era qui stato adottato, ma in una versione reinterpretata:
la sua pratica all’Ichiko si pose cosi immediatamente in contrasto con quella pro-
posta nella versione “ortodossa” statunitense dal Meiji Gakuin, la scuola superiore
cristiana fondata dai missionari statunitensi. La sequenza di vittorie ottenute pro-
prio dall’Ichiko contro una serie di squadre amatoriali statunitensi (1897) genero
una vasta eco mediatica e contribui ad attribuire nuovi significati patriottici alla
disciplina sportiva, che nel giro di poco piu di un ventennio avrebbe conquistato
la palma di sport piu praticato e seguito. Gli anni Trenta portarono novita decisive
nella storia dello yakyu. Fu infatti in questo periodo che si svolsero le prime tournée
di giocatori provenienti dalla Major League, che riscontrarono un grande successo
in termini di pubblico: si trattava di un primo tentativo di costruire un ponte fra i
due paesi basato sulla comune passione sportiva. Nello stesso decennio il baseball
nipponico, sino ad allora esclusivamente amatoriale, inaugurd un proprio sistema
professionistico (1936). L’importanza del primo non venne perd meno, né allora

8 J. Reaves, Taking a Game. A History of Baseball in Asia, University of Nebraska Press, Lincoln-London 2004.
® M. Ikei, Global Baseball. Japan and East Asia, in The Cambridge Companion to baseball, eds. L. Cassuto, S.
Partride, Cambridge University Press, New York 2011, pp. 155-167.

10 A riprova dell’esigenza di nazionalizzare il baseball, venne coniato un termine ad hoc (diverso da besuboru,
calco del termine inglese) per definirlo: yakyt.
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né nei decenni successivi: il torneo scolastico Koshien (riservato alle squadre delle
scuole superiori) rimane uno dei principali eventi sportivi del paese, trasmesso in
diretta televisiva sulle reti nazionali. Il peggioramento dei rapporti diplomatici fra i
due paesi e lo scoppio della guerra non indebolirono la passione dei giapponesi per
questo sport, ma portarono a una sua ulteriore “nazionalizzazione”. I termini ingle-
si, ad esempio, vennero sostituiti da quelli nipponici, volutamente scelti per evocare
un contesto bellico: ad esempio al posto di safe (salvo) e out (eliminato) vennero
imposti ihita (vivo) e shinda (morto).

L’esito della Seconda guerra mondiale avrebbe potuto avere strascichi anche sul
baseball, ma di riorganizzare I’attivita sportiva si occupo I’amministrazione statuni-
tense, in particolare il capo consigliere economico William F. Marquat, che si spese
personalmente per rilanciare il gioco nel Paese occupato'’. Il baseball fu infatti nuo-
vamente considerato uno strumento diplomatico in grado di contribuire a ricostruire
le relazioni diplomatiche fra le due sponde del Pacifico e a rilanciare I’immagine
degli Stati Uniti in Giappone. Come sostiene Reaves: «il baseball, come la Mitsu-
bishi, accetto la mano amica degli americani, si riorganizzo, dopodiché non si volse
piu indietro»'?. Gradualmente, a partire dalla meta degli anni Cinquanta, la pratica
sportiva professionale di questo sport inizio a prendere spunto dalla realta statuni-
tense (grandi stadi, dirette televisive, ecc.), pur conservando caratteristiche del tutto
peculiari. E proprio intorno a questa presunta eccezionalita nipponica che si sono
sviluppati una serie di dibattiti tuttora aperti.

Centrale nello studio del baseball nipponico ¢ certamente la fortunata trilogia di
Robert Whiting, giornalista e grande conoscitore della societa giapponese, in cui ha
vissuto per piu di un trentennio. Il primo di questi volumi intendeva aprire una nuova
prospettiva sul Paese a partire dallo studio del baseball: una volonta enunciata sin dal
titolo, The Chrysanthemum and the Bat®, che riprendeva quello del celebre studio
dell’antropologa Ruth Benedict. Con questo e con il successivo libro, You Gotta
Have Wa's, I’autore dimostrd come le caratteristiche del baseball ne facessero uno
strumento adatto a esprimere la societa giapponese e a incarnarne le tradizioni non
meno delle arti marziali o del sumo. Il successo editoriale di Whiting risentiva certa-
mente dello spirito dei tempi: il Giappone rappresentava, a cavallo fra gli anni Ottanta
e 1 primi anni Novanta — almeno per una parte della societa statunitense — oggetto di
confronto; la rapidissima crescita della sua economia — che sembro persino poter in-
sidiare quella di Washington — produsse infatti un grande interesse nei confronti della
cultura nipponica. La diffusione di concetti come il culto del lavoro e la capacita di

' R. Elias, The Empire Strikes out, cit., p. 172.

12 J. Reaves, Taking a game, cit., p. 84.

13 R. Whiting, The Chrysanthemum and the Bat. Baseball Samurai Style, Dodd, Mead & Company, New York 1977.
14 Uscito nel 1946, il libro costituiva un’analisi della cultura giapponese e si riveld — a dispetto delle critiche ri-
cevute — sia uno strumento interpretativo per le forze d’occupazione statunitensi, sia un libro in grado di avviare
un vasto dibattito, la cui eco non si ¢ ancora spenta. R. Benedict, The Chrysanthemum and the Sword. Patterns
of Japanese Culture, Houghton Mifflin, Boston 1946 [trad. it.: id., /] crisantemo e la spada. Modelli di cultura
giapponese, Laterza, Roma-Bari 2009].

15 R. Whiting, You Gotta Have Wa, Vintage Books, New York 1989.
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“fare squadra” influirono certamente sulla popolarita dell’opera di Whiting, che trat-
teggiava il modo di giocare e concepire il baseball in Giappone come radicalmente
differente, creando un vero e proprio topos. A coronamento di questi primi due libri
ne giunse un terzo, The meaning of Ichiro®. Scritto in tutt’altra temperie, nelle sue
pagine I’autore si soffermava sul baseball nipponico negli anni Novanta e nel primo
decennio del nuovo millennio: in questo lasso di tempo il Giappone seppe imporsi
come potenza mondiale anche in quest’ambito’’. A partire dalla straordinaria figura di
Ichiro Suzuki'®, Whiting tratteggiava un mondo del baseball nipponico integralmente
basato sull’utilita del proprio agire per la squadra, sulla durezza degli allenamenti e
sull’assoluto controllo delle emozioni, in una sorta di trasposizione sportiva degli
Asian values. I’impatto numerico degli atleti nipponici sulla Major League ¢ andato
crescendo a partire dagli anni Novanta — come attesta anche il volume di Rains" dedi-
cato al tema — e vede oggi in Shohei Otani un assoluto protagonista®.

Questo tipo di lettura rappresenta un’estremizzazione della proposta interpretativa
offerta da Allen Guttmann. Interrogandosi sulle ragioni del travolgente successo del
baseball in Giappone sul finire del XIX secolo, lo storico dello sport statunitense ne
individuava infatti la causa nell’attrazione dei giapponesi nei confronti della “moder-
nita” occidentale: una modernita che andava comunque declinata e coniugata nel sol-
co della tradizione?'. L’ individuazione di tratti peculiari del baseball giapponese come
la propensione a lottare strenuamente, lo spirito di sacrificio finalizzato al consegui-
mento di un obiettivo e ad anteporre I’armonia della squadra al proprio benessere ha
dato origine a una vera e propria mitizzazione del baseball giapponese come luogo di
conservazione delle qualita morali nipponiche e depositario del bushidd (il cammino
di perfezionamento corrispondente all’antico codice di condotta dei samurai): una vi-
sione contestata sia in Giappone sia negli Stati Uniti. L’antropologo William W. Kelly
ha criticato questo stereotipo dello stile nipponico di giocare a baseball* dimostrando
in un recente volume come alcuni luoghi comuni sul baseball quale depositario dei
valori del bushido siano destituiti da ogni fondamento®. La contestazione del base-
ball come elemento del Nihonjinron (le qualita proprie dell’essere giapponesi) ¢ stata
oggetto anche del lavoro dello iamatologo Christopher Keaveney che ha scelto i Cul-

18 1d., The meaning of Ichiro, cit.

1711 Giappone ha vinto due ori olimpici, una Wbsc Premier 12 (competizione sorta nel periodo in cui il baseball &
stato escluso dalle discipline olimpiche), due coppe intercontinentali e due World Baseball Classic.

18 Suzuki, approdato negli Stati Uniti nel 2001 e divenuto rapidamente una delle stelle della Major League, ha
avuto una carriera sportiva particolarmente lunga (ha smesso di giocare a 45 anni) in cui ha inanellato un’impres-
sionante serie di record.

19 R. Rains, Baseball Samurais. Ichiro Suzuki and the Asian Invasion, St. Martin’s, New York 2001.

207, Paris, Shohei Ohtani. The Amazing Story of Baseball's Two-Way Japanese Superstar, Sports publishing, New
York 2018.

2L A. Guttmann, T. Lee, Japanese Sports. A History, HI University, Honolulu 2001, pp. 7-9.

2 W.W. Kelly, Samurai Baseball. The Vicissitudes of a National Sporting Style, in «The International Journal of
the History of Sport», n. 3, 2009, pp. 429-441.

B 1d., The Sportsworld of the Hanshin Tigers. Professional Baseball in Modern Japan, University of California
Press, Oakland 2019.
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tural Studies per cercare di sgretolare lo stereotipo del baseball nipponico come un
unicum®. Un’altra interpretazione originale ¢ stata proposta da Thomas Blackwood*:
il sociologo per indicare le caratteristiche peculiari del “batti e corri” nel Sol Levante
ha preferito individuare una triade di padri fondatori del baseball nipponico: Abe Iso,
che fu anche il fondatore del Partito socialista giapponese; Suisht Tobita, allievo di
Abe, nazionalista e ardente sostenitore del bushido baseball promosso dall’Ichiko,
che ¢ considerato il padre del baseball studentesco; Saeki Tatsuo, un altro allievo di
Abe, che rilancio il baseball scolastico nel dopoguerra riportandolo ai suoi splendori.
Proprio guardando a questi tre profili biografici, secondo Blackwood, si possono rin-
venire le caratteristiche del beésuboru.

Una posizione terza ¢ stata proposta dall’antropologo francese Sébastien Dar-
bon. Il baseball in Giappone si collocherebbe infatti in «un contesto di articolazio-
ne complessa tra tradizione e modernita»*; la capacita che offre di imbrigliare la
logica individualista in favore dell’armonia del gruppo — il wa a cui fa riferimento
anche Whiting — sarebbe alla base del grande favore popolare di cui gode: rispec-
chierebbe i valori della moderna societa nipponica nel rispetto dell’equilibrio fra
individuo e comunita, fra modernita e tradizione e nel riconoscimento del ruolo e
dell’importanza dei giocatori di maggior esperienza da parte di quelli piu giovani.

I1 Giappone ha percio introiettato e fatto proprio il gioco; non ha pero semplice-
mente prodotto una ridefinizione delle modalita di gioco: ha svolto anche un ruolo
essenziale nella “disseminazione sportiva” del baseball in Estremo Oriente, sfrut-
tando le politiche espansioniste che lo portarono a occupare diverse entita statali in
quell’area. Insieme alla bandiera imperiale, i giapponesi portavano con loro quello
che era divenuto il loro sport nazionale.

1l baseball come crogiolo degli opposti nazionalismi: il caso di Taiwan

«Se c’¢ un segreto ¢ quello che

i nostri ragazzi sono piu ubbidienti e diligenti»?’
Hsieh Kuo-cheng, padre del baseball

giovanile taiwanese commentando le vittorie
delle squadre giovanili giapponesi

nelle World Series della Little League

Se il baseball in Giappone arrivo direttamente dagli Stati Uniti, nell’isola di Tai-
wan furono proprio i giapponesi a importarlo. L’isola, riconosciuta come un posse-

24 C.T. Keaveney, Contesting the Myths of Japanese Baseball. Japan's National Pastime in Literature, Film and
Manga, Hong Kong University Press, Hong Kong 2018.

% T. Blackwood, Bushidé Baseball? Three ‘Fathers’ and the Invention of a Tradition, in «Social Science Japan
Journaly, n. 2, 2008, pp. 223-240.

26 8. Darbon, Diffusion des sports et impérialisme anglo-saxon, cit., p. 281.

¥ Where Have You Gone Yu Hong-Kai?, in «Sports Illutrated», 19 August 1991, pp. 60-68, 70-72, cit. in J. Reaves,
Taking a game, cit., p. 145.
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dimento nipponico alla fine della guerra sino-giapponese (1894-1895) dal trattato di
Shimonoseki, rimase sotto il controllo di Tokyo sino alla fine del secondo conflitto
mondiale. Il guoqiu, come viene chiamato sull’isola il baseball, era inizialmente
precluso ai taiwanesi: 1 giapponesi temevano che i colonizzati potessero farlo pro-
prio (come poi sarebbe puntualmente avvenuto) e usarlo per rivendicare un’appar-
tenenza identitaria; una dinamica non dissimile da quella che si sarebbe innescata
tra britannici e indiani con il gioco del cricket®. Fu tra gli anni Venti e Trenta,
infatti, che le popolazioni taiwanesi — sia gli han, sia gli aborigeni — iniziarono gra-
dualmente a essere integrate nella pratica del baseball. Esemplificativa e di grande
rilievo per gli sviluppi futuri dello sport sull’isola fu I’epopea di Kang, la squadra
dell’Istituto agrario e forestale dell’attuale citta di Chiayi. Composta da giocatori
giapponesi, cinesi € aborigeni taiwanesi, nel 1931 realizzo una vera impresa con-
quistando la finale del torneo Kdoshien: la sconfitta subita all’ultimo atto nulla tolse
a un’epopea sportiva che sarebbe divenuta parte del patrimonio storico nazionale
e che viene a tutt’oggi considerata il primo passo per il consolidamento del base-
ball sull’isola®. Il “batti e corri” dimostro allora di poter agire come strumento di
assimilazione all’interno dell’impero giapponese: un processo che venne tuttavia
interrotto dall’epilogo del secondo conflitto mondiale. Restituita alla Cina con i
trattati di pace, Taiwan era pero destinata a sciogliere nuovamente nel giro di pochi
anni 1 legami con il continente. Nel 1949, a seguito della definitiva sconfitta dell’e-
sercito nazionalista di Chiang Kai-shek, gli alti ranghi del Kuomintang si rifugia-
rono a Taiwan. Piu di un milione fra militari, personale governativo e altri rifugiati
giunsero sull’isola modificandone ulteriormente 1’equilibrio demografico. Furono i
cinesi provenienti dal continente ad assumere controllo dell’amministrazione, dal-
le cariche governative all’esercito, € a mantenerlo per i successivi vent’anni®. Il
baseball rappresentava allora un’eredita della dominazione giapponese, ma veniva
rivendicato come un elemento identitario anche dagli indipendentisti, contrari a
qualsiasi ipotesi di riunificazione futura con la madrepatria. Costituiva, di fatto, un
modello concorrente per i partigiani del nazionalismo cinese’': non veniva percio
considerato con particolare favore dall’establishment governativo.

I1 1968 si sarebbe pero rivelato un tornante decisivo per la storia — non solo del
baseball — taiwanese: fu in quell’anno che la squadra giovanile dello Hongye scon-

28 S. Wagg, The soul of a Nation, long suppressed? Cricket in India since 1945, in id., Cricket. A Political History
of the Global Game, 1945-2017, Routledge, London 2018, pp. 90-107.

29 Sul significato dell’epopea di Kand, cfr.: J. Harney, Empire of Infields. Baseball in Taiwan and Cultural Identity,
1895-1968, University of Nebraska Press, Lincoln 2019, pp. 83-99; A. Morris, Colonial Project, National Game.
A History of Baseball in Taiwan, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 2010, pp. 31-44. L’ impor-
tanza dell’impresa ha portato anche alla recente realizzazione di un film: U. Boya, Kano, ARS Film Production,
Taiwan 2014, 180°.

30'Solo tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta la lotta per la democratizzazione della societa portata
avanti dall’opposizione taiwanese ha iniziato a produrre i primi risultati. J. Yi-Huah, Taiwan e una nazione? 11 di-
battito sul nazionalismo e sull’identita nazionale taiwanese, in «Ventunesimo secolo», n. 3, 6/2004, pp. 117-143.
31 J. Soldani, Pourquoi les Taiwanais jouent-ils au baseball ? Etude diachronique d’une diffusion réussie, in «Ethnolo-
gie Frangaisey, n. 41, 4/2011, pp. 677-689, p. 680.
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fisse una rappresentativa giapponese proveniente dalla stessa regione di cui erano
originari i campioni del mondo della Little League®. Per quella che era stata una
colonia di Tokyo si trattava di un risultato epocale: sconfiggere gli ex dominatori
giocando al loro sport nazionale. Il successo, ottenuto in modo irregolare poiché
nella squadra taiwanese figuravano dei fuoriquota, fu sapientemente cavalcato dal
regime taiwanese e rappresento, come sostiene Soldani «la pietra miliare che rese
popolare il baseball e gli conferi credibilita»®.

La vittoria si rivelo fondamentale per il destino dello sport sull’isola: il baseball
era rimasto sino ad allora uno sport praticato perlopiu dai figli dei cinesi presenti
sull’isola prima del 1895 e dagli aborigeni, perché le élites cittadine e 1 waishen-
gren* preferivano dedicarsi al calcio o al basket®.

Il governo di Taipei seppe allora impossessarsi del baseball trasformandolo in
un fenomeno sportivo sostenuto attivamente dal Kuomintang. La vittoria contro i
giapponesi sorti un effetto straordinario e diede inizio a un compattamento generale
intorno a quello che sarebbe divenuto lo sport nazionale: il processo fu indubbia-
mente agevolato da un’incredibile serie di successi in campo giovanile. Tra il 1969
(primo anno di partecipazione di Taiwan alla Little League) e il 1996 la rappresen-
tativa isolana inanelld una clamorosa serie di vittorie nella categoria 9-12 anni (17
vittorie su 27 partecipazioni), oltre a conseguire numerose altre affermazioni nelle
altre categorie d’eta. Le partite dei ragazzi taiwanesi erano ritrasmesse in televisio-
ne e seguite, malgrado la differenza di fuso orario con gli Stati Uniti, con passione
ed entusiasmo. Il consolidamento del baseball giovanile e amatoriale ha condotto,
nel 1990, alla decisione di dar vita a un campionato professionistico taiwanese, che
ha perd conosciuto diversi rovesci a causa dei giri di scommesse clandestine e del
dissesto finanziario a cui sono andate incontro alcune squadre; malgrado cio ¢ riu-
scito a produrre giocatori di talento che si sono imposti anche nella Major League®.

11 baseball ¢ percio passato — come hanno evidenziato Yu e Gordon®” — attraverso
tre differenti fasi politiche, contrassegnate da altrettante politiche di nazionalizza-
zione: quella giapponese, quella cinese e quella taiwanese. E perd sempre rimasto
lo sport nazionale dell’isola, dimostrandosi in grado di adattarsi alle esigenze pro-
pagandistiche dei diversi governi; al contempo ha dimostrato di essere un elemento
di integrazione e ridefinizione del concetto di nazionalita a prescindere dall’orien-
tamento politico in auge al momento. E proprio per queste sue caratteristiche che

32 La Little League & 1’organizzazione statunitense (sorta nel 1939 e aperta a squadre di altri paesi dal 1957) che
organizza il principale torneo giovanile internazionale, le Little League World Series. Suddivise per classi d’eta,
le squadre che si sono laureate campioni nelle singole macroaree competono per il titolo mondiale di categoria.
33 J. Soldani, Contested Representations of Taiwanese Baseball. Political Interpretations and Moral Values of a
National Sport, in «Asian and African Studies», n. 15, 2/2011, pp. 59-75, p. 69.

34 Con questo termine (gente di fuori provincia) venivano definiti i cinesi continentali, giunti a Taiwan dopo la
sconfitta dell’esercito nazionalista.

35 Tvi, pp. 65-66.

36 Si veda il caso del lanciatore Wei-Yin Chen, che nel 2020 ¢ stato il giocatore piti pagato della MLB.

37J. Yu, D. Gordon, Nationalism and National Identity in Taiwanese Baseball, in «NINE: A Journal of Baseball
History and Culture», n. 2, 2006, pp. 27-39.
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negli ultimi due decenni ha attirato una crescente attenzione da parte degli studiosi
di scienze sociali.

Il primo grande lavoro storico in lingua inglese sul baseball a Taiwan ¢ sicura-
mente Playing in Isolation di Junwei Yu®, a cui ha fatto seguito, tre anni piu tardi,
Colonial Project, National Game* dello storico statunitense Andrew Morris. Yu,
professore del dipartimento di educazione fisica dell’Universita di Taiwan, scorer
e interprete della nazionale taiwanese nel World Baseball Classic del 2001, preferi
concentrare la sua analisi sulla seconda meta del XX secolo, e in particolare sul
periodo successivo al tornante del 1968, mentre Morris ha dedicato una particolare
attenzione alla dominazione giapponese dell’isola. I due autori differiscono soprat-
tutto nell’interpretazione generale del fenomeno: Yu valuta quello taiwanese come
un isolamento (politico e culturale), mentre Morris vede nell’isola di Taiwan uno
straordinario laboratorio dei fenomeni glocali. A lungo la storia politica si € interes-
sata a Taiwan interpretandone la storia alla luce dei rapporti fra Taipei e Washington
nel contesto della Guerra fredda, evocando lo spettro del “ritorno” di Taiwan sotto
il dominio cinese; la lettura offerta dalla storia dello sport — come rileva Morris —
ha invece precorso i tempi nell’offrire un’interessante chiave di lettura alternativa,
cio¢ quella di «un contingente e frettoloso trasferimento di poteri su grande scala su
di una piccola isola periferica da un impero in dissolvimento a un altro»*.

Il piu recente Empire of Infields di John Harney — che copre I’arco cronologico
1895-1968 — dedica una particolare attenzione al caso di Kand: 1’autore individua
in quella squadra (e nell’interpretazione che ne ¢ stata proposta dalla storiografia) il
modello di idea nazionale taiwanese basato su un’identita complessa e stratificata.
I risultati raggiunti dal baseball isolano durante I’era coloniale nipponica sarebbero
quindi da considerare «attestazione di lunga data dell’unita taiwanese e della validi-
ta delle interazioni di Taiwan con il mondo e di come queste non siano definite dai
rapporti tra 1 governi di Taipei e Pechino»*'.

Se il primo tornante della storia sportiva di Taiwan ruota dunque intorno a Kano,
il secondo ¢ sicuramente rappresentato da Hongye e dalla storica vittoria sui riva-
li giapponesi, apripista di una stagione di successi internazionali. Particolare non
secondario nella creazione dell’epopea di Hongye ¢ che si trattasse di una squadra
composta prevalentemente da atleti austronesiani: proprio questa caratteristica ¢
stata all’origine della creazione di una vera e propria mitologia, utile piu alla costru-
zione di una narrazione collettiva che alla ricostruzione storica®. Questo exploit e i
risultati dei decenni successivi videro come grandi protagonisti gli aborigeni taiwa-
nesi. Secondo Soldani la loro massiccia (e vincente) presenza nel baseball taiwane-
se consenti a questa minoranza di ridefinire il suo ruolo all’interno della societa, sia

38 J.Yu, Playing in Isolation. A History of Baseball in Taiwan, University of Nebraska Press, Lincoln-London 2007.
3 A. Morris, CoLoniAL PROJECT, cit.

0 Tvi, p. 4.

41 J. Harney, Empire of Infields, cit., p. XX.

2 J.Yu, The Hongye Legend in Taiwanese Baseball. Separating Myth firom Reality, in «The International Journal
of the History of Sport», n. 10, 2007, pp. 1264-1280.
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in termini individuali che collettivi®; una visione che Yu e Bairner ridimensionano,
evidenziando invece il ruolo giocato dai governi taiwanesi nel promuovere una po-
litica di integrazione finalizzata al conseguimento di obiettivi politici, in particolare
quello del rafforzamento della coesione nazionale*.

Un’altra questione ¢ quella dell’influenza dei valori religiosi e filosofici sullo sti-
le di gioco taiwanese. L’ipotesi per cui vi sarebbe un’influenza del confucianesimo
sullo sviluppo del baseball e che questo sarebbe alla base di un’esperienza di gioco
peculiare viene sostenuta da Soldani*, mentre Junwei Yu e Alan Bairner la rifiutano
in maniera decisa*; un’ulteriore riprova dell’inconsistenza della tesi dei valori con-
fuciani Yu la offre dimostrando la persistenza dei rituali magici nelle squadre in cui
prevale I’elemento aborigeno®.

Quello che ¢ opportuno tenere in considerazione ¢ 1’importanza politica delle
tesi che vengono proposte. Il baseball si ¢ infatti dimostrato un elemento in grado di
accomunare le due anime politiche di Taiwan: nazionalisti e indipendentisti taiwa-
nesi*, cosi come gli eredi del governo repubblicano e i nazionalisti cinesi — sosteni-
tori della riunificazione con la Cina continentale — hanno visto in questo sport uno
strumento di promozione dei successi taiwanesi o dell’unita nazionale®.

Vale la pena di riportare quanto osserva Morris riguardo al baseball professio-
nistico a Taiwan: un ruolo cruciale nella definizione stessa dell’identita di Taiwan,
tanto sul piano interno che su quello internazionale.

11 baseball professionistico a Taiwan € un perfetto esempio di questa consapevole
combinazione ideologica di globale e locale, cosmopolita e provinciale, internazio-
nale e taiwanese. La breve storia del baseball professionistico a Taiwan ¢, per molti
versi, niente piu e niente meno che la storia dello sforzo di creare una “cultura del

4 La rivendicazione di un ruolo all’interno della societa taiwanese ha portato, nel 1994, al riconoscimento dello
statuto d’autoctonia. J. Soldani, Courir aprés le bien commun. Autochtonie et politiques publiques dans le base-
ball scolaire taiwanais, in «Anthropologie et Sociétés», n. 2, 2019, pp. 91-109.

4 J. Yu, A. Bairner, Schooling Taiwan's Aboriginal Baseball Players for the Nation, in «Sport, Education and
Society», n. 1, 2010, pp. 63-82.

45 . Soldani, Pourquoi Les Taiwanais Jouent-ils Au Baseball ? Etude Diachronique D 'une Diffusion Réussie, in «Eth-
nologie Frangaise», n. 4, 2011, pp. 677-689, in particolare p. 680.

4 . Yu, A. Bairner, Confiucianism, baseball and ethnic stereotyping in Taiwan, in «International Review for the
Sociology of Sport», n. 6, 2011, pp. 690-704.

47 J. Yu, Betel Nut, Magic, and Baseball. A Case Study of Puyuma Tribe in Taiwan, in «Folklore», v. 54, 2013,
pp- 50-72.

8 Indipendentisti e nazionalisti taiwanesi ritengono che il regime del Partito nazionalista cinese — che ha gover-
nato Taiwan dal 1945 alla fine degli anni Ottanta — abbia rappresentato un’autorita illegittima perché non ha mai
ottenuto il consenso del popolo taiwanese.

49 Sul tema dell’utilizzo del baseball da parte degli opposti schieramenti, cft: I. Yu, A. Bairner, Proud to Be Chi-
nese. Little League Baseball and National Identities in Taiwan During the 1970’5, in «Identities», n. 2, 2008, pp.
216-239; J.T. Sundeen, 4 “Kid'’s Game ”? Little League Baseball and National Identity in Taiwan, in «Journal of
Sport and Social Issues», n. 3, 2001, pp. 251-265; J. Soldani, Contested Representations of Taiwanese Baseball.
Political Interpretations and Moral Values of a National Sport, in «Asian and African Studies», n. 2, 2011, pp.
59-75, in particolare p. 69.
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baseball” che potesse parlare di entrambi questi aspetti sorprendenti e complemen-
tari della vita taiwanese*.

La pelota en el patio trasero: il baseball a Cuba

«Questo ¢ il trionfo della pelota
libera sulla pelota schiavay®!
Fidel Castro

Nella storia del baseball, Cuba ¢ un attore di primo piano: lo testimoniano i
grandi successi riportati dalla nazionale dell’isola caraibica nel corso degli anni.
Un’analoga considerazione puo tuttavia essere fatta, all’inverso, riguardo al ruolo
giocato da questo sport nel plasmare I’identita cubana: il baseball ¢ fondamentale
per la storia di Cuba.

Per comprendere quanto inscindibile sia il legame fra questo sport e questa real-
ta insulare si puo prendere in considerazione, ad esempio, 1’uso assai frequente di
locuzioni o termini presi a prestito dal baseball nel linguaggio comune o divenuti
proverbiali: un aspetto, anche questo, che accomuna I’isola caraibica agli Stati Uni-
ti*2. Questa disciplina sportiva ha svolto un ruolo essenziale nella storia politica e
diplomatica cubana ed ¢ possibile periodizzarne I’evoluzione.

Giunto a Cuba nel 1864 attraverso tre studenti di ritorno dallo Springhill College,
in Alabama®, nel breve volgere di qualche decennio — durante il quale 1’isola avreb-
be conseguito, sotto la protezione statunitense, 1’indipendenza dalla Spagna (1902)
— il “batti e corri” si affermo. A favorire questo successo contribui certamente il
contesto, caratterizzato dalla necessita dei cubani di riaffermare la propria diversita
rispetto agli spagnoli e ai loro sport, il calcio e la corrida®, ma anche il fatto che
fu attraverso gli incontri di baseball che vennero raccolti fondi per finanziare la
guerra contro di loro. Come ha rilevato lo storico Luis Perez, giocare a baseball — lo
sport nazionale degli Stati Uniti — «ha offerto la base a partire da cui rivendicare
I’appartenenza alla comunita delle nazioni civili del mondo»* e avrebbe consentito,
come sarebbe poi avvenuto in seguito, di realizzare una prima integrazione tra la

0 A. Morris, Baseball, History, the Local and the Global in Taiwan, in The Minor Arts of Daily Life: Popular Culture
in Taiwan, eds. A. Morris, D K. Jordan, M.L. Moskowitz, University of Hawaii Press, Honolulu 2004, pp. 175-203.
SUF. Castro, cit. in L. Baez, Asf es Fidel, Abril, La Habana 2009, p. 231.

2 Cfr. S.L. Arora, Baseball as (Pan)America. A Sampling of Baseball-Related Metaphors in Spanish, in What
Goes Around Comes Around, eds. K.J. Lau, P. Tokofsky, S.D. Winick, University Press of Colorado-Utah State
University Press, Logan 2004, pp. 58-85.

3 K.T. Doherty, The Cause of Baseball. Baseball and Nation-Building in Revolutionary Cuba, in «NINE: A Jour-
nal of Baseball History and Culture», n. 1, 2012, pp. 53-68, in particolare p. 53.

3 L.A. Perez, Between Baseball and Bullfighting. The Quest for Nationality in Cuba, 1868-1898, in «The Journal of
American History», n. 2, 1994, pp. 493-517.

3 1d., On Becoming Cuban. Identity, Nationality, and Culture, The University of North Carolina Press, Chapel
Hill 2012, p. 273.
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popolazione cubana appianando almeno parzialmente le differenze etniche, sociali
ed economiche.

I1 sistema del baseball cubano — almeno nella prima meta del XX secolo — era
costituito da tre leghe differenti: quella professionistica, quella amatoriale (riservata
alle sole élites bianche) e quella legata al mondo della produzione dello zucchero (le
cosiddette ligas azucareras); esse rimasero separate fra loro per tutta la durata degli
anni Trenta e Quaranta, benché la differenza di livello fra di esse andasse assotti-
gliandosi. La popolarita dello sport andava pero nel frattempo crescendo costante-
mente in termini di spettatori e di praticanti. Negli anni Cinquanta il baseball cubano
operd il massimo sforzo per conseguire una reale integrazione all’interno del sistema
statunitense e del circuito transnazionale panamericano. Il risultato piu eclatante in
tal senso fu raggiunto dall’imprenditore sportivo Roberto Maduro, che nel 1954 ri-
usci a far accogliere una squadra cubana — gli Havana Sugar Kings — nel Triplo A,
la serie di piu alto livello fra le leghe minori, solo un gradino sotto la Major League.

La storia del baseball nell’isola era pero destinata ad andare incontro a mutamen-
ti epocali e a una rottura insanabile con Washington: la rivoluzione del 1959 muto
infatti i rapporti fra i due Stati, ridisegnandoli all’insegna della conflittualita. L’av-
vento del regime castrista avrebbe cambiato la pratica di questo sport (introducendo
la fine del professionismo), ma non sarebbe in alcun modo venuto meno il rapporto
simbiotico fra il baseball e Cuba. I successi della nazionale caraibica avrebbero
infatti contribuito alla costruzione di una vera e propria mitologia sportiva e sareb-
bero divenuti un simbolo della piena realizzazione degli ideali rivoluzionari®: il
béisbol divenne cosi un elemento in grado di marcare la diversita rispetto agli Stati
Uniti”. Una diversita anzitutto ideologica: lo sport — e questo in particolare, parte
del patrimonio culturale statunitense come di quello cubano® — doveva fornire legit-
timita nazionale e internazionale al progetto rivoluzionario. Veniva cosi forgiato un
simbolo ideologizzato: il giocatore non professionista cubano, baluardo contro le
logiche di mercificazione proprie del sistema sportivo statunitense che — malgrado
I’evidente disparita di mezzi — riusciva ad affermarsi sull’avversario®.

L’egemonia cubana nel baseball amatoriale venne meno solamente a partire dal
Periodo speciale (1991-2001): la fine del sostegno economico sovietico a Cuba
produsse serie conseguenze anche sullo sport. Molti giocatori cubani, complice il
peggioramento delle condizioni di vita, defezionarono abbandonando 1’isola per
trovare un ingaggio negli Stati Uniti. Attualmente lo stato dei rapporti fra Washing-
ton e la Havana non permette perd a un giocatore cubano di entrare direttamente

6 J.M. Bunck, The Politics of Sports in Revolutionary Cuba, in «Cuban Studiesy, v. 20, 1990, pp. 111-131.

57 R. Gonzalez Echevarria, The Pride of Havana. A History of Cuban baseball, Oxford University Press, New
York-Oxford 2001, p. 595.

8 E. Enders, Through the Looking Glass. The Forgotten World of Cuban Baseball, in «NINE: A Journal of Base-
ball History and Culture», n. 1, 2003, pp. 147-152.

% Dal 1961 (prima edizione con Castro al potere) al 2011, Cuba si ¢ aggiudicata 17 edizioni sulle 25 complessive
disputate del campionato mondiale di baseball. Nello stesso arco di tempo gli Stati Uniti ne hanno vinti appena 4. Dal
1973 al 2010, su 17 edizioni della Coppa intercontinentale (il torneo — non piu esistente — riservato alle 10 migliori na-
zionali secondo la classifica Ibaf, International Baseball Federation) Cuba ne ha vinte 11 contro le 2 degli Stati Uniti.
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nella MLB: ¢ infatti prima necessario rinunciare alla propria nazionalita, dunque
domandare asilo politico negli Stati Uniti o fuggire in un altro Stato dal quale fare
richiesta di ingresso. Questa pratica espone i giocatori che defezionano a numerosi
pericoli: devono affidarsi a contrabbandieri che possano farli espatriare illegalmen-
te e rischiano di finire in mano a bande di trafficanti che, per liberarli, richiedono
una percentuale sul contratto che 1 peloteros cubani firmeranno con le franchigie
statunitensi. Chi espatria lo fa per incrementare i propri guadagni: negli Stati Uniti
firmare un contratto significa guadagnare migliaia di dollari al mese a fronte delle
poche decine che costituiscono lo stipendio statale dei giocatori cubani; ma chi
defeziona ¢ oggetto di una vera damnatio memoriae da parte dei media, ¢ destinato
a scomparire dalle statistiche ufficiali e dalla vita pubblica. Per cercare di regola-
mentare il flusso di peloteros in uscita mantenendo il controllo della situazione e
promuovendo il béisbol isolano, lo Stato cubano ha cosi escogitato alcune formule
— come quella del prestito® —, ma manca ancora una soluzione organica ed efficace.

Una delle grandi questioni che animano il dibattito storiografico sulla storia del
baseball cubano ¢ il ruolo giocato dalle leghe cubane in epoca prerivoluzionaria, in
particolare nel secondo dopoguerra. Fino al 1959 il “batti e corri” isolano mostro
un’indubbia capacita di agevolare gli scambi internazionali e di integrare Cuba in
un piu vasto spazio americano. Nella lega professionistica cubana non solo giun-
gevano alcuni giocatori statunitensi provenienti dalla Major League, ma venivano
inseriti i migliori prospetti delle Negro League® (che a Cuba giocavano a fianco dei
bianchi) e finivano molti dei giocatori piu promettenti dell’area caraibica (venezue-
lani, dominicani, messicani). Uno dei dibattiti ruota proprio intorno al ruolo della
Liga Cubana de Béisbol: Roberto Gonzalez Echevarria ha sostenuto come negli
anni Quaranta e Cinquanta attraverso di essa Cuba avesse trovato un mezzo per
integrarsi nello spazio economico e sportivo degli Stati Uniti e dell’area caraibica;
questo malgrado le proteste dell’associazione dei giocatori cubani, che intravedeva
un pericolo nell’afflusso di giocatori non isolani®. La prospettiva di Echevarria —
uno dei maggiori esperti di letteratura cubana e latinoamericana, gia cattedratico
dell’Universita di Yale — era quella di riconnettere, attraverso le vicende del base-
ball cubano prima della rivoluzione, quella parte della societa cubana emigrata ne-
gli Stati Uniti (di cui egli stesso ¢ parte) con quella rimasta sull’isola nell’intento di
proporne una storia unitaria. Concorda con questa lettura dell’integrazione di Cuba
in uno spazio panamericano anche César Brioso; nel suo Last Season in Havana®

 Sulla formula del prestito dei giocatori cubani (gestito comunque dalla Lega cubana e non dai singoli giocatori),
verso la Nippon League Baseball, cfr.: A. Klein, J.E. Marcus, United States-Cuba Normalized Relations and the
MLB Influence The Baseball Coalition Committee, in «The University of Miami Inter-American Law Review,
n. 2, 2016, pp. 258-315.

®1 Sino al superamento della linea del colore — inaugurato dalla firma di Jackie Robinson con i Brooklyn Dodgers
(1947) — le Negro League accoglievano i giocatori di colore degli Stati Uniti; ad essi era precluso I’ingresso nella
Major League.

2 R. Gonzalez Echevarria, The pride of Havana, cit., p. 53.

9 C. Brioso, Last seasons in Havana. The Castro Revolution and the end of professional baseball in Cuba, Uni-
versity of Nebraska Press, Lincoln 2019.
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il giornalista sportivo d’origine cubana dedica ampio spazio al progetto di Maduro
(parzialmente realizzato con I’inserimento degli Sugar Kings nel Triplo A) di do-
tare 1’isola di una squadra di Major League. L’ operazione avrebbe di fatto inserito
Cuba nell’*“area di influenza statunitense” del baseball, come sarebbe successiva-
mente avvenuto con le franchigie canadesi di Montreal e Toronto. Una prospettiva
differente viene offerta da Milton Jamail, ex professore della University of Texas,
esperto di America centrale e caraibica. La serie professionistica cubana servi piu
ad agevolare lo sviluppo di un mercato che indirizzava i giocatori cubani verso gli
Stati Uniti* piuttosto che a produrre una reale integrazione di Cuba in una macrore-
gione del “batti e corri” idealmente estesa dal Canada al Venezuela.

Un’altra questione aperta ¢ quella del ruolo giocato dal baseball sotto il regime
castrista. I1 1961 fu I’anno in cui I’allora neonato Inder (Instituto Nacional de De-
portes, Educacion Fisica y Recreacion) elimino definitivamente il professionismo
nel baseball cubano: nacque cosi una Lega cubana amatoriale di cui originariamen-
te facevano parte 4 squadre; il loro numero crebbe con gli anni sino a contemplare
una squadra per ogni provincia dell’isola. Fidel Castro sottolineo sin da subito il
carattere ideologico della scelta evidenziando come il baseball dell’isola caraibica
rappresentasse la pelota libre contro la pelota esclava dei campionati professioni-
stici, in cui 1 giocatori erano trattati come merce.

E proprio intorno al ruolo del baseball amatoriale nella Cuba castrista che si
concentra il dibattito: se alcuni, come il sociologo Eric Wagner, sostengono come il
baseball non abbia contribuito a un consolidamento del regime®, altri — come ’antro-
pologo britannico Thomas Carter — hanno evidenziato come il baseball (e lo sport in
generale) siano divenuti dopo il 1961 oggetto di una serie di politiche orientate alla
propaganda®. Lo storico statunitense Peter Bjarkman, grande esperto del baseball cu-
bano, invitava invece alla prudenza sottolineando come nel corso degli anni fossero
state prodotte visioni deformate del rapporto fra Castro e il baseball, al punto da falsare
la realta degli eventi: «Un lato della medaglia distorce i reali interessi di fondo di Fidel
nello sport nazionale del suo paese, mentre I’altro ignora il suo immenso contributo
all’importante saga del baseball cubano»®. E necessario, sottolineava, abbandonare
facili teleologismi e osservare come il nuovo corso del baseball cubano castrista «sia
stato molto piul un risultato inevitabile piuttosto che un effetto premeditato della scom-
parsa di un gioco professionistico sponsorizzato dagli americani»®. La politica in favo-
re della promozione di questo sport e la sua trasformazione in uno strumento di propa-
ganda del regime sarebbero quindi nate dalla necessita di far fronte a uno stato di cose
che ando consolidandosi nel corso degli anni piuttosto che da una scelta preordinata.

% M.H. Jamail, Full Count. Inside Cuban Baseball, Southern Illinois University Press, Carbondale 2000, p. 2.

% E.A. Wagner, Cuba and Nicaragua, in Sport and Society in Latin America. Diffusion, Dependency, and the
Rise of Mass Culture, ed. J.L. Arbena, Greenwood Press, Westport (CT) 1988, pp. 113-136, in particolare p. 115.
% T. Carter, The Quality of Home Runs. The Passion, Politics, and Language of Cuban Baseball, Duke,
Durham-London 2008, pp. 89-110.

7 P. Bjarkman, Fidel Castro and Baseball. The Untold Story, Rowman & Littlefield, Lanham 2018, p. XII.

8 Tvi, p. XIV.
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Per completare il quadro conviene soffermarsi su un ultimo aspetto, che ¢ quello
che riguarda I’evoluzione del “batti e corri” isolano negli anni Novanta e in questo
scorcio di XXI secolo. Come osservava Echeverria nel 1999 «[...] ¢’¢ stato un cam-
biamento nel baseball cubano verso il gioco praticato in Major League, che comporta
lanci veloci e battute lunghe, I’opposto del tradizionale gioco cubano, piu tattico.
[...] E lo sport inteso come spettacolo a scopo di lucro, proprio quello denunciato
inizialmente dalla propaganda del regime»®. Quello del progressivo e inesorabile av-
vento delle logiche di mercato ¢ un aspetto su cui conviene anche Bjarkman, che perd
sostiene come la cubanita del baseball non sia affatto moribonda. Per comprovare
questa affermazione lo studioso invitava a guardare proprio ai giocatori che hanno
defezionato a partire dagli anni Novanta del XX secolo e che si sono rapidamente
imposti in Major League, segno di una scuola che non conosce crisi, ma che non rie-
sce a trattenere 1 giocatori di maggior talento di fronte alle sirene del professionismo.
A garantire la longevita al baseball a Cuba sarebbe inoltre — secondo Jamail — la sua
dimensione popolare, piu forte sull’isola che negli stessi Stati Uniti”.

Due caratteristiche si sono quindi delineate come cifra distintiva del baseball cu-
bano: la dimensione esclusivamente amatoriale (in opposizione al professionismo
statunitense) e la lucha, lo spirito combattivo che porta a non dare mai per persa la
partita continuando a credere nelle possibilita di imporsi anche di fronte alle peggiori
avversita. Thomas Carter ha sottolineato” come la /ucha non sia una qualita eminen-
temente sportiva, ma venga abbinata alla cubanita in senso lato. Proprio questo fattore
comune intreccia la storia di Cuba con quella del suo sport nazionale: un legame che
si ¢ consolidato sin dagli anni della lotta contro il colonizzatore spagnolo e che ¢ so-
pravvissuto attraverso 1 decenni anche alle ristrettezze del Periodo speciale.

La fabbrica dei talenti: la Repubblica Dominicana

«Una persona che taglia la canna da zucchero

dovrebbe guadagnare 80 dollari al giorno ma ne ottiene solo 7.
Chi mai tagliera la canna da zucchero vedendo

Alex Rodriguez [dei New York Yankees]

guadagnare 252 milioni di dollari?

La risposta evidente:

ti metti a giocare a baseball».

Alex Soto, buscon

Cosi come I’avvento del baseball a Taiwan ¢ direttamente legato all’opera di
“esportazione” del gioco svolta dai giapponesi, la sua introduzione nella Repubbli-
ca Dominicana ¢ legata ai cubani.

% R. Gonzalez Echevarria, The pride of Havana, cit., p. VII.
7OM.H. Jamail, Full Count, cit., pp. 140-141.
"UT. Carter, The Quality of Home Runs, cit., pp. 171 e ss.
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Lo sviluppo del gioco si puo suddividere in tre grandi fasi durante le quali si ¢
gradualmente consolidato come un aspetto preponderante e distintivo dell’identita
nazionale dominicana. Esaminando la prima di queste ¢ necessario, come sostiene
I’antropologo Alan Klein, sfatare un mito, quello del ruolo dei soldati americani.
Furono infatti gli immigrati cubani, in fuga dal loro paese in cui era in corso la
Guerra dei dieci anni (1868-1878), a portare con loro — oltre alle competenze nella
coltivazione e nella lavorazione della canna da zucchero — quello che stava diven-
tando il loro sport nazionale. La passione per il baseball si diffuse presto anche tra
1 giovani delle classi abbienti, che avevano avuto modo di praticarlo durante le loro
esperienze di studio negli Stati Uniti e a Puerto Rico. La sua rapida diffusione — tra
le ¢lites cosi come negli zuccherifici, analogamente a quanto era avvenuto a Cuba —
aveva fatto del “batti e corri” gia nei primi decenni del XX secolo il deporte rey. Pa-
rallelamente la situazione politica della Repubblica Dominicana in questo periodo
era caratterizzata da un’estrema instabilita; Washington, intenzionata a proteggere
la sua sfera di influenza, sarebbe intervenuta a piu riprese nella politica dello Stato
caraibico, in particolare con la lunga occupazione (1916-1924) che pose le condi-
zioni per I’ascesa politica del futuro dittatore dell’isola, Rafael Lednidas Trujillo. Il
livello del baseball dominicano, nel frattempo — complice anche lo stretto legame
con gli Stati Uniti — cresceva, al punto che, come avveniva a Cuba, diversi giocatori
provenienti da altri paesi si trasferirono sull’isola per giocare. Con la presa di potere
di Trujillo (1930) iniziava una nuova era anche per il béisbol: la volonta del ditta-
tore di innalzare il livello di gioco nella Repubblica Dominicana per aumentare il
consenso interno tocco ’apice alla fine degli anni Trenta. Nel 19377 Trujillo unifico
le due squadre di Santo Domingo (Leones del Escogido e Tigres del Licey, acerrime
rivali) ingaggiando il lanciatore afroamericano Satchel Paige; sempre a lui venne
affidato il compito di assoldare altri giocatori dalle Negro Leagues che potessero
rinforzare la squadra™. Da un punto di vista sportivo I’operazione ebbe successo,
ma scatend una vera e propria corsa agli ingaggi tra le altre squadre dominicane:
una mossa che creo serie difficolta sul piano economico, portando molte di loro al
fallimento. I livelli di gioco altissimi — attestati anche su scala internazionale — era-
no stati raggiunti ad un prezzo decisamente troppo alto. Le politiche di Trujillo si
indirizzarono allora verso lo sviluppo di un campionato di baseball amatoriale — ¢
del 1939 la creazione di un ente nazionale sportivo —, economicamente piu soste-
nibile e destinato a riportare nel giro di un decennio i primi successi sul piano in-
ternazionale: nel 1948 la Repubblica Dominicana vinse la sua prima e unica Coppa
del mondo del baseball.

Fu nel dopoguerra, tuttavia, che il baseball dominicano inizio a dedicarsi alla
“produzione interna” di giocatori; in quegli anni la fisionomia transnazionale del
gioco e del mercato dei giocatori andava rafforzandosi, cosi come il ruolo della

7211 campionato migliore di tutti i tempi, secondo 1’opinione del massimo storico del baseball dominicano, Cuqui
Cérdova. C. Cordova, El Campeonato de 1937: el mejor de todos, Omnimedia, Santo Domingo 2009.

73 Lintera vicenda & narrata nel dettaglio in: A. Smith, The Pitcher and the Dictator. Satchel Paige’s Unlikely
Season in the Dominican Republic, University of Nebraska Press, Lincoln 2018.
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Repubblica Dominicana, da cui i giocatori partivano per cercare fortuna nelle leghe
degli Stati Uniti. A partire dal 1955 venne realizzata ’affiliazione al sistema statu-
nitense: la creazione di una Lega invernale dominicana (giocata nei mesi invernali
in cui tradizionalmente la MLB ¢ in pausa) garanti la piena legittimazione in ambito
sportivo dello Stato caraibico e riporto il baseball nazionale nel circuito del profes-
sionismo. [’alternanza fra i due campionati permetteva il rientro dei giocatori iso-
lani nella Lega invernale dominicana, ma anche un’efficace attivita di scouting da
parte delle franchigie statunitensi. L’avvento del regime castrista a Cuba — e la con-
seguente fine dell’afflusso di peloteros cubani — rendeva la Repubblica Dominicana
il principale fornitore di giocatori di talento dell’area caraibica™. La sempre piu as-
sidua presenza di Washington nel Paese non si limito tuttavia all’ambito sportivo: la
Repubblica Dominicana venne nuovamente occupata dai marines statunitensi (e da
un contingente di forze dell’Organizzazione degli Stati Americani, OAS) tra il 1965
e il 1966. L’obiettivo era porre fine alla guerra civile in corso nel paese e impedire
che lo Stato caraibico potesse finire in mano a un governo di sinistra. A prescin-
dere dai rivolgimenti politici, la Repubblica Dominicana stava divenendo sempre
piu il grande serbatoio di giocatori per gli States: negli anni Settanta attraverso la
creazione delle accademie le basi per creare la fabbrica di talenti dominicana erano
oramai gettate. Alan Klein individua I’avvento dell’ultima fase della storia del ba-
seball nella Repubblica Dominicana nel decennio successivo, quando la presenza
strutturale della MLB diede avvio a un prolifico processo di selezione dei giocatori
isolani piu giovani e promettenti da ingaggiare nelle leghe statunitensi come free
agent (giocatori svincolati). Questo tipo di istituzione ha generato un vero e pro-
prio sistema che agisce in un solo senso: prepara 1 giocatori, che in questo senso
sono al contempo lavoratori e merce”, per giocare negli Stati Uniti. I giovanissimi
giocatori caraibici — ancora minorenni — nelle accademie non ricevono semplice-
mente un addestramento tecnico, ma un’istruzione linguistica che possa facilitarne
I’inserimento nel contesto statunitense (le difficolta di adattamento rimangono oggi
la principale causa di insuccesso dei talenti caraibici).

Nel 2020 1 dominicani erano 1 piu presenti nei roster della MLB, ovviamente
dopo i giocatori statunitensi: 110 peloteros, equivalenti al 10,7% del totale dei 1026
giocatori delle 30 franchigie. Non si tratta perd del risultato piu significativo: nel
2007 erano 99 sugli 849 totali, pari all’11,7%’, mentre nel 2010 erano 1397,

Vi sono almeno due temi oggetto di dibattito riguardo al baseball dominicano:
il primo ¢ quello del ruolo dello sport come strumento politico, costantemente in
bilico fra le dittature (quella pluridecennale di Truijllo, ma anche 1’autoritarismo

74 R. Ruck, Deflected Confiontations. Cold War Baseball in the Caribbean, in The Whole World Was Watching: Sport
in the Cold War, eds. R. Edelman, C. Young, Stanford University Press, Stanford 2020, pp. 223-238.

75 Un tema che viene ampiamente sviluppato in: A. Klein, Sugarball. The American Game, the Dominican Dream,
Yale University Press, New Haven 1993.

76 Record 110 players from Dominican Republic on MLB Opening Day rosters, in «kESPN», 24 July 2020 (https://
www.espn.com/mlb/story/ /id/29531510/record-109-players-dominican-republic-mlb-opening-day-rosters, con-
sultato il 22 febbraio 2021).

" A. Klein, Dominican Baseball. New Pride, old Prejudice, Temple University Press, Philadelphia 2014, p. 5.
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trentennale di Joaquin Balaguer) e il desiderio di raggiungere un ordinamento de-
mocratico; il secondo — in qualche misura legato al primo — prende in esame il ruolo
del giocatore di Major League dominicano, simbolo al contempo dell’autorealizza-
zione e del riscatto, individuale e collettivo.

Come ¢ stato messo in luce da April Rena Yoder™, I’'impulso dato da Trujillo nel-
la creazione di una lega professionistica rispondeva alla finalita di creare consenso;
promuoveva la narrazione del progresso verso cui si era incamminata la Repubblica
Dominicana: lo sport, in questo senso, doveva costituire un esempio paradigmati-
co. L’ingresso dei primi peloteros dominicani nelle leghe statunitensi venne percio
interpretato come segnale della modernita raggiunta dallo Stato caraibico. Ma il
mondo del baseball era e rimase — secondo la studiosa statunitense — relativamente
autonomo dalle velleita di controllo dittatoriali. Secondo Yoder una testimonianza
di questa «autonomia di pensiero» del “batti e corri” ci viene fornita da quanto av-
venne nella stagione 1960-61. Con I’emanazione delle sanzioni da parte dell’OAS
— promulgate a seguito del tentativo di Trujillo di assassinare il presidente venezue-
lano Romulo Betancourt — 1’organizzazione sportiva della lega decise di promuo-
vere un campionato autarchico, in cui avrebbero giocato soli giocatori, tecnici e
arbitri dominicani. Si trattava di un’inversione di rotta rispetto alla linea di indirizzo
intrapresa negli anni precedenti, frutto della volonta di dare dimostrazione dell’au-
tosufficienza del baseball isolano e del sostegno della popolazione (in questo caso
di sportivi e appassionati) alla leadership di Trujillo. Un piano che si rivelo pero
sostanzialmente fallimentare: il pubblico negli stadi diminui e dimostro — secondo
Yoder — come il baseball non fosse semplicemente uno strumento nelle mani del
dittatore dominicano, quanto piuttosto uno spazio di espressione — in questo caso di
rifiuto della linea politica ufficiale — della popolazione.

Una visione meno incentrata sulla politica interna ¢ maggiormente attenta alle
logiche dell’economia e dei rapporti transnazionali ¢ quella che viene offerta da
Alan Klein. L’antropologo statunitense rigetta I’idea che la partecipazione del primo
giocatore dominicano alla MLB™ possa essere uno spartiacque in grado di segnare
I’inizio dell’intenso rapporto di emigrazione sportiva dei talenti dallo Stato caraibico
verso gli Stati Uniti. La politica ¢, in questo caso, subordinata ai rapporti economici
fra Washington e Santo Domingo, che sono modellati su rapporti egemonici impe-
rialistici la cui asimmetria ¢ oramai consolidata nel tempo®. Bisogna percio prendere
in considerazione un fenomeno apparentemente appartenente all’ambito sportivo,
ovvero I’installazione delle accademie nella Repubblica Dominicana, ma che cor-
risponde in realta alla creazione di una filiera produttiva. Il processo di ricerca e

8 A.R. Yoder, Pitching Democracy. Baseball and Politics in the Dominican Republic, 1955-1978, Dissertation for
the degree of Doctor of Philosophy in History, Georgetown University, Washington 2014.

7 Osvaldo Virgil, nel 1956, con i New York Giants.

80 A. Klein, Culture, Politics and Baseball in the Dominican Republic, in «Latin American Perspectivesy, n. 3,
2005, pp. 111-130.
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selezione dei giovani talenti mette in moto una vera e propria economia informale®
basata sul baseball, in cui si sono fatti strada i buscones, agenti sui generis in grado
di dedicarsi alla scoperta e allo sfruttamento dei migliori prospetti da inviare negli
Stati Uniti al compimento dei 16 anni®. Si ¢ cosi dato vita a un processo di “costru-
zione del giocatore” che si compie in piu fasi e che passa attraverso una precisa trafi-
la: «nella sua forma piu strutturata, la catena delle “merci atletiche” ¢ perfettamente
convenzionale: una merce viene prodotta in modo frammentario fino a quando non
¢ completa e pronta per essere impiegatay®. Klein ha cosi inquadrato i rapporti che
si sono venuti a creare fra il bene prodotto (i giocatori, che al contempo sono anche
la forza lavoro) la Major League e lo Stato dominicano nel quadro della globalizza-
zione economica, in cui i rapporti di forze fra centro e periferia sono ben delineati.
La definizione dei ruoli fra Washington (consumatore del bene finito) e Santo
Domingo (produttore di giocatori) ¢ andata approfondendosi nel corso degli anni,
come conferma anche il giornalista George Gedda®: se ancora negli anni Sessanta
e Settanta i giocatori dominicani — anche quelli di spicco — tornavano a giocare in
patria durante 1 mesi invernali (quelli in cui la MLB ¢ ferma), questa consuetudine
¢ andata gradualmente estinguendosi. Un giocatore come Fernando Tatis Jr., reduce
dalla firma di un contratto da 340 milioni di dollari spalmati su 14 anni metterebbe
a repentaglio la propria incolumita fisica per giocare in un campionato certamente
competitivo in termini sportivi, ma non di ingaggio®? Nella Repubblica Domini-
cana al problema del mancato rientro dei giocatori piu talentuosi — che ¢ andato
acuendosi a partire dalla stagione 1983-84 — si ¢ aggiunto quello delle squadre della
lega professionistica dominicana, che sono passate da 4 a 6%: una decisione che si ¢
rivelata efficace per aumentare il numero dei giocatori a disposizione per gli acqui-
renti (e di partite da giocare), ma che ¢ stata decisamente meno apprezzata dai tifosi.
Se a Cuba il rapporto con il baseball durante 1’epoca castrista era improntato
sull’orgoglio per 1 risultati raggiunti dalla nazionale, nella Repubblica Dominicana
1 tifosi e gli appassionati gioiscono anzitutto per i risultati raggiunti dai giocatori
dominicani nella Major League®’. Il deporte rey rappresenta infatti anzitutto una
chiave di emancipazione economica. Una finalita, quella del riscatto economico

81 A. Klein, Progressive Ethnocentrism. Ideology and Interpretation in Dominican Baseball, in «Journal of Sport
and Social Issues», n. 2, 2008, pp. 121-138.

82 Sul tema si veda anche il documentario T. Martin, R. Finkel, J. Paley, Ballplayer: Pelotero, Guagua Produc-
tions, Repubblica Domincana-Stati Uniti, 2011, 77°.

8 A. Klein, Dominican baseball, cit., p. 30.

8 G. Gedda, Dominican Connection. Talent from the Tropics Changes Face of National Pastime, Eloquent books,
New York 2009, p. 109.

8 11 salario medio annuale di un giocatore nella Repubblica Dominicana corrisponde a poco pit di 5000 dollari.
P. Ghosh, Huge Salaries and a Poverty-Stricken Country. The Economics of Baseball in the Dominican Repub-
lic, in «International Business Timesy», 24 January 2014 (https://www.ibtimes.com/huge-salaries-poverty-strick-
en-country-economics-baseball-dominican-republic-1546993, consultato il 22 febbraio 2021).

8 R. Ruck, The Tropic of Baseball. Baseball in the Dominican Republic, Meckler, Westport (CT) 1991, p. 188.
87 A. Klein, American Hegemony, Dominican Resistance, and Baseball, in «Dialectical Anthropology», n. 4,
1988, pp. 301-312.



(Inter)National Pastime: le scienze sociali e le nuove interpretazioni del baseball 207

e sociale, da conseguire attraverso la pratica del baseball, che veniva rivendicata
sin dall’immediato dopoguerra nel documento che istituiva il professionismo nello
Stato caraibico, per permettere ai giovani di «allenarsi nella pratica di uno sport che
costituisce una professione sana e redditizia»®.

Un nuovo inizio

Come abbiamo visto, il baseball di per sé non possiede caratteristiche univoche
o universali: ¢, piuttosto, 1’interpretazione che ne ¢ stata data ad avere consentito
una sua nazionalizzazione che, come si ¢ detto, si rimodula in conseguenza degli
orientamenti politici. Non si tratta solo di colorare di un sentimento nazionale lo
sport della potenza imperialista per eccellenza®, gli Stati Uniti: il meccanismo che
si innescherebbe potrebbe infatti portarci a considerare lo sport come un mero stru-
mento nelle mani dell’attore politico di turno (esterno o interno). Il rischio sarebbe
quello di trovarsi di fronte a qualcosa di simile al curioso cortocircuito logico che
sottolineava Salman Rushdie di fronte alla definizione di Commonwealth Literatu-
re”. Se esiste una letteratura del Commonwealth — che peraltro comprende Stati che
di questa organizzazione non fanno o non hanno mai fatto parte, ma che condivido-
no 'uso della lingua inglese — e se ’interesse accademico ¢ quello di studiarne le
peculiarita nazionali non ¢ questo, si chiedeva Rushdie, un evidente controsenso?
Parafrasando i termini del confronto, quanto c¢’¢ di statunitense nel b&suboru o nel
béisbol? Puo ancora essere considerata come pietra angolare dell’analisi I’origine
del gioco — con il suo portato di valori connessi al sogno americano® — o siamo
pronti per un’era post-coloniale anche in questo campo?

La fioritura di studi sul baseball nei singoli contesti nazionali sembra essersi
svincolata dalla storia della diplomazia e dall’analisi dello sport come di un mero
strumento propagandistico o di un semplice fenomeno di costume, per approdare
finalmente a nuove prospettive, piu attente alla valutazione di tutti gli aspetti sociali
del fenomeno sportivo. Gradualmente si fa strada un nuovo filone di studi in cui
le dinamiche sociali hanno un peso crescente, in grado di bilanciare quello delle
scelte politiche. E ancora presto per dirlo, vista I’accoglienza che ricevette in patria
il volume di Elias” — che mostrava la stretta relazione fra la politica imperialista
americana e 1’esportazione del batti e corri — ma forse sono stati mossi 1 primi passi
per fine del gingoismo nello studio della storia del baseball.

8 Estatutos de la Liga Dominicana de Base-Ball Profesional, Decreto Numero 1110, 27 agosto 1955, SEDEFIR
16534. Cit. in A.R. Yoder, Pitching Democracy, cit., p. 46.

8 E. Burgos, «Base-ball. Imposition impériale ou affirmation du sentiment national?», in «L’Ordinaire latino-
américain», n. 1, 2002, pp. 69-78.

%0'S. Rushdie, “Commonwealth Literature” Does Not Exist, in id., Imaginary Homelands, Granta Books, London
1991, pp. 61-70.

I R. Elias, Baseball and American Foreign Policy, in «Transatlantica», n. 2, 2011, pp. 1-19, in particolare p. 1.
%2 Cft. nota 4.
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Un microcosmo della modernita. Storia, etica e politica del cricket (post)
coloniale

di Giorgio Caccamo

A microcosm of modernity. History, ethics and politics of (post)colonial cricket

Cricket is the first sport to fully represent modernity, intertwining with 19th century soci-
ety and culture. British sport par excellence has served as an instrument of discipline and
ethics to “nationalize the masses” and “colonize the consciences”.

1t consolidated the idea of Britishness, but it was also the nucleus around which anti-
colonial sentiments coagulated and post-colonial national identities were formed, from
India to the Caribbean, from Australia to South Africa, up to diasporas and contempo-
rary migrations.

Paraphrasing Kipling, then, «what do they know of cricket who only cricket know?». The
answer is in the secular history of the game: beyond the boundaries of the field, cricket is
a cultural event, a tool for the construction of identity, a microcosm of modernity.

Keywords: Cricket, post-colonial, sport, identity, nationalism.
Parole chiave: Cricket, post-colonialismo, sport, identita, nazionalismo.

«Che cosa sanno del cricket coloro che conoscono soltanto il cricket?»!. La do-
manda sembra paradossale, ma la risposta non ¢ affatto scontata.

Nato ufficialmente con una prima codificazione e pubblicazione delle regole del
gioco nel 1744 (poi uniformate nel 1788 dal MCC, Marylebone Cricket Club, che
tuttora ne custodisce il corpus), ma attestato in forme primitive gia dal XIII secolo
e ritenuto per questo il piu antico tra gli sport di squadra, il cricket non ¢ solo una
diffusa pratica sportiva’, ma anche una delle forme culturali piu tipicamente britan-

! C.L.R. James, Beyond a Boundary, Stanley Paul, London 1963, p. 233 (qui e nelle occorrenze successive le
traduzioni sono a cura dell’autore). La tautologia di C.L.R. James ¢ stata attribuita da alcuni allo scrittore e critico
Sir Neville Cardus. In realta, la frase — che aveva costituito anche il titolo di lavorazione dell’opera semi-auto-
biografica di James, Beyond a Boundary — ¢ coniata sul modello di una domanda altrettanto paradossale: «And
what should they know of England who only England know?», celebre verso contenuto nel poema patriottico 7he
English Flag pubblicato nel 1891 da Rudyard Kipling.

2 11 cricket si disputa tra due squadre di 11 giocatori ciascuna, su un campo (pitch) munito di due porte (wicker)
collocate a distanza di circa 20 metri I’una dall’altra. Ogni squadra batte, o gioca una ripresa (innings), a turno,
tenendo sul campo due battitori per volta. I punti si calcolano in corse (run), mentre la squadra al lancio e sul cam-
po tenta di eliminare i battitori avversari; scagliare la palla fuoricampo (boundary) da diritto a piu punti (quattro
o sei). La durata di una partita ¢ variabile: gli incontri piu prestigiosi tra squadre nazionali (7est) durano 5 giorni
(per 6 ore al giorno), ma € ormai riconosciuta la pratica di gare di alto livello in una singola giornata (One Day
International), modalita introdotta nel 1971 dal #ycoon australiano Kerry Packer. La formula Twenty20, istituita
in Inghilterra nel 2003, prevede un gioco piu veloce e spettacolare, con durata ridotta a circa 3 ore. L’ International
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niche, ben «oltre i confini del campoy, per parafrasare la felice definizione dell’in-
tellettuale caraibico Cyril Lionel Robert (C.L.R.) James, autore anche della provo-
catoria domanda iniziale. Chi conosce solo il cricket ne ignora dunque la storia, i
risvolti sociali e politici, il ruolo culturale nell’evoluzione dell’Impero britannico e
la sua forza autonoma nei processi di decolonizzazione e post-coloniali’.

Per un lungo periodo il cricket ha rappresentato uno dei bersagli preferiti della
critica e della condanna puritane, perché associato inizialmente a pratiche come
le scommesse e il gioco d’azzardo. Ma dal Settecento «il primo sport moderno
all’alba della Rivoluzione Industriale»* ¢ divenuto gradualmente — anche grazie a
una crescente attenzione letteraria nel contesto di un’emergente cultura nazionale
di stampa — uno dei simboli dell’identita inglese. Gia nel 1744, il poeta James Love
lo defini «gioco glorioso, virile, britannico», in contrapposizione con le presun-
te influenze negative dell’Europa continentale «effeminatay. Il primo incontro di
cricket femminile risale addirittura al 26 luglio 1745, ma dal secolo successivo la
celebrazione del gioco ¢ stata quasi esclusivamente associata a una pratica maschile
(maschilista?), soprattutto nel tentativo di costruire e consolidare un’identita nazio-
nale, relegando le donne a un ruolo da comprimarie®.

Eppure nel XVIII secolo la partecipazione femminile al cricket ¢ andata di pari
passo con quella maschile e celebrata anche in letteratura e nelle arti figurative.
Come hanno sottolineato Conrad Brunstrom e Tanya Cassidy, «il successo (tempo-
raneo) del cricket femminile € un esempio di come il sovvertimento degli stereotipi
di genere possa suscitare un fascino commerciale e trasgressivo fra gli spettatori,
proprio mentre gli stessi stereotipi vengono promossi con maggiore urgenza®.

La morale del gioco

Attraverso questo processo di literaturisation, la borghesia inglese si € appro-
priata del gioco con palla e mazza, istituzionalizzandolo e organizzandolo social-
mente’. Il cricket acquisisce gran parte della sua morfologia etica nella seconda
meta del XIX secolo, quando si sveste dell’origine rurale e diventa emblema dei

Cricket Council (ICC) divide le nazionali in due fasce: dodici Full members (Inghilterra, Australia, Sudafrica, In-
dia, Nuova Zelanda, West Indies, Pakistan, Sri Lanka, Zimbabwe, Bangladesh, Irlanda, Afghanistan), i soli titolati
a disputare i 7est, e una novantina di Associate members.

3 Cricket and National Identity in the Postcolonial Age. Following On, ed. S. Wagg, Routledge, London-New
York 2005.

4 M. Marqusee, Anyone but England. Cricket and the National Malaise, Verso, London-New York 1994, p. 53.
SP. Velija, Women's Cricket and Global Processes. The Emergence and Development of Women's Cricket as
a Global Game, Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York 2015.

¢ C. Brunstrém, T.M. Cassidy, “Scorn Eunuch Sports”: Class, Gender and the Context of Early Cricket, in «Jour-
nal for Eighteenth-Century Studiesy», n. 2, 2012, pp. 223-237, qui p. 235.

7 A. Bateman, “More mighty that the bat, the pen...”: Culture, Hegemony and the Literaturisation of Cricket, in
«Sport in History», n. 1, 2003, pp. 27-44.
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valori dell’¢lite vittoriana e del «cristianesimo muscolare»®, codici morali ai quali ¢
subordinata qualsiasi attivita del perfetto uomo inglese: spirito leale e cavalleresco,
capacita di dominare le emozioni, rispetto dell’autorita, subordinazione degli inte-
ressi personali a quelli di gruppo, fedelta e dedizione totale alla squadra.

Inizia cosi il mito di «it s not cricket» (la frase ¢ attestata per la prima volta sul
«Times» di Londra nel 1896). Nessun altro gioco, sport o attivita di leisure ha mai
goduto di una tale sistematizzazione valoriale: per antonomasia cricket ¢ sinonimo
di giusto, corretto, eticamente sostenibile e commendevole; contravvenire invece
alle regole del gioco (che non a caso vengono definite propriamente «leggi»), o al
rispetto dell’autorita arbitrale e delle gerarchie, equivale a commettere atti deplore-
voli, ¢ sbagliato, «non ¢ cricket»’. Come ha notato David Fraser, «caratteristica del
cricket ¢ il rigido e inflessibile formalismo nel quale le regole codificate (Law) pre-
valgono sull’etica e sul senso comune»'°. Non € un caso che la maggiore avversione
nei confronti del cricket sia arrivata dai teorici di sinistra che ne hanno sottolineato
lo snobismo, il conservatorismo e 1’adesione a codici culturali borghesi. Contro
questi pregiudizi si sarebbe scagliato il socialista George Orwell, esaltando invece 1
valori pre-moderni dello sport amatoriale e I’inclusivita del gioco rurale'.

Ma anche la parte opposta, la destra fascista, ha identificato il cricket come uno
dei simboli della degenerazione borghese e delle mode d’esportazione che minano
I’integrita morale autarchica: «gioco del cricket, pranzo al club, rocking-chair [se-
dia a dondolo]»*. Da parte sua Adolf Hitler — secondo il resoconto del parlamentare
inglese filonazista Oliver Locker-Lampson sul «Daily Mirror» del 30 settembre
1930 — avrebbe conosciuto il cricket grazie a un gruppo di prigionieri di guerra bri-
tannici e si era convinto che questo sport potesse servire all’addestramento militare
in tempo di pace, salvo poi ritenere troppo complesse le regole e tentare invano di
riscriverle e nazificarle. Secondo il futuro Fiihrer, per esempio, i parastinchi dei

8 B. Stoddart, K. Sandiford, The Imperial Game: Cricket, Culture and Society, Manchester University Press,
Manchester 1998, p. 21.

° A. Bull, The History of “Its Not Cricket”. A cliché’s last rites, Wisden Cricketers’ Almanack, Bloomsbury,
London 2012, p. 97. Tale sistema di valori ¢ autonomo e persino alternativo allo spirito olimpico: sebbene lo
stesso barone Pierre de Coubertin volesse includerlo tra le discipline olimpioniche, il cricket ne ¢ quasi sempre
rimasto fuori, soprattutto per la resistenza da parte di Inghilterra e India. Solo ai Giochi di Parigi del 1900 fu
previsto un torneo di cricket, in realta un singolo incontro tra Gran Bretagna e Francia, vinto dagli inglesi (ma la
squadra transalpina era composta quasi esclusivamente dallo staff dell’ambasciata britannica!). Dopo decenni di
interdizione, sono tuttavia avviate le trattative per reintrodurre il cricket nel programma olimpico di Los Angeles
2028, nel formato T20 o in quello ultra-ridotto T10 (incontri da 90 minuti).

1D, Fraser, The Man in White is Always Right. Cricket, Law and the Meaning of Life, in «Alternative Law Jour-
naly», n. 2, 1993, pp. 54-57, qui p. 55.

' Dalla recensione di Orwell a Cricket Country di Edmund Blunden (1944). G. Orwell, Review of Edmund Blun-
den’s Cricket Country, in The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, v. 2, My Country Right
or Left 1940-1943, eds. S. Orwell, 1. Angus, Secker & Warburg, London 1968, pp. 47-50.

12 E. Vittorini, Rule-Britannia, in «I1 Bargello», n. 15, 1936, p. 2.
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giocatori erano inconciliabili con la virilita dell’uvomo tedesco e il gioco non era
«sufficientemente violento»'.

L’arte scende in campo

Quest’eccezionalita britannica — delineata da un gioco con 22 gentlemen, tradi-
zionalmente vestiti di bianco, e incontri lunghi una settimana, comprese le pause
per il pranzo e il t¢ pomeridiano — ¢ stata d’ispirazione anche per i teorici di un’i-
dentita nazionale (inglese) attraverso 1’arte. Nel 1921 Wyndham Lewis, fondatore
del movimento Vorticista, avrebbe usato la metafora del cricket per teorizzare un’e-
stetica che celebri la fallibilita delle azioni umane, un’avanguardia distintamente
britannica contrapposta alla fiducia acritica e superficiale riposta dal Futurismo eu-
ropeo nella societa delle macchine'.

Ma il cricket non ¢ solo un punto di riferimento per gli artisti: ¢ considerato esso
stesso una compiuta manifestazione culturale piuttosto che una semplice attivita di
svago o intrattenimento. «Il cricket e il calcio sono le maggiori influenze culturali
dell’Inghilterra del Diciannovesimo secolo, molto piu delle poesie di Tennyson,
delle illustrazioni di Beardsley e dei concerti della Philharmonic Society»'s.

L’Inghilterra del XIX secolo coincide in realta con il suo Impero ed effettiva-
mente, in quello scenario di competizione globale e di relazioni conflittuali, la Co-
rona britannica aveva fatto ricorso al potenziale persuasivo di questa etica/estetica
per definire e consolidare I’idea di nazione anche nei contesti coloniali'*. Anche
lo sport divenne strumento politico, identitario, di coesione e disciplina, tanto in
patria, «nazionalizzare le masse», quanto nell’Impero, «colonizzare le coscienze,
radicandosi presso gruppi sociali pit eterogenei di quanto non fossero le abbienti e
istruite élite inglesi. Nelle colonie il cricket ¢ diventato infatti lo sport di tutti i ceti:
dalla working class australiana ai proletari industriali e rurali del sub-continente
indiano e dei Caraibi, ma anche tra i ricchi professionisti urbani e nelle comunita
che hanno conosciuto una non trascurabile immigrazione di lavoratori inglesi o di
marinai di Sua Maesta, come nel caso di Corfu'” e Cipro.

13 J. Simpson, Unreliable Sources. How the 20th Century was Reported, Pan Macmillan, London 2010, cap. 9.
4'W. Lewis, Essay on the Objective of Plastic Art in Our Time, in «The Tyro. A Review of the Arts of Painting
Sculpture and Design», n. 2, 1922, pp. 21-37.

15 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit., p. 64.

' Eccezione all’importazione del cricket coloniale fu la Palestina sotto il mandato britannico negli anni Venti e
Trenta del XX secolo, «the only little corner of the Great British Empire in which no-one ever played crickety,
secondo lo storico isracliano David Vital. La pratica del cricket nello Stato d’Israele ha acquisito popolarita solo
a partire dagli anni Sessanta grazie all’immigrazione di cittadini di religione ebraica provenienti dal Regno Unito,
dal Sudafrica e dal sub-continente indiano.

1711 cricket fu introdotto dagli Inglesi nell’allora protettorato delle isole Ionie intorno al 1820. Ancora oggi la Fede-
razione greca di cricket e la quasi totalita dei club ellenici hanno sede nell’isola di Corfu. Il radicamento culturale
di questa pratica nella societa corfiota ¢ tale che lo storico campo nella piazza della Spianada ¢ 1’unico impianto
sportivo al mondo a essere stato inserito, nel 2007, tra i siti Unesco patrimonio dell’umanita (Citta vecchia di Corfii).
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Tuttavia anche nella stessa Inghilterra' si ¢ assistito e si assiste tuttora a una di-
versificazione e stratificazione sociale del cricket non dissimile da quella registrata
nelle (ex) colonie. Duncan Stone ne ha tracciato un esempio significativo analiz-
zando due tra le contee inglesi piu devote al gioco, lo Yorkshire e il Surrey™: nella
prima, regione del nord, emergono gli elementi da “cerimonia identitaria” tipici di
un pubblico della working class; nella seconda il cricket ¢ invece percepito, piu in
linea con il rigore morale vittoriano dell’aristocrazia rurale, come un gioco che si fa
portavoce di un “modo di vivere”.

Solo una colonia ha opposto resistenza a questa pratica culturale, fino a farne
fallire 1 tentativi di diffusione: 1 futuri Stati Uniti. Sebbene il primo match interna-
zionale di cricket della storia ufficialmente registrato sia stato Usa-Canada il 24 set-
tembre 1844 a New York, lo sport inglese per eccellenza ha faticato a radicarsi oltre-
oceano, finendo relegato alla pratica di pochi appassionati principalmente nell’area
di Philadelphia, salvo un certo revival in tempi recenti dovuto all’immigrazione dal
sub-continente indiano. Fatale, ovviamente, la concorrenza del National Pastime, il
baseball, che ben ha significato per gli americani la dissociazione dalla storia colo-
niale e la definizione di una propria identita autonoma, «indipendente»*.

Ma in tutte le colonie aderire al codice di gioco inglese non voleva dire automa-
ticamente sottomettersi alla politica imperialista, al razzismo e allo sfruttamento. Il
sociologo Andrew Smith ha suggerito che il cricket, soprattutto quello praticato da
non professionisti, dovrebbe essere considerato come uno spazio autonomo di pro-
duzione culturale, secondo lo schema di Pierre Bourdieu?'. Un battitore che sta per
ricevere la palla non rappresenta semplicemente la sua parte, la sua squadra o il suo
gruppo sociale: in quel momento il battitore ¢ la squadra stessa. Ecco perché James
ritiene paradossalmente che il cricket sia I’unico sport nel quale il risultato finale
non ¢ importante, tranne quando entrano in gioco 1’orgoglio locale o nazionale®.

Sul campo da cricket, 1’etica ¢ estetica e lo spettacolo ¢ politica. Se lo spirito
democratico dell’ Atene del V secolo avanti Cristo si manifestava durante gli agoni
tragici di Eschilo, Sofocle ed Euripide, ai quali assistevano ogni anno — per quattro
giorni, dall’alba al tramonto — decine di migliaia di cittadini ateniesi, nelle colo-
nie britanniche del primo Novecento la massima espressione dello stesso spirito ¢

18 |2 vasta la letteratura inglese dedicata alla storia sociale del cricket come emblema dello spirito nazionale. Tra gli
altri, si segnalano i lavori di Richard Holt, Derek Birley e David Underdown. R. Holt, Cricket and Englishness:
The Batsman as Hero, in «The International Journal of the History of Sport», n. 1, 1996, pp. 48-70; D. Birley, 4
Social History of English Cricket, Aurum Press, London 1999; D. Underdown, Start of Play. Cricket and Culture
in Eighteenth-Century England, Allen Lane, London 2000.

Y'D. Stone, Cricket’s Regional Identities. The Development of Cricket and Identity in Yorkshire and Surrey, in
«Sport in Society», n. 5, 2008, pp. 501-516.

20 B. Majumdar, S. Brown, Why Baseball, why Cricket? Differing Nationalisms, Differing Challenges, in «The
International Journal of the History of Sport», n. 2, 2007, pp. 139-156; G.B. Kirsch, The Fate of Cricket in the
United States: Revisited, in «Journal of Sport History», University of Illinois Press, n. 2, 2016, pp. 168-191.

21 A. Smith, “Beyond a Boundary” (of a “Field of Cultural Production”). Reading C.L.R. James with Bourdieu,
in «Theory, Culture & Society», n. 4, 2006, pp. 95-112.

22 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit., pp. 196-198.
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I’appassionato pubblico di un 7est, che per cinque giorni partecipa allo spettacolo
artistico del pitch.

Reazione e resistenza

L’intera storia del gioco ¢ ricca di testimonianze di questo potere simbolico,
ma anche delle contraddizioni tra la retorica paternalista dei colonizzatori e la vio-
lenza politica delle loro imposizioni. In alcune colonie la diffusione del cricket ha
incontrato resistenze e ribaltamenti di senso, che talvolta si sono espressi in forme
persino creative. Significativo ¢ il caso dell’Irlanda, la «prima colonia», dove que-
sto sport aveva raggiunto il picco della sua popolarita intorno al 1870%; tuttavia nel
1902 I’ Associazione dello sport gaelico ne decreto la messa al bando — insieme a
calcio e rugby — in quanto disciplina imposta dagli odiati vicini inglesi. Il bando
durera circa settant’anni, ben oltre la stessa proclamazione dell’indipendenza. Oggi
il ribaltamento post-coloniale ¢ totale: nel cricket, come nel rugby, la nazionale
irlandese esprime 1’unita dell’Isola, all of Ireland, includendo anche I’Irlanda del
Nord britannica*.

Il campo da cricket ha fatto anche da sfondo ai tentativi conflittuali di riconciliare
le due genealogie europee del Sudafrica, quella boera e quella inglese, e mantenere
tutt’al piu una rivalita pacifica e amichevole tra le diverse popolazioni bianche. Tut-
tavia sarebbe arrivata la seconda guerra anglo-boera (1899-1902) a rendere nemici
anche 1 vecchi compagni di squadra e bloccare i campionati, tranne nella provincia
del Capo. Il paradosso ¢ che nel 1901 fu presa la scelta controversa di effettuare
ugualmente il tour sudafricano in Inghilterra: in quella squadra giocava un solo
afrikaner. Al contrario, era composto esclusivamente da prigionieri di guerra boeri
il primo team sudafricano mandato a giocare nel sub-continente, a Ceylon, sempre
nel 1901. Come testimoniato da The politics of South African cricket, il primo
studio accademico esplicitamente dedicato al gioco nella nazione arcobaleno, non ¢
stata solo la politica a influenzare il cricket in Sudafrica, ma ¢ vero anche il contra-
rio. Lo sport ha sempre rappresentato un elemento forte nella lotta per 1’egemonia
politica e culturale, cosi come per la definizione di una «contro-egemonia dei mo-
vimenti di liberazione». Non a caso il cricket fu il primo sport sudafricano a essere
riammesso nel consesso internazionale dopo il lungo stop causato dall’apartheid,
nell’ottobre 1991. E tuttavia I’interdizione alle popolazioni autoctone di colore ¢
durata fino al 19 marzo 1997, quando Makhaya Ntini ha esordito in nazionale, sei

2 D. Malcolm, Globalizing Cricket: Englishness, Empire and Identity, Bloomsbury, London 2012, pp. 96-97.

24 La predominanza — anche in termini di diplomazia sportiva — delle nazionali britanniche nel contesto dell’ICC &
un significativo retaggio della storia coloniale della Corona, al di la della consueta divisione fra nazioni costitutive
del Regno Unito: Inghilterra (che comprende anche il Galles); Scozia; Irlanda unita; Guernsey; Jersey; Isola di
Man; Gibilterra; Bermuda; Cayman; Falkland; St. Helena; Turks & Caicos.

2 D. Allen, “Bats and Bayonets”. Cricket and the Anglo-Boer War, 1899-1902, in «Sport in History», n. 1, 2005,
pp- 17-40.

26 3. Gemmell, The politics of South African cricket, Routledge, London 2004,
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anni dopo la fine formale dell’apartheid. Come accaduto nel rugby, su impulso della
politica di riconciliazione di Nelson Mandela, a piu riprese sono state introdotte le
“quote nere” anche nel cricket: dal settembre 2016, ad esempio, obbligatoriamente
almeno sei giocatori di colore devono far parte della nazionale anche nei tornei in-
ternazionali di massimo livello.

Politica, incidenti diplomatici e rivalita nazionali sono poi alla base dei rapporti
piu complessi nell’ambito del cricket tra XIX e XX secolo, quelli tra I’Inghilterra e
I’ Australia, il dominion che la Corona aveva inizialmente identificato come colonia
penale. Il gioco ha spesso simboleggiato la battaglia degli Aussies contro 1’arrogan-
za e il paternalismo dei colonizzatori, soprattutto durante la serie degli Ashes, la piu
antica competizione internazionale di cricket?.

In occasione dell’edizione 1932-33 del torneo, disputata in Australia, 1’antago-
nismo sportivo rischio di degenerare nella rottura delle relazioni tra i due Paesi, in
un periodo gia carico di tensioni nazionaliste. E furono proprio gli inglesi a violare
il sacro stereotipo «it’s not cricket». Non era certamente «crickety» il cosiddetto
bodyline, un’aggressiva tecnica di lancio escogitata dal team inglese per contrastare
il grande battitore australiano Donald Bradman, indirizzando la palla direttamen-
te verso il corpo dell’avversario per facilitarne I’eliminazione dal campo. Oltre ai
numerosi infortuni dei giocatori di casa, la controversa tattica avrebbe causato un
acceso risentimento tra i due team e tensioni diplomatiche e commerciali tra Londra
e Canberra. L’autorevole Marylebone, custode delle leggi del gioco, corse ai ripari
gia nel 1935 (e per i successivi due decenni), introducendo nuove regole per bandire
la pratica scorretta.

Per marcare la differenza tra I’ex colonia (indipendente dal 1901) e la vecchia
potenza, non € un caso che proprio dall’ Australia siano partite nei decenni successi-
vi le spinte piu forti per rivoluzionare il gioco e la sua politica, con la provocatoria
e aggressiva era del capitano lan Chappell negli anni Settanta — paghe piu alte agli
atleti e professionismo, opposizione al tradizionale e burocratico potere federale —
e con I’iniziativa del miliardario #ycoon dei media Kerry Packer che introdusse le
effimere World Cricket Series (un torneo “separatista” durato solo due anni) e la
pratica dell’One Day International: partita secca, in un’unica giornata, piu veloce e
con maggiore appeal mediatico. Una supremazia che 1’ Australia ha cercato di con-
quistare non solo sul campo, dunque, ma anche mettendo in discussione la stessa
natura dello sport da gentlemen costretto entro rigide regole formali*.

%7 La serie ¢ stata istituita nel 1882 e interrotta solo in occasione delle due guerre mondiali del Novecento. Il
nome stesso, «ceneriy», ¢ una delle testimonianze piu significative dell’alto valore simbolico dell’epica del cricket
coloniale. Dopo la storica prima sconfitta casalinga dell’Inghilterra nel 7est del 28 agosto 1882, la rivista «The
Sporting Times» pubblico uno scherzoso necrologio che celebrava la morte del cricket inglese: «Il corpo sara
cremato e le ceneri saranno portate in Australia». Pochi mesi dopo, a dicembre, I’Inghilterra si sarebbe presa la
rivincita e il capitano Ivo Bligh ritorno a Londra portando con sé una piccola urna di terracotta contenente i resti
bruciati di alcuni paletti dei wicket. «Le ceneri sono state riconquistate», commentarono i fan inglesi. L’episodio
diede ufficialmente avvio alla competizione e ancora oggi quella simbolica urna, alta appena 10,5 centimetri, ¢ il
trofeo in palio.

28 P, Roebuck, In It to Win It. The Australian Cricket Supremacy, Allen & Unwin, Crows Nest 2006.
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La rivalita sportiva tra Inghilterra e Australia ¢ senz’altro la piu longeva e conso-
lidata nel contesto del cricket internazionale. Il primo 7est ¢ del 1877, ma le due na-
zionali si erano gia incontrate anche in tempi precedenti e il primo tour australiano
in Inghilterra risale al 1867-68. Ed ¢ proprio questo episodio sportivo a confermare,
tra gli altri, il ruolo del cricket come forza sociale autonoma nella storia ottocente-
sca: la squadra australiana era infatti composta esclusivamente da atleti aborigeni,
mentre i bianchi sarebbero arrivati in Inghilterra solo dieci anni dopo. Nonostante
la portata potenzialmente rivoluzionaria del lungo tour, I’evento ha pero suscitato
scarso interesse scientifico e storico, almeno fino al 1967, in occasione del centesi-
mo anniversario. La composizione aborigena del team australiano fu commentata
invece dai contemporanei inglesi di fine Ottocento come un caso bizzarro, una stra-
nezza, uno spettacolo divertente: I’iniziale accoglienza positiva sembro dettata solo
da curiosita etnocentrica, in linea con la consueta spocchia colonialista nei confronti
della periferia dell’Impero. «Nulla di interessante arriva dall’ Australia, a parte pe-
pite d’oro e black cricketers», chioso il «Daily Telegraph». Eppure quella squadra
gioco alla pari con i campioni britannici, dimostrando un’antica e sorprendente
consuetudine con lo sport simbolo dell’imperialismo.

Come sarebbe avvenuto in altre colonie, soprattutto nel Pacifico, anche tra i na-
tivi australiani la pratica del cricket fu introdotta dai missionari cristiani € promossa
dalle gerarchie religiose. L’ obiettivo, esplicitamente razzista, era «civilizzare i sel-
vaggi», tentando di imporre tempi e ritmi occidentali e scardinare le abitudini no-
madi degli aborigeni, a partire dal walkabout, il lungo viaggio rituale nel deserto®.

Nell’altra importante colonia dell’Oceania, la Nuova Zelanda, le popolazioni
pakeha (cio¢ bianche di origine anglosassone) hanno prima subito il cricket come
strumento di imposizione e di disciplina morale e successivamente hanno sfruttato la
pratica del gioco come mezzo di espressione di un sentimento nazionale anti-colonia-
le. Al contrario il gioco non ha avuto analoga fortuna tra 1 maori: certamente intorno al
1830 i nativi neozelandesi lo praticavano (lo annoto persino Charles Darwin nel 1835
durante il suo viaggio naturalistico sul Beagle), introdotto da missionari britannici,
ma il coinvolgimento sarebbe stato molto limitato negli anni successivi, soprattutto se
confrontato con il pit popolare rugby (eppure nelle nazionali neozelandesi di cricket
non sono mancati giocatori di origine maori, anche tra le donne). In questo caso, la
Corona non scommise sul potere disciplinare del cricket, neanche a livello di istituzio-
ni scolastiche®. La creazione della prima — e ultima — nazionale Maori di cricket risale
solo al 2001, con la partecipazione alla Pacifica Cup, torneo riconosciuto dalla fede-
razione mondiale. La superiorita della squadra e le agevoli vittorie nel torneo contro
Fiji, Tonga, Samoa, Isole Cook e Papua Nuova Guinea, porteranno I’ICC a decidere
di non invitare piu il team New Zealand Maori alla successiva edizione della coppa.

Nel 1935, sempre nell’area del Pacifico, nel suo Coral Gardens and Their Magic
il caposcuola del funzionalismo in antropologia, Bronistaw Malinowski, aveva ad-

2 J. Mulvaney, R. Harcourt, Cricket Walkabout: The Australian Aborigines in England, Macmillan, Melbourne
1988, pp. 20-23.
30 G. Ryan, The Making of New Zealand Cricket 1832-1914, Frank Cass, London 2004, pp. 90-92.
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dirittura annoverato il cricket tra le pratiche «magiche» e i riti agrari collettivi delle
isole Trobriand (attualmente Kiriwina, in Papua Nuova Guinea). Anzi, la forma
indigena del gioco, con regole ormai autonome, era usata dalle popolazioni melane-
siane — esclusivamente maschili — come strumento per affermare la propria identita
sociale’. Nel racconto etnografico di Malinowski costituiva una kayasa, una forma
rituale e obbligatoria di incontro-scontro tra gruppi e villaggi, una «festa competiti-
vay. Il gioco, sinonimo di onore e sportivita per gli inglesi, era stato introdotto nel
1903 come «una manna di civilizzazione e cristianita» dal missionario metodista
William Gillmore, proprio per ridurre conflitti e rivalita. L’autonomia etica della
pratica era tale che per alcuni villaggi il kiliketa diventava causa di litigi ed esprime-
va forti passioni sociali (oltre a introdurre nuovi sistemi di gioco d’azzardo), mentre
per altri restava «un’inutile e noiosa perdita di tempo»*.

La scoperta dell’India

In qualche caso, tuttavia, la popolarizzazione ¢ la diffusione del cricket sono sta-
te il frutto di un riuscito incontro tra opposte istanze: da un lato il coinvolgimento di
ufficiali, businessmen e amministratori britannici, dall’altro la promozione da parte
delle aristocrazie locali. E cosi, per esempio, che il gioco si € radicato nell’immensa
colonia del sub-continente indiano. Tra il 1870 e il 1930, dal punto di vista culturale
e dello stile di vita, il cricket risulto particolarmente attraente per almeno tre ragioni:
il suo ruolo di attivita virile di svago nella cultura aristocratica; le sue basi vittoriane
avrebbero potuto permettere alla stessa nobilta indiana di accedere in Inghilterra a
possibilita altrimenti precluse; si aggiungeva efficacemente ad altre manifestazioni
pubbliche regali, fondamentali nella vita indiana del tempo. Tale successo ha fatto
dire paradossalmente al sociologo Ashis Nandy che «il cricket ¢ un gioco indiano
casualmente scoperto dagli Inglesi»®, perché mentre I’Inghilterra stessa degenerava
con la perdita dell’Impero, alcuni aspetti della sua societa e della sua cultura si era-

! Pur essendo il pioniere dell’osservazione partecipante nella ricerca antropologica, curiosamente Malinowski non
produsse mai testimonianze fotografiche del kiliketa. Cfr. M.W. Young, Malinowski's Kiriwina. Fieldwork Photo-
graphy 1915-1918, University of Chicago Press, Chicago 1998, p. 210. Il gioco ¢ caratterizzato, tra le altre cose,
dall’assenza di limitazioni sul numero di partecipanti (anche 50 uomini per squadra contemporaneamente sul cam-
po), dall’assegnazione di diritto della vittoria al team casalingo, dalla celebrazione rituale di canti e balli propiziatori,
ironici e anti-imperialisti. Alle caratteristiche innovative del cricket dell’arcipelago melanesiano ¢ dedicato il docu-
mentario etnografico del 1976 Trobriand Cricket. An Ingenious Response to Colonialism, realizzato dall’antropologo
statunitense Jerry W. Leach. J.W. Leach, Structure and Message in Trobriand cricket, in «Techniques & Culturey,
Sports et corps en jeu, n. 39, 2002, (http://journals.openedition.org/tc/195, consultato il 21 ottobre 2021). La re-
censione di Annette B. Weiner su American Anthropologist del giugno 1977 sottolinea opportunamente i connotati
identitari di una pratica che si configura come «gioco politico». A.B. Weiner, Audiovisual review Trobriand Cricket.
An Ingenious Response to Colonialism, in «American Anthropologist», n.2, 1977, pp. 506-507.

32 B. Malinowski, Coral Gardens and Their Magic, v. 1, The Description of Gardening, Routledge, London 1935,
pp- 211-213.

3 A. Nandy, The Tao of Cricket. On Games of Destiny and the Destiny of Games, Viking, New York 1989, p. 1.
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no gia profondamente radicati nelle colonie. Nandy sostiene che strutture «mitiche»
invisibili abbiano reso il cricket un gioco profondamente indiano nonostante le sue
origini occidentali. Tuttavia, una simile lettura — non priva di accenti orientalisti
— finisce per sottovalutare quelli che ’antropologo Arjun Appadurai ha chiamato
«spettacolari esperimenti con la modernitay, i veri strumenti dell’indigenizzazione
del gioco nel sub-continente, al di la di presunte affinita culturali preesistenti*.

Spesso gli istruttori professionisti inglesi e australiani, ingaggiati dai nobili loca-
li per allenare uomini socialmente mobili, provenivano da ceti inferiori: si costitui
in tal modo un singolare regime imperiale di classi in cui le alte gerarchie inglesi e
indiane entrarono in contatto per sponsorizzare, anche inconsapevolmente, gruppi
di indiani di estrazione medio-bassa che finirono per percepirsi come dei veri cri-
cketers e al contempo come dei veri indiani.

I1 caso di Kumar Shri Ranjitsinhji, a cavallo fra fine Ottocento e i primi anni del
nuovo secolo, ¢ invece un’eccezione in questa prospettiva: il grande battitore di no-
bili origini non riusci mai a scindere cricket e identita inglese e quindi ad accettare
seriamente il cricket come gioco indiano. Paradossalmente, la profonda identifica-
zione di Ranji con I’Impero e la Corona lo portd a rappresentare per antonomasia
una sorta di stile orientale di gioco. Se 1 teorici del razzismo coloniale attribuivano
agli indiani effeminatezza, pigrizia e mancanza di vigore, le stesse riprovevoli doti
nel campione, principe ereditario del Nawanagar, si trasformarono presto in straor-
dinarie qualita: in un ipocrita ribaltamento etico, la malizia fu percepita come astu-
zia, ’inganno era magia, la debolezza muto in sinuosita e 1’effeminatezza divenne
grazia. Questa retorica orientalista rese Ranji, agli occhi del pubblico britannico, il
perfetto Englishman dalla pelle scura. E lui, primo cricketer inglese di colore fin dal
1896, nella sua seconda vita da politico non avrebbe mai fatto mancare la propria
fedelta alla Corona*.

La storia dell’atleta-maragia porta all’estremo un paradosso piu generale: i prin-
cipi locali, promotori del cricket per accedere al mondo aristocratico vittoriano e
contrari al movimento nazionalista, non fecero altro che facilitare quella familiarita
con il cricket che tra gli indiani comuni, soprattutto dagli anni Trenta del XX se-
colo, si sviluppo poi come orgoglio sportivo nazionale. Il pitch, il campo da gioco,
divenne cosi luogo privilegiato per I’espressione collettiva di sentimenti anti-colo-
niali o per la rivendicazione dei diritti di partecipazione. Persino lo stesso Mahatma
Gandhi, non certo un appassionato di cricket, nel 1920 si fece promotore di una
campagna, ben riuscita, per I’integrazione dei tre fratelli Palwankar, della casta Da-
lit (gli oppressi intoccabili), nel team Hindu in occasione del torneo quadrangolare
di Bombay che coinvolgeva anche musulmani, parsi e naturalmente gli europei®, in
una plastica raffigurazione del divide et impera coloniale.

3* A. Appadurai, Modernita in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Meltemi, Roma 2001, p. 120.
35'S. Sen, Disciplined Natives. Race, Freedom and Confinement in Colonial India, Primus Books, Delhi 2012,
pp- 69-71.

36 R. Guha, 4 Corner of a Foreign Field. The Indian History of a British Sport, Picador, London 2002.
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11 distacco dalla piattaforma di valori vittoriana® ¢ stato accelerato dal ruolo cen-
trale che questo gioco ha esercitato in India nei legami tra il genere sessuale, I’ap-
partenenza nazionale, ’immaginazione e il piacere fisico®, grazie alla convergenza
di interventi statali e interessi privati e determinando una sorta di «erotismo della
nazionalitay. Sebbene forma culturale dura che legava rigorosamente pratiche e va-
lori, il cricket si € indianizzato (de-vittorianizzato, si potrebbe dire) perché ¢ assurto
a emblema della nazionalita indiana mentre si sviluppava come pratica tipica della
popolazione maschile, in un processo di interiorizzazione e vernacolarizzazione: gli
anglicismi del lessico del cricket si sono impiantati nell’hindi, nel bengali e nelle
altre lingue indiane, ma anche nel gioco concreto nelle strade, negli stadi, nei terreni
urbani e nei campi incolti dei villaggi®.

La pervasivita del cricket nel dibattito pubblico del sub-continente non riguarda
tuttavia solo il colosso India. Il gioco domina la scena e plasma 1’identita naziona-
le anche in Pakistan, Bangladesh e Sri Lanka. In particolare nella nazione sorella
dell’India, nata dopo la partizione del 1947, il cricket ¢ diventato uno degli elementi
caratterizzanti della politica e della cultura del Paese, anche nei rapporti con lo stes-
so vicino ingombrante. Nel 1987 una prima forma di diplomazia del cricket porto
1 due Paesi a collaborare e organizzare congiuntamente la quarta edizione della
Coppa del Mondo e, ancora negli anni recenti, 1 governi di New Delhi e Islamabad
hanno utilizzato pubblicamente lo sport come strumento politico di dialogo e ricon-
ciliazione. L’insistenza sulla politica ¢ tutt’altro che casuale: nel 2018 ¢ stato eletto
primo ministro la piu grande gloria pakistana di questo sport, Imran Khan, capitano
del team che vinse i mondiali nel 1992 (Khan si era ritirato nel 1987, ma a furor
di popolo fu convinto I’anno dopo dall’allora presidente Muhammad Zia-ul-Haq a
tornare alla guida della nazionale).

Come ¢ stato riassunto efficacemente in Cricket Cauldron®, il Pakistan € «un
Paese giovane, sfacciato, neofita — caotico, indisciplinato ma carico di talento na-
turale, un team di promesse raramente mantenute». Uno degli episodi controversi
piu noti di questa turbolenza risale al 2006-07 e conferma quanto la politica abbia
sempre giocato un ruolo di primo piano nel cricket del gigante musulmano del
sub-continente. L’allora capitano Syed Inzamam-ul-Haq fu accusato, insieme ad
altri giocatori membri del gruppo missionario islamico Jamaat Tabligh, di esercitare
pressioni e discriminazioni su base religiosa all’interno della nazionale. La pratica
fu condannata pubblicamente dallo stesso presidente del Pakistan*.

37 Un’interessante lettura su alcune storie controverse (scommesse illegali, divisioni di classe, centralismo delle
federazioni, ultranazionalismo, sperequazione economica) del gioco in India nel Novecento ¢ il saggio di Boria
Majumdar, Lost Histories of Indian Cricket. Battles Off the Pitch, Routledge, London-New York 2006.

38 A. Appadurai, Modernita in polvere, cit., pp. 145-146.

3 R. Cashman, Patrons, Players and the Crowd. The Phenomenon of Indian Cricket, Orient Longman, New Delhi
1980, p. 147.

40§ M. Khan, A. Khan, Cricket Cauldron: The Turbulent Politics of Sport in Pakistan, 1.B. Tauris, London-New
York 2013, p. XIX.

4 L’episodio domino il dibattito pubblico in Pakistan in quel periodo, ma viene solo brevemente accennato in uno
dei piu recenti testi di Samiuddin sul cricket pakistano, The Unquiet Ones del 2014, quasi a voler minimizzare
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Giochi di societa e spiriti del tempo

La convergenza di interessi pubblici e privati ¢ stata alla base della diffusione
del cricket anche nella colonia britannica dei Caraibi, nota con il nome collettivo di
Indie Occidentali (West Indies)*. L’istituzionalizzazione del gioco, in particolare a
Trinidad & Tobago, viene collocata tra il 1780 e 1l 1840; fu il proletariato a «creare»
il cricket, mentre aristocrazia e borghesia contribuirono finanziariamente all’orga-
nizzazione e al prestigio di uno sport che fini per acquisire tutte le caratteristiche
di una forma culturale e artistica compiutamente nazionale®, ben al di 1a dei limiti
fisici del campo da gioco.

Torniamo cosi alla domanda iniziale: che cosa sanno del cricket quelli che pen-
sano che il cricket sia solo un gioco, uno sport inglese, un passatempo? Il black
Marxist C.L.R. James* si ¢ sempre posto in contrapposizione con quei teorici di si-
nistra, maggioritari, che sottovalutano il valore sociale del gioco in quanto «cultura
bassa» e concordano con la nozione di Trotskij secondo cui lo sport € I’oppio delle
masse e distrae i lavoratori dalla politica. La rilettura che il sociologo statunitense
Douglas Hartmann fa del paradossale interrogativo di James aiuta a comprendere
meglio questa tensione teorica e ideologica. Esistono infatti due crickets, conver-
genti e non contrapposti: uno, con 1’iniziale minuscola, ¢ il cricket-gioco, con le
sue regole, 1 giocatori, le porte, le mazze, la palla; I’altro, con 1’iniziale maiuscola,
¢ il cricket-struttura sociale, con le personalita e le esperienze di ciascun singolo, 1
significati del gioco al di 1a dei confini o dei limiti sul campo*. C.L.R. James defini-
sce uno Zeitgeist del cricket caraibico, uno spirito del tempo che influenza il gioco
e ne viene condizionato, un intreccio di valori e pratiche culturali.

La societa coloniale e post-coloniale delle Indie Occidentali non ¢ omogenea,
bensi ¢ un sistema di differenze razziali e ineguaglianze sociali: cosi lo stesso cri-

le questioni religiose che pervadono anche il gioco piu popolare del Paese. O. Samiuddin, The Unquiet Ones: A
History of Pakistan Cricket, HarperCollins India, Noida 2014

42 Geograficamente il termine Indie Occidentali (West Indies), coniato nell’ambito delle compagnie commerciali
coloniali, indica tutti i territori, indipendenti e non, nel mar dei Caraibi. Nel contesto del cricket, invece, questo
nome designa la nazionale delle Antille anglofone e raggruppa gli Stati insulari di Giamaica, Trinidad & Tobago,
Barbados, gli arcipelaghi plurinazionali delle Sopravento (Windward Islands: Dominica, Grenada, Saint Lucia,
Saint Vincent & the Grenadines) e delle Sottovento (Leeward Islands: Anguilla, Antigua & Barbuda, Montserrat,
Saint Kitts & Nevis, le isole Vergini Britanniche e quelle Americane, Sint Marteen — nazione costitutiva dei Paesi
Bassi), oltre allo Stato continentale della Guyana, in realta geograficamente appartenente al Sudamerica.

4 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit., p. 160.

#“ In un’ipotetica Great Tradition dell’ideale scrittore di cricket (A. Bateman, “More mighty that the bat, the
pen...”, cit., pp. 40-41), C.L.R. James ¢ stato paragonato a John Milton: ammirato e apprezzato per la conoscenza
del gioco e la qualita della scrittura ma, come il controverso e radicale autore di Paradise Lost, quasi condannato
al ruolo di figura scomoda ed emarginata a causa delle sue idee politiche. Qui si segnala anche una delle prime
traduzioni critiche in italiano (seppur parziale) di un estratto di Beyond a Boundary, contenuta nello speciale mo-
nografico dedicato dalla rivista «Studi Culturali» nel 2007. G. Caccamo, Cricket oltre frontiera. Storie del cricket
fuori dal campo. C.L.R. James e «Beyond a Boundaryy, in «Studi Culturali», n. 2, 2007, pp. 289-304.

4 D. Hartmann, What can we learn from sport if we take sport seriously as a racial force? Lessons from C.L.R.
James s «Beyond a Boundary», in «Ethnic and Racial Studies», n. 3, 2003, pp. 451-483.
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cket riflette non solo I’ordine sociale, ma anche, se non soprattutto, le tensioni e le
relazioni conflittuali proprie di ogni struttura. Dopo il precoce fallimento della West
Indies Federation (1958-62), amministrata dalla Corona come territorio d’oltrema-
re, solo il cricket ha permesso a Paesi eterogenei la concreta realizzazione di ideali
pan-caraibici ed ¢ stato 1’'unico simbolo dell’integrazione dell’area, al contrario di
un’iniziativa politica andata in frantumi a causa dello sciovinismo e dell’opportu-
nismo di alcuni leader locali. Eppure, anche all’interno delle stesse Windies, caso
unico al mondo di plurinazionale dello sport, i localismi talvolta minano alle basi
la pacifica convivenza tra atleti di diversa provenienza: ¢ il caso di Barbados, dove
la sfida lanciata sul pitch nel 1966-67 dalla neonata nazione indipendente al Resto
del Mondo fu I’apice di un’aspra critica jingoista al governo del cricket caraibico®.

A fronte della storia plurisecolare di ricchezza, stabilita sociale e politica che la
potenza coloniale poteva vantare, I’esperienza storica delle Indie Occidentali era
stata caratterizzata invece da schiavitu, conflitti, imperialismo, discriminazioni?.
Nel XIX secolo gli inglesi avevano infatti attuato forme di immigrazione forzata
di lavoratori agricoli provenienti dal sub-continente indiano, impiegati soprattutto
nelle piantagioni di canna da zucchero; anch’essi contribuirono indubbiamente alla
popolarizzazione del gioco nelle Antille.

Ma allo stesso modo le migrazioni interne all’area caraibica fecero si che si cre-
asse un piccolo avamposto di cricket persino in un territorio estraneo al coloniali-
smo britannico come Cuba. Qui negli anni Venti oltre 200.000 giamaicani, haitiani
e altri abitanti dell’area — rigorosamente neri — emigrarono nell’isola per lavorare
nelle piantagioni, e a questi si aggiunse poi altra forza lavoro impiegata nella co-
struzione della base statunitense a Guantdnamo o di ritorno dal canale di Panama.
E furono proprio questi lavoratori immigrati a basso costo a fondare i club di cri-
cket nel sud dell’isola, mentre all’Avana il gioco continuava a rappresentare un
passatempo da ricchi per 1’alta societa della capitale, proprio come per I’omologa e
contemporanea ¢lite edoardiana in Inghilterra®.

46 K. Sandiford, Cricket Nurseries of Colonial Barbados. The Elite Schools, 1865-1966, The Press University of
the West Indies, Kingston 1998, pp. 150-153.

47 Come ha sottolineato Manthia Diawara, proprio il cricket ha esplicitato la coincidenza nel discorso coloniale
fra Englishness e whiteness: «L’Englishness alza barriere assolute fra il bianco e il nero, fra I’Inghilterra e le West
Indies, fra il civilizzato e il primitivo, e nel frattempo rafforza il soggetto “inglese” come 1’originale e depotenzia
quello colonizzato come una copia». M. Diawara, Englishness and Blackness. Cricket as Discourse on Colonia-
lism, in «Callaloo», n. 4, 1990, pp. 830-844.

# T. Rodwell, Third Man in Havana. Finding the Heart of Cricket in the World’s Most Unlikely Places, Icon
Books, London 2012, cap. 4. Il declino del gioco a Cuba ¢ determinato ovviamente dalla rivoluzione castrista del
1959, ma anche dal progressivo disinteresse delle seconde generazioni indo-occidentali — i cosiddetti jamaiquinos
— nei confronti dello sport nazionale delle Antille anglofone, a vantaggio di discipline cubano-americane come il
baseball e il basket.
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Le frontiere del colore

La stratificazione razziale e classista dei club di cricket, nelle Indie Occidentali
del primo Novecento, ¢ un simulacro delle tensioni, delle rivalita e dei conflitti
politici della regione. E la stessa vicenda autobiografica di James a Trinidad ne ¢ te-
stimonianza simbolica. Nel 1919, infatti, il diciassettenne Cyril Lionel Robert, pro-
mettente giocatore di cricket e aspirante intellettuale, dovette scegliere la squadra
in cui proseguire a giocare a livello agonistico. La struttura del cricket trinidadiano
riproponeva 1 diversi strati sociali del Paese, entro confini chiaramente definiti e
pressoché invalicabili. Il prestigioso Queen’s Park e Shamrock erano i club dei ric-
chi bianchi; Constabulary quello della polizia; Maple e Shannon rappresentavano
rispettivamente la classe medio-alta e quella medio-bassa di colore; Stingo era la
squadra del proletariato nero urbano, privo di qualsiasi status sociale.

Sebbene provenisse da una famiglia della working class di colore e quindi na-
turalmente orientato a optare per Shannon, Cyril Lionel Robert scelse Maple. La
decisione fu molto controversa: la rivalita tra Maple e Shannon non si limitava alla
competizione sportiva, piuttosto implicava anche una profonda frattura sociale e
politica. Alla base dell’agonismo di Shannon c’era il radicalismo tipico delle co-
munita rurali e della piccola borghesia urbana; scegliendo Maple, James, in cerca
di una consacrazione sociale, si allined invece al conservatorismo delle classi piu
abbienti. Maple inoltre era nato in origine come club bianco e, seppur ormai nero,
veniva accusato di riproporre i medesimi schemi ideologici del razzismo coloniali-
sta. Dopo la dominazione coloniale, non era certo tollerabile una forma indigena di
discriminazione razziale, meno che mai sul campo da cricket®.

A causa di questa tensione ideologica e morale, James ¢ consapevole che solo
lo “Shannonismo” simboleggia il dinamismo delle masse delle Indie Occidentali:
I’entusiasmo del pubblico rurale esprime la capacita politica della working class
nera di auto-organizzarsi e determinare importanti trasformazioni sociali®. Per gli
Inglesi il pitch era il luogo privilegiato su cui trasmettere 1’ideologia colonialista;
quando pero gli indo-occidentali cominciarono a guardare al cricket con una razio-
nalita e una sensibilita diverse, il gioco fu privato gradualmente dei predominanti
caratteri vittoriani (ordine, disciplina, coraggio, spirito d’abnegazione), fino alla sua
totale creolizzazione, divenendo il simbolo di un’emergente coscienza nazionale
delle Antille anglofone.

Malgrado gli evidenti conflitti sociali e razziali, il gioco conservava una sua fon-
damentale struttura etica: ideali di meritocrazia, competizione, rispetto delle regole,
lealta sportiva, valori di fair play in parte di ascendenza vittoriana. L’ordine morale
del cricket caraibico ¢ essenzialmente egalitario e democratico, come dimostravano
le aspirazioni di Shannon: «Il loro modo di giocare sembrava dire con una chiarezza

4 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit., pp. 49-52.

30 G. Farred, Rethinking C.L.R. James. A Critical Reader, Blackwell, Oxford 1996, pp. 168-172.

SUN. Lazarus, Nationalism and Cultural Practice in the Postcolonial World, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1999, pp. 156-163.
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tale da essere scolpita nel cielo: “Solo qui, sul campo da cricket, tutti gli uomini
dell’isola sono uguali”»*. «E noi siamo 1 migliori uomini dell’isola», era tuttavia la
conclusione orwelliana e tutt’altro che romantica...

Neocolonialismi e ri-colonizzazioni

Per tentare di concludere questo excursus — volutamente non cronologico — nella
storia e nelle implicazioni politiche e sociali del cricket, proviamo a riaggiornare
la domanda di C.L.R. James: che cosa sanno del cricket quelli che conoscono solo
il cricket del passato? Gli sviluppi post-coloniali del gioco ne hanno stravolto le
caratteristiche primigenie che gli stessi inglesi hanno cercato di inculcare ai sudditi
della Corona. E sembrano aver dato vita, seguendo 1 flussi globali delle diaspore®,
a nuove forme di colonialismi/colonizzazioni. La diffusione del cricket nei Paesi
del Golfo e I’egemonia che queste aree hanno acquisito nella politica globale dello
sport ne sono un esempio*: la ICC, la federazione mondiale erede delle antiche isti-
tuzioni inglesi, ha infatti trasferito la sede a Dubai dal 2005. Oltre ad aver perso la
supremazia sportiva contro le sue ex colonie®, dunque Londra ha dovuto rinunciare
anche a parte della sua centralita geografica nella diplomazia del cricket. Negli
Emirati Arabi, infatti, si organizzano i tornei piu prestigiosi e seguiti (nel 2020 ¢
stata trasferita qui anche la Indian Premier League a causa della pandemia da Co-
vid-19), a beneficio soprattutto della numerosa massa di migranti lavoratori del sub-
continente. Sebbene il cricket sia stato introdotto qui dagli inglesi nell’Ottocento,
¢ solo con la diaspora di indiani, pakistani, bangladesi, cingalesi e altri provenienti
dal Sud-Est asiatico, che questo «sport espatriato» ha conquistato il Golfo.

Tra il sub-continente e gli Emirati si dipana anche la storia piu evocativa — rac-
contata in Occidente secondo il cliché della favola sportiva — del cricket contempo-

2 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit. p. 55. Nel 2003, la frase di James — fraintesa, se non proprio strumenta-
lizzata — divento lo slogan politically correct di Channel 4 in occasione del tour inglese nelle West Indies.

33 Anche nell’Europa continentale estranea alla storia coloniale inglese, la diffusione contemporanea del cricket,
originariamente introdotto da marinai e lavoratori britannici, ¢ dovuta alle diaspore dal sub-continente. Il feno-
meno riguarda anche 1’Italia e la sua evoluzione da terra di emigrazione a destinazione di migranti, come ben
raccontato dai recenti volumi di Gambino e Fasola, Lombardo e Moscatelli; S. Gambino, Gli anni clandestini.
1l cricket italiano dalla nascita fino al riconoscimento da parte del CONI, Fuorilinea, Monterotondo 2020; G.
Fasola, I. Lombardo, F. Moscatelli, Italian Cricket Club. Il gioco dei nuovi italiani, Add, Torino 2013. Per le
caratteristiche del cricket come esperimento sociale di integrazione in Italia si leggano anche le interviste agli ex
nazionali Francis Alphonsus Jayarajah e Kamal Kariyawasam, contenute in M. Valeri, Black Italians. Atleti neri
in maglia azzurra, Palombi, Roma 2006, pp. 365-382.

3 R. Kanchana, Cricket, an oddity in the Arab-Gulf lands or a mirror of an enduring South Asian diaspora?,
in «Revista de Estudios Internacionales Mediterraneosy, n. 28, 2020, pp. 121-135 (https://revistas.uam.es/reim/
article/view/reim2020 28 007, consultato il 21 ottobre 2021).

3 In dodici edizioni della Coppa del Mondo di cricket, la nazionale inglese maschile ha vinto solo nel 2019
(pareggio con la Nuova Zelanda e vittoria assegnata solo per il maggior numero di boundary segnati), perdendo
altre tre finali. Lo smacco ¢ maggiore se si considera che la squadra piu vincente ¢ I’acerrima avversaria Australia
(cinque titoli).
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raneo, quella dell’ Afghanistan®. La prima partita di cui si ha notizia fu disputata nel
1839 da militari britannici, ma solo un secolo e mezzo dopo il gioco ha iniziato ad
assumere i suoi connotati moderni. Negli anni Novanta del XX secolo, infatti, 1 ri-
fugiati afghani in Pakistan, prevalentemente pashtun, avrebbero fatto la conoscenza
del cricket e nel 1995 sarebbe nata anche la prima federazione (in esilio) del Paese.
Il regime Taliban a Kabul aveva bandito tutti gli sport occidentali, ma nel 2000 fu
fatta un’eccezione proprio per il cricket, ormai divenuto molto popolare tra i pro-
fughi ritornati in patria e le loro famiglie, pashtun come gli stessi Taliban. Appena
I’anno dopo 1’ Afghanistan fu accolto in seno all’ICC e nell’arco di soli vent’anni la
nazionale ¢ passata dalla novantesima posizione nel ranking alla decima (ottenen-
do peraltro anche lo status, ambitissimo e concesso quasi per cooptazione, di Full
member). Tuttavia il ritorno al potere dei Taliban nell’estate del 2021 ha rimesso
in discussione la centralita del cricket e la stessa partecipazione dell’ Afghanistan
ai tornei internazionali, soprattutto dopo che i rapporti con le potenze sportive oc-
cidentali si sono deteriorati per I’annunciato divieto di tutte le pratiche sportive —
cricket compreso — alle donne. D’altra parte, con il Paese martoriato dai conflitti
decennali, la nazionale afghana di cricket ha disputato per sei anni i suoi match
internazionali casalinghi nello stadio di Sharjah, negli Emirati Arabi Uniti, e oggi
allo Sheikh Zayed Stadium di Abu Dhabi, dopo aver girovagato per gli stadi di tre
diverse citta indiane.

Se, come sosteneva Nandy, gli inglesi hanno scoperto un gioco indiano chiamato
cricket, oggi ¢ ancora piu evidente che proprio nel cricket I’India si ¢ ritagliata un
ruolo di potenza, a tratti quasi neo-coloniale. Imprenditori e manager indiani hanno
infatti investito di recente nel cricket di un piccolo ma emergente Paese dell’area,
il Nepal: il 70% dei giocatori stranieri nella nazione himalayana ¢ indiano e la
collaborazione cross-border ha consentito alla federazione di Katmandu di scalare
il ranking fino alla sedicesima posizione. Ma ¢ nella gestione interna che 1’India
ha spazzato definitivamente quel poco di britannico che era rimasto. La IPL ¢ il
torneo di cricket piu ricco e la sesta lega sportiva al mondo per numero medio di
spettatori. Ed ¢ proprio sulla partecipazione degli spettatori e sul piacere fisico —
maschile — dell’«erotismo della nazionalitay teorizzato da Appadurai, che I’India si
¢ de-inglesizzata: dal 2011, allo spettacolo del pitch si affiancano a bordo campo le
esibizioni ammiccanti, importate, di cheerleader americane e sudafricane. Il corto-
circuito post-coloniale, o neo-coloniale, ¢ servito: si ricorre a un cliché occidentale
di bellezza (bionde, procaci, discinte), in un contesto sociale e culturale in cui inve-
ce, come testimonia anche il cinema di Bollywood, ¢ assolutamente tabu persino il
bacio tra uomo e donna. Ormai «it s not cricket», ma € solo «cricketainment.

3 T. Albone, Out of the Ashes. The Extraordinary Rise and Rise of the Afghanistan Cricket Team, Ebury Publish-
ing, London 2011.



«Qualestoriay n.2, dicembre 2021, pp. 225-241
DOI: 10.13137/0393-6082/33496
https://www.openstarts.units.it/handle/10077/21200 225

Gli albori delle associazioni ginniche Sokol a Trieste e dintorni (1869-1870)

di Silvio Dorigo

The dawn of the Sokol gymnastic associations in Trieste and its surroundings
(1869-1870)

Despite the prudence and balance of its promoters, the creation of the slavic gymnastic
association Southern Sokol in Trieste was forbidden by the Austrian authorities, in a big
city with a difficult political context. The sense of identity and belonging of the different
nationalities of Trieste, although still not so strong, was growing impetuously, especially
among Slovenes and Italians, accompanied by the first clashes between them. Yet, the
emerging Southern Sokol still managed to build its peculiar identity on the ideals of Sokol
associations, first born in Bohemia, and to adapt it to the local context.

Keywords: Sokol, Gymnastic, Trieste, Slavs, Slovenes.
Parole chiave: Sokol, Ginnastica, Trieste, Slavi, Sloveni.

Introduzione

Nell’ultimo quarto del XIX secolo Trieste era la citta capoluogo della provincia
cisleitana del litorale austriaco, nonché il principale porto dell’Impero austrounga-
rico ed un suo importante polo economico'. Con i suoi dintorni (Reichsunmittelbare
Stadt Triest und ihr Gebiet) contava circa 130.000 abitanti, in maggioranza italofo-
ni, ma con un numero di sloveni stimabile in circa 20.000, secondo solo a Lubiana,
e la presenza, complessivamente piu contenuta, di altri slavofoni®.

Coerentemente alla crescita impetuosa, benché ancora embrionale, del senso di
identita e appartenenza degli sloveni e dei diversi popoli slavi alla propria lingua e
cultura’, in citta nacque la prima associazione ginnica Sokol (1869), prima anche

'E. Apih, Trieste, Laterza, Roma-Bari 1980, p. 55; A. Kalc, Forme organizzative degli sloveni a Trieste nel pe-
riodo della loro ascesa sociale e nazionale, in Trieste. L espressione artistica e la questione nazionale, a c. di A.
Rojc, Glasbena matica-ZRC SAZU, Trieste-Lubiana 2014, pp. 41-66; B. Pavletic, I/ lungo volo del Trzaski Sokol
1869-1999, Graphart, Trieste 1999, pp. 27, 35; B. Pavleti¢, Sokoli Trzaskega Sokola, ZSSD v Italiji, Gorizia 2004,
p. 11; M. Sustersi¢, Tracce della presenza slovena a Trieste della presenza slovena a Trieste, ZTT-EST, Trieste
2011, p. 19; P. Str¢ic, La storia dei croati, in I Croati a Trieste, a c. di J.C. Damir Murkovi¢, Comunita croata di
Trieste, Trieste 2007, pp. 19-44.

2 E. Apih, Trieste, cit., p. 58; B. Pavleti¢, I/ lungo volo, cit., p. 23; C. Pagnini, I primi cinquant anni, in C. Pa-
gnini et al., [ centotrenta anni della Societa Ginnastica Triestina, Stella, Trieste 1993, pp. 3-161; M. Cattaruzza,
Trieste nell ottocento. Le trasformazioni di una societa civile, Del Bianco, Udine 1995, p. 120; Ljubljana v 18. in
19. stoletju (https://www.ljubljana.si/sl/o-ljubljani/zgodovina-ljubljane/ljubljana-v-18-in-19-stoletju/); F. Zwitter,
Etnicka struktura in politicna vloga mest v slovenskih dezelah od srede 19. do Zacetka 20. stoletja, in O slo-
venskem narodnem vprasanju, Slovenska Matica, Ljubljana 1990, pp. 2-5.

3E. Apih, Trieste, cit., p. 61; T. Pavlin, Nekaj dejstev iz zgodovine sokolstva, in 150 let sokolstva v Sloveniji (1863-
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nell’intero litorale austriaco. Dopo un breve inquadramento storico e ideale delle
associazioni Sokol, di origine slavo-boema, esamineremo le ragioni alla base della
scelta di fondarne una proprio a Trieste e in quel periodo. Di tale associazione trie-
stina approfondiremo poi 1’identita, attraverso la sua assemblea costitutiva, 1’artico-
lazione del suo nome e la divisa prevista per i suoi soci.

Ci soffermeremo quindi sull’opposizione asburgica alla sua effettiva esistenza
ed operativita, parte di una complessiva stretta repressiva volta a impedire ulteriori
sviluppi della “slovenita”, che stronco nel periodo immediatamente successivo ogni
tentativo di fondare altre associazioni di questo tipo a Trieste e dintorni. Conclude-
remo infine con un’estrema sintesi e qualche breve riflessione.

Cos e un’associazione Sokol?

Il nome Sokol in diverse lingue slave significa “falco”; nelle tradizioni popolari
di polacchi e slavi del sud questo animale rappresentava la liberta, il coraggio e
I’agilita®. A tale simbolo si riferi, dai primi anni Sessanta dell’Ottocento, un gruppo
di patrioti cechi, tra cui Miroslav Tyrs, filosofo, storico e critico dell’arte, e Jindfich
Fiigner, colto uomo d’affari. All’inizio del 1862 fondarono 1’ Associazione ginni-
ca praghese (Télocvicna jednota prazskd), il cui statuto citava appunto, accanto al
nome, la parola Sokol: Fiigner e Tyr§ ne furono eletti rispettivamente presidente e
vicepresidente-organizzatore.

Fiigner, gia comandante nel 1848 di un gruppo della Guardia nazionale ceca,
credeva nella democrazia e nella liberta di tutti i popoli. Proprio a Trieste, dove si
recava per lavoro, divenne sostenitore del movimento mazziniano Giovine Italia e
degli ideali garibaldini. Della nuova associazione divenne anche mecenate. Tyr$ in-
vece, che aveva partecipato nel 1848 al 1° Congresso dei popoli slavi di Praga, va-
gheggiava un futuro di fratellanza slava. Si era avvicinato pero alle attivita motorie
sulla base delle idee del prussiano Friedrich L. Jahn (1778-1852), acceso e discusso
protagonista del movimento nazionale e liberale tedesco. I due istituti ginnici di
lingua slava che Tyr§ aveva frequentato a Praga seguivano infatti tali idee: per vi-
cinanza geografica ai popoli tedeschi e per I’inconsistenza di teorie e metodologie

2013), Zbornik referatov in razprav, n. 2, ur. M. Tratnik Volasko, Drzavni svet Republike Slovenije, Ljubljana
2014, pp. 15-19; V. Valenci¢, Ljubljanski protinemski odmevi turnarskih dogodkov, in «Kronikay, n. 2, 1962, pp.
117-125, qui p. 119; B. Marusi¢, Rapporti tra Italiani e Sloveni nel Litorale austriaco negli anni Sessanta del
secolo XI1X, in «Archivio Storico Italiano», n. 4, 1979, pp. 561-579; M. Sustersi¢, Tracce della presenza slovena
a Trieste, cit., p. 7.

4 C. Nolte, All for one, one for all. The federation of slavic Sokols and the failure of neo slavism, in Constructing
Nationalities in East Central Europe, eds. P.M. Judson, M.L. Rozenblit, Berghahn, New York-Oxford 2005, pp.
126-140; M. Babela, J. Oborny, Dr: Miroslav Tyrs. Father of the Sokol and philosophy of the Sokol, in «Science
of Gymnastics Journal», n. 2, 2018, pp. 313-329; O.M. Kabes, Women in the Sokol Movement in the Sokol Move-
ment, in Selected Papers from the 2003 SVU North American Conference, Cedar Rapids, lowa, 26-28.6.2003, pp.
1-4 (https://www.svu2000.org/conferences/2003 Iowa/30.pdf); T. Pavlin, Hej, Slovani: il Sokol e I'emancipazi-
one nazionale, in «Memoria e ricercay, n. 1, 2008, pp. 31-47.
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ginniche di origine ceca o slava. Inoltre, le ormai numerose associazioni ginniche
create da Jahn e dai suoi seguaci si erano basate o si basavano sulla volonta di uni-
ficare il popolo tedesco, di difenderne lingua e cultura, come pure di ottenere una
costituzione a garanzia dei diritti fondamentali, specie della liberta d’espressione.

Cosi Tyrs, soprattutto inizialmente, utilizzo per I’ Associazione ginnica praghese
(da inizio 1864 ufficialmente Sokol di Praga, Sokol prazsky) il modello teorico e
metodologico di tali associazioni, nonché molti loro aspetti di tipo paramilitare (ban-
diere, divise, la figura del caposquadra)’, pur su un versante nazionalmente opposto,
cercando di coordinarlo con il suo ampio orizzonte culturale. E cio¢ soprattutto con
I’antichita classica (I’armonia greca tra corpo € mente, il Mens sana in corpore sano
di Giovenale), con i grandi ideali della rivoluzione francese (uguaglianza, liberta e
fraternita), come pure con il nazionalismo romantico, la storia culturale ceca e il va-
lore dell’educazione’. Piu in particolare, propose per la sua associazione ginnica i
concetti di forza, resistenza, disciplina, impegno continuo e spontaneo, uguaglianza
nei diritti e doveri, preminenza degli interessi collettivi e nazionali su quelli indivi-
duali, perseveranza, onesta, audacia e sobrieta, ripudiando profitti e gloria, ma anche
concorrenza’. Per quando riguarda I’utilita delle attivita motorie egli la estese a tutte
le eta e al genere femminile. Valorizzo in maniera particolare quelle di gruppo, anche
pubbliche, per il benessere fisico, il carattere e la socialita, ma soprattutto perché
mantenevano e sviluppavano forza, salute e la capacita di lottare in nome della nazio-
ne, favorendo cosi il raggiungimento della sua liberta. Quest’ultima peraltro avrebbe
potuto sopravvivere solo se fisicamente, moralmente e spiritualmente sanas.

Grazie a Fligner e soprattutto a Tyr$, I’ Associazione ginnica praghese Sokol di-
vento gia da subito il nucleo di un intero movimento di associazioni Sokol, che sa-
rebbe sfociato nella prima e piu grande organizzazione di attivita motorie educative
di lingua e cultura slava dell’Impero austroungarico. Tali associazioni si sarebbero

5 . Ulmann, Ginnastica, educazione fisica e sport dall’antichita ad oggi, Armando, Roma 2001, pp. 249-253;
C. Nolte, The Sokol in the Czech Lands to 1914: Training for the Nation, Palgrave Macmillan, Houndmills-Bas-
ingstoke-Hampshire-New York 2002, p. 197; C. Nolte, All for one, cit., pp. 126-127; M. Babela, J. Oborny, Dr:
Miroslav Tyrs, cit., p. 325; T. Pavlin, Hej, Slovani, cit., pp. 32-33; O.M. Kabes, Women in the Sokol Movement,
cit., p. 1; K. Stloukal, Sokol, Enciclopedia Italiana, 1936 (http://www.treccani.it/enciclopedia/sokol %?28Enciclope-
dia-Italiana%?29); Jindrich Fiigner and Miroslav Tyrs (https://www.ustrcr.cz/data/pdf/vystavy/sokol/panel08.pdf);
G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, il Mulino, Bologna 1975, pp. 117-118, 120, 127-128, 186-190, 197,
M. Sustersi¢, Tracce della presenza slovena a Trieste, cit., p. 7; B. Pavleti¢, I/ lungo volo, cit., p. 21; T. Pavlin, The
duty of a Sokol is to yet again step into the national front line (Sokol Movement in Slovenia-150" anniversary of Juzni
Sokol), in «Science of Gymnastics Journal» n. 3, 2013, pp. 5-18, qui p. 5.

¢ M. Bébela, J. Oborny, Dr: Miroslav Tyrs, cit., pp. 316-317, 319, 324-325; C. Nolte, The Sokol, cit., p. 5; K. St-
loukal, Sokol, cit.; T. Pavlin, The duty of a Sokol, cit., p. 5; O.M. Kabes, Women in the Sokol Movement, cit., p. 1.
7 G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, cit., pp. 15, 126-128, 186-187, 189-190; M. Babela, J. Oborny,
Dr. Miroslav Tyrs, cit., p. 317; O.M. Kabes, Women in the Sokol Movement, cit., p. 1; T. Pavlin, The duty of a
Sokol, cit.; T. Pavlin, Nekaj dejstev iz zgodovine sokolstva, cit., p. 17; C. Nolte, The Sokol, cit., p. 91; T. Pavlin,
Hej, Slovani, cit., p. 32.

8 C. Nolte, The Sokol, cit., pp. 2, 4-5; M. Bébela, J. Oborny, Dr: Miroslav Tyrs, cit., pp. 11, 314, 317, 319; T.
Pavlin, The duty of a Sokol, cit., p. 5; T. Pavlin, Nekaj dejstev iz zgodovine sokolstva, cit., p. 17; O.M. Kabes,
Women in the Sokol Movement, cit., p. 1; T. Pavlin, Hej, Slovani, cit., p. 32; K. Stloukal, Sokol, cit.
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rivelate fondamentali per lo sviluppo del popolo ceco e dei popoli slavi come sog-
getti politici’, del nazionalismo, specie ceco, in un movimento di massa e in gene-
rale per la vita sociale dei popoli slavi. Infatti con le loro attivita motorie, ma anche
piu ampiamente culturali e ricreative, e con i loro slet (riunioni di aderenti con
sfilate ed esibizioni ginniche) avrebbero promosso il patriottismo e, in forme pit o
meno allargate, lo slavismo, coltivandone storia e tradizioni e contrastando 1’opera
di snazionalizzazione operata da altri gruppi nazionali maggioritari o dominanti®.

Gia nel 1868 (un anno prima rispetto all’assemblea costitutiva del Sokol di Trie-
ste) le associazioni ginniche Sokol si erano gia molto diffuse: erano un centinaio e
potevano contare su un totale stimabile in oltre 10.000 membri, anche se quasi solo
nelle terre ceche (specie in Boemia). Queste ultime erano le piu ricche, politicamente
organizzate e nazionalmente consapevoli tra quelle abitate da popoli slavi; quelli privi
di una patria, tra cui gli sloveni, le vedevano quindi come un esempio di emancipazio-
ne''. Percio, seppur embrionalmente, i Sokol si erano diffusi anche tra gli sloveni (dal
1863), tra gli emigrati cechi negli Stati Uniti (dal 1865), a Vienna (1867) e in Svizzera
(1868), nonché tra i polacchi della citta galiziana di Leopoli (sempre dal 1867)%.

In particolare a fine 1868 tra gli sloveni ne esistevano solo due, entrambi in Car-
niola (la provincia attigua al litorale austriaco ad est): quello nel paese di Bistrica
(dal 1867) e quello della capitale Lubiana (dallo stesso 1868). Costituivano quin-
di un’esigua minoranza, che peraltro soffriva di una crescente pressione da parte
dell’autorita asburgica, di divisioni interne, esibizionismi dirigenziali e (parados-
salmente, vista la loro natura) della scarsa attenzione nei confronti delle attivita gin-
niche, che seguivano anch’esse sempre il rigido e severo metodo tedesco di Jahn.
Erano molto piu dediti a gite, visite ad altre societa, all’organizzazione di eventi ed
intrattenimenti, sempre su base nazionalistica®. Croati e serbi — presenti a Trieste —
ancora non avevano dato vita a dei Sokol.

° T. Pavlin. Hej, Slovani, cit., pp. 32-33; M. Sustersi¢, Tracce della presenza slovena a Trieste, cit., p. 7; B. Pavletic.
1l lungo volo, cit., p. 21; T. Pavlin, The duty of a Sokol, cit., p. 5; M. Babela, J. Oborny, Dr. Miroslav Tyrs, cit., p. 325.
19°C. Nolte, The Sokol, cit., p. 14; M. Babela, J. Oborny, Dr. Miroslav Tyrs, cit., p. 316; J. Borosak Marijanovi¢,
Sokol Flags-The Symbols of Croatian Sokol movement to 1914. The Sokol movement as a component of national
and european integration at the beginning of the 20th century, in Proceedings of the 24th International congress
of vexillology, ed. S.M. Guenter, North American Vexillological Association, Washington 2011, pp. 55-72.

1'C. Nolte, The Sokol, cit., p. 204; M. Bébela, J. Oborny, Dr. Miroslav Tyrs, cit., p. 318; B. Klabjan, Cehi v zalivu.
Ceska prisotnost v Trstu od leta 1848 do prve svetovne vojne, in «Zgodovinski Casopisy», n. 1-2, 2006, pp. 69-94; V.
Sesum, Z. Milosevic, Sokol movement in Vojvodina from 1869 to 1945, in «Physical education and sport through the
centuriesy, n. 2, 2014, pp. 4-18; R. Stergar, Jan Zdenek Vesely s year in Ljubljana. A story of cooperation of Czechs
and Slovenes Sokols, in Per saecula ad tempora nostra. Sbornik praci k Sedesatym narozeninam prof. Jaroslava
Pdnka, usp. J. Mikulec, M. Polivka, Historicky tistav Akademie véd Ceské republiky, Praha 2007, pp. 720-724.

12 M. Bébela, J. Oborny, Dr. Miroslav Tyrs, cit., pp. 318-319.

13V, Celigoj, Znacka II. Zleta Notranjskih sokolov srecno najdena, Ilirska Bistrica 1909, 1912, in Kamra-ereditd
culturale delle regioni slovene (https://www.kamra.si/it/album-della-slovenia/item/znacka-ii-zleta-notran-
jskih-sokolov-ilirska-bistrica-1909.html); Arhiv Republike Slovenije (ARS), SI AS 641/1/8/19, documento, lu-
glio-agosto 1869; B. Pavletic, Sokoli Trzaskega Sokola, cit., p. 11; J. Podpecnik, All you need is a red shirt and
cap, and you are a sokol!, in «Science of gymnastic journal», n. 3, 2014, pp. 61-85; R. Stergar, Jan Zdenek, cit.,
pp. 720-721; M. Bébela, J. Oborny, Dr. Miroslav Tyrs, cit., p. 317; B. Pavleti¢, Sokoli Trzaskega Sokola, cit., p. 4.
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Perché fondare un Sokol a Trieste in quel periodo?

Nell’introduzione ricordavamo la crescita impetuosa, benché ancora embriona-
le, del senso di identita e appartenenza degli sloveni e dei diversi popoli slavi alla
propria lingua e cultura. Limitandoci agli sloveni di Trieste e dintorni, tale cresci-
ta dipese a sua volta da diversi fattori: dal lento rafforzamento del poco influente
movimento politico sloveno, di ispirazione fondamentalmente liberale, a cui si af-
fianco la crescita del peso economico della borghesia slovena e slava, anche se la
maggior parte degli sloveni apparteneva ai ceti subalterni'’®. Un altro elemento di cui
tenere conto ¢ rappresentato dalle prime pubblicazioni di vari giornali in sloveno
e in altre lingue slave, anche se spesso dalla vita breve e in un contesto di diffuso
analfabetismo (43% nel 1871)'. Inoltre ricordiamo, dal 1868, I’eco dell’inedita ed
enorme partecipazione popolare ai fabor, riunioni patriottiche all’aperto, ispirate
a quelle ceche, effettuate anche in localita piuttosto vicine, tra cui Sempas, nel
goriziano, con ben 10.000 persone. In tali riunioni, organizzate molto spesso dalla
corrente politica dei Giovani sloveni, si propagandavano una Slovenia unita all’in-
terno di un Impero austriaco federale, 1’uso dello sloveno nell’amministrazione e
nell’istruzione, nonché proposte sociali ed economiche a favore dei tanti contadini,
circa I’80% della popolazione slovena'’.

Inoltre, nei sobborghi e nei dintorni di Trieste erano appena sorte, rapidissime,
molte altre sale di lettura, ben sette, che coinvolgevano per la prima volta 1 ceti
popolari, specie contadini (le kmecke citalnice). Erano spesso favorite o promosse
dal clero sloveno dei sobborghi e del circondario, cui il nuovo governo austriaco
guidato da Friedrich F. von Beust, di impronta liberale, aveva tolto poteri scolastico

14 E. Apih, Trieste, cit., p. 61; T. Pavlin, Nekaj dejstev iz zgodovine sokolstva, cit., p. 15; V. Valenti¢, Ljubljanski
protinemski, cit., p. 119; B. Marusi¢, Rapporti tra Italiani e Sloveni, cit., p. 566; M. Sustersi¢, Tracce della pre-
senza slovena a Trieste, cit., p. 7.

5 E. Apih, Trieste, cit., p. 61; B. Marusi¢, Rapporti tra Italiani e Sloveni, cit., p. 571; M. Cattaruzza, Trie-
ste nell’Ottocento, cit., p. 122; P. Stih, V. Simoniti, P. Vodopivec, 4 Slovene History. Society-Politics-Culture,
Institut za novejso zgodovino, Ljubljana 2008, p. 304; A. Kalc, Forme organizzative, cit., p. 59; F. Gestrin, V.
Melik, Afirmacija slovenske narodne celote-Visek mladoslovenske politicne aktivnosti (http://www.savel-hobi.
net/leksikon/zgodovina_sl/afirmacija2.htm); M. Suster$i¢, Tracce della presenza slovena a Trieste, cit., p. 7; M.
Pahor, L attivita pubblicistica slovena in Italia prima del secondo conflitto mondiale. 1l periodo precedente all u-
scita dell’Edinost, in Coordinamento nazionale per la Jugoslavia-onlus (http://www.cnj.it/home/it/informazione/
jugoinfo/2817-2843-milan-pahor-l-attivit-pubblicistica-slovena-i-n-italia-prima-del-ii-conflitto-mondiale.html);
B. Pavletic¢, Sokoli Trzaskega Sokola, cit., p. 11; B. Klabjan, Cehi v zalivu, cit., p. 77.

16 A. Kalc, Forme organizzative, cit., p. 58; E. Apih, Trieste, cit., p. 61; B. Marusi¢, Rapporti tra Italiani e Sloveni,
cit., p. 572; M. Pahor, L attivita pubblicistica slovena in Italia, cit.

7V, Melik, 110 let Zalskega tabora: slovenski tabori 1868-1871, in «Savinjski zbornik», n. 4, 1978, pp. 10-15; R.
Stergar, A Slovene Programme from 1869. Its Authors and Inception, in Optiuni politice la popoarele central-est
europene in secolul al XIX-lea/Political Options of the Central-Eastern European Peoples in the 19th Century,
ur. T. Pavel, Argonaut, Cluj-Napoca 2006, pp. 193-211; P. Stih, V. Simoniti, P. Vodopivec, A Slovene Hystory, cit.,
p- 301; F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slovenske narodne celote-Visek, cit.; V. Valen¢i¢, Ljubljanski protinemski,
cit., p. 122; B. Marusi¢, Rapporti tra Italiani e Sloveni, cit., p. 566.
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educativi e quindi anche di sviluppo della consapevolezza nazionale (1867)'. D’al-
tronde si erano verificate le prime tensioni e i conseguenti scontri, soprattutto nel
luglio 1868, che avevano prodotto morti e feriti, tra sloveni clericali, italiani (specie
garibaldini, ma anche mazziniani e anticlericali) e la polizia. A scatenarli furono
alcuni elementi destinati a polarizzare gli scontri nei decenni successivi: 1’assimi-
lazione degli sloveni da parte della maggioranza italofona e la contesa sull’intro-
duzione dello sloveno nelle scuole e negli uffici pubblici®. Ulteriore elemento in
grado di rinfocolare le tensioni, in quello stesso anno, fu la fondazione del partito
liberal nazionale italiano, espressione degli interessi della borghesia italofona, che
controllava il Comune gia dal 1861. In quella sede un rappresentante di tale partito
chiese per la prima volta che venissero riconosciuti i diritti della nazione italiana a
Trieste e la maggioranza liberal-nazionale italiana, proprio a seguito degli incidenti
del 1868, riusci ad annullare I’elezione di cinque consiglieri sloveni su sei.
Crescevano poi notevolmente 1’associazionismo e la stampa, fucine e amplifi-
catori di idee, in particolare tra gli italofoni®. Infine, in quell’agitato 1868 venne
fondata anche 1’Associazione triestina di ginnastica (Atg), che si propose subito
come tutrice e promotrice dell’italianita, pur nei ristretti limiti concessi dalle au-
torita asburgiche. A maggio aveva raccolto gia 1.600 soci, cifra enorme per quei
tempi, cui comincio ad offrire non solo ginnastica, anche con attrezzi, con relative
esibizioni per i soci, ma pure scherma, tiro al bersaglio, equitazione, canottaggio,
attivita musicali e corali, conferenze, feste, sfilate per la citta, qualche singola gita,
anche a piedi, tanto da costituire una vera e propria associazione dopolavoristica.
Economicamente molto fiorente, apri inoltre la propria sede estiva a San Giovanni,
rione di Trieste allora a grande maggioranza slovena e fu pesantemente coinvolta
con tanti propri soci nei gravi scontri di luglio che li videro contrapporsi a sloveni
e polizia. La Atp era frequentata anche da alcuni sloveni e percio tra di loro vi era
chi temeva che a questi potessero farne seguito altri, specie tra i tanti immigrati del
retroterra che gia tendevano a snazionalizzarsi e ad assimilarsi spontaneamente?'.

18 A. Kalc, Forme organizzative, cit., pp. 57-58; M. Pa, Slavjanska Citalnica v Trstu, in Slovenska kronika XIX. Sto-
letja,v.2, 1861-1883, ur. J. Cvirn, Nova revija, Ljubljana 2003, pp. 27-28; P. Str¢i¢, Il “Nasa Sloga”, primo periodico
croato a Trieste, in Croati a Trieste, a. c. di J.C. Damir Murkovié, cit., pp. 245-268; C. Pagnini, / primi cinquant anni,
cit., pp. 32-33, 35, 66; R. Spazzali, Gli anni della monarchia danubiana (1867-1896), in Istria, Quarnero, Dalmazia.
Storia di una regione contesa dal 1796 alla fine del XX secolo, a c. di M. Cuzzi, G. Rumici, R. Spazzali, Irci-Leg,
Gorizia 2009, pp. 49-73.

Y E. Apih, Trieste, cit., pp. 60-61; B. Pavleti¢. Il lungo volo, cit., pp. 23-24; C. Pagnini, I primi cinquant anni, cit.,
pp. 5, 28-29, 32-38, 40; R. Spazzali, Gli anni della monarchia danubiana, cit., pp. 62-63; M. Cattaruzza, Trieste
nell Ottocento, cit., p. 122; B. Marusic, Rapporti tra Italiani e Sloveni, cit., p. 573; M. Verginella, Radici dei con-
Aitti nazionali nell’area alto adriatica. 1l paradigma dei nazionalismi opposti, in A. Algostino et al. Dall 'impero
austro ungarico alle foibe. Conflitti nell area alto-adriatica, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 11-18; S. Cok,
I Liberali sloveni, in «Qualestoria», Dopo la Grande guerra. Violenza, Stati e societa tra Adriatico orientale e
Balcani, a c. di A. Basciani, n. 1, 2020, pp. 160-169, qui p. 161.

20.C. Pagnini, I primi cinquant anni, cit., pp. 3-4; A. Kalc, Forme organizzative, cit., p. 58; E. Apih, Trieste, cit.,
pp. 49, 58-59; M. Cattaruzza, Trieste nell’Ottocento, cit., pp. 123, 157; S. Cok, I liberali sloveni, cit., pp. 161-162.
2 B. Pavleti¢. 11 lungo volo, cit., pp. 19, 23-24, 33; C. Pagnini, I primi cinquant anni, cit., pp. 5, 9-22, 27-38, 40-41,
46, 49; R. Spazzali, Gli anni della monarchia, cit., p. 62; M. Cattaruzza, Trieste nell 'Ottocento, cit., pp. 122, 125-128



Gli albori delle associazioni ginniche Sokol a Trieste e dintorni (1869-1870) 231

In questo senso, anche per I’assenza di altre associazioni ginniche slovene e sla-
ve in citta (quelle modernamente sportive non erano ancora sorte) un’associazione
Sokol avrebbe potuto porsi come un argine a tali prospettive, seguendo 1’esempio
delle attivita proposte dai Sokol sloveni e boemi (in quest’ultimo caso di gran suc-
cesso). Tali attivita peraltro erano nel loro complesso molto simili a quelle dell’ Atg,
anche se su fronti nazionali opposti*. In particolare quelle motorie erano sempre
ispirate al Mens sana in corpore sano e alla severa, militaresca e nazionalista gin-
nastica tedesca, visto che TyrS non ne aveva ancora elaborato e diffuso le varianti
per i suoi Sokol*. Un Sokol a Trieste avrebbe invece potuto differenziarsi per 1’or-
ganizzazione di un maggior numero di gite, anche a piedi, per la maggior diffusione
di libri, riviste e giornali, per un maggior rapporto con I’ambiente e le cerimonie
religiose. Infatti, 1 Sokol attribuivano alle gite grande importanza propagandistica e
cultural-nazionale: erano animati da una forte volonta educativa ed istruttiva, sup-
portata dalla contiguita con le sale nazionali di lettura. Inoltre, gli sloveni di Trieste
e dintorni, differentemente dalla componente italiana, erano complessivamente piu
vicini al clero e ai riti religiosi**. Infine dal 1864 era sorta in citta anche 1’ Associa-
zione ginnica di lingua tedesca (Turnverein Eintracht), sempre sulle orme teoriche
e metodologiche di Jahn, altra potenziale fonte di reclutamento di giovani sloveni?®.

L’associazione ginnica slava Sokol meridionale di Trieste. Il rapporto con la
Citalnica

Gia dalla sua fondazione (1861) la Societa slava di lettura di Trieste (Slavjanska
narodna ¢italnica v Trstu, d’ora in poi Citalnica) rappresentava in citta il centro del-
la vita nazionale e culturale slava, in primis slovena, ma anche croata, serba, ceca
e polacca. In questo senso essa rifletteva la presenza, in una citta portuale e com-
merciale, di varie tipologie di slavofoni e dello spirito panslavo dei suoi promotori,
fondatori e organizzatori. Infatti le sue sedute si svolgevano in sloveno e in croato;
al posto del presidente aveva due o addirittura quattro co-direttori (meta sloveni e
meta croati o serbi, appartenenti cio¢ alle minoranze slave piu rappresentate in cit-
ta). Essa, specie a partire dalla legge sul diritto di associazione del 1867, costituiva
la base ideale e strategica per altre associazioni. Espressione dei circoli elitari della
borghesia in lenta formazione, gia nel suo primo anno di vita contava circa 230 soci,

22 M. Babela, J. Oborny, Dr. Miroslav Tyrs, cit., p. 318.

2 C. Nolte, The Sokol, cit., pp. 2, 4-5; M. Bébela, I. Oborny, Dr. Miroslav Tyrs, cit., pp. 11, 314, 317, 319; T.
Pavlin, The duty of a Sokol, cit., p. 5; T. Pavlin, Nekaj dejstev iz zgodovine sokolstva, cit., p. 17; O.M. Kabes,
Women in the Sokol Movement, cit., p. 1; T. Pavlin. Hej, Slovani, cit., p. 32; K. Stloukal, Sokol, cit.; C. Pagnini, /
primi cinquant anni, cit., p. 39.

24 M. Bébela, J. Oborny, Dr: Miroslav Tyrs, cit., p. 318; J. Podpecnik, All you need is a red shirt and cap, cit., p. 65;
C. Pagnini, / primi cinquant anni, cit., pp. 33, 35; A. Kacin, Cegnar, Fran (1826-1892), in Slovenska biografija.
Primorski slovenski biografski leksikon (https://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbil56700/).

3 Festschrift zur Fiinfzigjahrfeier: Geschichte des Turnverein Enitracht, in Triest: 1864-1914, Turnverein En-
tracht, Trieste 1914.
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che negli anni successivi si sarebbero stabilizzati intorno ai 150%. Non deve quindi
stupire che la nascita dell’ Associazione ginnica slava Sokol meridionale di Trieste
(Slovansko telovadno drustvo juzni Sokol v Trstu, d’ora in poi Sokol di Trieste)
fosse in qualche misura legata a questa istituzione: il 6 magglo 1869 furono proprio
alcuni membri sloveni e croati della Citalnica, che mise anche a disposizione la
propria sala, a tenerla a battesimo. Qualcosa di simile del resto era accaduto grazie
alle locali sale di lettura anche alle altre associazioni ginniche Sokol slovene?.
All’assemblea costitutiva dell’associazione triestina presero parte 65 persone,
tra cui i rappresentanti di un’altra associazione ginnica Sokol, quella di Lubiana,
invitati per la comune matrice ideale Sokol e per contribuire alla redazione dello
statuto. In quell’occasione fu anche eletto il consiglio direttivo della nuova associa-
zione, composto in gran parte da sloveni e per piu della meta da dirigenti e organiz-
zatori della Cltalnlca degli ultimi anni, tra cui il co-direttore Franc Andrej PleSe e il
consigliere Matija Zvanut rispettivamente ora pres1dente e vicepresidente?. Zvanut
era un uomo d’affari molto impegnato nella promozione della cultura slovena in
quanto membro, finanziatore ed anche presidente di varie societa. Era inoltre ami-
co dello scrittore e patriota sloveno Fran Levstik®, sin da quando quest “ultimo era
diventato segretario della Citalnica (1861-1862), grazie a uno dei suoi fondatori,
il letterato Fran Cegnar, che poi prese il suo posto e con cui collaboro per qualche
anno. Al tempo della costituenda associazione triestina, Levstik, ancora vicino alla
realta triestina (scriveva su giornali sloveni), era parte del consiglio direttivo pro-
prio dell’ Associazione ginnica Sokol di Lubiana ed uno dei leader della corrente
politica emergente dei Giovani sloveni. Inoltre talora scriveva sul giornale di tale

26 B. Pavleti¢. Il lungo volo, cit., pp. 17, 19, 27; V. D’ Alessio, Italiani e croati a Pisino a fine Ottocento e inizio
Novecento, in Nazionalismi di frontiera. Identita contrapposte sull’Adriatico nord orientale 1850-1950, a c. di
M. Cattaruzza, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 73-122, qui p. 94; M. Sustersi¢, Tracce della presenza
slovena a Trieste, cit., pp. 7, 15-16, 21; Narodna in $tudijska knjiznica Trst (Nsk), odsek za zgodovino in etno-
grafijo, magazzino OZ-S H 9, f. 1, 1) Poslovanje z javnimi upravami, Telovadno Drustvo Sokol 1869-1941; M.
Pa, Slavjanska, cit., pp. 27-28; A. Kalc, Forme organizzative, cit., pp. 56-58; F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slo-
venske narodne celote-Politicni razvoj do volilne zmage 1867 (http://www.savel-hobi.net/leksikon/zgodovina_sl/
afirmacija.htm) 2007; B. Marusi¢, Rapporti tra Italiani e Sloveni, cit., pp. 561-579; B. Klabjan, Cehi v zalivu,
cit., pp. 74-75.

2T B. Pavleti¢, Il lungo volo, cit., p. 27; N. Medved, Razvoj in delovanje kranjskega sokola do prve svetovne vojne,
diplomsko delo, mentor T. Pavlin, Univerza v Ljubljani, 2007, pp. 6, 11; J. Podpeénik, All you need is a red shirt
and cap, cit., pp. 63-66; R. Stergar, Jan Zdenek., cit., p. 721; A. Sfiljgoj, Questioni politiche e nazionali dell Otto-
cento, in [ cattolici isontini nel xx secolo, v. 1, Dalla fine dell’800 al 1918, Le casse rurali ed artigiane della Contea
di Gorizia, Gorizia 1981, pp. 67-89.

28 M. Pahor, Sokol v srcu in zavesti, in B. Pavleti¢, Sokoli Trzaskega Sokola, cit., pp. 6-8; id., Il lungo volo, cit., pp.
17, 27; M. Suster$i¢, Tracce della presenza slovena a Trieste, cit., p. 19; ARS, SI AS 641/1/8/7, documento, mag-
gio 1869; J. Podpecnik, A/l you need is a red shirt and cap, cit., pp. 61-85; N3k, Odsek za zgodovino, Slavjanska
¢italnica v Trstu, Odborovih pomenkov knjiga 17.12.1865-19.3.1876, 1876.

2 B. Pavleti¢, Sokoli Trzaskega Sokola, cit., p. 10; S. Pahor, Zvanut Matija, in Primorski Slovenskih Biografski
Leksicon 18. SNOPIC Zgaga-Zvanut in DODATEK A-B, ur. M. Jevnikir, Goriska Mohorjeva Druzba, Gorica
1992, p. 424.
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corrente, il «Slovenski narod», che pubblicizzo anche 1 preparativi per la fondazio-
ne della nuova associazione triestina®.

Possiamo affermare quindi che la fondazione dell’associazione Sokol di Trieste
fu influenzata anche dall’amicizia tra Zvanut (anch’egli nel gruppo dei Giovani
sloveni) e Levstik e dal rapporto tra Levstik e Cegnar, il quale era pure consigliere
comunale, nonché da tre anni collaboratore di giornali locali vicini anch’essi ai
Giovani sloveni. Tra questi citiamo I’«Ilirski primorjan», che nel 1866 riporto le
prime notizie sulle associazioni ginniche Sokol di Praga e di Lubiana. Ma prima
ancora tale fondazione dipese dall’amicizia di Levstik e Cegnar verso il boemo
Jan Vaclav Lego, che lavoro a Trieste dal 1860 al 1862, collaboro alla nascita della
Citalnica e negli anni successivi ricopri la funzione di vera e propria cerniera nei
rapporti culturali tra cechi e sloveni, anche in relazione alla promozione dei Sokol*.

Una questione non solo nominale: i richiami ai Sokol di Lubiana e alla Citalnica

I1 nome originale (e articolato) della nuova associazione ginnica fu dunque: Slo-
vansko telovadno drustvo juzni Sokol v Trstu. In questo senso si richiamo a quello
della gia citata Associazione ginnica Sokol di Lubiana (Telovadno drustvo Sokol v
Ljubljani), a conferma di una vicinanza anche identitaria. L’associazione lubianese
era stata fondata poco piu di un anno prima nella citta, di oltre 22.000 abitanti, che
piu di tutte le altre rappresentava il centro della lingua, cultura e coscienza nazio-
nale slovena. Era presieduta da Peter Grasselli, futuro sindaco di Lubiana per ben
quattordici anni (1882-1896), il quale si stava spostando da posizioni legate alla
corrente politica dei Vecchi sloveni a quelle emergenti dei Giovani sloveni. Sostitui
I’ Associazione ginnica Sokol meridionale di Lubiana (Gimnasti¢no drustvo juzni
Sokol v Ljubljani), chiusa I’anno prima dall’autorita asburgica per incidenti tra al-
cuni dei suoi circa 200 soci e altri della concorrente associazione ginnica cittadina
di lingua tedesca®.

30 A. Slodnjak, Levstik, Fran (1831-1887), in Slovenska biografija (https://www.slovenska-biografija.si/oseba/
sbi327676/); A. Kacin, Cegnar, Fran, in Slovenska biografija, cit. (https://www.slovenska-biografija.si/ose-
ba/sbil56700/); F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slovenske narodne celote-Politicni, cit.; F. Gestrin, V. Melik,
Afirmacija slovenske narodne celote-Visek, cit.; B. Pavleti¢, 1l lungo volo, cit., p. 21; V. Valenéi¢, Ljubljanski
protinemski, cit., pp. 117-125. I Giovani sloveni costituivano un gruppo politico liberale e tendenzialmente laico,
anche se riconoscevano al clero un ruolo fondamentale nella crescita della consapevolezza nazionale. Erano decisi
ad agire verso le autorita asburgiche tramite la mobilitazione di massa dei contadini per una Slovenia ammini-
strativamente unita all’interno di un Impero austriaco federale e per 1’uso dello sloveno negli uffici e nelle scuole.
Inoltre, erano contrari alla Duplice monarchia. Per qualche approfondimento vedi: L. Plut-Pregelj, C. Rogel, The
A to Z of Slovenia, Scarecrow, Plymouth 2010, pp. 301-302; F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slovenske narodne
celote-Visek, cit.; F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slovenske narodne celote-Politicni, cit.; A. Sfiljgoj, Questioni
politiche e nazionali dell’Ottocento, in [ cattolici isontini nel xx secolo, v. 1, Dalla fine dell’800 al 1918, cit., p. 80.
31B. Pavletig, 1 lungo volo, cit., p. 27; M. Pahor, L attivita pubblicistica, cit.; S. Cok, I Liberali sloveni, cit., pp. 160-
168; 1. Grafenauer, Cegnar, Fran (1826-1892), cit.; S. Pahor, Zvanut Matija, cit., p. 424; A. Pirjevec, Lego, Jan V., cit.
32 J. Podpecnik, All you need is a red shirt and cap, cit., p. 66; R. Stergar, Jan Zdenek, cit., pp. 720-721; Grassel-
li, Peter, vitez (1841-1933), in Slovenska biografija, cit. (https://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi212753/);
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D’altronde 1’associazione triestina, adottando 1’aggettivo juzni, cio¢ “meridio-
nale”, abbinato alla parola Sokol, si richiamo anche in modo piu evidente proprio a
tale defunta associazione, la prima fuori dalle terre ceche a comprendere la parola
Sokol (1863), solo un anno dopo quella di Praga. Era stata guidata dal cattolico
Etbin Henrik Costa, uno dei leader del gruppo dei Vecchi sloveni, dal 1864 pure
sindaco della citta (sospeso nel 1867 per la sua partecipazione a quegli incidenti) e
dal 1866 vice governatore della Carniola®.

Tale commistione di elementi significo di fatto anche integrare nel nome della
costituenda associazione triestina gli entusiasmi dei Giovani sloveni (quindi anche
di Levstik, Zvanut e Cegnar) con le visioni piu conservatrici e cattoliche presenti
nella sua assemblea costitutiva. Usando pero Iaggettivo slovansko cio€ “slavo”, tale
nome si rifaceva anche alla storia, alle idealita e alla composizione della Citalnica,
ad ulteriore dimostrazione di una vicinanza identitaria alle proprie istituzioni di
riferimento. Accentud quindi implicitamente non solo la solidarieta tra sloveni, ma
anche tra 1 diversi popoli slavi, compresi quelli meridionali (sloveni, croati, serbi,
ecc.), pur nella frequente e significativa intercambiabilita dei due aggettivi (sloveno
e slavo) nel nome delle associazioni triestine costituite da sloveni e altri slavi*. In
questo senso simboleggio anche una volonta di ampliare a tutti gli slavi della citta
la strategia del movimento nazionale sloveno locale, che consisteva nel raccogliere
piu consenso possibile dagli sloveni per ottenere, visto il loro numero nettamente
minoritario rispetto alla componente italofona, maggior peso politico™.

A questo punto possiamo affermare che solo I’implicito richiamo alla solidarie-
ta slava costitui una novita rispetto ai nomi delle due associazioni ginniche Sokol
di Lubiana, non pero rispetto al loro agire, che contemplo rapporti con il Sokol di
Praga (anche se di sola corrispondenza), con quello di Vienna (anch’esso di lingua

D. Mati¢, Nemci v Ljubljani 1861-1918, Historia, n. 6, Znanstvena Zbirka-Oddelek za zgodovino filozovske
fakultete, Ljubljana 2002, p. 46; V. Valenci¢, Ljubljanski protinemski, cit., p. 118; B. Pavletic, I/ lungo volo, cit., p.
21; Slovenska Matica, ustanovljena 1864 (http://www.slovenska-matica.si/iz-zgodovine/). I Vecchi sloveni, libe-
rali moderati, rappresentavano valori tradizionali, come famiglia, Chiesa, fedelta alla dinastia asburgica, nonché
alla proprieta terriera. La loro politica nazionale era pragmatica, con prudenti richieste di autonomia, contraria
anch’essa, almeno in linea di principio, alla Duplice monarchia. Propendeva al compromesso e temeva ogni spi-
rito rivoluzionario. Per qualche approfondimento vedi: L. Plut-Pregelj, C. Rogel, The A to Z, cit., pp. 301-302;
F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slovenske narodne celote- Visek, cit.; F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slovenske
narodne celote-Politicni, cit.

3 M. Babela, J. Oborny, Dr: Miroslav Tyrs, cit., pp. 313-329; R. Stergar, Jan Zdenek, cit., pp. 720-721; T. Pavlin,
The duty of a Sokol, cit., pp. 5-18; J. Podpecnik, Al you need is a red shirt and cap, cit., p. 63; C. Nolte, All for
one, cit., p. 127; B. Pavleti¢, Sokoli Trzaskega Sokola, cit., p. 11; R. Lampreht, Costa, Etbin (Ethbin) Henrik
(Joseph Anton) (1832-1875), Jurist, Politiker und Historiker, in Austrian Centre for Digital Humanities and Cul-
tural Heritage- Osterreichisches Biographisches Lexikon ab 1815 (http://www.biographien.ac.at/oebl/oebl C/
Costa_Etbin-Henrik 1832 1875.xml).

3 M. Verginella, L ascesa della nazione ai confini dell’impero asburgico, in Trento e Trieste. Percorsi degli ita-
liani d’Austria dal ‘48 all’annessione, v. 2, a c. di F. Rasera, Accademia roveretana degli Agiati, Rovereto 2014,
pp- 63-82.

38, Cok, I liberali sloveni, cit., p. 160.
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e cultura ceca) e con personaggi ed associazioni croate in prospettiva piu specifica-
tamente illirico-jugoslava®.

Quindi I’identita del nuovo Sokol di Trieste espressa attraverso il suo nome ri-
specchio, in un momento socio-politico locale estremamente delicato, una grande
volonta di equilibrio, continuita e integrazione rispetto all’identita (e spesso all’a-
gire) delle tre singole associazioni di riferimento, senza percio proporre una linea
indipendente. N¢ lascio presagire una preferenza tra Vecchi e Giovani sloveni, co-
munque presenti nei due Sokol lubianesi e in Carniola e Stiria tendenzialmente
sempre piu divergenti, ma ancora capaci di convivenza politica. A prescindere da
cio, oltre a Grasselli, lo stesso Levstik comincio ad operare nel primo Sokol lubia-
nese mostrando cosi di condividere di esso almeno alcune regole e scelte?”. D’altra
parte nel 1969 il nuovo Sokol di Lubiana rispose positivamente alla richiesta di contri-
buire all’enorme raduno (tabor) di Vizmarje, organizzato da Vecchi sloveni*. Infine dal
nome del nuovo Sokol di Trieste non si poteva dedurre alcuna posizione religiosa, né
sul ruolo della Chiesa nella societa, anche locale. In questo senso 1’identita del nuovo
Sokol di Trieste lasciava, pur nella sostanziale convergenza e prudenza, implicita-
mente spazio anche ad idee diverse, all’interno pero della solidarieta tra sloveni,
slavo meridionali e slavi in generale, nonché della grande ed articolata carica ideale
proposta da Tyrs per i suoi Sokol.

La divisa del Sokol di Trieste

Per capire I’identita del Sokol di Trieste, analizzeremo ora un ultimo, decisivo,
elemento: la divisa sociale. Essa prevedeva camicia blu, sciarpa rossa, pantaloni
grigi, scarpe, cappello grigio o nero con piuma di falco (simbolo associativo) e
coccarda con i colori panslavi: blu, bianco e rosso.

In questo senso era nettamente diversa da quelle di Praga e Lubiana, riferimento
storico ed operativo rispettivamente per tutti i Sokol e per quelli sloveni; in pri-
mis per il colore della camicia, che in quelle era rossa, a simboleggiare la consa-
pevolezza nazionale e la solidarieta fra slavi, prendendo spunto da Garibaldi, dal

36 J. Podpecnik, All you need is a red shirt and cap, cit., pp. 62-63, 65; R. Stergar, Jan Zdenek, cit., p. 720; ARS,
SI AS 641/1/3/10, documento, 1864; ARS, SI AS 641/1/5/5, documento, 1866; ARS, SI AS 641/1/6/1, documento,
1867; ARS, SI AS 641/1/6/4, documento, 4.6.1867; ARS, SI AS 641/1/7/4, documento, 1868; ARS, ST AS 641/1/7/2,
documento, 12.1.1868; ARS, SI AS 641/1/8/13, documento, giugno-luglio 1869; ARS, SI AS 641/1/8/14, documen-
to, giugno 1869; A. Paar, Hrvatski Sokol, Drustvo za $portsku rekreaciju Sport za sve, Samobor 2011, pp. 10, 21;
J. Novacek, Déjiny Sokolské Zupy Rakouské, in Sokolskda zupa Rakouskd (http://www.sokol-wien.at/sokol-wien/
Sokol v_Rakousku.html); F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slovenske narodne celote-Visek, cit.

3TF. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slovenske narodne celote-Politicni, cit.; L. Plut-Pregelj, Rogel C., The 4 to Z,
" ob 150-letnici ustano-
vitve prvega slovenskega telovadnega drustva Juzni Sokol, in «Sport, revija za teoretiéna in prakti¢na vprasanja
Sporta», n.1, 2013, p. 49; T. Pavlin, Nekaj dejstev iz zgodovine sokolstva, cit., p. 16.

3 V. Melik, 110 let Zalskega tabora, cit., pp. 12-14; Vizmarski tabor in Druitvo blaz potocnikova Citalnica
Ljubljana-Sentvid (https://bpc.si/vizmarski-tabor-150-let/vizmarski-tabor/).

cit., p. 301; T. Pavlin, “Dajati pobudo, priloznost in navad pravilnim telesnim vajam’
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suo disegno unitario e dal suo impegno in favore della liberta per tutti 1 popoli®.
Peraltro anche il Sokol sloveno di Kranj (dell’Alta Carniola), rifondato ad inizio
1870, avrebbe adottato una camicia blu e I’avrebbe mantenuta negli anni, nono-
stante le pesanti critiche del vicepresidente dell’associazione di Lubiana Grasselli,
per il quale la camicia rossa era il simbolo dei principi liberali che ogni membro dei
Sokol doveva coltivare®.

In assenza di una spiegazione derivabile da fonti d’archivio, ipotizziamo che la
camicia blu del nuovo Sokol triestino (pur “mitigata” dalla sciarpa rossa) volesse
intanto prendere le distanze da quella simpatia “garibaldina”, visti 1 citati contrasti
ed incidenti tra sloveni e italiani, tra cui anche e soprattutto mazziniani e garibaldi-
ni, a costo di entrare in frizione con lo stesso Sokol di Lubiana. Del resto, proprio
allora 1 giornalisti sloveni del litorale austriaco consideravano i protagonisti del
Risorgimento non come esempi o eroi, ma soprattutto come nemici dell’ Austria,
protettrice degli sloveni, cui si doveva comunque lealta. Ed erano preoccupati dai
patrioti italiani a Trieste e dalla politica — a loro giudizio espansionista — del Regno
d’Italia nelle contigue zone abitate da sloveni e croati*. Infine ipotizziamo che la
camicia blu avrebbe potuto simboleggiare una forma di vicinanza a Napoleone III
(le cui truppe indossavano appunto una giacca blu), in quanto sostenitore del prin-
cipio di nazionalita, ma soprattutto per il suo perdurante sostegno al papa. Invece, il
governo austriaco aveva fortemente indebolito il potere educativo del clero, che per
gli sloveni di Trieste e dintorni (e non solo) era anche legato alla promozione della
loro coscienza nazionale®.

La divisa del Sokol di Trieste si differenziava poi anche per i pantaloni: quelli
delle divise di Lubiana e Praga erano marroni, a imitazione dei pantaloni dei conta-
dini russi appena liberati dalla servitu della gleba. In questo senso il Sokol di Trieste
dimostro quantomeno distanza dal mondo russo, quindi da un grande panslavismo
che comprendesse anche quest’ultimo. In piu la divisa triestina non prevedeva il
surka, abito popolare ceco adottato dai croati del movimento illirico gia una ventina
d’anni prima e, successivamente, dai due Sokol di Lubiana. Ma in questo caso la
scelta della camicia blu avrebbe gia confermato implicitamente la volonta di colla-
borazione tra sloveni e croati, visto che la fanteria francese nelle province illiriche
(1809-1813) aveva gia usato la giacca blu.

Infine, il Sokol di Trieste mostro flessibilita sul cappello (sia per forma che per
colore): un particolare controverso all’interno dei due Sokol lubianesi, che contri-
bui alla scelta di adottare integralmente la divisa del Sokol di Praga, ma mantenen-
do I’ormai tradizionale surka®. In questo senso, gli unici elementi esteriori uguali a

3 J. Podpeénik, All you need is a red shirt and cap, cit., pp. 61, 63, 66-67.

0 1vi, p. 67.

4 M. Verginella, L’ascesa della nazione, cit., pp. 74-78.

42 p_§tih, V. Simoniti, P. Vodopivec, 4 Slovene History, cit., p. 300-301, 312; F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija
slovenske narodne celote-Politicni, cit.; F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slovenske narodne celote-Visek, cit.

43 M. Babela, J. Oborny, Dr: Miroslav Tyrs, cit., p. 316; J. Podpecnik, Al you need is a red shirt and cap, cit., pp.
61, 63, 65, 67.
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quelli dei Sokol citati rimanevano la piuma di falco sul cappello e la coccarda con
i colori panslavi che la fermava. Quindi la divisa del Sokol di Trieste da una parte
dimostrava la fondamentale fedelta al patrimonio ideale dei Sokol di Tyr$, dall’al-
tra evidenziava vari elementi peculiari, legati alla realta e alla storia sociopolitica
locale, come pure alla liberta di scelta.

In relazione a tali elementi vanno ricordati ancora due fattori. Il primo riguarda
le divisioni amministrative tra varie province dell’Impero austriaco (quindi anche
tra Trieste e Lubiana) e il forte attaccamento delle élite nazionali slovene alla pro-
pria zona di provenienza, seppur nel quadro di rafforzamento del senso di comunita
nazionale*. Va poi ricordato che il Sokol il Trieste non costituiva una filiale di
quello di Lubiana, men che mai di quello di Praga. N¢ esisteva ancora un’organiz-
zazione rappresentativa di tutti i Sokol esistenti, come pure dei pochissimi sloveni,
percio esso non doveva necessariamente rispettarne le scelte. L’'unico vincolo che
un Sokol allora decideva di instaurare con quello piu rappresentativo della propria
nazione e dell’intera “slavita” (quello di Praga) era di tipo ideale.

1l divieto austriaco e il rapido declino dell associazionismo Sokol a Trieste

Anche sull’onda del grande successo dell’appena concluso fabor di Vizmarje,
presso Lubiana, con migliaia di persone, le attese sul nuovo Sokol di Trieste erano
grandi. Il periodico sloveno di Gorizia «Domovinay (“patria”), diretto dal sacerdote
Andrej Marusic, cofondatore della locale Sala di lettura (1862), affermo infatti che
esso avrebbe difeso 1’identita nazionale, sempre piu in pericolo, dell’intero lito-
rale®. Pero, all’inizio del giugno 1869 il luogotenente viennese Karl Moring, con
ampi poteri anche per la configurazione di Trieste come “citta immediata” dell’Im-
pero, rigetto lo statuto del Sokol. La considerava infatti un’associazione che avreb-
be, in quel particolare momento, disturbato la quiete pubblica, in quanto unicamen-
te slava, con una bandiera slovena basata sul tricolore slavo e per via delle divise
indossate dai suoi membri. Quest’ultimo particolare avvalora la nostra ipotesi sulla
camicia blu, di derivazione francese. In quel periodo infatti era anche svanita ogni
ipotesi di alleanza degli Imperi austroungarico e francese contro la Prussia.

Peraltro la risposta del ministero degli Interni al ricorso del Sokol di Trieste
confermo il giudizio e le motivazioni di Moring, alto generale dell’esercito, di idee
costituzionali e liberali, ma fermo sostenitore dell’unita dell’Impero austriaco e del-
la necessita del predominio, al suo interno, della componente tedesca. Quindi, dopo
tre mesi trascorsi in attivita forzatamente burocratiche, il Sokol di Trieste cesso

4 M. Falski, Slovenian elites in Trieste and their role in the formation of local communities, in «Acta Poloniae
Historica», n. 1, 2020, pp. 43-64; P. Stih, V. Simoniti, P. Vodopivec, 4 Slovene Hystory, cit., pp. 304-305; M.
Verginella, La comunita nazionale slovena e il mito della Trieste slovena, in «Qualestoriay, La storia al confine e
oltre il confine. Uno sguardo sulla storiografia slovena, a c. di ead., n. 1, 2007, pp. 103-118.

4 A. Sfiligoj, Questioni politiche e nazionali dell Ottocento, cit., pp. 80, 88.
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di esistere, senza aver potuto dimostrare il suo reale sviluppo rispetto alle idealita
Sokol, alle proprie istituzioni di riferimento e alla concittadina italiana Atg*.

Gli scontri, 1 morti e 1 feriti, specie del luglio 1868, ebbero un’importanza deci-
siva su questa drastica decisione. Del resto il Sokol di Trieste, diventando di fatto
il contraltare nazionale dell’italiana Atg, avrebbe potuto fornire a sua volta giovane
ed energica manovalanza per ulteriori incidenti e scontri. In realta, il divieto di isti-
tuire la nuova associazione fu parte di un piu complessivo periodo di ostracismo nei
confronti dell’associazionismo, della stampa e dei dirigenti del movimento nazio-
nale sloveno di Trieste e dintorni¥’. Proprio in relazione a quegli incidenti (1 primi
gravi tra italiani, sloveni e la polizia austriaca) ad agosto del 1868 fu abolita la stori-
ca Milizia civica territoriale slovena e rimosso il luogotenente in carica, il viennese
Eduard von Bach, fratello dell’accentratore, reazionario e filopapalino Alexander.

A meta 1869 fu poi alla fine vietato, su pressione del Comune nazional-liberale
italiano, un fabor a Fernetti, nei dintorni di Trieste, la cui organizzazione era par-
tita a fine aprile dalla Sala di lettura contadina del sobborgo triestino di Roiano,
a maggioranza slovena. Le numerose sale di lettura contadine chiusero una dopo
I’altra, tranne appunto quella di Roiano. Furono vietate 1’esposizione della bandiera
slovena e la fondazione della Societa operaia di ispirazione borghese (Delavsko
drustvo). Vennero chiusi alcuni periodici, mentre i personaggi piu in vista dovettero
lasciare la citta*.

A novembre nei dintorni della citta (a Bagnoli) poté invece aprire il circolo slo-
veno di tiro a segno, ma quello avrebbe fornito per statuto anche una preparazione
militare®. Eppure nel 1870, alle spalle di Trieste, fuori perd dalla competenza am-
ministrativa della citta e dei suoi dintorni, troviamo ancora testimonianze di aderen-
ti alle idee ed attivita dei Sokol. Infatti tra le sei migliaia di convenuti (tra cui tanti
sloveni del triestino) al fabor di Sezana, ideato nella Sala di lettura di Roiano ed
organizzato da sloveni del triestino e del goriziano, fu presente anche un gruppo di
aderenti al Sokol triestino del litorale, sebbene formalmente inesistente®.

46 B. Pavleti¢. Il lungo volo, cit., pp. 27, 30; T. Pavlin, Hej, Slovani, cit., p. 34; J. Podpeénik, All you need is a
red shirt and cap, cit., p. 67; A. Kalc, Forme organizzative, cit., 58; Nsk, odsek za zgodovino in etnografijo,
magazzino OZ-S H 9, f. 1, 1) Poslovanje z javnimi upravami, Telovadno Drustvo Sokol 1869-1941; P. Dorsi,
1l Litorale nel processo di modernizzazione della monarchia asburgica, Del Bianco, Udine 1994, pp. 236-237,
Moering, Karl (1810-1870), Feldmarschalleutnant und Publizist, in Osterreichisches Biographisches Lexikon
(https://www.biographien.ac.at/oebl/oebl M/Moering Karl 1810 1870.xml); Moring, Karl (Pseudonym Ca-
meo), in Deutsche Biographie (https://www.deutsche-biographie.de/sfz64083.html).

47 C. Pagnini, I primi cinquant anni, cit., p. 38; A. Kalc, Forme organizzative, cit., pp. 58-59; M. Cattaruzza,
Trieste nell Ottocento, cit., p. 123; B. Pavletic. Il lungo volo, cit., p. 24; S. Cok, I liberali sloveni, cit., p. 161.
M. Pa, Slavjanska, cit., p. 27; A. Kalc, Forme organizzative, cit., p. 59; F. Gestrin, V. Melik, Afirmacija slovenske
narodne celote-Visek, cit.; E. Apih, Trieste, cit., p. 61; B. Marusi¢, Rapporti tra Italiani e Sloveni, cit., p. 573; M.
Pahor, L attivita pubblicistica, cit.; S. Cok, 1 liberali sloveni, cit., pp. 161-162; L. Cermelj, Slavjanska citalnica v
Trstu v letih 1865-1876, in Jadranski koledar 1959, ZTT, Trieste 1959, pp. 97-102; L. Antoni, Glasba na zahodni
meji in njen narodnobuditeljski pomen pri taborih (https://www.academia.edu/42913345/Tabori_na_Primorskem).
4 B. Pavleti¢, Il lungo volo, cit., p. 33

30 A. Kalc, Forme organizzative, cit., p. 58; B. Marusi¢, Doktor Karel Lavri¢ (1818-1876) in njegova doba, ZRC
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Uno di essi, con la camicia blu e la bandiera del Sokol di Roiano (anch’esso for-
malmente inesistente) o della sala di lettura di Roiano, addirittura apri la sfilata del-
le associazioni partecipanti. Altri due, ai suoi fianchi, indossavano invece la camicia
rossa garibaldina’'. Impersonavano forse una volonta di convivenza tra le differenti
opinioni su Garibaldi e il Risorgimento italiano? O forse una metafora della situa-
zione cittadina, in cui la camicia blu slovena era tenuta sotto stretto controllo dalle
camice rosse garibaldine italiane? Infine, altri sloveni triestini, con una divisa Sokol
non meglio precisata, parteciparono ad ulteriori eventi popolari locali, il maggiore
dei quali fu, ad agosto 1870, il tabor di Kubid, con 4.000 partecipanti, tra cui per la
prima volta anche croati dell’Istria®.

Nessuno perd compi i passi organizzativi e burocratici necessari per fondare un
altro o altri Sokol in citta o nei dintorni. L’opposizione allo statuto del Sokol di
Trieste era basata su motivazioni solide e complessivamente non confutabili. An-
che per questo motivo nessuna istituzione slava o slovena intervenne per sostenere
concretamente tali eventuali nuovi passi. In piu, la “madre” Citalnica costituiva
una delle pochissime associazioni slovene di Trieste scampate alla chiusura ed
era percio fortemente indebolita. I1 Sokol di Lubiana viveva a sua volta stretto
tra ’impegno di istituire qualche nuova sezione e societa nella propria regione e
le pressioni e gli ostacoli che gli venivano frapposti dall’autorita asburgica in un
clima politico e sociale locale a sua volta molto teso, per contrasti tra slovenofoni
e tedescofoni®. L’ importanza strategica di Trieste per il mondo sloveno, gli appelli
dei patrioti sloveni per la sua conquista e volti a denunciare la gravita della sua
perditas, non poterono cosi contare sulla cassa di risonanza di nuovi Sokol, alme-
no a breve scadenza.

D’altro canto, a Trieste e dintorni il senso di comunita di sloveni e slavi sarebbe
ulteriormente cresciuto negli anni successivi, grazie all’ulteriore sviluppo econo-
mico e culturale della propria borghesia, ad un maggior numero di immigrati dalla
Carniola, dal Goriziano e dall’Istria, ma soprattutto ad un atteggiamento piu fles-
sibile dei luogotenenti e dei governi viennesi (specie quello di Eduard von Taafte,
a partire da agosto 1879). Tale atteggiamento avrebbe consentito nuove iniziative

cit., p. 77; L. Antoni, Glasba na zahodni, cit..; «kKmetijske in rokodelske novice», 8-6-1870; J. Podpecnik, A/l you
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Marusi¢, Rapporti tra Italiani e Sloveni, cit., p. 573; «Slovenski Narod», 13-8-1870; B. Marusi¢, Doktor Karel
Lavric, cit., p. 71; B. Marusi¢, Rapporti tra Italiani e Sloveni, cit., p. 573.
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associative ed editoriali (in primis I’«Edinost»), ma anche la nascita di un nuovo
Sokol cittadino, nel 1882, ben 13 anni dopo la chiusura del primo®.

Conclusioni

L’idea di fondare una prima associazione ginnica Sokol a Trieste ed 1 relativi
passi successivi si svilupparono in un periodo molto difficile per I’associazionismo,
la politica e I’editoria degli sloveni e slavi della citta e dintorni. I suoi promotori
furono percio estremamente prudenti ed accorti, ponendosi in continuita e coerenza
con le linee ideali e pratiche delle proprie istituzioni di riferimento, ma anche evi-
tando ogni possibile motivo politico o religioso divisivo all’interno della propria
potenziale utenza.

Nel contempo, il Sokol di Trieste, pur non avendo potuto concretamente opera-
re, seppe anche affermare la propria identita in relazione alle grandi ed articolate
idealita di TyrS e alla solidarieta tra sloveni, slavo meridionali e slavi in generale,
senza pero dimenticare la storia e 1’attualita socio-politiche locali e la propria liber-
ta di scelta. Inoltre, esso, nonostante il divieto austriaco (non eludibile con la buona
volonta di alcuni simpatizzanti), avrebbe lasciato una significativa ed utile testimo-
nianza su cui costruire il Sokol cittadino successivo.

Quest’ultimo a sua volta avrebbe creato al proprio interno, nel 1896, un circolo
ciclistico, che avrebbe segnato 1’inizio delle attivita sportive slovene e slave a Tries-
te e dintorni. Inoltre, poco prima della prima guerra mondiale (dal 1908 al 1914),
sempre da tale nuovo Sokol, si sarebbe sviluppata una rete di associazioni Sokol
nei sobborghi e dintorni della citta, che con 3.600 aderenti circa avrebbe avuto un
notevole ruolo nello sviluppo in specie della slovenita®.

Invece, I’ipotetico bacino d’utenza del primo Sokol sarebbe risultato molto piu
limitato. In questo senso, I'unica istituzione che piu concretamente avrebbe potuto
contribuire ad esso sarebbe stata proprio la “madre” Citalnica, con la sua cerchia,
numericamente ragguardevole, di estrazione borghese o altoborghese. Troppo esile
risultava infatti ancora, nella parte slovena e slava della citta e dei suoi sobborghi,
I’associazionismo di tipo dopolavoristico, la forza amplificatrice e la fruizione dei
periodici, nonche la possibilita di frequentare attivita motorie educative”. A questo
proposito notiamo che un contributo molto interessante alla composizione sociale del
primo Sokol di Trieste sarebbe potuto provenire dall’'utenza delle nuovissime Sale
di lettura contadine (specie da quella gia citata di Roiano, I'unica sopravvissuta al
periodo Moring), situate nei sobborghi della citta ed auspicate dalla stessa Citalnica®.

3 A. Kale, Forme organizzative, cit., pp. 59-60; M. Falski, Slovenian elites, cit., p. 55; B. Pavleti¢, 1l lungo volo,
cit., pp. 37, 39.
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D’altronde, il primo Sokol di Trieste, non avendo potuto operare, non riusci
a creare nell’élite politica e culturale slovena e slava cittadina la consapevolezza
dell’importanza delle attivita motorie per lo sviluppo della propria collettivita na-
zionale e quindi I’'urgenza di essere quanto prima sostituita da una nuova. Sarebbero
trascorsi infatti ben tredici anni, in cui, al di 1a di potenziali difficolta logistiche ed
organizzative per quest’ultima, 1’atteggiamento austriaco verso gli sloveni e slavi
della citta e dei dintorni sarebbe diventato progressivamente piu flessibile e possi-
bilista, grazie a nuovi luogotenenti e soprattutto, dal 1879, al lunghissimo governo
von Taaffe. Infine, il processo di fondazione del primo Sokol di Trieste contribui a
Trieste e dintorni all’apparire della tendenza, rafforzatasi almeno fino alla fine della
Grande guerra, a caratterizzare anche le attivita motorie e poi sportive in base alla
scelta di appartenenza nazionale di chi le gestiva e le praticava, sloveni e slavi da
una parte e italiani dall’altra.
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Memorie e ricostruzioni storiche

forum a cura di Gloria Nemec

I1 corso di Storia della Venezia Giulia per gli studenti del Dipartimento di Scien-
ze politiche e sociali dell’Universita di Trieste, tenuto dal prof. Raoul Pupo, nell’an-
no accademico 2020-21 ¢ stato impartito in modalita da remoto a causa delle restri-
zioni dovute alla situazione sanitaria. In tale ambito sono stati proposti agli studenti
numerosi contributi di studiosi particolarmente esperti di specifiche questioni atti-
nenti la storia dell’ Adriatico orientale. E previsto che a breve tutte le relative regi-
strazioni audio, corredate nella maggior parte dei casi da presentazioni power point,
vengano rese disponibili sul sito dell’Istituto regionale per la storia della Resistenza
e dell’eta contemporanea nel Friuli Venezia Giulia. A conclusione del percorso, il
giorno 23 dicembre 2020 ¢ stato organizzato un forum di taglio metodologico, cen-
trato sul problema delle memorie e del loro utilizzo nell’ambito delle ricostruzioni
storiche. Il forum ¢ stato condotto da Gloria Nemec ed ha visto la partecipazione,
nell’ordine, di Anna Di Gianantonio, Alessandro Cattunar, Aleksej Kalc ed Enrico
Miletto. Al primo giro di interventi ¢ seguito un dibattito con il pubblico collegatosi
tramite la piattaforma MS Teams di Ateneo. Si riporta qui la trascrizione integrale
dell’iniziativa, cortesemente redatta da Giuliana Ferrisi.

Gloria Nemec, introducendo il Forum, ¢ partita da una definizione di campo. Ri-
spetto all’uso inflazionato e pervasivo del termine «memoria» nella cultura di mas-
sa del nuovo secolo, ha circoscritto la materia al confronto con studiosi che hanno
raccolto testimonianze attraverso I’incontro con soggetti portatori di memoria viva.
Di Gianantonio, Cattunar, Kalc, Miletto hanno aperto cantieri di ricerca per pro-
durre nuove fonti per la storiografia, allargando la scena dell’agire collettivo anche
a soggetti in secondo piano, non protagonisti. Ritiene che parola «memoria» abbia
finito per supplire molte altre: relative ai dispositivi di uso pubblico delle memorie
e delle politiche culturali, compresi 1 rituali civili, la produzione di miti nazionali e
di stereotipi, le forme della propaganda politica, tutte con pit 0 meno labile fonda-
mento nelle rappresentazioni collettive.

Le politiche culturali si nutrono di memoria ma non sono memoria, si nutrono
anche di molto altro perché sono onnivore: tradizioni, folklore, cinema, letteratura,
il sacro e il profano. Come ci hanno insegnato tra gli altri Mario Isnenghi e i piu
recenti lavori di Filippo Focardi, ci sono dietro poste politico\diplomatiche in gio-
co, investimenti sulla contrapposizione o sulla distensione o sull’omologazione, ai
quali bisogna guardare altrimenti si guarda il dito e non la luna. Gli storici presenti
non hanno solo raccolto, riprodotto, conservato memorie di esperienze non altri-
menti documentabili, lo hanno fatto con criteri di scientificita, di vaglio critico, di
trasparenza, di autorialita; hanno operato delle collezioni e confronti, hanno usato
strumenti interdisciplinari per I’interpretazione di singole vicende, per spremere il
loro senso trans-individuale e inserirle in piu ampi contesti culturali e linguistici di
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riferimento. E un gran lavoro e complesso la relazione con la memoria viva. Ma
prima ancora di fare tutto cid hanno studiato la precedente storiografia e si sono
sporcati con la polvere degli archivi.

In particolare le indagini svolte negli Istituti storici della resistenza, con cospi-
cue raccolte di testimonianze, hanno trasformato 1I’immagine del conflitto mondia-
le, destrutturando gli schematismi politici (spesso nati durante la guerra fredda,
come argomentava Tony Judt). L’ importante stagione di studi sui massacri nazisti,
la Shoah, la guerra civile e le memorie divise, I’espulsione di minoranze, i vissuti
sotto 1 bombardamenti, le forme di elaborazione del lutto, il difficilissimo rientro
da esperienze estreme e la ricerca di giustizia, hanno dimostrato come buona parte
delle esperienze fosse fuori dalle versioni istituzionali e ufficiali. Del resto anche
una singola biografia puo rivelare complessita e sfidare le categorie che utilizziamo
per pensare il passato, come una torcia immersa nel buio, ha scritto Gabriella Gri-
baudi. Cosi la ricerca va avanti e spesso chi ama le storie generali e superiori livelli
di astrazione di piccole storie individuali deve nutrirsi se vuole che le sue argomen-
tazioni abbiano sostanza e presa su chi legge. Memorie individuali e ricostruzioni
generali dovrebbero stare in rapporto di nutrimento reciproco, per dirla con Domi-
nick La Capra che, rispondendo alle obiezioni di Hilberg — rifiutatosi di considerare
la dimensione soggettiva della Shoah per appellarsi alla crudezza e alla verita dei
numeri — faceva notare come tale atteggiamento impedisse la comprensione tout
court. Un rapporto di nutrimento e alleanza tra macro e micro storie ¢ tanto piu
necessario oggi a fronte della crisi del ruolo sociale della storia, dal momento che la
comunicazione digitale legittima tutte le opinioni e i professionisti vengono conte-
stati in tutti 1 discorsi scientifici, non solo nella storiografia, ma anche nelle scienze
esatte o nella medicina.

Queste le tradizionali critiche all’uso delle memorie individuali nella storiogra-
fia: possono alimentare il paradigma vittimario, possono sbagliare e affermare il
falso, non consentono di operare una sintesi. Tutto vero. Molti materiali proven-
gono dalla storia orale — compreso tutto il filone di studi sulle trauma memories
— perché lo statuto epistemologico della disciplina ¢ sin dall’origine stato quello di
dare voce agli ultimi, a coloro che non avevano prodotto altra documentazione e
restavano invisibili, spesso vittime non protagoniste, calpestate dall’elefante della
storia. Possono risultare inattendibili, alla stregua di altre fonti, se miriamo ad una
ricostruzione fattuale, ma contemporaneamente possono aprire piste fruttuose alla
ricerca, su mentalita e codici culturali vigenti in quel tempo, in quel contesto. Ad
esempio, quando i residenti nelle cittadine istriane raccontavano come non ci fos-
sero slavi in zona nell’anteguerra, in realta dicevano molto sulla costruzione della
loro identita comunitaria e nazionale, fatto non irrilevante per capire gli sconvolgi-
menti successivi.

Le raccolte di testimonianze infine non sono fatte per operare una sintesi, anche
se mostrano convergenze del ricordo. Servono piuttosto ad arricchire un quadro
mostrandone la complessita, a far emergere un pluralismo di storie come antidoto
alla pretesa di «controllare» il passato con una narrazione univoca. Il tema delle
memorie divise e contrapposte ¢ stato ampiamente trattato dalla storiografia italiana
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in riferimento alla guerra e al dopoguerra. Non ¢ quindi un’anomalia della zona alto
adriatica, la cui specificita va ricercata piuttosto nella persistenza di un uso pubblico
della memoria e nella discontinuita dell’interesse nazionale. Nel lungo dopoguerra
una societa etnicamente composita, differenziata su basi nazionali e microterritoria-
lita, diversamente traumatizzata e afflitta da una vera e propria frantumazione civi-
le, produsse memorie spesso inconciliabili e per questo particolarmente interessanti
per la ricerca storica.

La citta doveva fare i conti con il largo consenso dato all’occupatore nazista, con
la frantumazione condominiale portata dalla rete di delatori, doveva elaborare il
disagio nei confronti di una resistenza composita e diversamente orientata rispetto
all’assegnazione statuale. Era chiaro che I’espressione dei recenti vissuti avrebbe
comportato rischi di battaglie per le appartenenze; anche la mera rievocazione dei
morti poteva essere oggetto di revisioni, torsioni, versioni conflittuali. Su quali basi
potevano fondarsi le pratiche memoriali del post-45? Su quali forme di ricompo-
sizione sociale? Nella grande frammentazione del dopoguerra il silenzio dovette
apparire a molti come strategia di difesa, protezione personale e familiare da un
uso pubblico fuorviante; ebbe un senso storico come abito sociale per conciliare le
sfere del pubblico e del privato. Se fu anche cancellazione della memoria, dipese
molto dagli ambiti di ascolto, dalla loro evoluzione storico-politica, dalla presenza
di «corpi intermedi» di ricezione e conservazione.

Pratiche della memoria furono accolte e sedimentarono nell’ambito associazio-
nistico degli esuli giuliano dalmati e li rimasero a lungo confinate. Il loro primo uso
era stato quello di medicare la ferite dello sradicamento, di elaborare il lutto per un
mondo scomparso, ma si dimostrarono poi capaci di trasmissione generazionale
e di porre una forte domanda di istituzionalizzazione e ritualizzazione. In diverse
regioni italiane con consistenti insediamenti di esuli giuliano dalmati, varie raccolte
di testimonianze hanno dimostrato ampie convergenze che autorizzano a parlare di
una «memoria popolare e collettiva» dell’esodo, stratificatasi nelle sue molteplici
varianti sino a costituire un capitale morale e un riferimento culturale comune.

Rispetto alla molteplicita delle esperienze traumatiche si sono costruiti poi due
importanti processi di polarizzazione: Risiera e foibe. Selezioni e astrazioni hanno
portato a celebrare una parte per il tutto — come nel mito e nella sineddoche — finché
un ideal-tipo di violenza, poteva essere riconosciuto da tutti. Nella Zona d’opera-
zioni del Litorale adriatico la presenza del Polizeihaftlager (Campo di detenzione
di polizia), della Risiera di San Sabba, dotato — dall’aprile 1944 — di forno cremato-
rio ebbe conseguenze determinanti per le successive pratiche memoriali. L’intensita
e la pervasivita della memoria della Risiera comportarono la diffusa credenza che
molti scomparsi fossero finiti nei forni crematori e le loro ceneri disperse nel mare.
Il lager di San Sabba era stato realizzato e gestito dai nazisti, contro i quali I’in-
dignazione collettiva poteva continuare a esercitarsi trasversalmente, ma bastava
spostarsi di poco, sui altri luoghi teatro di stragi, perché si riproponessero impasse
celebrativi, recriminazioni sulle colpe, conflitti nazionali, divisioni citta-campagna.

Nel decennio 1965-1975 si approdava alla definizione della Risiera come Mo-
numento nazionale e alla formalizzazione di un cerimoniale che non superava le
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divisioni del passato ma le sublimava al massimo grado possibile di unanimismo
democratico; decisivo in tal senso fu anche il processo, capace di riattivare le prati-
che memoriali e includere tante e diverse esperienze luttuose. La categoria della di-
spersione fu uno dei tratti distintivi della zona, riferita agli scomparsi nelle voragini
carsiche o nei luoghi di carcerazione o di deportazione jugoslavi. Nel post-1945 fu
fenomeno a lungo negato dalla Jugoslavia, di scarso interesse per 1’Italia a fronte
del ben pit macroscopico fenomeno della dispersione in Russia, di relativo interes-
se per le autorita anglo-americane, piu preoccupate dei residenti che non di coloro
che mancavano all’appello. Sul piano di un’antropologia della guerra, gli eccidi in
Istria post armistizio e a Trieste nel maggio 1945, trovarono nell’immagine delle
foibe la sintesi estrema di lutti tardivi e non ritualizzabili, dietro ai quali i traumi
collettivi e individuali ebbero lunghi periodi di incubazione prima di esplodere sul-
la scena pubblica nazionale.

E noto come con I’istituzione del Giorno del ricordo (2004), il transito dalla
storiografia «di confine» a quella nazionale e alla cultura di massa abbia avuto come
epicentro il tema delle foibe. Il binomio foibe-esodo e il suo uso ipertrofico si sono
saldati nel senso storico comune del paese, diventando la piu popolare chiave in-
terpretativa per spiegare 1’esodo. La focalizzazione sul biennio 1943-45, come se
nulla fosse successo prima e nulla dopo, ha approfondito lo iato tra un uso pubblico
e la produzione storiografica scientifica, gia eloquente su molte condizioni ¢ mo-
tivazioni che agirono come spinte all’esodo. I prestiti provenienti da altri contesti
discorsivi di forte impatto mediatico — la Shoah (donde il termine «olocaustizza-
zione delle foibe») e le guerre balcaniche di inizio anni Novante (donde il termine
«pulizia etnica») — hanno contribuito a enfatizzare tale polarizzazione.

Anna Di Gianantonio, nell’intervento Memorie delle donne tra guerra e dopo-
guerra, sottolinea come il grande numero di testimonianze orali, raccolte nei circa
40 anni di attivita nel settore della storia orale e riguardanti numerosi aspetti, come
la storia delle operaie del cotonificio e delle altre fabbriche goriziane, dei deportati,
delle donne e degli uomini che fecero la Resistenza, rappresentino un materiale
molto importante, sia per la sua mole, sia perché offre uno spaccato di come i ceti
popolari operai vissero il fascismo, la guerra e la Resistenza. Pur trattandosi di
memoria del singolo, nelle testimonianze si possono trovare tratti comuni che col-
legano i vari testimoni nelle osservazioni, nei giudizi e nei vissuti.

L’intervento riguarda in particolare le ricerche piu recenti svolte sulle donne
nella Resistenza. Nella provincia di Gorizia quelle che ebbero la qualifica di “com-
battenti”, avendo preso le armi e combattuto durante la lotta di liberazione per al-
meno 6 mesi, furono circa 123 su 500 uomini. Queste donne, numericamente molto
inferiori agli uomini, rappresentano un’avanguardia di ragazze e giovani donne che
andavano oltre la mentalita corrente del fascismo, che le avrebbe volute dedite so-
lamente alla famiglia, ai figli e alla casa. Le testimonianze sono state raccolte negli
anni Ottanta e offrono non solo i ricordi di quello che le donne fecero negli anni
della guerra, ma anche il ruolo avuto dal contesto particolare di quegli anni, che ha
consentito loro di elaborare concetti, linguaggi, idee che prima non erano presenti
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nel loro ambito culturale. Nel rapporto tra storia € memoria ¢ importante infatti il
contesto culturale, che arriva a determinare i comportamenti anche per piu del 90%.
Negli anni Ottanta si evidenziano in particolare i grandi cambiamenti verificatisi a
partire dagli anni Settanta nel modo concepire il rapporto uomo donna. Le donne
prendono la parola per dire cose diverse da quelle che avrebbero detto nel 1945. La
testimonianza raccolta oggi €, quindi, sicuramente influenzata dall’avvenuto cam-
biamento del contesto culturale e offre una straordinaria chiave di interpretazione
dei cambiamenti culturali e sociali avvenuti nella societa a cui si legano le vicende
personali del singolo.

Nel caso delle donne, la Resistenza si configura non come una parentesi, ma
come una vera e propria rottura dell’ambiente e delle pratiche politiche precedenti,
che produce un cambiamento nella vita concreta delle donne nel dopoguerra. Que-
ste donne, infatti, a differenza di quanto viene detto comunemente, non sono per
nulla tornate a casa dopo I’esperienza bellica. Nonostante nel dopoguerra si
fosse tentato di minimizzare la presenza femminile nella Resistenza, e Di Gianan-
tonio ricorda come alle donne fosse stato chiesto da Palmiro Togliatti di non sfilare
nelle piazze al momento della Liberazione, per evitare commenti pesanti sulla loro
moralita, il mutamento avvenuto fu irreversibile.

In particolare questo cambiamento fu particolarmente sentito al confine orienta-
le a differenza di altre zone d’Italia, probabilmente perché la Resistenza in questo
territorio fu molto precoce e le donne iniziarono presto a maturare scelte politiche
radicali. Ad esempio vi sono molte testimonianze che ricordano come gia dall’apri-
le 1941 alcuni operai del monfalconese chiesero a Vinicio Fontanot, nota figura di
antifascista di Ronchi dei Legionari che lavorava al cantiere Monfalcone, di aiutarli
ad andare oltre confine per sfuggire al reclutamento bellico. Vinicio li accompagno
con Ondina Peteani che divenne la sua staffetta. Era una ragazza molto giovane,
proveniente da famiglia socialista che si era formata soprattutto al cantiere navale
Monfalcone, definito come altre grandi fabbriche della zona ’universita proletaria.
Infatti la fabbrica dove lavoravano molti operai di diversa nazionalita, tra cui molti
sloveni, che parlavano, discutevano e si confrontavano era diventato un luogo di
acculturazione politica.

Dal 1941 le donne iniziano a uscire da casa e a fare nuove e inedite esperienze.
Si tratta di donne di famiglie antifasciste e socialiste che pero hanno un’esperienza
molto particolare, nel senso che i loro genitori si erano formati all’interno di un so-
cialismo austroungarico, un socialismo riformista, pacifista, attento all’educazione
della masse, internazionalista. Ma dopo la I guerra mondiale ci fu nel nostro ter-
ritorio un’accelerazione, una radicalizzazione molto profonda dei comportamenti
politici. Con I’avvento del fascismo, il socialismo si radicalizzo e iniziarono nuovi
metodi di lotta, nuove parole d’ordine, anche a seguito della rivoluzione russa, che
cambiarono ed estremizzarono il socialismo dei genitori.

Anna Di Gianantonio cita i lavori di Marina Rossi e di Patrick Karlsen come elo-
quenti nel descrivere il clima di vera e propria guerra civile che porta la generazione
dei figli dei lavoratori socialisti a manifestare, come avvenne sulle barricate di San
Giacomo a Trieste contro le prime squadre fasciste che agiscono gia nel 1919. An-
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che le donne partecipano a questi momenti di lotta e subiscono il processo di radica-
lizzazione che monto precocemente. Dalle numerose testimonianze emerge il ruolo
della famiglia. Si trattava, allora, di grandi famiglie, composte da molte persone, in
cui nel momento della guerra si decide una divisione dei compiti, che tenga conto
delle cure familiari e degli impegni che potevano derivare dalla lotta partigiana.
La suddivisione dei ruoli permette la conservazione della dimensione privata delle
esperienze intime e la possibilita di combattere nella Resistenza. In questo senso la
famiglia si puo dire si trovi a meta strada tra privato e pubblico.

Di Gianantonio ricorda una delle piu importanti famiglie di questo tipo, la fami-
glia Fontanot di Monfalcone, composta da 18 persone, nella quale si poteva con-
temporaneamente vivere e anche lottare. Dai racconti di Ondina Peteani e di Alma
Vivoda, si vede come le donne in queste famiglie facevano la cosiddetta “scuola di
comunismo”. La loro passione principale era ’'uguaglianza con gli uomini e oltre
a voler fare lavori tipicamente maschili, volevano imparare anche a usare le armi.
Rifiutavano la cultura dei romanzi rosa tipica del fascismo e preferivano le letture
di Jack London e Archibald Cronin.

L’analisi di tutte queste testimonianze ha portato a importanti risultati storiografi-
ci. Viene respinto soprattutto il cosiddetto “contributo” femminile alla lotta di Libe-
razione, rimasto nell’immaginario comune e ancora presente nel discorso pubblico.
All’indomani dalla fine della guerra si era iniziato a parlare della Resistenza come
formata da una specie di esercito, seppur irregolare, composto da uomini in cui le
donne semplicemente aiutavano. E stato solo il successivo approfondimento che ha
chiarito come la Resistenza non sia stata una guerra, ma una sorta di guerriglia, il cui
modo di combattere era diverso rispetto a quello di un esercito, e in cui era impor-
tantissimo il ruolo di chi teneva i collegamenti e portava informazioni e materiali. La
staffetta partigiana era quindi una figura fondamentale, non accessoria.

Successivamente, a meta degli anni Settanta, si ¢ parlato delle donne che hanno
partecipato alla Resistenza come di una partecipazione disarmata, in quanto mag-
giormente predisposte a cure maternali. Ma da testimonianze raccolte emerge come
il rifiuto della violenza e del portare armi sia stata una decisione di tipo militare che
ha interessato non solo la staffetta partigiana, ma anche gli uomini. In caso di cattura
portare armi sarebbe stata una sentenza di morte, quindi combattere senza armi fu una
scelta sia femminile che maschile. Gli esempi sono quelli del fratello di Giuditta Gi-
raldi, Silvano, che rifiuto di portare armi e divenne infermiere e di Giuseppe Venica,
pacifista ma anche antifascista, che svolse il ruolo di infermiere sul carso goriziano.
Tra 1 molti esempi di donne, c’¢ quello di Vilma Braini che adotto il nome di battaglia
“Mitragliatrice”, a dimostrare come la questione dell’uso della violenza sia molto pit
complessa di quanto apparso finora. Non ¢ una caratteristica né¢ ideologica, né morale
immutabile, ma ¢ un elemento legato al contesto della guerra. La non preclusione
totale da parte donne all’uso della violenza sarebbe stato determinato sicuramente
anche dal clima di violenza in cui esse si trovarono, che non poteva non influenzare
anche le loro scelte. Alla fine della guerra le donne comunque non tornarono a casa e
si impegnarono nelle associazioni, nei partiti o nelle loro professioni e anche quando
fecero le casalinghe educarono le figlie alla lotta per 1 propri diritti.
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Alessandro Cattunar, in Memorie e identita di confine, affronta in particolare il

tema delle cosiddette “memorie sbagliate” o memorie antagoniste o diverse.
La sua ricerca di storia orale negli ultimi dieci anni ha riguardato il goriziano e in
particolare I’area specifica di Gorizia e Nova Gorica, in cui sono state raccolte circa
70 testimonianze di goriziani di origine sia italiana che slovena che coprono tutto
il Novecento. Nell’intervento ¢ trattato il periodo specifico tra il 1945 e il 1947,
interessato dalla contesa dei territori di confine tra anglo americani da una parte e
partigiani di Tito dall’altra.

Iniziando proprio dai giorni tra 30 aprile e 1° maggio 1945, quelli della cosid-
detta “corsa per Trieste e Gorizia”, Cattunar ha cercato di indagare quali siano state
le percezioni individuali di quei momenti convulsi nelle due comunita, italiana e
slovena, che caratterizzano un territorio etnicamente € nazionalmente misto come
quello goriziano. Nelle testimonianze sono di particolare interesse proprio le diver-
se dinamiche della memoria che emergono. Su certi particolari eventi le memorie
di tutta la comunita goriziana convergono sia sui termini usati per narrarli, che sulla
valenza emotiva che quegli avvenimenti ebbero sui protagonisti. Relativamente ad
altre fasi emergono, invece, interpretazioni e racconti antagonisti, discordanti, sia
per valenza emotiva che per linguaggio e tipo di narrazione utilizzati.

Per Gorizia in quei giorni passarono le retrovie dell’esercito nazista, costituite
da cetnici, truppe di occupazione di origine per lo piu serba, che avevano operato
con funzione antipartigiana sul territorio. Il passaggio dei cetnici il 30 aprile ¢ un
evento traumatico che ha segnato il ricordo dell’intera comunita goriziana. La quasi
totalita dei testimoni condivide la stessa immagine del cetnico visto come il barbaro
invasore esterno, assetato di sangue, pronto a portare violenza sui civili. Di fronte
a quel momento di pericolo, percepito come esterno, I’intera comunita si ritrova e
vengono usate immagini sicuramente esagerate, che colpiscono I’immaginario.

Nelle testimonianze del giorno successivo, il 1° maggio, emergono invece ri-
cordi divergenti. Alcuni, infatti, ricordano come i primi ad arrivare fossero stati gli
anglo-americani, 1 liberatori, sui carri armati, in un clima festoso in cui distribuiva-
no sigarette e cioccolata. Altri ricordano invece come primi i neozelandesi, altri gli
inglesi, altri ancora i partigiani di Tito, con le divise stracciate di chi ha strenuamen-
te combattuto. In realta ognuno ha il suo ricordo specifico di quell’evento, legato
innanzitutto a quello che ha visto nel momento in cui ¢ sceso in strada, ma soprat-
tutto ai suoi orientamenti nazionali e politici. Nell’elaborazione della memoria in-
terviene inoltre anche il contesto culturale in cui viene registrata la testimonianza.

Di quella giornata particolarmente convulsa in cui sono arrivati diversi eserciti,
di fatto primi i neozelandesi, seguiti dai partigiani di Tito che hanno preso il con-
trollo della citta e infine gli anglo-americani, le memorie riflettono i diversi orien-
tamenti politici. Di solito la comunita italiana ricorda, come primo, ’arrivo degli
anglo-americani, vissuto e ricordato come evento festoso, e solo in un secondo
momento la presa della citta da parte dei partigiani di Tito. Viceversa, molti sloveni
ricordano con entusiasmo 1’arrivo dei partigiani di Tito.

Interessante ¢ considerare anche la valenza emotiva e il linguaggio utilizzato
nelle testimonianze. Per alcuni il 1° maggio ¢ considerato il giorno della liberazione
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dal nazifascismo e il giorno in cui 1 partigiani di Tito prendono il controllo della
citta, che per molti ¢ considerato come liberazione. Molti la ricordano come una
giornata eroica alla quale anche loro hanno partecipato, aggregandosi ai partigiani
e dando 1l loro contributo a issare le bandiere. Per altri ¢, invece, il ricordo di un
giorno triste, vissuto come il momento dell’occupazione e non della liberazione, di
cui ricordano in particolare le persone chiuse in casa per la paura. Di quella giornata
¢ rimasto soltanto il portato emotivo negativo.

La storia orale e le memorie divergenti sono interessanti, sottolinea Cattunar,
proprio perché riescono a trasmettere qualcosa in piu rispetto alle altre fonti. La
storia orale riesce a dare tutta la valenza emotiva che ¢ anche complessita. Rispetto
all’uso pubblico che viene fatto di queste memorie, ¢ raro trovare testimonianze
che focalizzino, per esempio, il tema delle foibe. Viene ricordato il periodo dell’oc-
cupazione, le violenze, ma il tema ¢ affrontato in maniera estremamente sfumata
da parte della comunita. Si mettono in luce anche alcuni aspetti che nelle narrative
pubbliche faticano ad emergere, come ad esempio il disagio e la paura rispetto alle
violenze dei partigiani di Tito. Nelle memorie della comunita slovena emerge so-
prattutto il fatto che le violenze venissero da coloro che erano considerati dei libe-
ratori, dei connazionali che condividevano i valori dell’antifascismo e dell’identita
slovena. Di fronte alle violenze vengono raccontati gli episodi, ma anche il disagio
dei goriziani che non si riconoscevano nei partigiani di Tito.

Dalle testimonianze emergono delle dinamiche particolari a livello locale che
mettono in evidenza una comunita spaccata al suo interno. Da un lato vi sono gli
episodi delle delazioni, dall’altro i grandi momenti di solidarieta. Questo dimostra
come indagare le memorie locali su un evento di questa portata storiografica faccia
emergere una serie di sfumature, dei chiaroscuri, insieme alle valenze emotive di
quelle giornate difficili, da cui emerge che la visione di ogni individuo era parziale,
il loro modo di reagire era influenzato da quello che sapevano. Ma in realta non
sapevano con precisione che cosa stesse accadendo, quali fossero gli equilibri delle
forze. in campo. C’era una grande incertezza nel modo di agire e di valutare gli
eventi, che spesso, invece, sono raccontati in modi estremamente netti, mentre la
storia orale permette di lavorare sulle sfumature.

Enrico Miletto, nell’intervento Memorie degli spostamenti di popolazione da e
per area istro-quarnerina, fa riferimento nella prima parte dedicata alla memoria
dell’esodo, ai quindici anni di ricerca che hanno portato alla raccolta di circa un
centinaio di interviste realizzate a esuli giuliano dalmati residenti sul territorio pie-
montese e torinese. Una seconda parte ¢ dedicata al percorso che riguarda I’emigra-
zione in Jugoslavia, tra il 1946 e il 1948, di monfalconesi militanti comunisti, per il
cui studio sono state utilizzate fonti di memoria antica presenti in fondi archivistici
anche in istituti triestini.

Le narrazioni riguardo all’esodo fanno emergere una pluralita di volti, restitu-
iscono cio¢ la valenza emotiva, le condizioni personali di chi parte, ma anche la
situazione di partenza e di arrivo, la ricostruzione dell’ambiente familiare e le mo-
tivazioni che stanno alla base di quello che viene percepito come un vero e pro-
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prio atto di rottura radicale. Le memorie assumono una duplice valenza: da un lato
diventano lo strumento che fa emergere le condizioni non altrimenti dimostrabili,
dall’altro rappresentano un mezzo per ricostruire i percorsi biografici, in cui le vi-
cende private dei protagonisti si intrecciano con la storia del Novecento.

Una delle parole chiave per interrogare le memorie ¢ “esodo” che costituisce
una sorta di pilastro, di principale polo aggregativo e assume nelle memorie 1 con-
torni di una vicenda collettiva. Esso rappresenta per ’esule 1’evento traumatico
che si concretizza con I’esperienza dello sradicamento e dell’esilio. In tutte le te-
stimonianze emerge molto forte la percezione di un’espulsione forzata, presente in
maniera trasversale indipendentemente dall’eta. Nelle testimonianze si percepisce
anche chiaramente la ricostruzione del clima precedente alle partenze, in cui riaffio-
ra la paura e il ricordo delle violenze e I’aggressivita del potere.

Un altro aspetto delle testimonianze ¢ legato alle motivazioni differenti, un intrec-
cio di causalita, tra cui proprio la memoria permette di evidenziare, in particolare,
la forte spinta decisiva rappresentata dalla vita quotidiana nella Jugoslavia di Tito,
segnata dall’incertezza, dall’ingesso in un mondo completamente diverso, come ele-
mento molto importante di premessa all’esodo. Altra parola chiave su cui riflettere
che emerge dalle testimonianze ¢ I’arrivo, che si coniuga con lo snodarsi della vita
quotidiana in Italia € assume un ruolo significativo nella costruzione della memoria
giuliano dalmata. E una memoria segnata dai chiaroscuri dell’accoglienza, in cui si
intrecciano solidarieta e esclusione. Da parte della popolazione locale sono presenti
segnali di rifiuto e incomprensione, che sfociano in pregiudizi rimasti molto radicati
nella memoria. Gli esuli vengono identificati con i fascisti, come scomodi concorrenti
ai pochi posti di lavoro che poteva offrire I’Italia di quei tempi, come quelli che veni-
vano a rubare il pane gia scarso, riprendendo le parole di Silvia dai Pra nel romanzo
Senza salutare nessuno. Legato all’arrivo viene ricordato il fitto intreccio assistenzia-
le che accompagna 1’esodo giuliano dalmata in Italia, di cui sono protagonisti le di-
verse istituzioni, le forze politiche, I’associazionismo, la societa civile. Pero gli sforzi
imponenti messi in campo non si dimostrano sufficienti a eliminare negli esuli ’idea
di essere stati sostanzialmente lasciati soli a contrastare una quotidianita tormentata,
simboleggiata soprattutto dalle lunghe permanenze nei campi profughi.

Laltro aspetto che emerge molto forte dalla memoria ¢ il campo profughi, vis-
suto come esperienza lacerante, snodo cruciale che diventa il simbolo della sperso-
nalizzazione e della perdita del mondo precedente e porta a un rovesciamento della
propria identita e a una sensazione di turbamento, di fragilita, di attesa logorante
per una riabilitazione che appariva sempre piu lontana. Legato all’arrivo, un altro
momento che emerge ¢ la ricostruzione della propria vita, che si evidenzia attraver-
so tappe significative: stabilita lavorativa, riunificazione della famiglia, abbandono
del campo profughi, ingresso nella nuova casa. Casa e lavoro diventano il simbolo
di una nuova vita, ma rimane lo sguardo al passato ¢ ai luoghi d’origine, attraverso
la nostalgia. Tema importate che emerge ¢ il lutto, lo spaesamento e la perdita del
mondo precedente.

La situazione che si evidenzia a Torino trova corrispondenza in quello che av-
viene nel resto d’Italia. Nelle testimonianze si ripetono le stesse tappe, si trova la
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memoria dell’accoglienza e della solidarieta, ma non mancano perd dinamiche di
esclusione, di pregiudizi. Teatro principale ¢ la fabbrica e protagonisti sono gli ope-
rai, fortemente sindacalizzati, pronti a etichettare i loro colleghi come fascisti. In
un epoca di grandi agitazioni sindacali, la Fiat, ma non solo, li assumeva anche per
contrapporli a una classe operaia altamente sindacalizzata. Un altro aspetto legato
alle donne riguarda la Manifattura Tabacchi, che come avviene anche in altre citta
italiane, assorbe le lavoratrici delle manifatture tabacchi istriane arrivate in Italia.
Attraverso la testimonianze di un esule di Fiume, Miletto riporta il ricordo del pas-
saggio dal campo profughi alla casa vera e propria come un vero cambiamento di
vita, ¢ un riannodare i fili della propria esistenza. La casa sembrava un castello e
pareva di essere in paradiso, sono i ricordi nelle memorie.

L’altra parte della ricerca riguarda 1’emigrazione in Jugoslavia di militanti co-
munisti dal monfalconese e da altre parti d’Italia. Miletto sottolinea come le fonti di
memoria su cui ha lavorato consentano di mettere a fuoco alcuni elementi legati alle
biografie dei protagonisti. Sipuo vedere, cosi, come gran parte dei militanti abbiano
dei percorsi comuni: 1’antifascismo, la partecipazione alla guerra di Spagna, il con-
fino, I’assunzione di ruoli di rilievo nella Resistenza, la partenza per la Jugoslavia.
Si tratta di militanti che hanno dedicato al partito I’intera esistenza. L aspetto che
emerge ¢ I’impatto con la realta di un paese alla cui costruzione volevano contri-
buire, in cui si scorge come 1’entusiasmo della spinta rivoluzionaria che li animava
viene sostituito ben presto da un sentimento di sconforto, dovuto non solo al drasti-
co peggioramento delle condizioni di vita, ma soprattutto all’impatto con una realta
diversa rispetto a quella immaginata, caratterizzata dallo scollamento tra le masse e
1 vertici del partito, da alcuni privilegi concessi ai militari e dalle pressioni adottate
dalle autorita contro gli esuli chi si apprestavano a lasciare la Jugoslavia.

Un ultimo aspetto riguarda il rientro in Italia che 1i vide restare isolati e cadere
vittime di un vero e proprio silenzio. Il paradosso che scontarono al rientro ¢ ben
documentato dalla memoria. Fu il passaggio a una quotidianita segnata da miseria
e disoccupazione, ma soprattutto dall’isolamento da parte degli stessi compagni e
dei vertici di partito che consideravano la loro esperienza in Jugoslavia come un
cumulo di errori da dimenticare. Dietro I’isolamento e il silenzio ¢’era la volonta di
escludere coloro che, per i propri trascorsi, avevano mutato la loro visione politica,
diventando addirittura dei possibili infiltrati del regime jugoslavo. In questa vicenda
in cui 1 protagonisti, nonostante il peso dell’esperienza individuale e politica, conti-
nuano a mantenere vivo il pensiero di Stalin, emerge il paradosso di un passaggio in
cui si saldano 1 due aspetti caratteristici del Novecento: I’ideologia e I’emigrazione.

L’intervento di Aleksej Kalc, Memorie delle migrazioni, riguarda il fenomeno delle
migrazioni dall’area giuliana che hanno interessato non solo le grandi citta come Trie-
ste, Gorizia, Monfalcone, Fiume, Pola, ma tutto il territorio e hanno fatto parte della
storia sociale ed economica come un elemento pregnante. La storiografia, sottolinea
Kale, spesso si ¢ interessata maggiormente alle migrazioni provocate da elementi
di rottura, quali guerre, spostamenti di confini, conflitti ideologici, rispetto a quelle
che si possono definire piu “pacifiche”. Lo studio riguarda I’emigrazione negli anni
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Cinquanta di un gran numero di triestini, ¢ non solo, in altre parti del mondo, ma
soprattutto in Australia, con 1’attenzione rivolta all’analisi delle fonti e agli aspetti
metodologici. Due sono i tipi di fonti analizzate, quella orale, costituita dalle testi-
monianze, ¢ quella della cosiddetta scrittura popolare che utilizza corrispondenze e
diari, ed ¢ comunque legata all’oralita. Nei diversi decenni di studi sul campo, con
Incontri € numerose testimonianze orali, raccolte sia a Trieste che in Australia, ¢ stato
ricostruito il fenomeno dell’emigrazione. Inoltre, attraverso le testimonianze di una
piccola parte che ¢ ritornata in Italia, ¢ stata indagata anche 1’esperienza del ritorno.

Kalc mette in evidenza come, rispetto alla testimonianza orale che risente nel tem-
po della rielaborazione e puo quindi alterarsi, quella scritta sia fissata nel tempo e ri-
manga inalterata. Diventa cosi uguale a un documento storico convenzionale, scritto.
I1 confronto tra corrispondenza scritta e testimonianza orale permette inoltre di schiu-
dere spazi non soltanto di vita pratica, ma anche di vita affettiva, spazi emozionali, su
cui le fonti classiche non riescono a far luce. Sia le fonti orali che quelle scritte della
corrispondenza permettono di studiare e conoscere le motivazioni e gli aspetti piu
intimi e soggettivi che hanno portato alla scelta dell’emigrazione che ha interessato,
tra il 1954 e il 1957, ma anche fino agli anni Sessanta, diecimila triestini.

Un altro particolare sottolineato ¢ come I’emigrazione sia stata un forte generatore
di corrispondenza, di scrittura popolare, come era gia avvenuto durante la I guerra
mondiale, con le lettere scritte nelle trincee. Non solo ha indotto a scrivere molte per-
sone che altrimenti non lo avrebbero fatto, ma anche a scrivere di cose di cui, magari,
avrebbero solo parlato. Le lettere sono quindi importanti perché offrono aspetti di
vita quotidiana e familiare che altrimenti non sarebbero emersi. Sono quindi una fon-
te importante e rappresentano un patrimonio eccezionale che andrebbe scandagliato
e sfruttato di piu. L’unico problema ¢ che, a differenza delle altre fonti che trovano
collocazione naturale negli archivi, le corrispondenze rimangono spesso solo negli
archivi familiari e sono soggette alla dispersione. Molte volte corpi di lettere, testi-
monianza di una vita familiare, vengono smembrati € non si possono piu ricostruire.
L’aspetto negativo delle corrispondenze ¢ la loro difficile conservazione.

Un’altra fonte interessante messa in evidenza, ¢ costituita dalle registrazioni ma-
gnetofoniche che dagli anni Sessanta si sono affiancate alla corrispondenza scritta,
aggiungendo nuove potenzialita e possibilita di indagine dell’esperienza emigra-
toria. La possibilita di avere a disposizione una raccolta di varie corrispondenze
provenienti da diverse parti del mondo, raccolte da una famiglia emigrata in Austra-
lia, tra cui erano presenti anche nastri di registrazioni, unita al fatto di aver potuto
incontrare quei protagonisti a Trieste negli anni Novanta e raccogliere le loro testi-
monianze, ha permesso di confrontare le diverse fonti relative alle stesse persone.
Si ¢ riscontrato, cosi, quante differenze possano esserci tra le corrispondenze scritte
a partire da meta anni Cinquanta e che proseguono per tutto il periodo, quelle tra-
smesse attraverso le registrazioni dagli anni Sessanta e poi le testimonianze raccolte
direttamente negli anni Novanta.

Un esempio di scoperta interessante che Kalc sottolinea riguarda la questione
identitaria. Nel caso specifico si trattava di una tipica famiglia di persone apparte-
nenti a diversi contesti linguistici, sloveni di Trieste e croati dell’Istria, che trasfe-
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rendosi in Australia avevano mantenuto come lingua franca familiare il triestino.
E in triestino sono tutte le testimonianze scritte e le registrazioni. Nelle lettere del
padre rimasto a Trieste ¢’erano le raccomandazioni di non dimenticare la lingua
madre, lo sloveno, ma di quella lingua non ¢’¢ traccia nella corrispondenza. Inoltre
I’incontro avvenuto negli anni Novanta ha fatto scoprire che lo sloveno parlato dal
protagonista non era quello diffuso a Trieste, ma quello appreso durante il servizio
volontario nell’esercito jugoslavo tra il 1945-1948, parlato nella Slovenia interna.
Questa testimonianza dimostra quanto sia importante, in presenza di diverse fonti
prodotte dalle stesse persone, metterle a confronto, altrimenti si potrebbe andare
incontro a interpretazioni errate.

Un altro esempio ¢ relativo al confronto tra le numerose testimonianze di triesti-
ni emigrati in Australia riportate in diversi libri e le proprie interviste alle medesime
persone. Dal punto di vista metodologico, sottolinea Kalc, la testimonianza non ¢
mai neutrale e dipende dal rapporto che si instaura tra intervistato e intervistatore,
c’¢ inoltre una certa tendenza all’autocensura. Inoltre nelle interviste riportate nei
libri non si riesce a riconoscere gli sloveni, che sembrano proprio non voler per-
mettere il riconoscimento. Ci puo riuscire solo chi gia li conosce. Un’altra consta-
tazione riguarda 1’emigrazione per motivi politici che ha interessato i triestini con il
ritorno di Trieste all’Italia, dopo 1’esperienza del Territorio Libero di Trieste. Perd
le motivazioni di queste emigrazioni non emergono dalle testimonianze riportate
nei libri, perché su questi argomenti le persone si dimostrano reticenti. La conclu-
sione ¢ che per il ricercatore ¢ necessario tener conto di tutti i diversi elementi per
utilizzare e interpretare al meglio questo genere di fonte.

Gloria Nemec sottolinea come sia interessante il discorso della ricerca delle
corrispondenze tra fonti orali, lettere, memorialistica, diaristica e anche narrativa.
In particolare la narrativa istro-quarnerina contiene uno straordinario repertorio di
verita. Fa riferimento a fatti veri che nel dopoguerra non potevano essere espressi
liberamente, ma dovevano essere trasformati in invenzione letteraria, fiction. Segue
un dibattito in cui da parte del pubblico viene riportata I’esperienza di persone che,
avendo attraversato periodi storici € avvenimenti particolarmente dolorosi che vo-
levano cancellare, preferivano non parlare per non rievocare le sofferenze e anche
per non indurre certe emozioni in chi li ascoltava. C’era in loro un senso di rabbia,
una voglia di riscatto e preferivano parlarne solo marginalmente, proprio per porre
fine a quello che avevano vissuto.

Emerge in questo modo il tema del silenzio, su cui interviene Nemec per sotto-
lineare come esso sia una caratteristica importante e pesante del confine orientale
nel secondo Novecento. Si tratta di un fenomeno analizzato dalla letteratura sulla
deportazione che riconosce nelle persone che non parlano la scarsa fiducia, la paura
di non essere capiti, il desiderio di non riattivare le sofferenze sopite e di non grava-
re I’interlocutore dei dolori altrui. Cio vale anche per altri portatori di traumi, solo
molto piu tardi disponibili a parlare: la storia orale ha dimostrato come vi siano pas-
saggi biografici importanti come la morte dei genitori, la scomparsa della memoria
vivente, che inducono alla rievocazione ¢ alla trasmissione.
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Raoul Pupo interviene sollevando la questione se ci sia piu bisogno di memoria
o piu ossessione della memoria. Questa polarizzazione in realta sottolinea come ci
sia bisogno di memoria, di salvarla e di superare 1 silenzi, ma nello stesso tempo ci
sia anche il senso del peso fortissimo delle memorie sulla comunita. Sul tema del
silenzio interviene Di Gianantonio affermando come esso dipenda dal contesto in
cui si trova il testimone e riporta il caso di Lidia Beccaria Rolfi, deportata che non
parlo fino agli anni Settanta perché sentiva nell’uditorio un interesse morboso rivol-
to solo ai fatti che riguardavano le violenze sulle donne. 1l silenzio dipenderebbe,
quindi, da un problema soggettivo, ma anche dal contesto che deve essere pronto
a recepire certi discorsi. Riguardo alla sovrabbondanza delle memorie, per Di Gia-
nantonio essa in realtd non riguarderebbe una vera memoria dei ceti popolari, ma
una reinterpretazione della storia, una sorta di memoria codificata, una rielabora-
zione di tipo politico. In realta c’¢ bisogno di raccolte di testimonianze, sottolinea,
e non della finta memoria che ¢ di tipo politico piu strutturato. Un intervento dal
pubblico ricorda il padre, allora adolescente, che aveva dovuto sopravvivere tra i
controlli di nazisti e partigiani e aveva sviluppato una teoria del silenzio, per paura
di schierarsi. Si trattava di un silenzio della paura, quasi obbligatorio, imposto, che
non ha permesso di riportare testimonianze di quanto vissuto

Interviene Miletto che riguardo all’uso del dialetto nelle comunita di giuliano
dalmati emigrati, ricorda la presenza di queste comunita nel torinese, dove ancora
oggi il dialetto triestino caratterizza I’ambiente. Oltre al dialetto si sono conservati
anche certi elementi della cultura materiale, come 1’usanza di fare dei dolci tra-
dizionali triestini. Un altro elemento messo in evidenza nelle testimonianze ¢ lo
stupore manifestato dai testimoni per I’interesse nel voler capire storie che per loro
erano da dimenticare o gia dimenticate. Anche questo ¢ un elemento di riflessione.
Dal pubblico un intervento di Alessandra Tremul evidenzia come poco si sappia dei
triestini che sono andati a formare la nuova classe dirigente nella Zona B, tra il 1947
e il 1954. Si trattava sia di italiani che di sloveni che hanno formato il nuovo quadro
dirigente, dopo I’esodo, proprio perché conoscevano entrambe le lingue.

Kalc interviene per sottolineare come il tema del rinnovamento di quasi tutta la po-
polazione dell’Istria, dopo 1’esodo, sia poco studiato e quasi sconosciuto, mentre sa-
rebbe molto interessante studiare la memoria di questo fenomeno e ricostruire questo
ambiente interamente ricostruito. Un altro ricordo legato al silenzio, riguarda dei co-
noscenti, deportati in campo di concentramento, che non solo non avevano insegnato
lo sloveno ai figli, ma chiudevano in un’altra stanza la nonna quando avevano visite.
Soltanto decenni dopo Kalc ¢ riuscito a sapere che erano talmente terrorizzati dalle
esperienze vissute durante la guerra, da avere paura di far capire che la loro madre
parlava solo lo sloveno. Ancora oggi questo paura si manifesta in certe testimonianze
sotto forma di autocensura o di silenzio. Nemec sottolinea altri aspetti relativi al tema
del silenzio, sia per le generazioni educate a tacere, spesso convinte che la loro vita sia
irrilevante dal punto di vista storiografico, che per le seconde generazioni che comun-
que ricevettero pesanti ereditd immateriali, anche se poco verbalizzate.

Cattunar evidenzia come sia importante, dal punto di vista metodologico, capire
come interpretare il silenzio. Bisogna capire perché i testimoni non raccontano certi
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particolari della loro storia e va interpretata anche la reticenza. Per questo € neces-
sario far interagire le fonti. Le conclusioni di Nemec alla luce dei vari interventi
sono che il percorso della memoria orale ¢ molto ricco e ramificato. Riflettendo
sulla domanda formulata da Pupo, se ci sia troppa memoria o troppo poca, essa non
ha risposta e, anzi, puo essere anche ribaltata, affermando che c¢’¢ troppa storia e
anche troppo poca. Conservare la memoria e divulgarla ¢ un impegno etico dello
storico, ma, come gia nell’antichita, in determinate fasi storiche la memoria deve
essere accompagnata anche dall’oblio che milita dalla parte della vita e favorisce i
processi di riconciliazione.
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Messa a fuoco: la parola agli storici
Focus: historians speaking

In questa puntata ci occupiamo di “didattica della storia”. Ne parleranno Andrea
Micciche (Universita degli Studi di Enna Kore), Carla Marcellini (Docente della
scuola secondaria di secondo grado), Ivo Mattozzi (Libera Universita di Bolzano,
Presidente di Clio *92. Associazione di insegnanti e ricercatori sulla didattica del-
la storia). I video delle interviste sono consultabili al sito di «Diacronie»: https://
www.studistorici.com/2020/05/29/messa-a-fuoco-indice-delle-puntate/

Didattica della storia

Andrea Micciché
Carla Marcellini
Ivo Mattozzi

Quanto e ancora importante, se lo é, il ruolo del manuale scolastico nell’era di
internet e dei social network?

A. Micciche: Per rispondere a questa domanda faccio riferimento a due inchieste
svolte recentemente, una nel 2017 in cui ho analizzato 18 manuali di storia per la
scuola primaria, pubblicati post indicazioni nazionali nel 2012, e un’altra sull’inse-
gnamento della storia nella scuola primaria, tuttora in corso, in cui ¢ stato sommini-
strato un questionario a 130 insegnanti siciliani e sono state realizzate 30 interviste
in profondita.

Queste due inchieste, una delle quali ¢ gia stata pubblicata nel volume di Angelini,
Ambrosi e Adorno Pensare storicamente, hanno fatto emergere fondamentalmente
due dati. Il primo ¢ che gli insegnanti sanno che il manuale non ¢ [’unico strumento a
loro disposizione per la didattica quotidia. I secondo dato, che si evince dall’insieme
delle risposte che sono state date, ¢ invece in contraddizione rispetto a quanto appena
detto. Per quanto gli insegnanti siano consapevoli che il manuale non sia I’unico stru-
mento disponibile, in realta, nella pratica quotidiana, utilizzano quasi esclusivamente
quello. Mi riferisco ovviamente agli insegnanti di scuola primaria perché sono quelli
su cui gia abbiano fatto delle attivita di ricerca. Il quadro ¢ quindi quello di una scuola
in cui il sussidiario continua ad avere un ruolo essenziale, sia per la scelta dei conte-
nuti, che per quanto riguarda tutte le attivita legate a quei contenuti.

Quindi potremmo gia dare una prima risposta: per quanto ne sappiamo sulla
base delle inchieste fatte finora, I’impressione ¢ che nel breve e medio periodo il
manuale continuera ad avere una grande centralita nell’attivita di insegnamento
soprattutto per la scuola primaria, ma credo anche per gli altri livelli scolastici.

Un’altra considerazione da fare € su come sono cambiati i manuali in questi anni
in relazione a internet e al digitale. Potremmo dire che i sussidiari continuano a
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essere abbastanza autoreferenziali e poco aperti al mondo esterno, e in particolare
a quelle che sono le risorse che troviamo su internet. Facciamo un esempio. Le In-
dicazioni Nazionali del 2012 sottolineano I’importanza dell’educazione al patrimo-
nio culturale. In questo senso, 1 “virtual tour” di tantissime istituzioni museali, che
sono aumentati esponenzialmente in queste anni, rappresenterebbero uno strumento
utilissimo per avvicinare 1 bambini alle fonti storiche, una risorsa essenziale per
I’insegnamento della storia. Eppure, questi sono mondi che ancora non si incontra-
no. Possiamo dire che, per il momento, il manuale continua ad essere il riferimento
principale per gli insegnanti. Ma questo non ha ancora saputo sfruttare le tante
risorse che provengono non solo dal mondo di internet e del digitale, ma anche da
un mondo piu vasto, come quello dei videogames e della narrativa per I’infanzia.
In pratica, nel manuale ci sono pochi riferimenti a tutto cio che ¢ esterno al mondo
stesso dei sussidiari.

C. Marcellini: Credo che il manuale sia tuttora uno strumento fondamentale
nell’insegnamento della storia perché ¢ uno strumento sia per lo studente che per
I’insegnante. Nel manuale troviamo dei percorsi che 1’insegnante pud scegliere,
puo riarticolare, puo selezionare. Poi, € chiaro che spetta ai docenti usarlo in base
al proprio obiettivo didattico, al lavoro che vogliono realizzare anche in base alla
propria professionalita. Quella del manuale ¢ comunque una lettura che suggerisce
spunti, alimenta curiosita piu di quante possa davvero soddisfarne in 500 pagine.
L’importanza del manuale ¢ legata a diverse questioni. In particolare vorrei eviden-
ziarne tre.

Intanto il manuale ¢ un testo che, nella sua forma migliore, ¢ scritto da storici pro-
fessionisti e questo mi sembra un elemento di cui tenere conto anche nella scelta del
testo perché perlomeno garantisce sul fatto che all’interno vi sono, o dovrebbero es-
serci, 1 risultati della ricerca piu recente. Cosi come dovrebbero essere assenti, 0 ma-
gari molto limitati, 1 luoghi comuni storiografici. E questo gia lo differenzia dal web.

Il secondo aspetto ¢ legato alla proposta di periodizzazione che ¢ contenuta
all’interno del manuale. Dico questo che per me ¢ fondamentale, perché questa ¢
una delle maggiori difficolta che i docenti trovano nell’insegnare storia, soprattutto
1 docenti alle prime armi, ma talvolta purtroppo anche dopo; la difficolta sta nel
riuscire a dare un senso a I’enorme quantita di fatti, di eventi, di luoghi, di nomi,
di date, di citta. Il manuale, attraverso la proposta di periodizzazione, attraverso le
tematizzazioni, attraverso 1 problemi che apre, questa complessita che costruisce,
permette in qualche modo al docente, anche a quello meno preparato, di trovare
una strada per dare un senso a un fatto storico che di per s€, se non ben interrogato
e contestualizzato o problematizzato, ¢ muto. E chiaro che non tutti i manuali sono
ben fatti, ma credo che costituiscano una base da cui il docente deve partire per
costruire il proprio percorso.

La terza questione riguarda il fatto che il manuale ¢ anche un testo per lo stu-
dente. Questa non ¢ una cosa da poco, perché il manuale contiene un testo che ¢
in parte narrativo e in parte argomentativo. Cio¢ € un testo in cui accanto ai fatti ci
sono le interpretazioni e piu I’interpretazione € esplicita sicuramente piu lo studente
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capira, si porra dei problemi, cerchera delle soluzioni e delle risposte e imparera,
a mio parere, due cose fondamentali: da un lato la complessita dei contesti storici,
politici, sociali, ecc. e dall’altro acquisira anche un lessico e uno stile argomentativo
che sono fondamentali per la sua formazione.

Il manuale migliore, a mio parere, ¢ quello che contiene fonti, documenti e ri-
sorse di vario tipo, perché con quel manuale si puo fare una didattica che cerchi
risposte, che apra problemi. Poi ci sono anche 1 manuali che hanno una dimensione
prevalentemente narrativa e con questi manuali ¢ un po’ difficile fare una lezione
che non sia esclusivamente una lezione frontale, a meno che non si cerchino mate-
riali fuori dal testo. E qui entra in gioco il web che da questo punto di vista ¢ una
risorsa enorme, ¢ una risorsa importante perché ci sono tantissime informazioni,
¢ una banca dati infinita. Il web in sé serve a conoscere 1 fatti. Serve a leggersi
la descrizione di che cosa ¢ accaduto, pero di per sé non serve, a mio parere, alla
comprensione della storia nel senso che, senza una struttura disciplinare solida che
permetta di gerarchizzare le informazioni, lo studente rischia di trovare tutto allo
stesso livello, cio¢ rischia di confondersi e di avere quindi difficolta a capire e a
orientarsi. Questo perché le ricerche sul web, anche se sono ricerche guidate, nel
caso migliore offrono appunto descrizioni, narrazioni del passato, nei casi peggiori
addirittura offrono quadri di strumentalizzazione del passato, come ben sappiamo.

1. Mattozzi: Non credo che ’alternativa sia tra il manuale di storia e ’uso di
materiali testuali e multimediali messi a disposizione sul web. Oltretutto anche 1
manuali odierni offrono molte espansioni multimediali immagazzinate nei siti web
delle case editrici.

La questione cruciale ¢: quale sapere storico ha senso oggi proporre agli studenti?

Il manuale ¢ un libro in cui autori o autrici traspongono il genere di storia che
chiamiamo storia generale. I modelli di storia generale oggi a disposizione sono
molteplici. Nel manuale, pero, troviamo fondamentalmente il modello che si ¢ af-
fermato nel corso dell’Ottocento, perché considerato dai governanti il piu adatto
alla formazione dei sudditi o dei cittadini. .

Ormai lo abbiamo analizzato e caratterizzato nei suoi elementi costitutivi. E eu-
rocentrato e considera primarie e indispensabili le conoscenze di eventi politici,
istituzionali, militari allo scopo di far conoscere i1 processi che hanno generato e
plasmato le potenze nazionali, il panorama geopolitico europeo e I’espansione de-
gli europei nel mondo. Ma per rispettare, per quanto possibile, I’inizio cronologico
degli eventi, la trattazione li segmentata in capitoli diversi e distanti tra di loro, piut-
tosto che montarli nella concatenazione di un processo di trasformazione. Inoltre,
anche per effetto di questa segmentazione, il modello di storia generale contenuto
nel manuale non riesce a proporre come significativo il nesso tra fatti del passato e
mondo attuale. Questo modello ¢ ancora prevalente nella manualistica pur se nelle
zone paratestuali del manuale sono offerte conoscenze piu significative e sono pro-
poste attivita stimolanti.

Se 1 docenti invece del manuale proponessero ’uso di testi discorsivi o multime-
diali forniti dal web per comporre lo stesso modello, non ci sarebbe nessun vantaggio
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e nessun rimedio alla crisi della efficacia formativa della storia insegnata. Studentesse
e studenti interpellati sui loro studi di storia, in maggioranza, sono molto espliciti nel
segnalare come noiose e trascurabili le conoscenze degli eventi antecedenti al Nove-
cento. Ma la conseguenza peggiore ¢ che essi pensano che con il termine ““storia” si
designi unicamente il tipo di sapere incontrato nei manuali studiati e che tutta la storia
coincida con quella organizzata nei tre o nei cinque volumi manualistici.

Il manuale cosi concepito scoraggia la maggior parte dei cittadini dal frequentare
ancora le conoscenze storiche dopo la fine della scuola secondaria.

Se si vuole rendere positivo il ruolo del manuale nel processo di insegnamento
e di apprendimento della storia occorre cambiare il sistema di conoscenze che esso
propone, sia per quanto riguarda la selezione delle conoscenze sia per quanto ri-
guarda la loro strutturazione: ad esempio le conoscenze delle trasformazioni tecno-
logiche, scientifiche, ambientali potrebbero essere piu gradite e piu formative. Una
nuova storia generale potrebbe seguitare ad essere proposta mediante i manuali.
Percio il manuale potrebbe sopravvivere ed essere utile anche per educare a reagire
alle rappresentazioni fasulle dei fatti storici che circolano nei social network o che
sono presenti sul web.

E realmente pensabile e auspicabile una maggiore permeabilita tra il mondo
della ricerca storica e il mondo della scuola?

A. Micciche: Anche in questo caso faccio riferimento alla ricerca di cui par-
lavo prima. Una delle domande che venivano fatte agli insegnanti riguardava la
conoscenza di siti web o di riviste di didattica della storia. Il 65% degli intervistati
(stiamo parlando di un campione localizzato geograficamente, si tratta di insegnanti
siciliani) non conosceva alcuna rivista di didattica della storia e nessuna pagina web
di didattica della storia. Il 35% rimanente sosteneva di conoscere pagine web e rivi-
ste legate alla didattica della storia, pero alla domanda successiva in cui si chiedeva
di indicarne una, in realta non sapeva rispondere. Emerge quindi un forte scolla-
mento tra il mondo della didattica della storia e il mondo della scuola. Ovviamente
ci riferiamo sempre a un universo che ¢ quello della scuola primaria ed ¢ localizzato
geograficamente. Questo ¢ un dato importante che va sottolineato.

Di questo scollamento vanno capite le origini. Sinteticamente credo che il mon-
do accademico abbia finora investito poco sulla didattica della storia. Sono pochi i
corsi di questa disciplina e quelli esistenti sono generalmente presenti nei corsi di
Scienza della formazione primaria, in cui le didattiche disciplinari sono presenti in
maniera rilevante. Ma al di fuori di questo ambito, in realta, la presenza di questa
disciplina ¢ molto limitata. Vi sono poi altri fattori. Per esempio, vi € poca ricerca in
didattica della storia e vi sono poche attivita di aggiornamento e di formazione per
gli insegnanti. Ovviamente tutto questo ha delle conseguenze che sono evidenti in
quello che abbiamo detto. Vi ¢ quindi una scarsa conoscenza del mondo della didat-
tica della storia da parte degli insegnanti, ma allo stesso tempo vi ¢ anche una scarsa
offerta da parte del mondo universitario che sia costruita intorno ai bisogni che
provengono dal mondo della scuola. Quindi diciamo che non c¢’¢ un grande dialogo.
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Come si affronta e risolve questa situazione? Innanzitutto, sarebbe utile andare
oltre il lavoro gia meritorio che stanno facendo le societa storiche con le varie com-
missioni di didattica della storia. Probabilmente una societa di didattica della storia
a livello nazionale, che permetta di avviare e costruire un dialogo in maniera serrata
e costante tra mondo della scuola e mondo dell’universita; sarebbe plausibile e mol-
to utile e questo faciliterebbe anche la progettazione e realizzazione di attivita di
ricerca di didattica della storia. E quindi credo che questo possa essere 1’orizzonte
auspicabile verso cui dirigersi.

C. Marcellini: Per esperienza credo che, a parte alcune situazioni virtuose come
sono quelle della rete degli istituti storici afferenti all’Istituto Nazionale Ferruccio
Parri e talvolta come sono state le vecchie Ssis, nella realta italiana 1 rapporti tra
ricerca storica e didattica siano inesistenti, o per lo meno esclusivamente formali.
Lo testimonia anche la scarsa presenza di insegnamenti di didattica della storia o la
mancanza di una formazione specifica per diventare insegnanti. La storia anche se
non sembra, ma chi ci lavora lo sa, ¢ una materia molto difficile da insegnare, anche
perché dobbiamo fare i conti non solo con un’assenza di formazione iniziale e in
servizio, ma anche perché si porta dietro questo modello di didattica trasmissiva,
esclusivamente frontale e narrativa (io racconto la storia in classe) e noi sappiamo,
pure questo per esperienza, che questa modalita da sola non funziona, eppure ¢
quella prevalentemente scelta e utilizzata nelle ore di storia nelle scuole italiane.

In questa dinamica frontale trasmissiva il docente spiega, lo studente prende ap-
punti, studia nel libro e poi nell’interrogazione si svuota, cio¢ tira fuori tutte le sue
conoscenze ¢ anche le sue riflessioni, ovviamente. Pero ¢ come se fosse una scatola
che si riempie e si svuota continuamente. Credo che i limiti nell’insegnamento del-
la storia che ci sono in Italia siano molto legati proprio a questo rapporto difficile,
e talvolta assente, tra ricerca storica e didattica. Se noi c¢i pensiamo, lo storico e
I‘insegnante sono due mestieri molto diversi, ma anche molto complementari. Lo
storico, come si sa, scava tra le fonti, cerca un senso, un’interpretazione € una ri-
costruzione. L’insegnante invece, proprio a partire dall’interpretazione dello stori-
co, deve individuare delle chiavi di lettura per gli studenti. Deve individuare delle
grandi tematizzazioni, dei processi di trasformazione. Entrambi, sia lo storico che
I’insegnante, si servono di documenti, di fonti, pero se ne servono in modo differen-
te. Usare 1 documenti in classe non significa fare ricerca storica. Si tratta di mettere
insieme dei documenti, costruire degli archivi, diciamo simulati, con un numero
limitato di fonti attraverso 1 quali lo studente entra in contatto con il ragionamento
storico, si misura con 1’analisi delle fonti, con la contestualizzazione e ricostruisce
lentamente questa complessita del passato.

Credo che, se si voglia davvero uscire da questa logica di un insegnamento
esclusivamente trasmissivo, la ricerca possa avere un ruolo determinante. Faccio
questo esempio: il web ¢ una fonte enorme, un serbatoio enorme, come sappiamo,
di documenti, di fonti, ecc. Pensiamo a quello che ¢ successo per il centenario
della I guerra mondiale e ci rendiamo conto che in questi siti troviamo delle cose
meravigliose: lettere, immagini, luoghi, documenti, di tutto e di piu. Tuttavia per
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un insegnante ¢ difficile usare questi materiali perché essi sono pensati per la ri-
cerca e non per la didattica. I materiali per la didattica dovrebbero essere materiali
che siano introdotti, presentati, indicizzati in base ai temi, cio¢ dovrebbero essere
materiali resi accessibili ai docenti e agli studenti con apparati di spiegazione, di
interpretazione, di contestualizzazione, Cio¢ dovrebbero essere lavorati, in qualche
modo, dall’accademia. E appunto questo, infatti, lo devono fare gli storici, perché
gli storici hanno le competenze per farlo.

Solo in questo modo credo che si potrebbe andare oltre il modello trasmissivo
che imperversa nell’insegnamento della storia. Pero ¢ anche vero che la strada mi
sembra abbastanza lunga perché mi pare che ci sia uno scarso interesse, in genera-
le, da parte dell’accademia nel lavorare con i docenti. Basta pensare al fatto che la
maggior parte dei corsi di formazione per docenti tenuti da docenti universitari sono
quasi tutti improntati sulle conoscenze. Raramente c’¢ una declinazione didattica di
quelle conoscenze.

1. Mattozzi: Se vogliamo cittadini dotati di cultura storica e di strumenti cognitivi
per seguitare ad alimentarla, allora la permeabilita tra mondo della ricerca e mon-
do della scuola deve essere intensificata e filtrata. Non possiamo contentarci che a
scuola, in tredici anni di studi, gli insegnanti offrano solo la storia organizzata nei
manuali.

In genere, gli studenti non riescono a pensare che il termine “storia” possa de-
signare una disciplina di ricerca che faremmo bene a chiamare sempre “storiogra-
fia”. Ecco un primo trasferimento tra i due mondi: quello del metodo della ricerca,
dell’uso delle tracce come fonti per produrre informazioni, per far sapere come
funziona la costruzione delle conoscenze e per far esercitare certe abilita necessarie
anche nella vita sociale come quelle all’uso delle tracce come fonti per produrre
informazioni.

L’altro campo in cui la permeabilita dovrebbe essere assicurata ¢ quello della
trasposizione dei testi. La storia come disciplina di ricerca implica far pensare che
gli storici producono conoscenze monografiche parte delle quali sono messe da loro
o da divulgatori alla base della elaborazione di storie generali. E le storie generali
esperte o ben divulgate alimentano le riscritture che sono alla base di storie generali
scolastiche. Gli insegnanti, a loro volta, dovrebbero fare trasposizioni orali o me-
diante presentazioni.

Ma dove e come la permeabilita puo essere sostenuta e assicurata? lo credo che
dovrebbe essere promossa nei corsi di laurea in storia o in lettere. Ma essi dovreb-
bero proporre piani di studio esplicitamente dedicati a studentesse e studenti che
intendano usare la laurea per insegnare. E tali piani di studio dovrebbero compren-
dere corsi di didattica della storia.

L’obiettivo sarebbe quello di formare insegnanti abili a guidare studentesse e
studenti a compiere le operazioni cognitive e pratiche per pensare gli oggetti come
tracce e per produrre e organizzare informazioni attendibili e ad analizzare 1 testi
storici € comprenderne la struttura e le forme discorsive per valutarne la qualita
della ricostruzione e della interpretazione.
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In che modo l'insegnamento della storia puo contribuire alla formazione dei
cittadini?

A. Micciche: Qui ci troviamo di fronte a un nodo molto importante. Innanzitutto,
bisognerebbe definire meglio il concetto di cittadinanza. A scuola questo concetto
viene affrontato, ma spesso in relazione al calendario civile, perd non sempre uti-
lizzando la storia come riferimento essenziale. Ad esempio, nel corso del recente
convegno “Cantieri di Storia” della Sissco, nell’ambito del panel di didattica della
storia ho presentato una ricerca proprio sulla storia dell’antimafia e su come essa
venga affrontata a livello scolastico. Da questa ¢ emerso che il tema dell’antimafia
viene affrontato con grande enfasi ma facendo riferimento alla memoria e, ovvia-
mente, al paradigma vittimario. Il fatto interessante ¢ che si fa riferimento a una
memoria molto particolare, una memoria simbolica, priva di narrazione storica,
iconica, spesso legata pttra semplici messaggi moraleggianti. Ad esempio, Peppino
Impastato viene identificato con I’esortazione alla bellezza, Giovanni Falcone viene
rappresentato con un’immagine iconica, con delle citazioni. Il tema dell’antimafia
viene affrontato esclusivamente in questa chiave e generalmente senza riferimento
alla storiografia e agli strumenti che la stessa alla didattica della storia fornisce.

Il problema ¢ che il tema della cittadinanza oggi non viene affrontato facendo
riferimento alla storia. Tuttavia, mi sembra evidente che la storia dovrebbe essere,
non solo per 1 suoi contenuti e 1 suoi riferimenti al calendario civile, ma anche dal
punto di vista metodologico uno strumento essenziale per affrontare i temi della
cittadinanza. Basti pensare al tema delle fonti, e alla loro critica, e come queste
questo possano essere particolarmente utili se vogliamo educare i nostri studenti,
dalla scuola primaria fino alle scuole secondarie di I e di II grado a un approccio
critico, ma non dietrologico, alla realta. Questione che diventa ancora piu rilevante
se facciamo riferimento al mondo del web, a internet e alla mole di informazioni a
cui sono abituati i nostri studenti.

Quindi il tema del rapporto tra cittadinanza e storia va affrontato in maniera
urgente. Va messa in luce I’importanza della storia e della storiografia come stru-
mento essenziale per educare alla cittadinanza i nostri studenti.

C. Marcellini: Uno dei luoghi comuni con cui I’insegnamento della storia con-
vive ¢ il fatto che la storia ci insegni a vivere, a non fare errori per il futuro. La
convinzione che la storia abbia una funzione un po’ ammaestratrice, come diceva
Cicerone, ¢ talmente radicata nell’insegnamento che la troviamo non solo nei ra-
gazzi quando gli si chiede a cosa serve la storia, ma anche negli stessi insegnanti.
Come molti luoghi comuni ha un fondo di verita che non sta nel fatto che la storia di
ripete, ovviamente, ma nel fatto che solo attraverso la storia ¢ possibile ricostruire e
capire la complessita dei contesti umani, sociali e politici, sia nel passato che quindi
anche nel presente.

La complessita di questi contesti ¢ alla base della convivenza civile. Nel senso
che capire questi contesti significa avere la consapevolezza della convivenza civile.
E questa consapevolezza ¢ cio che ci permette di vivere in una comunita, in una
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societd. E la consapevolezza di essere cittadini, di cosa comporta essere cittadini,
di quali prerogative I’idea di cittadinanza porta con sé. Nel senso dei diritti e dei
doveri, ma anche delle aspettative individuali e collettive che ci sono dietro questo
concetto di cittadinanza. Queste sono competenze che attraverso la storia possono
essere raggiunte.

Credo che Iidea di cittadinanza sia un po’ il filo conduttore della formazione dei
cittadini. E anche uno dei grandi temi dello studio della storia, perché la storia della
cittadinanza ¢ presente in tutti i contesti storici che si studiano a scuola, dall’anti-
chita fino ad arrivare alla storia contemporanea.

Se noi guardiamo tutti questi contesti storici ci accorgiamo che vi sono tante co-
stanti. Una di queste, per esempio, ¢ il fatto che il concetto di cittadinanza non ¢ un
concetto semplice, piano, lineare. Quando si parla di cittadinanza nell’elaborazione,
negli sviluppi del passato cosi come nel presente, ci si accorge che la cittadinanza ¢
una questione complessa, divisiva, conflittuale, perché la cittadinanza presuppone
un dentro e un fuori, uno straniero e un cittadino e anche qualcuno che decida chi ¢
straniero e chi ¢ cittadino. E questo significa qualcuno che decida sull’attribuzione
o meno di queste prerogative giuridiche che noi, oggi nell’eta contemporanea, chia-
miamo diritti e doveri, ma che nell’antichita avevano altri nomi.

Credo che la storia permetta di capire la complessita insita proprio nella vita di
una comunita. Nel senso che vedere i contesti del passato, vedere quali problemi ci
fossero, vedere quali soluzioni siano state trovate, quali convinzioni e quali conflitti
ci fossero credo che permetta di guardare il presente con uno sguardo arricchito e
consapevole, arricchito proprio da questi molteplici punti di vista, da questa com-
plessita. E quindi uno sguardo che permette di capire che cosa significhi essere
cittadini e che cosa questo comporti.

Dico questo perché, stando in classe, si percepisce sempre di piu come nelle nostre
societa cosi complesse, multietniche ci sia costantemente un ampliamento della sfera
dei diritti. Alcuni parlano di ipertrofia. Da un lato questo ¢ inevitabile perché ¢ legato
all’ampliamento degli ambiti e dei contesti di cittadinanza. Dall’altro pero credo che
si corra un rischio. Il rischio appunto ¢ che questa espansione illimitata dei diritti av-
venga in nome di un’idea un po’ generica, astorica di liberta che di fatto trasforma il
diritto in una limitazione e talvolta in una discriminazione verso cio che ¢ altro da sé.

Credo che lavorare su queste questioni in classe con la storia permetta di acqui-
sire un bel bagaglio di competenze di cittadinanza, proprio a partire dall’osserva-
zione, dallo studio e dalla comprensione dei contesti del passato.

1. Mattozzi: La domanda cosi formulata puo indurre a dare una risposta che ri-
guardi 1 modi dell’insegnare. Insomma, potrei cavarmela suggerendo come fare
didattica della storia per formare buoni cittadini. Ma non ¢ solo una questione di
migliore didattica da raccomandare ai docenti.

Percio riformulo la domanda: insegnando storia che tipo di cittadino vogliamo
formare?

Innanzitutto, ¢ necessario rendere studentesse e studenti consapevoli che ogni
persona ¢ soggetto attivo in storie (personali, familiari, sociali, economiche...).
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Studentesse e studenti sono soggetti attivi nella storia della propria formazione. E
poi ogni persona sta dentro storie di cui 1 responsabili sono i governanti, i capi delle
imprese economiche, i capi militari, i capi religiosi, ecc.

Dunque, ogni individuo ha interesse a capire come si stanno svolgendo le storie
nelle quali ¢ implicato.

Percio dobbiamo condividere con gli allievi I’idea che 1 nessi tra presente e pas-
sato sono vivi, sia nelle storie iniziate recentemente come la storia dell’informatica
sia in quelle svoltesi in passati lontani come le storie delle religioni e delle comu-
nita religiose o delle tecnologie e delle trasformazioni ambientali, ad esempio. Noi
siamo impigliati come soggetti dentro di esse e conoscere i processi storici che le
hanno generate ci mette in condizione di comprenderle meglio.

Se pensiamo in questi termini, studentesse e studenti possono esercitare doveri e
diritti di cittadinanza criticamente:

- se conoscono come certe caratteristiche del mondo attuale si sono prodotte

storicamente;

- se sanno analizzare la qualita delle conoscenze storiche e sanno ragionare sul-

le conoscenze controverse;

- se sanno come reagire criticamente all’uso pubblico e politico delle conoscen-

ze storiche;

- se sanno fare uso delle tracce per produrre informazioni attendibili e sanno

organizzare queste in maniera controllabile;

- se imparano a riconoscere le false notizie;

- se imparano a capire come le tracce sono diventate elementi del patrimonio

culturale.

Per formare cittadini dotati di tali capacita non basta insegnare le conoscenze
storiche manualistiche. Occorre selezionarne altre in modo che il sapere storico
scolastico si riveli utile, interessante, eccitante per la mente degli studenti. Occorre
insegnare ad utilizzare le tracce come strumenti per produrre informazioni e far
conoscere come esse diventino beni culturali da salvaguardare. Occorre insegnare
a capire come le conoscenze sono costruite € come sono rappresentate mediante
testi discorsivi o multimediali e come si analizzano per valutarne I’attendibilita e la
qualita della ricostruzione e della interpretazione.

Abbiamo anche il dovere di orientare studentesse e studenti nella scelta degli
studi futuri e dell’avvenire professionale e di far emergere le loro attitudini voca-
zionali. Anche a questo scopo ¢ necessario far conoscere come funziona la ricerca
storica e con quali procedimenti le conoscenze che studiano sono state costruite. Ed
¢ importante che diventino consapevoli che ogni campo di attivita professionale ha
la propria storia che ¢ utile conoscere in qualche misura.

Ecco perché ¢ necessario formare insegnanti che sappiano di epistemologia e me-
todologia storica allo scopo di renderli abili a trasporre le conoscenze epistemologi-
che e metodologiche nella didattica e nella formazione dei cittadini attivi e critici.
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Hannes Sulzenbacher, Die Familie Brunner. Eine europdisch-jiidische
Geschichte. Hohenems-Triest-Wien, Bucherverlag, Hohenems 2021

di Orietta Altieri (AlY)

Il museo ebraico di Hohenems, cittadina al confine tra Austria ¢ Svizzera dalla
quale si sono mossi i Brunner, colossi dell’economia triestina dell’Ottocento, si
occupa non solo di curare I’esposizione delle testimonianze locali della piccola
comunita ebraica, ma principalmente delle vicende umane di queste famiglie, con-
traddistinte da una grande mobilita e quindi dall’ovvieta dei contatti internazionali,
fino al nostro difficile presente, dove I’idea di un’Europa cosmopolita € sempre piu
a rischio. Il volume di cui si discute, ricco non solo di uno splendido apparato ico-
nografico, ma anche di una piacevole traduzione in inglese, purtroppo priva di tutte
quelle immagini che rendono il lettore ulteriormente partecipe della storia di questa
famiglia, trae origine dal lascito di Carlo Alberto Brunner (Trieste 1933-2014), for-
se I’ultimo testimone di quel mondo ormai scomparso, lascito che i tre figli hanno
deciso di donare al museo alla morte della madre.

Alla descrizione della storia di famiglia I’autore, dal 1999 “libero curatore di
mostre”, fa giustamente precedere un’intervista a Ariel Brunner, figlio di Carlo Al-
berto. Dall’intervista emerge la storia umana di questa ricchissima famiglia, che
nel corso del ventesimo secolo ha visto non solo la sparizione del suo gigantesco
impero economico, dovuta a due guerre mondiali, ma anche la violenza delle leggi
razziali che hanno attraversato quasi tutto il continente. A cio0 si aggiunge la parti-
colare posizione di Trieste, austriaca fino al 1918, fiorentissimo porto franco, dove
tutte le minoranze religiose potevano professare liberamente la loro fede, cosa per
niente ovvia nella vecchia monarchia asburgica, citta dilaniata pero dai nazionali-
smi di fine Ottocento.

I Brunner ben rappresentano quel concentrato d’Europa: il lento abbandono
dell’ebraico a favore dell’italiano, inglese e tedesco, importanti per la formazione
di reti familiari ed economiche internazionali, la tiepida (ma fattiva) appartenenza
alla comunita ebraica e alle associazioni di lingua tedesca, ma anche la crisi d’iden-
titd che accompagna questi fenomeni. Emblematico poi il caso di Guido Brunner,
disertore austriaco, ma eroe italiano, caduto nel giugno del 1916, ricordato tutt’ora
nell’onomastica ufficiale triestina, che provoco un terremoto nelle relazioni fami-
liari, innestando ulteriori crisi d’identita, non certo facili da gestire.

Nei sette capitoli che seguono 1’autore tratteggia la storia della famiglia, inizian-
do dal XVII secolo, quando la famiglia Wolf (questo il cognome originario) giunge
nel villaggio di Sulz, nel Voralberg, per poi abbandonarlo poco dopo, attratta dalle
condizioni di vita offerte dal conte Kaspar von Hohenems nella sua signoria, volte
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a rafforzare la sua posizione di Stato cuscinetto tra I’impero asburgico e la Svizzera.
Nel 1759 la casata pero si estingue, passando cosi agli Asburgo. Gli ideali dell’il-
luminismo, di cui la Patente di tolleranza di Giuseppe II ¢ una chiara conseguenza,
e la bufera napoleonica stimolano a un cambiamento: nel 1813 1 Wolf diventano
Brunner, cognome abbastanza frequente nei paesi di lingua tedesca, e cominciano
a diversificare nettamente la loro attivita, puntando all’industria tessile che stava
subendo un cambiamento radicale.

E questo il grande momento di svolta: dopo un’attenta preparazione commerciale
inizia la lenta migrazione dei Brunner verso Trieste. L’autore sottolinea giustamen-
te quanto gia osservato da uno storico austriaco, Nikolaus Vielmetti (1929-2012),
che anche chi scrive ricorda volentieri per averla introdotta con garbo e ironia
nella storia dell’ebraismo austriaco fin dalla stesura della sua tesi di laurea, e cioe
il bilanciamento della presenza familiare tra Hohenems, San Gallo (uno dei centri
dell’industria tessile europea fin dal Settecento) e Trieste, appunto il mantenimento
delle reti familiari, di cui risentono per lungo tempo persino 1 matrimoni triestini
che in seguito raggiungono anche Manchester, centro mondiale del settore tessile
dell’Ottocento. I capitoli seguenti (il volume conta 244 pagine) sono in buona parte
storia triestina: la multiforme presenza nell’economia e finanza del Litorale austria-
co di questa famiglia ¢ ben nota a chi si occupi seriamente di questi argomenti.

Sulzenbacher prende in esame anche gli spostamenti della famiglia verso Vien-
na, gli Stati Uniti e la Germania, le attivita esercitate in quelle localita, e le visite di
alcuni membri della famiglia a Hohenems dopo 1’uragano di violenza della seconda
guerra mondiale, probabilmente stimolate dal bisogno di riconfermare le radici e la
propria identita. Qui hanno avuto luogo tre grandi riunioni familiari (1998, 2008,
2017) e proprio dalla famiglia ¢ partito lo stimolo alla fondazione del locale mu-
seo ebraico. Viene ricordata anche la grande festa di famiglia organizzata da Hilda
Brunner a Trieste nel 1986 nell’occasione del suo ottantanovesimo compleanno
che ha stimolato 1’organizzazione di altri incontri. Giustamente quindi I’autore in-
serisce alla fine del volume una genealogia fondamentale dei Brunner a partire da
fine Settecento, ricordando la possibilita di approfondire I’argomento dal sito http://
www.hohenemsgenealogie.at/.

Da ultimo si rileva la scelta di stampare tutte le note a fine volume, cosa che ren-
de la lettura certamente piu scorrevole per chi non ¢ interessato alle fonti, compli-
candola invece per chi se ne interessa che avrebbe preferito avere a disposizione in
cambio un indice degli autori. Giunti alla conclusione di questo viaggio cosmopo-
lita, reso inizialmente possibile dalla tolleranza religiosa, possiamo solo ricordare
la frase dello storico americano Tony Judt, citata all’inizio della prefazione: «Non
serve essere ebrei per capire la storia d’Europa, ma esserlo aiutay.
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Italian Jewish Musicians and Composers under Fascism. Let Our Music
Be Played, eds Alessandro Carrieri, Annalisa Capristo, Palgrave Macmillan,
Cham, Cham, Switzerland 2021

di Silva Bon

C’¢ molto di Trieste in questo libro. A cominciare dalla copertina, la cui pre-
sentazione grafica risulta molto importante per la fortuna di un libro, quando vie-
ne esposto nelle vetrine delle librerie. Una copertina che ha un certo impatto, che
si impone e “si fa vedere”, rompe I’anonimita e cattura 1’attenzione del possibile
acquirente. Qui gli autori, forse su sollecitazione primaria di Alessandro Carrieri,
ricercatore indipendente in Trieste, hanno scelto un importante quadro dipinto da
Arturo Nathan nel 1930, intitolato Nostalgia: Passaggio del veliero. 11 quadro costi-
tuisce un’opera d’arte fondamentale nel percorso artistico del Novecento triestino;
¢ esposto al Museo Revoltella Galleria d’ Arte Moderna, che nasce come sede mo-
numentale e prestigiosa, affacciata sui traffici del porto, palazzo di rappresentanza
del barone Revoltella, uno dei finanziatori e sostenitori dell’impresa del Taglio di
Suez di Trieste.

Dunque in copertina un dipinto di un artista, nato in una famiglia cosmopolita
ebraica triestina nel 1891, perseguitato durante I’occupazione tedesca (che nella
regione ha istituito su ordine di Adolf Hitler la Zona d’Occupazione del Litorale
Adriatico, la Operations Zone Adriatisches Kiistenland), e morto in deportazione
nel 1944 nel lager di Biberach an der Riss. Un grande artista, Arturo Nathan, che
nel campo dell’espressione artistica pittorica ¢ stato considerato dalla critica e dagli
ideologi fascisti e nazisti, un rappresentante di quell’“arte degenerata”, colpito da
uno stigma e da una esclusione assoluta, alla pari dei compositori e dei musicisti
ebrei contemporanei. La rivalutazione, I’apprezzamento indiscusso della critica e
del pubblico, ¢ relativamente recente, per queste diverse forme artistiche, cosi nel
campo della pittura, come della musica. Sempre a Trieste, gia da qualche anno, si
deve al maestro Davide Casali e al sostegno della Comunita Ebraica e della Fon-
dazione Benefica e Culturale Kathleen Foreman Casali, la possibilita di ascoltare,
a volte in prime assolute mondiali, esecuzioni di compositori di origine ebraica,
radiati, messi al bando, vilipesi negli anni 1938-1945.

L’occasione topica ¢ data nelle occasioni, annualmente proposte, del Festival
Viktor Ullman, il primo festival musicale al mondo dedicato alla musica degene-
rata, alla musica concentrazionaria, alla musica dell’esilio. Anche le sedi di esecu-
zione hanno un forte peso, una rilevanza significativa: la sinagoga monumentale
di Trieste; la Risiera di San Sabba, unico campo di concentramento in Italia con
annesso forno crematorio; luogo di raccolta degli ebrei rastrellati in tutto il territorio
del nord-est, da Fiume, dalla Dalmazia; luogo di dolorosa permanenza in cattivita;
luogo di smistamento con i frequenti trasporti che dalla stazione ferroviaria di Trie-
ste portavano nei lager tedeschi, soprattutto destinazione Auschwitz. Il libro curato
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da Alessandro Carrieri e da Annalisa Capristo, che rappresenta il Center for Ame-
rican Studies di Roma, pubblica gli Atti di un Convegno tenutosi proprio a Trieste,
frutto della sinergia di vari Enti: il Festival Viktor Ullman, il Dipartimento di Studi
Umanistici dell’Universita di Trieste, la Fondazione Teatro Lirico Giuseppe Verdi
di Trieste, la Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia.

In questa occasione ha avuto luogo anche I’esibizione del pianista Pierpaolo
Levi, molto stimato per il suo virtuosismo, per le sue capacita tecniche e interpreta-
tive; e anche ¢ stata ospitata una tavola rotonda, cui hanno partecipato i discendenti,
soprattutto figli e figlie, dei musicisti € compositori perseguitati. Essi hanno potu-
to offrire testimonianze dirette e memorie personali esclusive. Ma non solo, essi
hanno anche dichiarato di essere in possesso di materiali molto importanti ai fini
del discorso di una possibile ricostruzione storica e di una indagine approfondita:
quaderni e fogli di musica, lettere personali e di relazioni pubbliche, ad esempio,
e ancora altri vari documenti. Naturalmente il lavoro dello storico si basa in pri-
mo luogo nella ricerca di fonti nei luoghi deputati: archivi, musei, istituti, e anche
case private, residenze dei discendenti e degli epigoni. Si tratta di uno sforzo, di
un impegno comune per dare nuova o molto spesso prima visibilita ai musicisti e
compositori italiani-ebrei, a tutti gli artisti del campo musicale che sotto la dittatu-
ra fascista e nel periodo dell’occupazione tedesca sono stati denigrati, disprezzati,
disconosciuti, messi a tacere, alla fine perseguitati anche nelle vite. Dunque il libro
in questione si propone alla lettura di un pubblico interessato alla storiografia e alla
musicologia e propone storie di esclusione, di persecuzione, di esilio, di provinciale
sottovalutazione e negazione assoluta dei valori di esecuzione e di composizione:
nessun teatro, ad esempio, negli anni 1938-1945, suonava, o poteva suonare, la mu-
sica di Mendelson! Questo succede anche al Teatro Lirico Giuseppe Verdi di Trieste
e nelle sale di concerto giuliane, come si puo avere evidenza facendo lo spoglio dei
documenti, a cominciare dalle locandine, conservati nell’ Archivio-Museo Teatrale
“Carl Schmidt” di Trieste.

Ai singoli case studies ¢ premesso un inquadramento generale firmato dallo sto-
rico Michele Sarfatti, per tanti anni Direttore del Centro di Documentazione Ebrai-
ca Contemporanea di Milano, autore di importanti opere che rimangono fondamen-
tali nella storia della storiografia, per quanto riguarda la persecuzione antiebraica
in Italia negli anni della dittatura fascista. Il suo contributo, nel caso specifico di
questa pubblicazione, si intitola: Forms and Methods of Anti-Jewish Persecution in
Fascist Italy from 1938 to 1943. Dello stretto controllo, mosso da pregiudizi raz-
zisti, della critica e degli addetti ai lavori, critici musicali, negli anni del Fascismo
scrive Luca Lévi Sala: Cultural Cleansing in Italian Music Criticism in the Early
1930s: Autarchy, Eugenics and Anti-Semitism. Si tratta di ideologie politiche, pro-
spettive sanitarie, odi razziali che sono strettamente connessi e intrecciati e portano
tutti come risultato finale all’esclusione.

Camilla Poesio parla di Jazz in Fascist Italy: Social Impact, Politics, and Ra-
cism. 1l titolo illustra bene la progressione di eventi consequenziali nella societa
italiana, derivati dall’impatto con una cultura altra, quella rappresentata dalla mu-
sica jazz e dai suoi interpreti, musicisti, cantanti, esecutori a varia forma, bollati
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dal pregiudizio razzista contro i1 neri del Sud d’America. La Scala, il tempio della
musica in Italia, ¢ il luogo topico in cui avviene un episodio di antisemitismo, de-
nunciato da Erich Kleiber nel dicembre 1938, nel pieno della fase di avvio e di con-
solidamento sul territorio nazionale della messa in atto delle leggi razziali, volute
da Mussolini, firmate dal re d’Italia, promulgate nel giorno 17 novembre 1938: La
Scala, the Jews and Erich Kleiber: An Anti-Semitic Episode of December 1938, di
Annalisa Capristo.

Dell’esilio dei musicisti ebrei, in fuga dall’Italia fascista e antisemita, dell’e-
silio, atto doloroso, estremo, ma alla fine, con il senno di poi, scelta vincente per
preservare la propria vita, scrive Alessandro Carrieri, € questo testo costituisce in
nuce la base di una progressiva ricerca di approfondimento, che intende produrre
un volume corposo e specifico: Music in Transit: The Exile of Italian Jewish Musi-
cians from Fascist Italy. Carrieri analizza specificatamente le esperienze d’esilio di
due figure significative nel mondo musicale italiano, quelle del compositore Renzo
Massarani e del pianista Gualtiero Volterra, che trova nella lontana terra posta agli
antipodi, I’ Australia, una via di salvezza e di vita possibile.

Ma nella stessa Italia sono istituiti e collocati campi di internamento per ebrei
stranieri, come ha ampiamente documentato lo storico Spartaco Capogreco. In que-
sta sede ne parla Raffaele Deluca, autore di un recente libro sull’argomento, che
ha trovato la presentazione proprio di Capogreco: Wir treffen uns am Schluss” (We
Shall Meet at the End) — Kurt Sonnenfeld (1921-1997) at Ferramonti: The Perse-
cution, the Exile, the Internment, the Music. Infine il lavoro di Erik Levi: An Expe-
dient Alliance? Musical Relationship between Nazi Germany and Fascist Italy in
the period between 1933 and 1935, una relazione agli inizi difficile, per le diverse
posizioni cultural-politiche tenute dal regime fascista, piu possibilista e lassista ri-
spetto allo zelo oltranzista nazista. Un rapporto che muta con I’allineamento com-
pleto alle teorie antisemite germaniche, da parte di Mussolini, con I’introduzione e
I’attuazione delle leggi razziste del 1938. Ancora una volta si parla di propaganda,
di controllo, di mancanza di liberta.

La musica, una composizione musicale, ¢ necessario ascoltarla dalla prima
all’ultima nota, per capirla e apprezzarla veramente. La musica ha un linguaggio
universale, che vola sopra qualsiasi possibile esclusione derivata da diversita di
espressioni linguistiche, di idee, di nazionalita. Studiare e approfondire il proble-
ma della messa al bando di musicisti e compositori perché di origine ebraica ¢ un
campo di indagini aperte e da relativamente poco tempo prese in esame. Fino ad
ora si ¢ scritto di piu su altri aspetti della cultura colpiti dall’antisemitismo. Parlare
del mondo della musica ha una valenza peculiare: copre un vuoto di conoscenze,
e pertanto costituisce un contributo importante tanto nel campo della storiografia,
quanto nel campo della musicologia. Ci saranno molti apprezzamenti, frutto di ap-
prendimento e di saperi, che costituiscono la possibilita di dialogo e di comprensio-
ne reciproca tra le diverse persone.
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Archivi sul confine. Cessioni territoriali e trasferimenti documentari a 70
anni dal Trattato di Parigi del 1947, a c. di Maria Gattullo, Ministero per

i beni e le attivita culturali e per il turismo, Direzione Generale Archivi,
Roma 2019

di Antonietta Colombatti

Il volume curato dall’archivista Maria Gattullo raccoglie gli esiti di un convegno
internazionale di studi tenutosi presso I’ Archivio di Stato di Torino nel 2017, a con-
clusione di un biennale progetto di ricerca promosso dall’allora direttore Stefano
Vitali per studiare le conseguenze prodotte dall’art. 7 del Trattato di Parigi del 1947
sugli archivi torinesi. Tra le clausole territoriali, militari, politiche ed economiche
imposte all’Italia sconfitta, infatti, rientrava anche la consegna alla Francia di tutti
gli archivi, storici ed amministrativi, precedenti al 1860 riferiti ai territori di Nizza
e Savoia, ceduti dal regno di Sardegna in base al Trattato del 24 marzo 1860. Le
coordinate dimensionali delle sedici tonnellate di materiale documentario spedito
in quattro convogli tra il 31 ottobre 1950 e il 31 luglio 1951 — 900 mazzi, 4.000
registri, 9.000 rotoli — pur nell’impressionante impatto quantitativo che la consegna
ha avuto sulla consistenza del patrimonio allora conservato dall’Archivio di Stato,
inducono a chiedersi per quale motivo le carte di due piccoli dipartimenti francesi,
riferite ad un periodo i cui attori nel 1947 non esistono piu, rientrino in un Trattato
che suggella la fine di un conflitto di dimensioni e conseguenze ben maggiori rispet-
to a quelle prodotte dalla seconda guerra di indipendenza italiana.

Leggendo Archivi sul confine, infatti, le domande che si profilano nei saggi dei
diversi autori si possono condensare nel rapporto quasi inesorabilmente conflittuale
tra 1 principi dell’archivistica, richiamati a piu riprese tra le pagine, come quello
dell’integrita dei fondi e il principio di provenienza, e le forze della storia e della
politica, che rispondono a logiche totalmente altre. Uno dei fili conduttori che emer-
ge allora dal volume miscellaneo (e che consente di rivelarne 1’intima organicita
pur nell’apparente incongruenza tra gli argomenti trattati nelle quattro parti in cui ¢
articolato) ¢ il rapporto tra archivi e potere: non ¢ un caso che I’impianto progettua-
le sia ascrivibile proprio a Stefano Vitali, autore nel 2007, assieme a Linda Giuva e
Isabella Zanni Rosiello, de I/ potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti
nella societa contemporanea, scritto con I’intento di studiare il rapporto degli archi-
vi con il potere e le variabili modalita giuridiche che ne regolano il funzionamento.
I riferimenti cronologici si snodano dal 1860 con la cessione di Nizza e Savoia, ma
risalgono piu indietro ancora, fino alla formazione dell’archivio ducale dei Savoia
nel XVI secolo e alla sua riorganizzazione settecentesca, cosi da dare contezza della
modalita di formazione di un archivio unitario di uno Stato nazionale transalpino,
scorporato nel 1947. La periodizzazione tocca poi altri contesti — il fronte orientale,
le colonie italiane — ma vede sempre gli archivi nella duplice veste di patrimonio
culturale identitario e instrumenti regni.



274 Antonietta Colombatti

Le quattro parti in cui ¢ strutturato il volume trattano altrettanti argomenti ge-
nerali: la sezione Politica e Archivi ¢ relativa all’analisi storico-giuridica sulle re-
lazioni fra Stati dell’Europa dell’eta moderna e sulle determinazioni variamente
adottate per gli archivi al momento della definizione di nuovi assetti territoriali.
Due casi emblematici esplicitano il nesso tra decisioni politiche e ripercussioni ar-
chivistiche attraverso contestualizzazioni e periodizzazioni che si discostano dal
tema principale del volume, a dimostrazione che le questioni trattate non sono solo
di storia locale e tanto meno relative a mere carte polverose: dal confine occidentale
si passa con Raffaele Pittella a quello orientale dopo la prima guerra mondiale, al
caso cio¢ della cessione all’Italia vittoriosa del patrimonio culturale dei territori
gia austroungarici recuperato ad opera della Commissione artistica presieduta dal
generale Roberto Segre.

La mostra sugli oggetti d’arte e di storia “restituiti” dall’Austria-Ungheria sara
allestita nel 1923 in un luogo simbolico dell’eterno nemico risorgimentale: non a
caso, infatti, I’ex ambasciata austriaca di Roma — quel palazzo Venezia che assurgera
a mito dell’Italia fascista — ospitera documenti reperiti negli archivi di Vienna, dagli
interrogatori di Cesare Battisti alla condanna a morte di Nazario Sauro, fino ai pro-
cessi dei martiri di Belfiore, a testimonianza dell’oppressione poliziesca subita dai
patrioti irredentisti. In questo saggio emerge la figura di Eugenio Casanova, autore di
un celebre manuale di archivistica, che richiamera i suoi illustri colleghi, responsabi-
li della scelta degli atti da recuperare a Vienna, a sostanziare il proprio operato su due
principi internazionalmente riconosciuti dall’ Archivistica occidentale e validi anco-
ra oggi: il principio di provenienza e il principio del rispetto dei fondi, che impon-
gono la necessita di ricostruire ¢ mantenere 1’ordine originario delle carte esistente
al momento della loro formazione, rispecchiando cosi le modalita di funzionamento
dell’istituto che le ha prodotte, nel luogo dove sono state prodotte.

Che entrambi questi principi siano disattesi con il prelievo dai rispettivi fondi
archivistici di atti necessari alle testimonianze documentarie a favore delle battaglie
risorgimentali e che lo siano anche nelle circostanze del Trattato di pace del 1947
— con lo smembramento dell’archivio ducale dei Savoia e la conseguente subordi-
nazione ad un principio di territorialita che impose che carte relative ad un determi-
nato luogo fossero li conservate, indipendentemente dall’ufficio produttore — non
puo che richiamare 1’uso pubblico della storia cui gli archivi partecipano a pieno
titolo, in ogni luogo e in ogni tempo. Ma se ¢ vero che gli archivi sono lo specchio
della storia delle istituzioni, allora anche le mutilazioni degli archivi — nei termini
nei quali ne parlano gli archivisti autori dei saggi contenuti nel volume: “emorra-
gia documentaria”, “frantumazione”, “selezione granulare di mazzi e fascicoli”,
“sconvolgimento di un antico complesso archivistico”, “danno alla storia di uno
Stato sovranazionale”, “archivomachia” — fanno parte della storia degli archivi e ne
sono elementi costitutivi; anche quelle righe blu a matita “ceduto alla Francia” che
si trovano negli inventari di sala di studio dell’ Archivio di Stato di Torino sono una
delle costituenti della storia del fondo archivistico cui si riferiscono e della storia
dell’ Archivio di Stato come istituzione che ha perduto un pezzo di sé€. In qualche
modo, a fronte di perdite di cui gli storici e archivisti italiani non possono non ram-
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maricarsi, si acquisisce consapevolezza di quanto queste mutilazioni aggiungono
significato all’archivio e al suo contesto di conservazione.

La prospettiva analizzata dal saggio di Valeria Deplano, che tratta del problema
della documentazione delle colonie italiane in Africa perdute dall’Italia col Trattato
del 1947 assieme ai rispettivi archivi, devia invece 1’attenzione sul rapporto cen-
tro-periferia e suggerisce quanto I’archivio del Ministero degli affari delle colonie,
collocato a Roma, possa raccontare degli archivi rimasti — e perduti — in Etiopia,
Eritrea, Somalia, Libia.

E il rapporto centro-periferia percorre in realta come un fiume carsico le due
sezioni successive, quella sul Trattato di pace del 1947, Frattura e continuita —
che prova a sviscerare il dibattito fra archivisti, politici e storici sulle modalita di
applicazione dell’articolo 7 per la cessione dei documenti — e quella sugli Esiti del
Trattato di Parigi sui fondi archivistici, dove si ha il resoconto delle trasformazioni
dei patrimoni documentari conservati a Torino e nei vicini dipartimenti francesi
all’indomani dei trasferimenti dei fondi: complessi archivistici organici frantumati
da una selezione accorta di mazzi e di singoli fascicoli, depositi francesi incremen-
tati nella loro consistenza grazie all’arrivo di migliaia di documenti, carte che nel
tragitto sostano in localita intermedie e delle quali si sono perse le tracce solo in
minima parte.

Le grandi clausole del Trattato di Parigi si intrecciano come ben evidenziato nel
saggio di Bruno Galland con le pretese di lungo periodo — che datavano dal Trattato
di Torino del 1860 — di archivisti sostenitori delle piccole patrie dentro la grande
nazione: allora, ¢ proprio la messa in discussione della centralita dello Stato fran-
cese rispetto alla periferia — cio¢ la capacita nel 1947 della periferia francese a farsi
sentire dal proprio centro, negoziando e contrattando per il proprio regionalismo
anche documentario — che spiega come le carte di Torino del 1860 entrino in quel
Trattato del 1947. In tal senso ¢ significativa la menzione delle parole di un altro
archivista savoiardo, Andre Perret, che parla di una Savoia restituita alla storia, non
piu «vagabond sans papier» bensi territorio con documenti che raccontano la pro-
pria storia e definiscono la propria identita.

In questa storia di lacerazioni di archivi e di divisioni tra archivisti e storici al di
qua e al di 1a delle Alpi, raccontata con sofferta emozione ma senza alcuna indulgen-
za al revanchismo da parte della generazione attuale di archivisti torinesi (Gentile,
Niccoli, Cereia, Mineo) — che tratteggiano la storia grave e terribile di una perdita
subita con umiliazione, ma, come testimonia la condotta di Federico Chabod, anche
con resiliente fermezza — acquista allora un particolare significato proprio I’ultima
sezione, intitolata Parigi 1947, Roma 1957. Storie di persone e prospettive europee.

Il volume si conclude infatti con il saggio di Daniela Preda, Dal Trattato di Pa-
rigi all’avvio dell’integrazione europea: la rilevanza dei fondi archivistici privati,
capace di condensare, col richiamo al Trattato di Roma del 1957 ¢ al ruolo giocato
dall’Italia nel superamento di una logica di potenza a favore di una politica di in-
tegrazione, il senso del convegno del 2017, espressione di rinnovate e amichevoli
relazioni internazionali.
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Marco Labbate, Un’altra patria. L’obiezione di coscienza nell’ltalia re-
pubblicana, Pacini, Ospedaletto (PI) 2020

di Anna Di Gianantonio

Marco Labbate nel suo volume racconta il lungo percorso — dalla fine della se-
conda guerra mondiale al 1972 — di approvazione della legge n. 772 sull’obiezione
di coscienza. Essa concedeva ai giovani di leva la possibilita di essere esonerati
dal servizio militare, previo verdetto di una commissione giudicatrice. Una sorta di
“legge truffa” che non riconosceva un diritto, ma solo la possibilita — dopo attento
esame — di evitare I’arruolamento del coscritto, che poteva scegliere il servizio
civile alternativo, comunque molto piu lungo di quello militare. Dopo decenni di
lotte pacifiste e antimilitariste, che costarono ai giovani renitenti denunce, processi
presso i tribunali militari, reclusioni negli ospedali psichiatrici o in carcere, la legge
fu comunque considerata un passo in avanti.

Attraverso le complesse tappe che portarono all’approvazione del provvedimen-
to, Labbate descrive la fatica, tutta italiana, di riconoscere 1 diritti civili e la lentezza
del consolidarsi di una nuova e rispettosa mentalita civile. Nonostante la novita
dirompente rappresentata dalla Costituzione, le incrostazioni del passato si anni-
davano nella mentalita dei vertici politici, dell’esercito e della magistratura, spesso
occupati da uomini che avevano svolto la loro carriera all’interno delle istituzioni
fasciste. Non ¢ un caso che la legge, che da tempo era insabbiata in parlamento, fu
approvata nel contesto dei grandi cambiamenti sociali e legislativi avvenuti negli
anni Settanta.

L’obiezione di coscienza interesso un esiguo numero di giovani. Furono solo
settecentosei i renitenti alla leva dalla fine della guerra sino all’approvazione della
legge, di cui seicentoventidue Testimoni di Geova e ottantaquattro pacifisti catto-
lici, libertari e radicali. Un numero esiguo di “acchiappanuvole”, come venivano
definiti da alcune questure, che attraverso il loro sacrificio personale testimoniarono
il rifiuto della guerra. Il volume ¢ interessante per diversi motivi. Intanto perché
mette al centro alcuni temi cruciali degli anni del secondo dopoguerra: la questio-
ne della pace e il significato del ripudio della guerra, la riflessione sulla violenza,
il ruolo dell’esercito. La discussione non vide schieramenti nettamente opposti: il
dibattito attraverso il mondo cattolico, quello comunista, quello pacifista. Si tratto,
come dice 1’autore, di una «contesa della pace» che vide posizioni diverse: per 1
comunisti la guerra non era sempre da ripudiare come dimostrava la lotta contro
il nazifascismo. Anche don Lorenzo Milani ammise che la resistenza era stata un
legittimo conflitto armato.

Esistevano guerre giuste? Per 1 pacifisti che si raccolsero attorno alla figura del
filosofo Aldo Capitini nessuna guerra poteva ritenersi lecita. Il concetto di guerra
giusta e il principio di presunzione che doveva spingere il fedele ad ubbidire all’au-
torita religiosa e civile andavano respinti con decisione. Capitini nel suo Elementi
di un’esperienza religiosa sottolineo la centralita della coscienza del singolo che
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rifiutava I’idea di imbracciare le armi contro un fratello. Ma non tutti i cattolici
la pensavano cosi. Per una parte importante della Democrazia Cristiana la legge
sull’obiezione di coscienza non era che un cavallo di Troia per rendere permeabile
ai comunisti I’esercito e per indebolirlo dall’interno, per molti comunisti invece 1’o-
biezione era dettata da istanze individualistiche che avrebbero portato a un esercito
di mestiere, da evitare perché rischioso per la democrazia.

Nel dopoguerra il Pci organizzo il movimento dei Partigiani della pace che si
batteva contro i pericoli di un conflitto nucleare devastante, ma il partito riteneva
che non fosse di certo il disarmo unilaterale a risolvere il problema: finché fossero
durati i due blocchi armarsi sarebbe stato il solo strumento per prevenire un nuovo
conflitto. Appare interessante nel volume la posizione di alcune donne che aderi-
rono al movimento pacifista, dando vita alla cosiddetta “obiezione delle madri”.
Anna Garofalo, Maria Remiddi, Eugenia Bersotti ne furono, a diverso titolo, delle
rappresentanti. Dai loro discorsi € possibile osservare che nel movimento femmini-
le la presa di posizione antagonista portava con s¢ elementi del ruolo tradizionale.
Cosi le donne sostennero il pacifismo motivandolo con il senso materno: le madri
non potevano in alcun modo giustificare il sacrificio dei figli. Fu anche quella presa
di posizione che legd, in maniera indissolubile nell’immaginario politico, la donna
alla pace e al rifiuto delle armi.

Al piccolo gruppo di Capitini, cui aderi anche Giudo Ceronetti, serviva un caso
che diventasse cassa di risonanza del pacifismo a livello nazionale. L’occasione fu
il processo ad uno dei primi obiettori di coscienza, Pietro Pinna che nel 1949, con la
Bibbia in mano, entrd nel tribunale di Torino stracolmo di persone. Poiché 1’obie-
zione di coscienza non era neppure contemplata dalla legge militare, il renitente po-
teva subire un iter processuale molto lungo. Condannato per disobbedienza per non
voler indossare la divisa, gli veniva inviata un’altra cartolina precetto, subiva poi
un’altra condanna, finché 1’autorita militare decideva per il congedo per malattia.
Pinna fu condannato una prima volta a dieci mesi, poi ad altri otto, sino ad essere
riformato per nevrosi cardiaca. In aula fu difeso da Bruno Segre, I’avvocato che
con Sandro Canestrini diverra celebre in questi dibattimenti. Pinna sara un punto
di riferimento importantissimo del Movimento non violento fondato da Capitini e
partecipera nel 1961 alla prima marcia per la pace Perugia-Assisi.

Intanto la proposta di legge, portata in Parlamento dal Psli, non andava avanti.
La Dc rispose alle richieste politiche e civili in due modi, da un lato insabbiando
il provvedimento in Commissione Difesa, dall’altro reprimendo i movimenti pa-
cifisti, che dalla fine degli anni Sessanta diventarono movimenti antimilitaristi, si
politicizzarono e coinvolsero migliaia di giovani.

In quegli anni la protesta giovanile si espanse fuori dai circoli religiosi e investi
1 gruppi politici come Lotta Continua che organizzo tra i militari i circoli dei “pro-
letari in divisa” che chiedevano maggiori diritti all’interno delle forze armate. Per
1 giovani rivoluzionari la caserma, come la fabbrica, la scuola, 1’ospedale psichia-
trico e il carcere erano strutture repressive che colpivano e discriminavano gli strati
piu poveri della societa. I soldati dovevano prendere coscienza del loro ruolo di
sfruttati senza respingere 1’uso della violenza, necessaria al cambiamento sociale.
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Un ruolo politico concorrenziale e spesso egemonico sui giovani lo assunse il
Partito radicale. Non va dimenticato che I’approvazione della legge fu resa possibi-
le da un lunghissimo digiuno, durato trentanove giorni, di Marco Pannella e Alberto
Gardin davanti al parlamento. I radicali sposarono la pratica non violenta riuscendo
a creare un vasto fronte interclassista sul tema dei diritti civili. Accanto ai conflitti
ci fu una comunanza di iniziative tra 1 gruppi della sinistra e degli anarchici che
rafforzarono il movimento.

L’autore si sofferma sull’aspetto importante della dura repressione dei compor-
tamenti dei renitenti alla leva. Se un prezzo alto fu pagato dai Testimoni di Geova,
che privilegiavano la dimensione interiore del rifiuto al servizio militare e pagarono
con lunghe detenzioni le loro scelte, anche gli altri disobbedienti non sfuggirono
alla repressione. In carcere, come ricorda il radicale Roberto Cicciomessere, si en-
trava in un luogo dove vi era una sospensione dei diritti e il tentativo di abbrutimen-
to del recluso, costretto all’ozio, alla solitudine e alla cieca sudditanza agli ordini
dei carcerieri.

Negli ospedali psichiatrici, dove 1 renitenti venivano mandati per 1’ostinata di-
sobbedienza all’autorita, la situazione era quella di un girone infernale. Labbate
ricorda le vicende personali degli obiettori e fornisce il quadro della repressione su-
bita dentro le istituzioni e al momento della scarcerazione, con la perdita frequente
del posto di lavoro, come capito all’assistente universitario di istituzioni di diritto
romano, il cattolico Fabrizio Fabbrini. Infine va ricordato quello che possiamo de-
finire “il laboratorio Firenze”. La cittd, amministrata per lunghi anni dal sindaco
Giorgio La Pira, conobbe sui temi della pace un grande dibattito che coinvolse non
solo studenti ed intellettuali, ma anche operai delle maggiori fabbriche del territo-
rio. La Pira ebbe il coraggio di proiettare il contestato film francese sull’obiezione
di coscienza Non uccidere che tanto scandalo aveva provocato nel paese.

Sacerdoti come Ernesto Balducci e don Lorenzo Milani, entrambi processati,
seppero creare una forte sinergia tra i cattolici del dissenso e le forze giovanili e
di sinistra, appoggiando con forza le aperture del Concilio vaticano secondo. Bal-
ducci con la rivista «Testimonianze» e Milani con la lettera ai cappellani militari e
ai giudici fornirono armi teoriche e un linguaggio che servi a sostenere le ragioni
dell’obiezione di coscienza alla luce delle nuove posizioni conciliari e di quelle
della sinistra piu sensibile al tema dei diritti. Quello di Labbate ¢ un libro documen-
tatissimo che serve a illuminare una parte della storia repubblicana e alcuni dei suoi
protagonisti, trascurati o mal interpretati dalla storiografia come don Milani, ma che
rivestono una grande importanza per la crescita democratica del paese.






281

Clio nei socialismi reali. Il mestiere di storico nei regimi comunisti dell’Eu-
ropa orientale, a c. di Stefano Santoro, Francesco Zavatti, Unicopli, Mi-
lano 2020

di Stefano Petrungaro

I1 rapporto che gli Stati, da sempre, intrattengono con la storia e chi la scrive
¢ complesso, fatto di simpatia reciproca, rapporti opportunistici d’ambo le parti,
come pure ostilita e critiche. Il quadro dei rapporti di forza, pero, ¢ presto detto,
perlomeno in un’ottica storica: lo Stato vince sugli storici, i quali si sono spesso
ritrovati a dover venire a patti con le istanze avanzate dai vari regimi, che della sto-
riografia avevano una chiarissima visione, ossia ancillare rispetto al potere politico.
Non ¢ comunque il caso di tracciare un’immagine esclusivamente vittimistica degli
storici, inermi nei confronti di un Leviatano inarrestabile. Perché da sempre ¢ esi-
stita pure una stretta alleanza tra governanti e storiografi, grazie al sincero impegno
militante di alcuni tra questi ultimi.

Quanto descritto sembra potersi applicare particolarmente bene al contesto dei
paesi socialisti dell’Europa orientale, oggetto del volume curato da Stefano Santoro
e Francesco Zavatti e dedicato proprio al “mestiere di storico” in quei paesi. I dieci
saggi li raccolti si incaricano di indagare il rapporto che la scrittura e la rappresenta-
zione della storia hanno intrattenuto con il potere politico, nella sua veste comunista
della seconda meta del Novecento europeo. I contributi sono tutti ben costruiti e
dall’alto contenuto informativo, offrendo numerosi spunti di riflessione. A questi
si aggiungono, nella tradizione della collana in cui il volume ¢ apparso, alcune
“bussole”, ossia brevi ma incisivi testi che aiutano il lettore a orientarsi all’interno
di macrotematiche e categorie interpretative utili alla riflessione generale. In que-
sto caso si tratta delle “vie nazionali al socialismo” nel Sud-est Europa (Alberto
Basciani), del “culto della personalita” (Fabio Bettanin), della nozione di “revi-
sionismo” (Mark Sandle). Invece che discutere singolarmente i singoli contributi,
al prezzo di non restituire in maniera equilibrata il contenuto di ogni saggio (gli/e
autori/trici spero non me ne vorranno), provero a seguire alcune delle sollecitazioni
che mi sono derivate dalla lettura del volume nel suo complesso.

Il tema che maggiormente risalta ¢ quello, senza troppe sorprese, del controllo
esercitato dai regimi comunisti nei confronti della gilda degli storici. Zavatti, ad
esempio, si incarica di offrire una visione d’insieme, mentre Jan Szumski riferisce
di una sua ampia ricerca in corso, riguardante le strutture del controllo esercitato
da Mosca in alcune repubbliche popolari, segnatamente Polonia, Cecoslovacchia e
Ungheria. Qui, come in tutti i saggi, leggiamo dell’ideologizzazione cui la storio-
grafia fu sottoposta, a causa di rigide politiche della memoria, elaborate a Mosca e
poi nei vari Comitati Centrali di partito, che si riverberavano poi nelle istituzioni
preposte alla ricerca storica, a partire dagli istituti di storia delle Accademie delle
Scienze. Quella dell’elaborazione di una ortodossa visione della storia era, cid vie-



282 Stefano Petrungaro

ne confermato da questi saggi, un’evidente priorita dei regimi comunisti. Sebbene
la sicurezza nazionale e lo sviluppo economico venissero prima, alle politiche cul-
turali e in modo particolare alla riscrittura della storia erano dedicate grandi atten-
zioni, come dimostra I’impegno personale dei leader, che leggono e correggono di
proprio pugno direttive e manuali d’ambito storico (Stalin, p. 79, come la moglie di
Hoxha, ma anche Gheorghiu-Dej, Ulbricht e Rakosi, p. 29)

Dr’altro canto, 1 saggi offrono anche gli elementi per un quadro pit mosso, che va
oltre I’idea semplicistica di regimi monolitici che ininterrottamente e capillarmente
assoggettano le rispettive storiografie. Anzitutto, occorre procedere a una adeguata
storicizzazione del fenomeno che, nel corso dei decenni, subisce anche dei muta-
menti di carattere e di intensita. In Romania, ad esempio, leggiamo che dal 1956
in poi il controllo € meno repressivo, sebbene piu pervasivo (Zavatti, p. 25), e alla
stessa conclusione giunge Szumski: quello che ¢ descritto come un monopolio del
controllo, in mano ai sovietici, si spezza a meta anni Cinquanta, quando I’intervento
diretto viene utilizzato solo come ultima ratio, sostituito da metodi piu sottili (p.
56), e I’esercizio del controllo ideologico ¢ ormai trasferito ai funzionari di partito
dei singoli paesi.

Sempre a favore di un quadro piu dinamico contribuiscono gli approfondimen-
ti sui momenti di allentamento del controllo ideologico. E affrontato nel detta-
glio, ad esempio, il caso della Germania orientale degli anni 1956-57 dove Jiirgen
Kuczynski, cavalcando 1’onda della destalinizzazione annunciata a Mosca, non da
ultimo dalla storica Anna Michajlovna Pankratova, riesce a pubblicare uno studio
che “sfuggi” alla censura, e non presso un editore di nicchia, ma per i tipi della Aka-
demie-Verlag, nella serie dell’Istituto di Storia dell’ Accademia delle Scienze (Paul
Maurice, p. 65). Non si trattava di un evento casuale, frutto piuttosto di un breve
allentamento del clima ideologico, che suggeri di dare alle stampe un testo che rap-
presento una forte rottura storiografica, mettendo per la prima volta in discussione
le decisioni del Partito socialdemocratico tedesco in occasione della prima guerra
mondiale, come pure figure eroiche come quella di Karl Liebknecht. Si tratto certo
di una fase transitoria, perché di li a breve sia il CC del Pcus, sia il governo tedesco-
orientale riprenderanno il controllo sulle scienze storiche, procedendo a epurazioni
e marginalizzazioni di storici come Kuczynski.

Lo stesso vale per la rappresentazione visuale della storia nella sua forma cine-
matografica: anche li, ad esempio in Germania orientale, si registrano fasi evolu-
tive, dove a un periodo interpretativamente piu rigido, succede uno piu aperto alla
complessita dei fatti e dei suoi personaggi, cui ¢ dato un maggiore spessore psicolo-
gico e cui ¢ concesso il privilegio del dubbio e dell’esitazione (Perrine Val, p. 211).
Fu anche I’occasione per aprirsi all’Occidente, mostrando un volto non piu solo te-
desco, ma internazionale ed europeo della resistenza antifascista, attraverso un caso
di stretta collaborazione tedesco-polacco-francese. Un momento, seppur episodico,
di dialogo tra Berlino Est e Parigi, «certamente limitat[o], ma reale» (p. 211).

Perché la Cortina di ferro, al di la di certe diffuse rappresentazioni, risulta inve-
ce a tratti assai porosa. Cio fu evidente nei rapporti sviluppatisi tra le storiografie
polacca e francese, lungo tutto il Novecento, che portd a un deciso radicamento
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della scuola delle Annales nel secondo dopoguerra. Questo si spiega senz’altro con
alcune affinita politiche di derivazione marxista, ma anche con le assonanze e si-
militudini rintracciabili tra le correnti intellettuali e le storiografie in Polonia e in
Francia gia negli anni Trenta (Patryk Pleskot).

Il peso dell’eredita storiografica pre-comunista porta a riflettere su un altro tema
ricorrente, che ¢ quello del compromesso. Non solo gli storici dovettero scendere a
compromessi coi regimi, ma anche questi ultimi dovettero scendere a patti con la si-
tuazione sul campo. Come sappiamo anche da altri studi, i governi comunisti ebbero
a volte difficolta a (far) mettere in pratica le loro direttive, perché non ¢ semplice né
immediato formare studiosi altamente specializzati nonché leali al nuovo regime.
Cosi, persino nella fosca — storiograficamente parlando, secondo il quadro tracciato
da Anna Zadora — Bielorussia, negli anni Venti ad essere reclutati furono pure storici
della vecchia guardia, rilevando cosi «un certo lassismo» nei confronti di studiosi
«non molto fedeli ai postulati del marxismo» (p. 79). Anche in questo, anzi soprattut-
to in questo caso, si trattd comunque di una fase che sarebbe stata superata.

Ad ogni modo, se il quadro generale si conferma come quello gid noto, ossia
di un forte intervento della politica nel campo storiografico — questo grazie a uno
stretto intreccio tra progetti di costruzione nazionale e di ispirazione marxista (Ste-
fano Santoro), portando cosi a situazioni in cui le opere storiografiche rifletteva-
no direttamente le linee-guida e le svolte dettate dalla politica (come nell’esempio
della sterzata anti-jugoslava e filosovietica della storiografia in Albania, illustrata
da Daniel Perez) —, ¢ anche vero che nel volume si notano momenti, figure, spazi
che rinviano a una relativa autonomia. In certi casi, i limiti della liberta storiogra-
fica vengono misurati in una chiave comparativa est-europea, come quando si nota
(Pleskot, p. 113) che gli storici polacchi godevano di piu ampi margini di manovra
rispetto agli altri paesi socialisti (immagino si intendano 1 paesi satelliti dell’Urss,
ossia senza considerare la Jugoslavia socialista). Ma anche nella Germania orien-
tale degli anni Settanta-Ottanta, quella di Honecker e caratterizzata da una relativa
liberalizzazione, non si puo sostenere che vi fosse una omogeneita ideologica e
metodologica tra tutti gli storici tedesco-orientali, rinvenendo piuttosto diverse cor-
renti (Ghislain Potriquet, p. 126) Cid permise a qualcuno, come lo storico Karl Dre-
chsler, di sviluppare letture senz’altro in linea con le aspettative ideologiche (anche
perché non frutto di violenza o nicodemismo, bensi di sincera adesione ai principi
marxisti, non rinnegati nemmeno dopo 1’89), ma anche raffinate, e questo persino in
relazione alla storia statunitense. Addirittura lo storico sovietico Aleksej Andreevic
Novosel’skij pubblico nel 1948 un’opera che, pur scendendo a pesanti compromes-
si ideologico-analitici, manifestava una significativa «resistenza» (Sait Ocakli, p.
143). Una capacita di resilienza ovviamente da non generalizzare né sovrastimare,
come dimostra bene la vicenda dello storico polacco Bohdan Baranowski che, inve-
ce, dopo la stretta del partito a meta degli anni Cinquanta, non poté mantenere una
certa autonomia nella ricerca, dovette rivedere i1 suoi lavori precedenti, e allinearsi
cosi alle esigenze propagandistiche del nuovo regime polacco (p. 146).

Il controllo sulla storia non &, ovviamente, un’ambizione solo socialista. Il caso
bielorusso mostra esempi drammatici di continuita post-socialiste, ma anche altro-
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ve ¢ in altre forme la “transizione” post-socialista potrebbe essere ripensata criti-
camente, se osservata dal punto di vista delle politiche della memoria. Si pensi gia
solo al lascito in termini istituzionali, oltre che di pratiche politico-storiografiche.
La riflessione si potrebbe quindi ampliare, dialogando con 1’ampia mole di studi sul
rapporto che gli stati hanno intrattenuto e intrattengono con le memorie collettive e
la storia. La State-sponsored history, secondo un ambiguo quanto stimolante titolo
di un’opera recente (a cura di B. Bevernage e N. Wouters, Palgrave, 2018) ¢ un
fenomeno che, in forme e misura diverse, attraversa lo spazio e il tempo, di tutti
paesi del globo. Le leggi sulla memoria, le politiche archivistiche, le vicende delle
manualistiche scolastiche, dei centri di ricerca statali, dei musei, delle commissioni
governative d’ambito storico: sono tutti fenomeni che i paesi socialisti condividono
con molti altri, anzitutto con altre dittature novecentesche, ma non solo. Rimane
quindi da procedere con il confronto interno al campo est-europeo socialista, come
giustamente auspicato dai curatori nell’introduzione, come pure con una compara-
zione dal respiro internazionale e globale, al fine di riuscire a riconoscere le pecu-
liarita dei casi in esame. Il volume in questione offre un utile strumento a tal fine.
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Victoria de Grazia, The Perfect Fascist: A Story of Love, Power, and
Morality in Mussolini’s Italy, The Belknap Press of Harvard Uni-
versity Press, Cambridge-London 2020

di Matteo Pretelli

Victoria de Grazia ¢ una delle principali studiose del fascismo italiano, avendo
contributo nel corso della sua carriera accademica alla storiografia di settore con
importanti studi sul dopolavoro (Consenso e cultura di massa nell ltalia fascista.
L’organizzazione del dopolavoro, Laterza, Roma-Bari 1981) e le donne nel corso
del Ventennio (Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia 1993), curando an-
che — insieme a Sergio Luzzatto — 1 due fondamentali volumi del Dizionario del
fascismo pubblicati da Einaudi (Torino 2002-2003). Autrice, sempre per Einaudi
(2006) nella traduzione italiana, de L’ Impero irresistibile. La societa dei consumi
americana alla conquista del mondo, opera di rilievo che tratta della “americaniz-
zazione” dell’Europa nel corso del Novecento, torna oggi a occuparsi di fascismo
italiano. E lo fa con una corposa quanto raffinata monografia che prende in esame
la vita di Attilio Teruzzi, uno dei principali gerarchi del duce.

L’interesse per il tema della ricerca — racconta de Grazia — nasce dalla sua sco-
perta delle carte di Liliana Weinman, nota cantante d’opera americana di origine
ebraica che convoglio a nozze proprio con Teruzzi. Da qui la curiosita della stor-
ica per un’unione sicuramente atipica. Scritto in una prosa assai elegante, il libro
— frutto di oltre un decennio di lavoro — si legge come se fosse un romanzo, pur
mantenendo un altissimo rigore scientifico che consente all’autrice di interpretare
in maniera impeccabile una variegata documentazione conservata in un numero
considerevole di archivi italiani e americani.

Molteplici sono i modi in cui si puo leggere I’opera. Si tratta innanzitutto di una
biografia di Teruzzi, che de Grazia definisce «the perfect fascist». Pur non essendo
giovanissimo come molti altri seguaci di Mussolini al momento della marcia su
Roma, Teruzzi segui un percorso che lo porto ad essere una figura di primo piano
del regime molto vicina al duce. In tal senso, il gerarca diventd espressione em-
blematica dell’*“uomo nuovo”, ovvero il modello di italiano “forgiato” — almeno
secondo la propaganda mussoliniana — dai “valori” fascisti ed epurato dai “residui”
del liberalismo prefascista. Nato a Milano nel 1882, Teruzzi condusse una intensa
vita militare che lo portd prima in colonia in Eritrea, poi in Nord Africa nello scon-
tro fra le truppe italiane contro le forze ottomane per il controllo della Libia, infine
fra le fila dell’esercito italiano impegnato sui fronti della prima guerra mondiale.

Al ritorno dalla guerra, incontro a Milano Liliana Weinman, la quale aveva scel-
to I’Italia non solo per il suo amore per il paese, ma anche per via del sostanziale
ridimensionamento della scena operistica in cittd come Vienna e Budapest dopo la
fine del conflitto. Come molti altri, Attilio si lego al nascente movimento fascista
folgorato dalla personalita di Mussolini e dalla volonta di difendere il suo paese dai
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“sovversivi”. E con il fascismo al potere ben presto scalo posizioni nella gerarchia
politica. Fu prima deputato in parlamento, in seguito sottosegretario agli interni, per
poi ricoprire dal 1926 al 1929 la carica di governatore della Cirenaica. Nel 1929
fu al comando delle camicie nere come capo di stato maggiore della Milizia volo-
ntaria per la sicurezza nazionale, per divenire successivamente sottosegretario alle
colonie; infine, nel 1939, diventd ministro dell’ Africa italiana, funzione che rivesti
fino alla caduta del fascismo. Un “fascista perfetto”, quindi, che trovo in Liliana,
ricca e avvenente “diva” americana, una compagna perfetta per legittimare la sua
posizione sociale, anche in virtu della convinzione della sua compagna straniera
nella rinnovata “grandezza” dell’Italia con Mussolini.

Il volume di de Grazia mostra come durante la dittatura fascista la dimensione
privata degli individui sia lungi dall’essere assorbita dalla sfera pubblica come am-
piamente auspicato e propagandato dal regime. Piuttosto, la vita di un importante
gerarca come Teruzzi racconta di continui aggiramenti della legge e della “morale”
fascista per il proprio tornaconto personale. Cio appare evidente nel suo tentativo
di lungo corso di porre fine al matrimonio con la moglie. “Ingabbiato” dalle leggi
fasciste che imponevano la “sacralita” di un modello di famiglia patriarcale di stam-
po “totalitario”, a fronte dell’impossibilita del divorzio I’anticlericale Teruzzi non
poté che rivolgersi ai tribunali religiosi per vedersi riconosciuto I’annullamento di
una unione “viziata” — a suo dire — dalla presunta mancata verginita di Liliana al
momento del matrimonio, nonché dalla sua infedelta coniugale. Un procedimento,
questo, protrattosi per anni e che si concluse solo dopo la guerra con una risposta
negativa della Sacra Rota alla richiesta del gerarca.

I complessi equilibri del rapporto pubblico-privato rispetto alla “morale” fas-
cista si ripresento in tutta la sua forza a Teruzzi anche quando questi, dopo la sepa-
razione, si lego alla nuova compagna Yvette Maria Blanck, ebrea nata al Cairo e di
passaporto rumeno, con cui Teruzzi ebbe una figlia “illegittima”. Anche in questo
caso egli dovette confrontarsi con la durezza delle imposizioni fasciste che, a fronte
dell’inasprirsi delle persecuzioni contro gli ebrei in Italia, impedirono a Yvette di
acquisire la cittadinanza italiana. Pertanto, il gerarca mise in moto il proprio peso
politico, riuscendo a far si che essa ottenesse documenti vaticani che la preservaro-
no dalle politiche antisemite. Inoltre, Teruzzi dovette scontrarsi con I’indifferenza
della normativa italiana rispetto ai figli non concepiti nel sacro vincolo del matri-
monio che esentava il padre da qualsiasi obbligo nei loro confronti. Al fine di tute-
lare la figlia Mariceli da uno scomodo cognome straniero in una fase di crescente
nazionalismo fascista che rigettava tutto cio che appariva non conforme ai canoni
della nazione, il gerarca riusci a vedersi riconosciuto da un tribunale lo status di
tutore della figlia, aggirando cosi anche il necessario consenso della moglie Liliana
richiesto dalla legge.

Pertanto, il volume di de Grazia ricorda, se ancora fosse necessario, che i ger-
archi fascisti fecero spesso della violenza, del sopruso, del ricatto e della prevari-
cazione uno stile di vita. Teruzzi non rifuggiva da questo tipo di comportamento,
avendo tentato in tutti modi di far desistere la consorte dai suoi tentativi di scongi-
urare I’annullamento del matrimonio, chiedendo anche alla polizia fascista di im-
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portunarla e di confiscarle il passaporto. In tribunale il gerarca presento testimoni
a suo favore che non ebbero problemi a testimoniare il falso e non esitd nemmeno,
ben prima dell’approvazione delle leggi antisemite nel 1938, a far usare dai suoi av-
vocati toni antisemiti per denigrare la moglie e per ingraziarsi il tribunale cattolico,
a cui si chiese di scegliere fra un’ebrea e un “perfetto soldato”. In seguito, a fronte
di crescenti problemi con Yvette, Teruzzi uso il suo potere per farla confinare. La
storia di Teruzzi, fedele a Mussolini negli anni della Repubblica sociale italiana,
si concluse con una condanna a trent’anni di prigione per collaborazionismo con
1 nazisti, salvo tornare in liberta dopo appena cinque ma morire poco dopo la sua
liberazione sull’isola di Procida.

Lungi dall’essere una mera storia di un gerarca, il libro di de Grazia offre al
lettore una storia del paese nel Ventennio fascista. Dal punto di vista storiografico
si colloca in una corrente di studi che specialmente negli ultimi anni si interessa in
maniera crescente alla quotidianita e all’intimita degli italiani negli anni di Mus-
solini. Si pensi in tal senso a volumi quali quello curato da Giulia Albanese ¢ Rober-
ta Pergher (In the Society of Fascists: Acclamation, Acquiescence, and Agency in
Mussolini's Italy, New York, Palgrave, 2012), oppure il testo del compianto Chris-
topher Duggan (Fascist Voices: An Intimate History of Mussolinis Italy, Oxford
University Press, New York 2013). Allo stesso tempo la rozza figura di Teruzzi —
militare tipicamente fascista e donnaiolo incallito, le cui avventure vennero talvolta
“coperte” per volonta dello stesso duce —, sembra rientra pienamente nel contesto
di una élite fascista che, in barba alla stessa “morale” mussoliniana e all’immagine
efficientista e incorruttibile del regime, si adopero senza remore a favore della pro-
pria sfera privata rispetto a quella pubblica. Per questo la monografia di de Grazia si
inserisce nel panorama dei recenti contributi che studiano le manovre torbide di chi
aveva responsabilita di potere, fra cui si annoverano i volumi di autori come Paul
Corner (ltalia fascista. Politica e opinione popolare sotto la dittatura, Carocci,
Roma 2012), Mauro Canali e Clemente Volpini (Mussolini e i ladri di regime. Gli
arricchimenti illeciti del fascismo, Mondadori, Milano 2019), Paolo Giovannini e
Marco Palla (a cura di, // fascismo dalle mani sporche. Dittatura, corruzione, af-
farismo, Laterza, Roma-Bari 2019).
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Renzo Villa, Geel, la citta dei matti. L’affidamento familiare dei malati
mentali: sette secoli di storia, Carocci, Roma 2020

di Andrea Scartabellati

Un paradosso: allorché, come si registra regolarmente ad ogni anniversario, si
tenta un bilancio circa la problematica eredita del movimento di riforma psichiatri-
ca degli anni Settanta, e si depreca nel clima di vigente restaurazione sanitaria (M.
Giannichedda) la mancanza di cultura storica tra le giovani leve mediche, proprio
la storiografia, cosi bistratta nei corsi di laurea di medicina, appare la disciplina che,
meglio di altre, ha raccolto e capitalizzato con continuita 1’ispirazione ideale, la
sfida intellettuale e I’impegno civico di quel poliforme movimento di cui Basaglia
¢ assurto a simbolo.

A questa feconda stagione di studi, come 1’autore espone in uno dei rari inserti
biografici affidati al testo, appartiene anche 1’esemplare e monumentale lavoro di
Renzo Villa dedicato alle singolari peripezie di Geel, la citta dei matti.

Esemplare e monumentale: due termini spesi senza enfasi gratuita, con 1’obietti-
vo di dar conto al lettore della ricchezza di un’indagine che, tra riferimenti medici e
teologici, incursioni letterarie, e rinvii al diritto e all’arte fiamminga, ¢ assai piu di
una storia dell’affidamento familiare, come recita con scrupolo e modestia il sotto-
titolo. Per I’ampiezza delle fonti di prima mano indagate sulla scorta di ammirevoli
competenze linguistiche; per la vastita dell’area geografica passata al setaccio; per
la valanga dei riferimenti eruditi, da Aristotele a Cicerone passando per Giustinia-
no, Celso, Galeno, Areteo di Cappadocia, Zacchia, Ariosto, Bosch, Rubens, ecc.;
per la ricercata qualita della scrittura; per la capacita di sintetizzare il meglio non di
un progetto euristico, ma di un personale percorso di studi lungo decenni; e, infine,
per quel retrogusto braudeliano a monte di un’analisi incardinata in sette secoli di
storia con le sue lente trasformazioni, permanenze inattese e rotture improvvise (p.
31), la ricerca di Villa ¢ propriamente 1’affresco vivo e affascinante di una pagina
culturale europea. Una pagina scarsamente nota al grande pubblico, € non di meno
depositaria dei frammenti di un immaginario proiezione e motore degli atteggia-
menti dei normali verso gli indecifrabili volti della sragione.

Geel, un trascurabile villaggio della remota Campine rischiosamente vicino a
linee di confine di popolazioni, culture e lingue (p. 53), ¢ il terreno d’elezione di un
dispositivo di assistenza ai folli alla cui origine si pone la leggenda — scomposta da
Villa negli archetipi e strutture narrative — di un re incestuoso e di una principessa
alfine decapitata: Santa Dimpna, da allora patrona dei senza testa.

E precisamente la costruzione di un dimesso ricovero per dar ricetto ai pellegrini
bisognosi in visita alla santa perseguitata, con ’attivismo dell’élite religiosa dalla
solida cultura umanistica, a plasmare la pedagogia inscritta nella tragica leggenda,
promuovendo un culto con fini terapeutici messo in crisi solo dagli sconquassi della
rivoluzione francese. Culto che nella pratica dell’affidamento sovente fino alla mor-
te del simpele, il semplice di spirito, a famiglie locali con questo non imparentate,
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elegge la propria manifestazione profana, rinsaldata, nei secoli, da liturgie comuni-
tarie, rituali festosi e cerimoniali identitari.

Contribuiscono al successo della nascente tradizione alcune preliminari condi-
zioni: 1 remoti sedimenti culturali di una societa antica che rigetta la criminalizza-
zione del pazzo; la genuina condivisione contadina del sentimento di cristiana mi-
sericordia riservato ai privi della ragione; e, su un piano piu terreno, I’opportunita
per famiglie indigenti di riscuotere una pensione come compenso per i servizi resi,
avvalendosi dell’affidato quale manodopera gratuita nei lavori agricoli e domestici.
Sotto questa luce, spiega Villa, se la tradizione ¢ il cemento ideologico del sistema
di collocamento, I’utilita economica ne ¢ la garanzia (p. 134), per quanto il vissuto
culturale — Sahlins docet — sembri piu radicato dell’utile (p. 36), e I’adesione alla
tradizione irrorata dall’impegno solidale piu rilevante di un tornaconto cagione del-
la pessima immagine pubblica degli abitanti di Geel presso 1 caustici compatrioti.

Senza venir meno alla distanza che le separa dal simpele, le famiglie di Geel,
non solo quelle impegnate nel collocamento, percepiscono 1’accoglienza come una
prassi moralmente gratificante e socialmente positiva, nel quadro di una dedizione
perfezionata al cospetto di malati altrove rifiutati, in grado di forgiare speciali atti-
tudini in cui “sapere” ingenuo — nel senso di Bozzi — ed esperienza non sono scisse.
Un “infermierato” diffuso (p. 134) rivendicato ancora a inizio Novecento contro il
paventato rischio della dequalificazione della cittadina a banale cronicario, alimen-
tato da una triplice abilita: comprendere le caratteristiche dei singoli pazienti (p.
282), formulare semplici ma efficaci diagnosi, discernere a prima vista la stranezza
dalla pericolosita.

Ritengo che I’aspetto straordinario del tentativo promosso a Geel di risocializza-
re il folle attraverso I’immersione nelle rete delle relazionali familiari quotidiane, si
annidi espressamente in questo dato vitale di lungo periodo. In stridente contrasto
con le persuasioni delle avanguardie intellettuali, un remoto villaggio europeo, abi-
tato da contadini in miseria il cui unico capitale iniziale ¢ costituito dal contegno
di carita sovente disinteressata concessa ai folli, st mostra immune dai preconcetti
della stigmatizzazione e della paura indotta del diverso. A Geel il matto non ¢ un de-
viante rispetto ai comportamenti accettati, né vive atteggiamenti di rifiuto o intolle-
ranza. Sottratto al recondito limbo manicomiale per essere proiettato nel cuore della
vita comunitaria, con la sua libera presenza incoraggia ad introiettare un principio
sempre rifiutato dall’opinione pubblica (p. 134): considerare la follia una semplice
alterazione della coscienza.

Certo Villa si guarda bene dal tratteggiare il quadretto edificante di un’impresa
a-problematica, n¢ il testo ¢ I’enumerazione di successi terapeutici ottenuti a buon
mercato. Le tensioni non mancano, altrettanto i timori per un ordine pubblico non
di rado messo alla prova. Ieri come oggi, la vita in famiglia con un disabile mentale
¢ costellata di continui e inattesi problemi (p. 288); e se non tutta la cittadinanza ¢
disposta ad accettare I’autonomia imprevedibile del simpele, pure nel circoscritto
ambito familiare le incognite non mancano, come le denunce per I’abuso dei mezzi
di contenzione, in primis le pastoie, provano. Cid detto, rassicurati da una pratica
assistenziale governata dalle donne di casa, con gli uomini relegati in seconda fila
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— un’attribuzione femminile pubblicamente riconosciuta con pregiudizievole ritar-
do — a Geel 1 folli possono mettere radici, essere compagni di vita degli affidatari,
coltivare progettualita personali strutturate € meno angoscianti. Soprattutto, hanno
la facolta improponibile all’interno dell’istituzione asilare di tessere rapporti in-
terpersonali sereni, vedendosi trattati da individui sofferenti non privi, pero, della
dignita di uomini liberi. Mostrare ai folli la liberta di cui possono godere, aveva gia
scritto nel 1826 il pioniere della psichiatria belga Guislain, ¢ pratica che ha sempre
dato 1 migliori risultati (p. 20).

Figlia della storia, la vicenda seminale di Geel non puo sottrarsi alle ripercus-
sioni di una “Grande Storia” che, con ciclicita, ne travolge e stravolge abitudini,
costumi e rituali. Alle lacerazioni in loco causate dalla Riforma, e alle innovazioni
istituzionali seguite alla pace di Vestfalia (1648) con la proclamazione dell’indipen-
denza delle Province Unite, gli anni del turbine rivoluzionario fine settecentesco e
le controverse decisioni di quel governo parigino che, dopo aver decretato la libe-
razione dei folli, si chiede piu prosaicamente cosa farne, arrecano il primo vu/nus
alla pratica dell’assistenza eterofamiliare quale per secoli ¢ stata praticata a Geel.

Sullo sfondo di un’insurrezione clericale e tradizionalista (Vandea fiamminga)
espressione profonda dell’identita delle popolazioni fiamminghe, 1 provvedimenti
anticlericali validi anche per il Brabante dei governi rivoluzionari cancellano secoli
di storia, decretando la soppressione di ordini e congregazioni religiose, monasteri,
abbazie e priorati. Nel villaggio custode del martirio di santa Dimpna il capitolo
dei canonici ¢ dissolto, 1 beni religiosi sequestrati, e la tradizione dell’accoglienza
scompigliata.

Gli anni del consolato napoleonico e del primo impero, pur favorendo la ripre-
sa confessionale, solo in parte riportano all’epoca prerivoluzionaria le lancette del
tempo. L’istituzione nel 1816 di una commissione con il compito di collocare gli
affidati, formata da tre medici e due amministratori (p. 104) attesta anche simboli-
camente il definitivo esaurimento del ruolo dei religiosi, il consolidarsi del potere di
controllo laico, e I’ascesa dell’alienismo scientifico trainato dalla scuola di Pinel ed
Esquirol. Non ancora viziato dal pessimismo terapeutico di fine Ottocento, e ripo-
nendo grandi aspettative nello sviluppo di un progetto filantropico attento alle con-
dizioni di vita del folle (p. 23), proprio questo rinnovato alienismo “scopre” Geel,
da allora meta di sopralluoghi, ispezioni e inchieste sanitarie pitt 0 meno accurate,
della cui utilita oggi si giovano innanzi tutto gli storici per ricomporre la vicenda di
una comunita unica in Europa.

La scoperta — locuzione che smaschera la superbia di un pensiero medico inca-
pace di non pensarsi predominante al centro dell’universo follia — si accompagna
da subito con le aspre polemiche sorte intorno al potenziale ruolo di Geel quale
prototipo di un’assistenza non centrata sull’isolamento e la reclusione asilare.

C’¢ qualcosa d’ironico, a questo punto della ricostruzione, nel constatare come la
subalternita culturale dell’esperienza rurale di Geel, inficiando il consolidato quadro
dei rapporti di forza tra citta e campagna, possa riconvertirsi nell’oggetto irritante
delle discussioni di psichiatri rappresentanti di quelle classi borghesi urbane porta-
bandiera di progresso e modernita. Perché da subito, tra chi (in minoranza) ammette
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1 benefici dell’esperienza, chi denuncia il rischio del contagio dei sani a contatto
giornaliero coi pazzi, e chi (la maggioranza) lamenta la latitanza del ruolo medico,
il tema polarizza le opinioni dei commentatori, fomentando una diatriba destinata a
riflettersi sulle condizioni di vita di migliaia di malati per decenni (p. 159).

Sono soprattutto gli alienisti a respingere I’entusiasmo dei filantropi che nella
Campine scorgono un autentico episodio di liberazione dei folli (p. 125), ed il
giudizio possibilista di quegli amministratori e politici alle prese con i costi inso-
stenibili ed il sovraffollamento asilare. Coerente col pensiero medico dell’epoca,
e piu volte ribadito, lo scetticismo alienistico contesta la possibilita d’impiantare
la pratica dell’affidamento in cittadine prive del retroterra storico di Geel; deplo-
ra ’assenza di una progetto curativo scientifico; liquida I’*“infermierato” diffuso
come riflesso dell’ottusita mentale della popolazione campagnola (p. 202); infine,
sospetta di quell’opaco paternalismo insito nel ruolo terapeutico familiare che, sot-
to una diversa veste e a distanza di decenni, motivera anche 1’inclemente giudizio
di Basaglia.

Come Villa mette in luce, a condizionare ab origine la valutazione dei medici
¢ I’incapacita di superare un approccio prettamente disciplinare al malato, oggetto
economico e sociale da scaricare nel manicomio, raramente soggetto di terapia. Un
approccio irrigidito dalla diffusione del paradigma degenerazionista a meta Otto-
cento, e vincolato da quell’incombente interrogativo circa la pericolosita del folle di
cui gli stessi alienisti, con le loro prassi e teorie, sono artefici e divulgatori.

Per altro, il dialogo del modello Geel con la scienza delle malattie mentali, pur
asimmetrico, non ¢ solo a perdere. Se, da una parte, I’aggiornato quadro normativo
(legge 18 giugno 1850), la redazione delle prime cartelle cliniche (1856) e I’edifica-
zione, dopo anni di richieste vane, di un’infermeria per il trattamento delle crisi non
gestibili dagli affidatari imbrigliano la pratica originaria, fissando per ’avvenire il
meccanismo operativo incentrato sulla delicata collaborazione tra medici dell’in-
fermeria, sanitari cittadini e famiglie, dall’altra, la scienza ¢ spronata a validare im-
plicitamente 1’expertise sanitaria di queste ultime accantonando le passate censure.

Fino alla meta del Novecento, quando si allarghera la frattura irreversibile coi
tempi andati e muteranno radicalmente I’economia familiare e le prassi terapeutiche
(p. 232), il profilo organizzativo dell’affidamento non subira rivolgimenti, mentre,
al contrario, le crescenti difficolta della psichiatria stretta tra la cronicizzazione dei
ricoveri e ’aumento indiscriminato degli inguaribili, torneranno a caricare I’esem-
pio Geel di rinnovata attualita.

Incalzati dall’urgenza degli amministratori manicomiali di contenere le spese,
del collocamento eterofamiliare si torna a dibattere a livello internazionale. In Ita-
lia ne discutono Biffi (in visita nel 1852) ed il suo mentore Verga. In Germania ne
trattano Griesinger (nella Campine nel 1866) e Krafft-Ebing, pur non persuadendo
colleghi in maggioranza schierati a favore del modello ospedaliero. Nel Giappone
d’inizio Novecento, la lettura promossa da un allievo di Kraepelin, Shiizo Kure,
pioniere di una psichiatria debitrice dell’Occidente, fa di Geel addirittura I’occasio-
ne per la riscoperta — dall’intonazione vagamente nazionalista — del settecentesco
precedente autoctono di Iwakura.
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Meno condizionati dai pregiudizi e dagli stereotipi di un tempo, € spronati a
vagliare strade alternative al manicomio, sono gli psichiatri belgi e francesi, con
cautela, a far tesoro degli insegnamenti del piu antico programma di salute mentale
della comunita nel mondo occidentale (p. 297). A Lierneux, la cosiddetta Geel val-
lona nel 1885, e nelle francesi Dun-sur-Auron e Ainay dopo il 1892, s’impiantano
colonie in certa misura analoghe a Geel, non da ultimo nelle controversie che ne
accompagnano regolarmente il giudizio sui risultati terapeutici.

Le due catastrofiche guerre mondiali vissute nella Campine sotto le pesanti oc-
cupazioni tedesche, senza poterci qui dilungare sulle dettagliate pagine che Villa
dedica con la solita dovizia di riferimenti alla prima meta del Novecento, danneg-
giano fortemente le potenzialita della pratica eterofamiliare. Due sono le novita del
periodo. La prima, non incidentalmente successiva al trauma sociale della guerra
del 1914-18, ¢ rappresentata dalla fondazione di una sezione per bambini (di fre-
quente orfani) con annessa scuola. A differenza degli adulti, nel caso dei minori
I’affido ¢ sempre limitato a pochi anni, e finalizzato al reinserimento civile. La
seconda novita riguarda la nomina, nel 1936, della prima e fino agli anni Cinquanta
unica dottoressa in servizio: Elisa Jacobi.

Campo di battaglia, nel settembre 1944, del piu cruento scontro registrato in
Belgio tra gli anglo-americani ed i nazisti, Geel riesce seppur con fatica a lasciarsi
alle spalle i lasciti catastrofici del conflitto, smentendo i timori di chi ne predice I’i-
nesorabile declino nel contesto della modernita industriale. Realta viva in costante
transizione, in grado di assorbire e riflettere gli stimoli della congiuntura storica, la
ripresa dell’esperienza dell’affidamento avviene inizialmente sul piano burocratico
con I’integrazione nella rete delle strutture psichiatriche nazionali (1948). Ma agli
aspetti organizzativi e all’affinamento dei servizi infermieristici, si affiancano due
elementi decisivi nel consolidare la cesura rispetto al passato. In primo luogo, la
rivoluzione innescata dagli psicofarmaci apre una fase nuova nel campo dei trat-
tamenti terapeutici, minando irreversibilmente le certezze della medicina manico-
miale. In secondo luogo, in virtu del suo retroterra culturale, Geel beneficia con na-
turalezza dello spirito di tolleranza che, sulle ali dei movimenti libertari degli anni
Sessanta, si irradia internazionalmente rifondando le rappresentazioni e lo sguardo
sociale nei confronti degli esclusi e degli istituzionalizzati (p. 260).

Come documenta un ambizioso progetto di ricerca rimasto parzialmente incon-
cluso, gli anni Settanta certificano il protrarsi dell’avventura contemporanea di
Geel sulla scorta dei suoi centenari punti di forza: la visione complessa dei disturbi
mentali; il riconoscimento dei bisogni dell’ammalato, messo nella condizione di
vivere il proprio tempo in forme dignitose; I’assenza di rifiuto del simpele espressa
da una comunita capillarmente capace di apprezzare il valore di scelte al contempo
assistenziali ed esistenziali; il ruolo positivo della famiglia intesa come unita tera-
peutica; infine, lo stabilirsi di una relazione bidirezionale tra affidatari e affidati che,
tramandata di generazione in generazione, ricompensa il rispetto e 1’aiuto offerti dai
primi con la gratificazione emozionale implicita nelle risposte affettive dei secondi.

L’efficace resilienza di Geel prosegue nel 2020 grazie all’abnegazione delle oltre
200 famiglie impegnate nell’assistenza nel solco di una vocazione nata nel medio-
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evo ma ancora valida, a livello sanitario, per fronteggiare anti-istituzionalmente le
sfide della sragione nelle societa avanzate, e, sul piano intellettuale, come antidoto
alla disumana negazione di un’alterita assoggettata dalla scienza e sanzionata so-
cialmente.

In questo senso, la pregevole monografia di Renzo Villa illumina una vena sot-
terranea e nondimeno essenziale per la conoscenza informata dei “saperi” e delle
pratiche storicamente sorte intorno alla follia. Una vena, per concludere, che me-
glio di altri i lettori giuliani, in ragione del ruolo giocato dal territorio e dalle sue
istituzioni durante la memorabile stagione del rinnovamento psichiatrico italiano,
possono cogliere nella profonda e cristiana istanza umanistica.
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Eric Gobetti, E allora le foibe?, Laterza, Bari-Roma 2021

di Livio Sirovich

Eric Gobetti ¢ uno storico e divulgatore capace di far discutere, che affronta
temi scottanti del Novecento italiano con smaliziata caparbieta. Si € occupato anche
delle tragedie del confine orientale, senza subire i condizionamenti ambientali con
cui dalle nostre parti si deve fare i conti. Mi sembra che egli si preoccupi di evitare
che il Giorno del ricordo diventi una specie di memoriale nazional-fascista (p. 93),
senza per altro dimenticare il nazionalismo anti-italiano, che, occorre dirlo, trovo
alimento nella equiparazione italianita-fascismo, frutto avvelenato di vent’anni di
propaganda di regime (p. 63).

Da dove viene il titolo del libro? Dal personaggio satirico Vichi-di-Casa-Pound,
di Caterina Guzzanti (p. 89). Confesso che ho dovuto andare a recuperare alcune
puntate del programma de La7 UnDueTreStella, che non conoscevo. Vichi appic-
cica sui muri di Roma quei fogli con le striscioline da staccare, che offrono lavori
improbabili. Sui suoi sta scritto «www.casapound/svastica/mail.it». Quando I’inter-
locutore la mette in difficolta, I’ingenua fascista del terzo millennio tenta il contro-
piede con un ghignetto di trionfo e uno squillante «E allora, le foibe?».

Nonostante il titolo, questo agile libretto (107 pagine piu bibliografia) ¢ molto
serio, con un’impostazione credo in gran parte condivisibile dai soci dell’ Irsrec,
che hanno scritto 1’utilissimo Vademecum per il Giorno del Ricordo. Nel testo di
Gobetti ¢’¢ perd, a modesto parere di chi scrive, anche qualche scivolatina, che
proverd a commentare. Premetto che, come 1’autore, cerco di non usare indiscri-
minatamente il termine “foibe” perché lo ritengo fuorviante. Come sappiamo,
le foibe vennero usate spesso nell’autunno del 1943 in Istria, ma nel 1945-46 la
maggior parte delle uccisioni/occultamenti avvenne con modalita diverse. Fu una
tragedia (come purtroppo molte altre alla fine di una guerra spietata) ma ritengo
che I’adozione generalizzata del termine “foibe” sia un cedimento alla retorica se-
minata dalla Rsi in poi (d’altra parte, le uccisioni venivano minimizzate da alcuni
nazional-comunisti).

Credo che Gobetti ci voglia far capire una cosa fondamentale. Si continuano a
strumentalizzare le uccisioni avvenute alla fine della guerra e 1’esodo dall’Istria,
da Fiume e dalla Dalmazia perché in realta I’Italia non ha mai “digerito” la propria
storia negli anni Venti-Quaranta. Per capire — sostiene Gobetti — occorrerebbe anche
sfatare due miti. Nei primi decenni del dopoguerra,

i partiti che dominano lo scenario politico italiano (PCI e DC) contribuiscono a creare
una “memoria condivisa” della guerra mondiale basata essenzialmente su due pilastri.
Da una parte un paese intero vittima di Mussolini, del fascismo e di una guerra non
voluta: questo immaginario € incarnato da un esercito imbelle, composto da “italia-
ni brava gente” [...]. L’altro elemento che costruisce questo immaginario condiviso
[molto meno, aggiungerebbe il recensore] dagli italiani nel dopoguerra ¢ quello della
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Resistenza: un’eroica lotta popolare, una guerra di Liberazione nazionale contro lo
straniero, il pit possibile epurata dagli aspetti di rivoluzione politica e sociale (p. 90).

La storiografia locale (anche per merito dell’Irsrec FVG) non ha mai trascurato il
tragico fine guerra lungo il confine (“orientale” per noi, “occidentale” per il mondo
slavo). Era difficile presentarlo compiutamente nel resto d’Italia, dove

sollevare la questione dei crimini commessi dai partigiani (anche se jugoslavi) avreb-
be messo in crisi il quadro retorico che si andava costruendo sulla Resistenza. Si
sarebbe finito per evidenziare il ruolo svolto dal PCI di Togliatti durante ¢ dopo la
guerra nell’appoggio politico alle rivendicazioni jugoslave sul confine orientale. Ma
nel contempo non si sarebbe potuto parlare delle violenze alla fine della guerra senza
menzionare I’invasione della Jugoslavia, I’occupazione, i crimini di guerra commessi
da quell’ esercito di “bravi italiani”, tema su cui aleggiava lo spettro dei [nostri] campi
di concentramento: un abominio che doveva restare [...] solo ed esclusivamente ap-
pannaggio dei nazisti (p. 91).

Come non essere d’accordo con Gobetti? E poi

Sollevare pubblicamente il tema dell’esodo avrebbe comportato la messa in discussio-
ne del trattato di pace e dei confini faticosamente raggiunti, creando, col vicino jugo-
slavo, problemi che nessuno desiderava. [...] Nello stesso volgere di anni e per ragioni
analoghe, molte altre vicende drammatiche relative alla seconda guerra mondiale sono
rimaste in ombra [...] 1 morti nei bombardamenti alleati o le vittime delle cosiddette
“marocchinate”, le violenze sessuali commesse dai liberatori nel Centro-Sud. E anco-
ra di piu i crimini di guerra fascisti, inclusi i campi di concentramento o i gas utilizzati
in Etiopia [...] (p. 92).

Nel testo, mi pare di leggere una fase di scrittura a braccio (la penna di Gobetti ¢
brillante), seguita da un controllo/adattamento sul citato Vademecum, in particolare
a proposito delle cifre delle uccisioni e dell’esodo. Per chi si occupa di storia con-
temporanea e, bene o male, dipende anche da finanziamenti regionali, la partenza
¢ al cardiopalma. Gobetti infatti ricorda che, nel marzo del 2019, la Regione Friu-
li-Venezia Giulia approvo una mozione per sospendere finanziamenti e ogni altra
forma di sostegno o patrocinio a enti etc., che «concorrano con qualunque mezzo a
negare o ridurre il dramma delle Foibe e dell’Esodo», prendendosela in particolare
con il nostro Vademecum (p. X).

Alla Giunta regionale non avra fatto piacere la stroncatura dello storico nei con-
fronti dei due film 7/ Cuore nel Pozzo (2005) e Rosso Istria (2019) (stroncatura
condivisa dal modesto recensore). La stessa Giunta infatti da anni, alla vigilia della
ricorrenza dell’incendio del Narodni dom, concede Sala Tessitori ad associazioni
che lottano con passione contro la politica estera italiana espressa dall’incontro,
mano nella mano, dei due presidenti il 13 luglio 2020. Associazioni per le quali i
quattro fucilati del 1930 erano solo “terroristi jugoslavisti” e I’incendio del 1920 era
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in realta un auto-incendio. «Come ¢ possibile dunque — si interroga Gobetti — che
lo Stato italiano, tramite la sua televisione pubblica, abbia contribuito a produrre
questa pellicola?» [Rosso Istria] (p. XIII).

Dicevo di alcune scivolatine/contraddizioni. Trattando delle uccisioni dell’au-
tunno 1943, I’autore nomina la foiba di Vines, senza citare il numero delle vittime
(84, tutte recuperate) e parla di 200 uccisi nella zona di Pisino (p. 33) e basta.
Quanto alle uccisioni del 1945-46, leggiamo che «circa 10.000 persone vengono
arrestate con varie accuse, soprattutto nelle citta di Pola, Fiume, Gorizia e Trieste.
Si calcola che siano circa un migliaio coloro che vengono giustiziati nelle zone cir-
costanti, nei giorni immediatamente successivi» (pp. 49-50).

Per quanto riguarda 1’esodo, a pag. 74 lamenta che si parli di 350.000 e oppo-
ne che «gli specialisti del tema concordano almeno sull’ordine di grandezza» (p.
75). Segue I’adeguamento alle stime proposte dal Vademecum. Piu avanti, leggiamo
infatti che le uccisioni del 1945 (e almeno del 1946) sarebbero «dalle 3000 alle
4000» (p. 78) e «circa 300.000 espatriati nell’arco di almeno una quindicina d’anni
(1941-1956)» (p. 83). Ma “ordine di grandezza” significa 1.000, 10.000, 100.000
etc.. Quindi le cifre giudicate sbagliate e quelle accettate dall’autore non sono di di-
verso ordine di grandezza. Qualcosa andrebbe detto anche sul termine “espatriati”.
Gobetti si pone il problema di come chiamarli, se “esuli”, “profughi”, “optanti” o
come. Al modesto recensore sembra che la soluzione “espatriati” (al pari di “optan-
ti”’) minimizzi la drammaticita delle pressioni politiche comuniste (e nazionaliste),
ma anche delle intimidazioni — soprattutto in certi periodi e localita — che spinsero/
costrinsero circa 255.000 italiani e 45.000 sloveni e croati ad andarsene (sempre
difficile distinguerli nettamente nelle nostre zone, comunque).

(Perfino chi scrive, che non ha parenti profughi, ha esperienza di un italo-croato,
credo piu croato che italiano, che a 17 anni, a meta anni Sessanta fuggi da Momia-
no, da solo e senza documenti. «Perché a 15 anni a Buje mi avevano pestato due
volte solo per avere acquistato una copia della Voce del Popolo in italiano. Speravo
ingenuamente che il giornale in italiano recasse piu notizie sul campionato italiano
di calcio rispetto ai giornali croati. Nel portone dove mi avevano pestato mi dissero,
in ciacavo: “Ti sia di lezione! Tutte le copie della Voce devono tornare indietro per
dimostrare che un giornale in italiano non serve!”. Andai a lamentarmi da mio fra-
tello, che era dell’Ozna, ma lui mi disse che questi erano gli ordini e che non poteva
farci nulla. L’esodo era gia finito, ma fu allora che decisi di andarmene»).

Opportunamente, Gobetti ricorda le atrocita italiane in Jugoslavia, le stragi di
Podhum e di Lipa, il terribile campo di concentramento di Arbe-Rab etc.. Perché
¢ ovvio per tutti, meno che per gli inguaribili nazionalisti italiani, che queste no-
stre “imprese” eccitarono gli animi dopo il crollo del nazifascismo. Tuttavia, per
il campo di Arbe, Gobetti accredita la cifra di 30.000 prigionieri (p. 24) mentre
Capogreco, che mi sembra lo storico che piu di altri ha approfondito il tema, scrive
di circa 11.000.

Il libro comunque non fa sconti neanche alla sinistra, citando pure «il famoso
episodio [...] di rifiuto [dei profughi] da parte di membri del Partito comunista [...]
alla stazione di Bologna, dove, nel febbraio 1947, i1 ferrovieri comunisti inscena-
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rono una protesta all’arrivo di un treno carico di profughi dalla Jugoslavia» (pp.
69-70) (qui non dice “espatriati”).

Infine, una volta scritto che «in totale si calcola che siano tra 1 100.000 e 1
150.000 1 “traditori locali” [collaborazionisti sloveni e croati] vittime dell’ondata di
violenze che colpisce i territori jugoslavi liberati dall’esercito partigiano», appare
condivisibile 1’osservazione «che la repressione sul confine orientale sia meno in-
tensa rispetto ad altre zone della Jugoslavia» (p. 82). A conferma che non si tratto
di pulizia etnica “contro gli italiani solo perché italiani”; con qualche eccezione,
perché — si permetterebbe di annotare il recensore — 1’Osvobodilna fronta aveva
anche una componente nazionalista non da poco.
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Le cicatrici della vittoria. Frammenti di storia del primo dopoguer-
ra italiano, a c. di Alberto Coco, Francesco Cutolo, Istituto Storico
della Resistenza e dell’eta Contemporanea in Provincia di Pistoia
(L.S.R.Pt. Editore), Pistoia 2019

di Angelo Visintin

Nei due decenni posteriori alla Grande guerra si stratificarono nel sentimento
collettivo le forme del ricordo e della riflessione; in chi aveva partecipato al conflit-
to quanto in coloro che I’avevano vissuto indirettamente era custodita, e si nutriva,
la consapevolezza di un dramma mai visto, incomparabile. L’effetto delle vicende
belliche sulla mentalita comune, blandita da quasi cinquant’anni di pace armata,
infatti era stato dirompente, al punto da travolgere convinzioni certe, consuetudini
e comportamenti. Gli influssi e le scorie dell’evento non furono dunque soltanto
economici, o di ordine politico e sociale. Le incidenze sulle personalita di chi vi
aveva preso parte rivelavano gli strascichi a lungo termine di una guerra di tipo
nuovo: uno spirito di appartenenza e condivisione emotiva mai prima percepito,
I’escursione o il disordine morale e comportamentale, la confidenza con la morte e
il suo sprezzo, ad indicarne soltanto taluni.

Essi si fusero con I’imperativo sociale di convivere con il dolore, condividere il
lutto, ma anche affrontare I’oneroso fardello della memoria. Guerra di massa, morte
di massa, lesioni fisiche e psichiche di massa: I’entita impensata dei caduti e di colo-
ro che si ritrovarono con il corpo mortificato dalle ferite o con la mente intorbidata
impose allo Stato, alle autorita civili e religiose, ai singoli e alla collettivita di dare
un significato all’evento bellico, un indirizzo e forme precise al ricordo, coscienza
al sentire pubblico. Tutte le comunita, in specie europee, furono cosi coinvolte in
un disegno complessivo di conservazione, stabilizzazione e rassicurazione della
memoria, che espungesse gli aspetti piu critici, crudi e insensati del fatto bellico e
ne conservasse la moralita, la giustezza, I’impegno e le motivazioni alte e spirituali.

I1 tutto conflui nella consuetudine di attribuire connotazioni di sacerta ai mo-
menti che rammentavano la partecipazione alla guerra. Sull’onda di cio che gia
nell’Ottocento le guerre nazionali avevano cominciato a suggerire, vennero poste
le basi per la fondazione di una sorta di religione civile, “della patria” come ¢ stata
chiamata, con le proprie ricorrenze, i luoghi deputati, una teologia, gli officianti, le
specifiche pratiche devozionali, il concorso di un laico seguito di fedeli; talora in
incrocio simpatetico con la religione tradizionale. Il credo civile divenne funzionale
all’operato dei governi, che se ne impadronirono e servirono (in maniera ancor piu
programmatica nel caso delle dittature o dei governi autoritari di stampo nazionali-
sta) a fini di pacificazione, consenso sociale e ordine.

Nel campo degli studi sulla memoria e sul mondo mentale la trasformazione del-
la storiografia, negli ultimi quarant’anni, in realta ¢ stata profonda. A partire dagli
scritti pionieristici di Mosse, Fussell e Leed lo spazio di ricerca ¢ stato colmato con
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contributi molteplici che hanno fatto dei profili culturale, antropologico e psicologi-
co della Grande guerra una chiave interpretativa della contemporaneita. Le pagine
innovative e illuminanti di Winter, Becker, Prost e in Italia di Gibelli e Isnenghi,
per limitare a pochi riferimenti un corso storiografico molto pit complesso ¢ in-
tersecante, hanno infatti tracciato metodi e direttrici di studio di grande fertilita,
necessariamente multidisciplinari, da esplorare tanto in un’analisi comparativa fra
1 contesti nazionali quanto ad un livello territoriale piu ristretto, locale e regionale.

In quest’ultimo significato non sono mancati, € un po’ ovunque sono in corso
di realizzazione, esempi di applicazione dei tratti ermeneutici generali attraverso
ricerche individuali o progetti piu strutturati. E poi in atto a livello territoriale una
estesa ricognizione, mappatura e catalogazione dei segni monumentali e del patri-
monio materiale di impronta bellica; pure prosegue il recupero di diari € memorie,
repertori iconografici, memorie scolastiche, archivi tematici sinora poco frequen-
tati. Dunque, questo indirizzo di ricerca ha raggiunto un solido radicamento nella
produzione sul conflitto mondiale, anzi al momento ne rappresenta forse il volto
piu vivace. In questa direzione ¢ stato condotto il progetto del volume presente:
contributo alle iniziative del Pistoiese per il centenario della Grande guerra, ha rac-
colto un gruppo di studiosi e ricercatori attorno al tema di come sia stata ripensata,
interiorizzata e comunicata, e quindi rivissuta, la guerra nel dopoguerra. Cio, in-
quadrando memoria e fattualita dell’esperienza bellica nello sfondo politico-sociale
locale e nazionale e proiettando elaborazioni generali e categorie della storiografia
al caso toscano. Il quadro che risulta non ha certo la pretesa di esaurire una disamina
completa della problematica postbellica né di affrontare la questione interpretativa
dai fondamenti, ma piuttosto di affrontare specifici e significativi nodi di riflessione
storica in una logica pluridisciplinare. La finalizzazione dell’azione celebrativa, le
strategie della comunicazione dell’evento di guerra e della sua commemorazione, il
volto e ’immaginario delle lesioni nei corpi e nelle menti dei reduci rappresentano
le tre aree d’interesse e anche la sostanziale partizione tematica del libro.

Il confronto della realta toscana postbellica, e del Pistoiese in particolare, con
altre coeve situazioni nazionali € cercato intenzionalmente con le terre irredente,
poi annesse, della Venezia Giulia e Tridentina, seppure non manchino occasional-
mente nessi piu larghi. Tale scelta di progetto ¢ congruente all’ipotesi di lavoro
proprio per la caratterizzazione dei due casi periferici, oggetto dopo 1’appartenenza
agli Asburgo di un trapasso istituzionale e territoriale in un regime straordinario, a
fronte di una stabile appartenenza della regione centrale al tessuto politico sociale
ed economico del Regno. Comuni nelle opposte realta sembrano essere gli elementi
epocali della crisi dei potentati liberali, dell’effimero rafforzamento — seguito da
un riflusso d’ordine — dei partiti di massa, e dei cambiamenti nei costumi apportati
dalla guerra, con la legittimazione dei suoi contenuti di violenza.

Se pero il caso toscano (Stefano Bartolini, Potere a chi? Conflitti politici e sociali
nel dopoguerra) enuncia soprattutto nelle lotte politiche e del lavoro la debolezza
della linea politica e sindacale delle forze democratiche, irresolute tra riformismo dei
quadri e spinte della base (il Psi) e divise sul nodo della proprieta della terra (sociali-
sti e popolari), le vicende della Venezia Giulia pongono in luce meridiana la questio-
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ne nazionale e I’imposizione annessionista dei governi nazionali. La volonta delle
forze nazionaliste di avviare nei territori altoadriatici un processo di italianizzazione
forzata nei confronti delle comunita slave, ritenute corpo estraneo, imposizione ar-
tificiale dell’ Austria, sara prologo all’affermarsi di un “fascismo di frontiera” parti-
colarmente violento e conculcatore (ancora Bartolini: // confine orientale). Nella Ve-
nezia Tridentina, (Quinto Antonelli, Le memorie pubbliche di una “terra redenta’.
1l Trentino tra dopoguerra e fascismo) un’intensa attivita assimilatrice sovrasta la
riluttanza iniziale delle popolazioni alla voce dell’oltranzismo patriottico. La strate-
gia della forzata integrazione viene portata avanti anche con I’impiego attento degli
strumenti della memoria pubblica. Essa vede nell’impulso dato dalla Legione Trenti-
na, I’organizzazione dei volontari irredenti, I’elemento propulsore di una politica del
ricordo che rimuove in un limbo indistinto le vicende belliche degli ex combattenti
nell’esercito imperiale per innalzare I’esemplarita dell’esperienza irredentista. Le
circostanze dell’edificazione di monumenti che onoravano gli eroi caduti attestano
d’altra parte, nella volubilita delle scelte estetiche e di ubicazione, come il regime
fascista si legittimi unico interprete dell’epos e della sua rievocazione.

Il motivo conduttore che ispira e raccorda I’intera struttura della pubblicazione
¢ dato in ogni caso dalla memoria collettiva del conflitto, dalla maniera in cui essa
¢ stata veicolata, da quali componenti stimolata e dai disegni comunicativi messi in
campo. Nel dopoguerra I’enfasi del ricordo riguardo i caduti. Il recupero e la ricom-
posizione dei morti in guerra mobilitd risorse umane e materiali cospicue, in una
trepida attenzione popolare. La stessa terminologia attorno alla morte si trasformo,
acquisendo connotazioni cultuali. In sede storiografica, in ogni modo, a discendere
almeno dal Convegno di Rovereto del 1985 nella letteratura storica nazionale ha
trovato propria collocazione il tema della monumentalistica e degli altri segni tan-
gibili con cui si volle ricostruire un clima di ricomposizione del dolore privato e
comune, fondare un credo civile, contribuire alla pacificazione degli animi.

E noto che in una prima fase risaltarono lo spontaneismo delle committenze e
scelte estetiche ispirate ai motivi del compianto e della consolazione. Dopo pochi
anni prevalsero 1’indirizzo istituzionale e la tendenza all’uniformazione, intonati a
eloquenza nazionalista ed eroicizzante e piu avanti ancora a conclamare la continu-
ita tra guerra e fascismo. Gli stilemi, 1 temi, le iconografie in generale non mutarono
rispetto alla tradizione del tardo Ottocento, calcandone le tipologie classiciste e le
convenzioni greco-romane, con qualche vena eclettica e, in casi rari, qualche azzar-
do di avanguardia. Non attecchi in Italia invece la simbologia medievalista, forte
nel Nord Europa e da noi limitata a pochi esempi: rammentava partigianerie citta-
dine e divisione, non lo slancio unitario di un popolo (Francesco Cutolo, Antonio
Mati, “Eternare la guerra attraverso il passato”. La monumentalistica funebre tra
classicismo e medievalismo).

Gli itinerari costruttivi non sempre furono lineari. Lo si ¢ gia detto per I’esperienza
trentina. Ma lo testimonia ugualmente il caso del monumento al Fante di Pistoia, la
cui edificazione fu ostacolata da una situazione politica locale contrastata (si passo in
quegli anni dal sindaco socialista, al commissariamento, al primo cittadino fascista),
da giudizi estetici discordi, da divisioni e pareri contrastanti nella cittadinanza e tra



302 Angelo Visintin

opposti comitati in merito alla sistemazione del luogo. L opera vide alla luce solo a tre
anni dalla proposta, nell’ottobre 1925. Non solo sculture: rilievo particolare ebbero
nel dopoguerra i parchi della rimembranza, anzitutto dopo la circolare del tardo 1922
che ne caldeggiava I’istituzione in ogni localita. E ad ogni modo, prima della polariz-
zazione dei rituali pubblici attorno ai grandi sacrari degli anni Trenta, monumenti e
statue, parchi, cippi ed altre testimonianze minori, con il corollario di cerimonie com-
memorative, divennero I’impronta di come la nazione nutrisse la memoria dei caduti.

La Toscana fu disseminata di tali segni, assieme agli altri luoghi d’Italia (su que-
sti temi Andrea Ottanelli, /I “Fante caduto che difende la vittoria”. 1l monumento
ai caduti della Grande guerra in piazza San Francesco; Daniele Negri, Andrea
Ottanelli, Monumenti ai caduti, cimiteri e parchi della Rimembranza nel pistoie-
se). D’altro canto, anche la scuola, divenuta strumento docile del regime, forni un
contributo al potenziamento del ricordo dei caduti ad uso di consenso. Lo eviden-
zia nello specifico pistoiese I’evento della mostra del 1929 che esponeva anche le
narrazioni del conflitto prodotte dai bambini delle elementari. La percezione della
guerra filtrata dall’ambito familiare e gli effetti della propaganda scolastica con-
fluiscono negli elaborati in un’adesione ingenua ai miti eroici del fascismo (Teresa
Dolfi, “Contributo alla Causa Nazionale”. La scuola nel 1929 e la Grande guerra).

E di fatto complementare la politica che il governo pose in atto nell’ambito dei
simboli di distinzione personale: medaglie, distintivi, diplomi, targhe. Ne furono
insigniti molti tra gli ex combattenti, ma altresi famiglie € membri di ceti sociali
e produttivi, a testimoniare la corale adesione della nazione allo sforzo bellico. Lo
Stato, cosi facendo, riconosceva 1’azione patriottica dei suoi figli, nella forma una-
nimista che all’epoca si attribuiva al conflitto e si trasmetteva (Enrico Bettazzi, L o-
nore e il dolore. I segni distintivi della Grande guerra). 1l riconoscimento del sacri-
ficio collettivo si trasformo in sentito culto popolare e ritualita di popolo nel fervore
devozionale mostrato dalle folle in occasione della traslazione del Milite Ignoto da
Aquileia a Roma. Come ¢ noto, I’intento di pacificazione nazionale intrinseco alla
cerimonia svani subito: 1 fascisti si impadronirono ovunque dell’evento, la sinistra
se ne tenne distante, ricusandone 1’uso patriottardo ma forse senza comprendere a
fondo I’impatto emotivo e ’esigenza di trasmutazione nel mito. A Pistoia si ripeté
quanto accadde nelle altre tappe dell’itinerario: partecipazione di una gran folla, in-
tensa commozione popolare, cerimoniale dominato dalla presenza fascista (Andrea
Ottanelli, Ignoto Militi. Il mito del soldato sconosciuto e il transito da Pistoia del
treno con la salma).

La memoria vivente della guerra si serbo, all’opposto, nelle menti dei soprav-
vissuti e nei corpi dei mutilati. Il volume restituisce alcune espressioni del ricordo:
innanzitutto, dell’esigenza di raccontare cio che di fatto non era facilmente dicibile,
data I’irripetibilita dell’esperienza vissuta. Nelle testimonianze scritte di due intel-
lettuali pistoiesi, Arturo Stanghellini e Giulio Innocenti, piu di tutto nel diario e nei
romanzi e racconti del primo, emerge lo spaesamento di una generazione vinta dal
“mal di guerra”, consapevole, in quel primissimo periodo postbellico, della volonta
diffusa di dimenticare, dell’indifferenza verso i reduci, dei mutamenti nei costumi
e negli interessi, delle banalizzazioni dilaganti e, d’altra parte, dell’urgenza di man-
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tener stretta la comunita di trincea, di rivendicarne la superiorita morale sul mondo
dei civili, ma anche, umanamente, di evitare 1’oblio, di fissare il ricordo. L’impegno
alla memoria diventa percio impellente. Nel Bildungsroman di Innocenti ancor piu
le vicende al fronte si rivestono dell’atmosfera vaga di un’esperienza dalle om-
bre metafisiche e atemporali, dalle venature catartiche (Stefania Nerucci, Dopo la
guerra il ritorno in patria). L’espressione tangibile della tragedia appena passata
stava pero nell’evidenza dei corpi e delle menti segnati da danni fisici e patologie
psichiatriche. Monchi, storpi, ciechi e traumatizzati sembravano esporre il versante
deformato, per nulla eroico ed epico, dell’ideale guerresco trasmesso dalla retorica
di governanti e forze politiche.

Bisognava allora recuperare per mutilati e invalidi una precisa identita e una
collocazione nella coscienza della nazione, fondate sulle virtu del sacrificio e della
statura etica. In tale logica rientravano anche i provvedimenti delle autorita. Gia
avviate nel corso del conflitto si ampliarono nel dopoguerra le specifiche provvi-
denze di governo e parlamento, le pratiche riabilitative — alla luce di una chirurgia
finalmente conservativa e dei progressi tecnici nel campo delle protesi —, le forme
di ricollocamento al lavoro, la legittimazione di strutture aggregative, con 1’ Asso-
ciazione nazionale mutilati e invalidi di guerra (A.N.M.I.G., sortanel 1917) ed altre
organizzazioni.

Il fascismo-regime enuncio la sua vocazione accentratrice articolando una serie
cospicua di interventi amministrativi e sociali, riconoscendo I’A.N.M.I.G. come in-
terlocutore istituzionale e attuando I’operazione propagandistica atta a sublimare la
figura del mutilato nell’aura mitica del sacrificio per la patria. Figure quali il grande
invalido Carlo Delcroix impersonarono, anche con il loro infaticabile interventi-
smo oratorio, questo modello di sofferenza e rigenerazione (Giampaolo Perugi, /
mutilati). Tra tutte le tipologie di combattenti resi invalidi dal conflitto, la storiogra-
fia recente ha appuntato particolare attenzione sui soggetti menomati nelle facolta
mentali; per il caso italiano valgano gli studi della Bianchi e di Gibelli.

L’insorgenza di traumi psichici rese inabili decine di migliaia di soldati, ponendo
la psichiatria e le strutture di internamento di fronte a una dura e imprevista emer-
genza. Se i comandi militari temevano che dietro I’incremento delle manifestazioni
di disagio mentale si nascondesse la simulazione, la classe medica nazionale, attar-
data su modelli positivisti di diagnosi e cura, affrontava questa tragica rivelazione
della modernita senza riconoscere in essa la conseguenza della guerra di materiale
e di massa, ma piuttosto confinandola nel recinto dell’ereditarieta e della tara men-
tale. Il caso, tratto dagli archivi sanitari, di un agricoltore del contado pistoiese, D.
L., dichiarato abile al servizio nel 1917 dopo esser stato in precedenza riformato
piu volte, ¢ di cio rappresentativo (Alberto Coco, Le trincee della psiche. Le ferite
invisibili dei folli di guerra). Avendo dato segni di instabilita appena giunto nelle
retrovie del Piave, venne ripetutamente internato in ospedali toscani. Ad ogni rico-
vero, le diagnosi si richiamavano a labili tracce di ereditarieta della malattia nervo-
sa presenti nei familiari. Infine fu congedato, dimesso e si confuse nella vita civile.

Non ¢ possibile comprendere, nel caso suo come in altri analoghi, se e quanto il
corso successivo dell’esistenza sia stato influenzato dalla patologia. La problema-
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ticita nel rappresentare la menomazione fisica ¢ percepibile anche nell’espressione
artistica. In Italia limitate esperienze di arte figurativa scelgono da subito un’intona-
zione intimistica, interprete di sofferenza nascosta e compunta. Ma nel paese dove
¢ celebrato il culto di Toti, I’immagine pubblica del mutilato propone perlopit un
modello di virilita e primato morale, di sacrificio generoso. Invero, la cinematogra-
fia nazionale preferi sottrarsi al tema. E ancora nel secondo dopoguerra 1 film sul
primo conflitto che raramente affrontarono 1’argomento si mantennero all’interno
del motivo convenzionale della storia d’amore, fatta prima di rifiuto emotivo e poi
di accettazione della mutilazione da parte della donna.

Diversa la trasposizione artistica nella Germania di Weimar, dove il clima dell’E-
spressionismo e dalla Nuova Oggettivita fu propizio alla rappresentazione cruda
della violenza e della devastazione dei corpi: si pensi ai disegni e dipinti di Grosz
e Dix, alla letteratura di Brecht e Doblin, a certa cinematografia di Lang. Negli
Stati uniti la produzione filmica invece affrontd la materia del reinserimento nella
societa di reduci e mutilati, pur all’interno di trame e narrazioni sentimentali: la
condanna dell’emarginazione e dell’esclusione era ferma, piu sfumata quella della
guerra in sé. D’altra parte solo con la consapevolezza antimilitarista piu coerente
dei cineasti e con la rivendicazione di un uso piu libero delle immagini, nell’ultimo
cinquantennio il cinema € riuscito a restituire all’argomento realismo, tensione etica
e credibilita nel linguaggio filmico (Stefania Nerucci, Alfonso Venturini, // corpo
offeso. Mutilati e feriti di guerra nel cinema e nelle arti).



305

Mario Isnenghi, Vite vissute e no. I luoghi della mia memoria, il Mulino,
Bologna 2020

di Luca Zorzenon

In una nota dei Quaderni del carcere intitolata Giustificazione dell autobiografia
Antonio Gramsci poneva a tema la quistione del valore della scrittura autobiografi-
ca. Per Gramsci I’autobiografia «giustificata» ¢ quella che si concepisce «politica-
mentey, che ha un valore per la prassi. In quale misura? Aiutare chi legge a riflettere
sui «modi di uno sviluppo complessivo della personalita verso certi sbocchi». Per
Gramsci 1’autobiografia “giustificabile” si risolve quasi in un «saggio politico o
filosofico» e diventa tale se e poiché sa rappresentare «una vita in atto». Di qui,
infine, il suo «valore storico»: né la vita, né la storia, sostiene Gramsci, nello svi-
luppo del loro concreto prodursi si attuano secondo «leggi scritte o principi morali
dominanti», che spesso sono costruzioni intellettuali astratte, artificiali, sovrapposte
al movimento concreto della realta: e aggiunge che «solo attraverso 1’autobiografia
si vede il meccanismo in atto, nella sua funzione effettuale che molto spesso non
corrisponde per nulla alla legge scritta». L’autobiografia, dunque, conclude, puo
aver il valore storico di «documento del come si € preparato il mutamento «mole-
colarmente.

Mi pare che le vite vissute e non vissute di Mario Isnenghi si possano leggere
anche sotto questo segno gramsciano: Vite vissute e no. I luoghi della mia memoria
¢ il racconto di un “i0” (anzi, di un “io-me”) che si vede e rivede nel suo svilup-
po, dall’infanzia all’oggi, sotto il segno particolare del mutamento, della “svolta”,
delle diverse “svolte” che marcano il suo percorso. Non a caso, dopo le pagine di
Premessa, gia il primo capitolo che inquadra 1’“io-me” bambino si intitola appun-
to Svolte. La «vita in atto» non € se non per passaggi, snodi, svolte, «molecolari
mutamenti», anche «fratture», com’¢ del resto della Storia con la S maiuscola. Gia
nell’infanzia una vita sotto il segno originario della «svolta»? Si, ¢ cosi. Ed ¢ una
delle pagine piu intense e insieme fondative del libro.

Quattro/cinque anni, e pero nel 1943: e ancor piu precisamente tra il luglio e il
settembre del 1943. Nel bagno di casa, famiglia di consenso fascista al regime, la
madre insegnante che lacera la piccola divisa di figlio della lupa, ne taglia le belle
lucide bretelle bianche, le getta nello scarico del bagno di servizio, sotto gli occhi
muti del bambino e del padre. Nel padre e nella madre il senso della fine dell’as-
setto identitario della loro ancor giovane esistenza e insieme un oscuro inquietante
doversi riposizionare nel poi (quale?); per il bimbo un viatico, un salvacondotto che
ne avvil una vita che gia deve esser nuova e diversa (in quale Italia?) rispetto ad
un presente che si avvia verso la sua tragedia storica che ¢ anche in quelle bretelle
bianche appena indossate. Nella scelta stilistico-narrativa di Isnenghi il bimbo non
si vede, si sa che ¢ li, che guarda silenzioso, lo si immagina: ¢ la scelta del narratore
di razza, che sulla pagina lascia tempo e spazio al lettore di ben collaborare e riem-
pirla da sé e a produrne i significati. E una scena tra le piu intense del libro, posta
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al suo inizio. Un trauma originario. Appena percepita infantilmente in quella divisa
un’immagine di identita, il bimbo se la vede letteralmente fatta a pezzi. Figlio della
lupa, di gia mancato. Da quel mancato figlio della lupa parte dunque il lungo rac-
conto della vita di Isnenghi, della sua «vita in attoy.

Fin nel titolo di questo libro la vita non ¢ chiamata al singolare ma ¢ declinata
al plurale. Una vita che ¢ in realta fatta da tante vite: «vissute» dal soggetto lungo
la sua lunga formazione di identita; e «non vissute», ma viste, partecipate, sfiorate
nelle «vite» degli altri o anche entro la propria dimensione interiore, come vite
rimaste allo stato solo potenziale. La ricerca della socialita (nel privato quanto nel
pubblico e nella professione, la cui discrezione che talora Isnenghi definisce “elita-
ria” non ne pregiudica affatto I’intensita) ¢ uno dei segni forti della vita di Isnenghi,
e prevede talora anche amari ripieghi, delusioni e slontanamenti (i suoi non pochi
«no» a fronte dei pur molti «si»). L’10 si configura intrecciato a una vasta folla di
personaggi, maschili e femminili, nella sfera privata, in quella pubblica, in quella
professionale. Nomi di maggiori e di cosiddetti minori, conosciuti € sconosciuti ai
piu, soprattutto questi ultimi oggetto di una sensibile capacita di evocazione narra-
tiva dello stile di Isnenghi per i grumi di senso che ognuna delle loro figure deposita
sull’*“i0-me” nell’orientarlo lungo il percorso della sua vita: dalle figure dei fami-
gliari durante I’infanzia, alcune davvero affascinanti per la loro capacita di affabu-
lazione che coinvolge il bambino in una dimensione narrativa e collettiva della vita,
ai colleghi docenti e presidi di scuola in quel capitolo tra i piu belli e felici del libro
(I luminosi giorni di Chioggia) che durante gli anni Sessanta ritraggono non solo un
ancor giovane intellettuale e la sua fondamentale passione per I’insegnamento ma
un momento importante nella storia d’Italia, ancor pre-Sessantotto, del processo di
svecchiamento democratico e di costruzione di un’idea nuova di scuola.

Una vocazione al sociale che si ritrova nell’Isnenghi che cerca il suo “io-me”
nei gruppi di studio e di lavoro: dalle riviste militanti, alle opere storiografiche
collettive, dalla classe dell’insegnante di scuola al seminario laureandi del docente
universitario, dai gruppi studenteschi e politici giovanili alle amicizie piu intime e
solide nel ritiro dell’ Altopiano d’ Asiago. Vocazione sociale che nel libro si intende
anche verticalmente nel tempo: rapporto fra generazioni, volonta di costituire e
ricostituire il patto generazionale, annodarne nel tempo 1 possibili fili nei confronti
delle generazioni storiche del passato quanto con le generazioni dei giovani, ad
esempio nel mestiere di docente sia di scuola che universitario.

Spicca nell’autobiografia di Isnenghi il suo autoritrarsi innanzitutto come docen-
te. Tra scuola e universita lo studio diviene corpo civile e politico (cio¢ di educazio-
ne comunitaria), impresa sociale. Il percorso biografico si snoda fra tanti momenti
di entusiasmo (le pagine sulle scuole in cui costruire gruppi di lavoro nuovi; quelle
sul seminario-laureandi) e le non poche delusioni (le logiche baronali, I’invasione
della prassi burocratica, momenti di amarezza nei rapporti amicali, le collaborazio-
ni difficili ai grandi quotidiani). L’*“i0-me” si confronta soprattutto con gli allievi
prediletti, loro con lui, non meno che lui con loro: un rapporto davvero complesso
e intenso, perché anche in esso, tra condivisioni e qualche delusione, c’¢ quella
oscillazione tra la vocazione comunitaria e le amarezze del dissenso e del distacco.
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L’autobiografia di Isnenghi ¢ anche quella di un intellettuale militante, una mili-
tanza intesa come impegno a valorizzare il momento pre-politico della costruzione
dell’egemonia, che si riflette decisamente anche nei suoi libri, nella sua lunga atti-
vita di ricerca sul ruolo e la funzione degli intellettuali nella storia dell’Italia unita.
Ed ¢ anche il racconto di una formazione umana e intellettuale che si sviluppa
dentro snodi fondamentali della storia d’Italia dal secondo dopoguerra a noi. Nella
sua infanzia e adolescenza vediamo la frattura storica del 1943-45. La formazione
giovanile attraversa gli ambienti della Fuci e del cattolicesimo progressista, anti-
fascista e democratico (in particolare veneto, con la figura di spicco di Wladimiro
Dorigo e le sue riviste) che poteva essere e non fu motore di un “alternativa di
sistema” all’idea democristiana del potere; il governo Tambroni e i fatti del luglio
1960 segnano la svolta verso il socialismo che lungo il decennio che contempera
I’autonomismo di Nenni, la sinistra di Lombardi e il marxismo libertario di Basso e
vi cresce all’interno una giovane generazione di amici coetanei di Isnenghi che avra
percorsi radicalmente differenti: dal sovversivismo operaista di Toni Negri all’ap-
prodo al craxismo in Gianni De Michelis; e poi ’arcipelago della “nuova sinistra”,
la frattura del Manifesto.

Tra la professione dell’insegnante di scuola e I’approdo all’universita con i primi
grandi studi storici sulla Grande guerra (uno per tutti, // mito della Grande guerra),
nelle pagine di Isnenghi viviamo drammaticamente la Padova del processo 7 aprile.
E sono pagine fra le piu tormentate e difficili del libro. Poi I’epoca piu vicina a noi,
dell’odierno trionfo della morte delle ideologie e delle grandi narrazioni, tra crisi
dell’universita, della scuola e della funzione civile e culturale della storiografia e
degli intellettuali in genere. Tanti Isnenghi, tante vite vissute e no, dentro un percor-
so dell’*“io storico” teso sempre a cercare il filo rosso di una coerenza di fondo che
maturi nel tempo e dentro le sue svolte e non certo nell’auto-predicazione dell’ani-
ma sempre bella valevole in tutte le stagioni.

Nel libro anche una costellazione di luoghi: i luoghi di Isnenghi sono insieme
della memoria e della storia, nel prevalente radicamento esistenziale, culturale e
politico dentro un Veneto, maggiore e minore, che ¢ un Veneto/Italia, per tanta
parte emblematico della storia della nazione, nel bene e nel male. L’autobiografia
di Isnenghi ¢ anche, in premessa, discorso sulla memoria. Nella Premessa, per I’ap-
punto, 1’1o si ritrae immerso nell’acqua di una vasca termale, lui stesso allo «stato
fluido, magmatico», annoiato, e in «piena anarchia della memoria». Da quell’acqua
termale improvvisi affiorano in superficie schegge e frammenti che sono 1 ricordi: ¢
un ribollire anarchico ed eslege, moto volontario e involontario (echi di una grande
letteratura europea primonovecentesca), liberissimo nel suo disordinato prolifera-
re: troppo libero! L’io che ne ¢ investito prova quasi un senso di disagio, nessun
compiacimento piacevole di abbandono nel lasciarsi trasportare chissa dove da quei
frammenti, da quei lacerti di vita vissuta che chiedono una caotica liberta di rivive-
re. L’io fluido e magmatico vuole ordinarli, dar loro una forma, vuol costruirne una
«memoriay. La memoria come «costruzione», dunque.

Se i ricordi in sé sono liberi frammenti e schegge vaganti dell’io e nell’io, la me-
moria ¢ invece una costruzione dell’“io-me”. Perché la scrittura autobiografica ha
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bisogno di un “i0” che tende a rappresentarsi nel suo fluire e progressivo formarsi e
svilupparsi lungo tutta una vita e di un “me” da lui inseparabile che tenti di definire,
di dare all’io dei confini, di ordinarlo e di fissarlo a un’ipotesi di senso complessivo
che tenda ad una forma storica. Un’idea di memoria che ¢ collettiva — sulla scorta
delle riflessioni di Maurice Halbwachs —, che nel singolo si innesta prodotta dal
contesto storico e sociale, dai suoi linguaggi storici, dalle sue narrazioni e rappre-
sentazioni collettive, dalle memorie delle tante vite vissute dagli altri con cui il
soggetto individuale viene a relazionarsi a comunicare, a intrecciare la propria.

Ecco perché, con un “i0” che sia anche un “me”, Isnenghi scrive che puo chie-
dere alla sua scrittura, fin in premessa, di possedere due qualita, insieme: sia “lo
stare” che “I’andare”. Ed ¢ cosi che la forma della scrittura incrocia e tiene uniti il
racconto di formazione e quello propriamente storiografico. Anche qui, dunque, nel
registro formale e stilistico del libro, c’¢ il segno distintivo di quell’interdipenden-
za fra letteratura e storia che ¢ propria della formazione culturale di Isnenghi e del
suo metodo storiografico. Con tratti anche (auto)ironici e di elegante umorismo che
rinviano talora all’amatissimo Nievo delle Confessioni.

Autobiografia dedicata in esergo alla moglie Sandra, nome con cui inizia e si
chiude il libro, figura di una «vissutay felicita sostanziale e insieme di un’irrimedia-
bile perdita, nel corso molecolare della «vita in atto.
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Errata Corrige

A p. 311 del n.1, 2021 di Qualestoria, all’interno del contributo di Lorenzo Ielen,
sono state inavvertitamente omesse due parole che proponiamo di seguito in corsivo:

Abstract: [...] Trieste became an important point of passage for thousands of fo-
reign refugees [...]

Saggio: [...], le vicende triestine dei profughi stranieri sono senz’altro meno cono-
sciute, [...]
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