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Abstract

Né melindrosa, né almofadinha. Femminilita e mascolinita nel movimento anarchico in

Brasile (1899-1935)

La donna melindrosa e 1’'uomo almofadinha ritraggono due modelli di comportamento
che si diffusero in Brasile nel primo dopoguerra, come in molti altri Paesi, in nome
della modernita. Il movimento anarchico li considerd non come segni di progresso,
bensi come ulteriore conferma dei ruoli tradizionali di genere: soprattutto la melindrosa,
al di 1a delle apparenze di liberta, rimaneva quell’essere frivolo e capriccioso che tanto
piaceva agli uomini. Oggetto della ricerca ¢ il movimento anarchico che si sviluppo
principalmente tra Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Il periodo preso in esame inizia con una
rappresentazione teatrale (Casa di bambola di Ibsen, Sdo Paulo 1899) e finisce con un
dibattito a proposito di un film sull’educazione sessuale (Sao Paulo, 1935). La scelta
delle date, che dimostra I’importanza dei fenomeni culturali nel definire i rapporti tra
uomo e donna, rivela la persistenza dell’anarchismo, nel campo dei dibattiti sulla
morale sessuale, anche dopo la sconfitta del movimento nei luoghi di lavoro e nelle
strade.

La tesi analizza i modelli di femminilita e di mascolinitd che emergono nei discorsi e
nelle pratiche — nella stampa, nella sociabilita, nelle mobilitazioni, nell’iconografia e nel
teatro —, mettendo in luce lo scarto tra modelli ideali e comportamenti quotidiani che si
possono osservare in casa, nel lavoro e nel tempo libero all’interno dei quartieri operai.
Partendo dal riconoscimento del carattere sessuato dell’anarchismo, la ricerca
ricostruisce inoltre I’analogia tra ritualitd del movimento ed esperienza della lettura nei
militanti, al fine di cogliere i legami tra rappresentazioni del corpo, bellezza sessuata e
immagini di societd ideale. La trasformazione radicale della societa immaginata
dall’anarchismo avanzava I|’esigenza di nuovi rapporti tra individui: analizzarli,

significa mettere in luce i rapporti tra sociabilita, militanza e genere.



Resumo

Nem melindrosa nem almofadinha: feminilidade e masculinidade no movimento

anarquista no Brasil (1899-1935)

A melindrosa e o almofadinha representam dois modelos de comportamento que, em
nome da modernidade, se impuseram no Brasil no primeiro pds-guerra, assim como em
outros paises. O movimento anarquista considerou estas duas figuras nao tanto como a
expressao do progresso, mas sim como a confirmagao dos tradicionais papéis de género:
sobretudo a melindrosa, apesar da aparente liberdade, continuava sendo um ser voluvel
e caprichoso que correspondia a vontade e aos desejos do homem.

O objeto desta pesquisa ¢ 0 movimento anarquista, que se desenvolveu entre Sao Paulo
e Rio de Janeiro. O periodo estudado comeca com uma encenagdo teatral (Casa de
bonecas de Ibsen, Sdo Paulo, 1899) ¢ acaba com um debate acerca de um filme de
educacdo sexual (Sdo Paulo, 1935). A selecdao das datas, que demonstra a importancia
dos fenomenos culturais na defini¢do da relacdo entre o homem e a mulher, revela
também a continuidade do anarquismo no ambito das discussdes sobre a moral sexual,
inclusive apos a derrota do movimento nos lugares de trabalho e na rua.

A presente dissertacdo analisa os modelos de feminilidade e de masculinidade definidos
pelo anarquismo por meio dos discursos e das praticas — na imprensa, na sociabilidade,
nas mobilizac¢des, na iconografia e no teatro —, e evidencia a diferenca entre os modelos
ideais e os comportamentos cotidianos que se realizam no lar, no trabalho e no tempo
livre, nos bairros operarios. Além disso, a partir do reconhecimento do carater sexuado
do anarquismo, a pesquisa reconstroi a analogia entre o ritualismo do movimento ¢ a
experiéncia da leitura dos militantes, para ilustrar as relagdes entre representagcdes do
corpo, beleza sexuada e imagens da sociedade ideal. A transformacdo radical da
sociedada imaginada pelo anarquismo previa a exigéncia de novos lagos entre os
individuos: analisa-los significa iluminar as relagdes entre sociabilidade, militancia e

género.
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Introduzione

Oggetto della ricerca

La caricatura disegnata da Jos¢ Carlos de Brito e Cunha, conosciuto come J. Carlos, ¢
pubblicata nella Revista da Semana nel 1920, ritrae per la prima volta una donna
melindrosa e un uwomo almofadinha': due figure tipiche che si diffusero in Brasile nel
primo dopoguerra, grazie agli scambi culturali, ai viaggi transatlantici, all’importazione
del jazz, del tango e del cinema. Negli anni successivi melindrosa e almofadinha
continueranno ad essere soggetti di moda, come dimostrano le illustrazioni nelle riviste,
in particolare le vignette a opera di J. Carlos®. Se la melindrosa ¢ una giovane donna
seduttrice, affascinata dalla modernita e da uno stile di vita frivolo, leggera e dai modi
affettati, legata all’apparenza del vestire e dei gesti, il suo corrispettivo maschile ¢
I’almofadinha, un uomo elegante e effeminato, che bada all’aspetto piu che alla
sostanza.

Il termine melindrosa ¢ un neologismo derivante dal verbo melindrar, che significa
“sedurre”. Apparsa in Europa e negli Stati Uniti negli anni precedenti la Prima guerra
mondiale, e definita flapper nel mondo anglosassone, adotta un nome diverso in ciascun
paese, dal centroamerica all’Oriente: a Cuba & chiamata pepilla’, in Giappone moga, in
Germania Neue Frauen, in Francia gar¢onne. Quanto ad almofadinha, alcuni studiosi
sostengono che il termine, letteralmente “cuscinetto”, sia stato utilizzato per la prima
volta con il significato di “ragazzi eleganti e effeminati” nel 1919 dallo scrittore
Raimundo Magalhdes Junior, in riferimento agli uomini dalle buone maniere che
partecipavano a un concorso di ricamo di cuscinetti nella cittd di Petropolis; un’altra
tradizione, meno probabile ma altrettanto significativa per come il termine veniva
percepito, vuole invece che almofadinha fosse 1’'uomo delicato che si portava un

cuscino sul tram per rendere piu confortevole lo scomodo sedile di legno. Qualsiasi sia

M. Conde, Consuming visions. Cinema, writing and modernity in Rio de Janeiro, University of

Virginia Press 2012, p. 130.

Vedi immagine a p. 9, consultata il 02/12/2015 nel sito http://www.jotacarlos.org/.

K. Lynn Stoner, La belleza y el contrapunto cubbano con Estados Unidos: imdgenes en revista sobre
el nacionalismo de la elite entre 1910 y 1950, in Mujeres, familia y sociedad en la historia de
Ameérica Latina, siglos XVIII-XXI, a cura di S. O’Phelan Godoy e M. Zegarra Florez, CENDOC —
Mujer, Lima 2006, p. 421.

11



I’origine dei due termini, dagli anni Venti in poi melindrosa e almofadinha divennero
sinonimi di modernita, di rifiuto della tradizionale divisione dei ruoli di genere, di
mondanita e di sviluppo urbano. Secondo J. Carlos, la melindrosa era una “figura
essenzialmente decorativa”, “diabolicamente affascinante”, che “abbelliva la citta™*.

La melindrosa in Brasile fu ’incarnazione della donna moderna per eccellenza, tanto da
diventare 1’emblema “del desiderio di liberta, di novitd”, in sintonia con quelli che
vennero chiamati “gli anni folli”®: fu lei, per la novita del suo comportamento rispetto al
modello tradizionale di donna, ad attrarre attenzioni e suscitare dibattiti molto accesi.
Nelle riviste di moda le melindrosas sono dipinte come donne fatali, belle e
appariscenti, vestite alla moda, lontane dai canoni classici delle virtt femminili. A
differenze delle donne che si muovono in un ambiente domestico, queste donne passano
il tempo nelle sale da ballo e nei caffé¢ fumando e ballando, guidano automobili e danno
confidenza agli uomini’. Gli uomini almofadinhas frequentano gli stessi luoghi, si
dedicano agli stessi passatempi, vestono ugualmente alla moda.

Ma non tutte le voci concordano nel considerarli simboli positivi: questa ricerca mette a
fuoco la posizione del movimento anarchico, che nei confronti di questi nuovi modelli
di comportamento espresse un atteggiamento di denuncia e di rifiuto. Come scrisse la
femminista libertaria Maria Lacerda de Moura (1887-1945), melindrosa e almofadinha
erano responsabili della degenerazione morale e sociale: si trattava comunque di “frutti
temporanei”, che “scompariranno di sicuro, una caratteristica tipica delle civilta
decadenti”®.

Il primo capitolo intende descrivere le caratteristiche del movimento anarchico in
Brasile nei primi decenni del Novecento e gli elementi con cui si intreccia: il contesto
brasiliano, caratterizzato da una forte industrializzazione e da una rapida
urbanizzazione, le ondate di immigrazione che alterano 1’equilibrio della societa

brasiliana, 1’etnicita, I’influsso della cultura positivista, le reti transnazionali e infine la
9 9

nascita dei movimenti femministi. Il secondo capitolo analizza i modelli di genere nella

4 J. Carlos, O Jornal 1926, cit. in R. de Jesus Dourado, As formas modernas da mulher brasileira.

Décadas de 20 e 30 do século XX, Dissertacdo de Mestrado, Puc-Rio, Rio de Janeiro 2005, p. 99.

B. Resende, 4 volta de Mademoiselle Cinema, in Mademoiselle Cinema: Novela de costumes do
momento que passa, a cura di Ead., Casa da Palavra, Rio de Janeiro 1999, pp. 17-18.

Sulla definizione di “folli anni Venti” cfr. M. R. Schpun, Les années folles a Sdo Paulo: Hommes et
femmes au temps de I’explosion urbaine (1920-1929), Editions L’Harmattan, Paris 1997.

Vedi immagini a pp. 14-16, consultate il 02/12/2015 nel sito http://www.jotacarlos.org/.

Dal termine melindrosa deriva i termini melindroso, riferito al periodo storico, e melindrosismo, ad
indicare ’atteggiamento tipico della donna. Cfr. M. Lacerda de Moura, A Mulher é uma Degenerada,
Civilizagio Brasileira, Rio de Janeiro 19327, p. 185.
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stampa anarchica, che discute non solo di questioni politiche e ideologiche ma anche
dell’impatto della modernita sui costumi e sui ruoli di uomini e donne nello spazio
pubblico e privato, e di conseguenza riflette sull’educazione, sull’amore libero, sul
matrimonio, sulla maternita e sulle norme morali. Il terzo capitolo ricostruisce — per
quanto possibile — le esperienze di genere tra le mura domestiche, nel lavoro e nel
tempo libero, e pone I’attenzione in particolare sulle reti di relazione di donne e uomini
all’interno dei quartieri operai, sulla partecipazione femminile nelle proteste, negli
scioperi e nei comizi, e infine sulla sociabilita che ruotava attorno alle serate e al teatro,
almeno fino al sopravvento del cinema alla meta degli anni Trenta; il capitolo si chiude
con la biografia della famiglia Soares, un caso di militanza tra S3o Paulo e Rio de
Janeiro che coinvolse gran parte dei membri della famiglia, qui ricostruita mediante un
confronto tra la documentazione scritta e i ricordi dei nipoti. Il quarto capitolo riguarda
la rappresentazione della femminilita e della mascolinita nell’iconografia presente nei
periodici, nella ritualita del movimento, e nelle opere del “teatro sociale”.

Le conclusioni infine, riprendendo i risultati principali emersi dalla ricerca, intrecciano
le tematiche citate con le generazioni coinvolte nel movimento anarchico in Brasile: la
prima di immigrati dall’Europa; la seconda nata in Brasile, testimone della modernita e
protagonista delle grandi mobilitazioni nei primi due decenni del Novecento; la terza
infine entreta in contatto con I’anarchismo perlopiu in famiglia negli anni del governo
militare.

La trasformazione radicale della societa proposta dal movimento anarchico implicava il
rifiuto dei nuovi modelli di genere, giudicati un travestimento di quelli tradizionali, e
avanzava |’esigenza di nuovi rapporti tra uomini e donne: ma quali dovevano essere e
con quali obiettivi? Scopo della ricerca ¢ tentare di rispondere a queste domande
analizzando ’atteggiamento del movimento anarchico in una fase in cui i ruoli di genere
venivano definiti da grandi cambiamenti sociali. In particolare, confrontandosi con la
recente storiografia brasiliana, si intendono analizzare 1 rapporti tra sociabilita,
militanza e genere, ed esaminare i ruoli coniugali in casa e nel vicinato, mettendo in
luce lo scarto tra modelli ideali e comportamenti quotidiani. Inoltre questa ricerca,
partendo dal riconoscimento del carattere sessuato dell’anarchismo, ricostruisce la
ritualitd del movimento e 1’esperienza della lettura nei militanti al fine di cogliere 1

legami tra rappresentazioni del corpo, bellezza sessuata e immagini di societa ideale.
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Periodizzazione

Le date che segnano I’inizio e la fine del periodo considerato sono il 1899 e il 1935. Ho
scelto il 1899 come data iniziale poiché in quell’anno il teatro Politeama di Sao Paulo
mise in scena Casa di Bambola di Ibsen: il teatro fu una delle attivita principali del
movimento anarchico, e Ibsen uno degli autori piu presenti nelle discussioni dell’epoca
sul femminismo. Il 1935 invece ¢ 1’anno in cui il periodico anarchico A Plebe, prima di
chiudere le pubblicazioni, ospitd un dibattito sulla sessualita, e sui rapporti tra corpo
maschile e femminile e nuova societa.

Scegliere queste due date per aprire e per chiudere la periodizzazione della ricerca
significa non solo valorizzare eventi culturali e artistici piuttosto che le date tradizionali
che segnano la storia del movimento (scioperi, fondazione di leghe, scritti politici), ma
significa anche tentare di leggere quella stessa storia attraverso gli aspetti che
riguardano il costume e la mentalita, e in particolare tramite I’analisi delle relazioni di
genere e dei cambiamenti nei rapporti tra uomini e donne sia negli spazi pubblici che in
quelli privati. In questo modo ¢ possibile inoltre intravvedere la persistenza del
movimento anarchico nella vita quotidiana, anche dopo la sua sconfitta nei luoghi di
lavoro e nelle strade.

Secondo la visione storiografica tradizionale, il movimento anarchico brasiliano, in
particolare a Sdo Paulo, si sviluppo negli ultimi due decenni del XIX secolo con I’arrivo
dei primi emigranti, conobbe il massimo sviluppo durante gli anni Dieci del Novecento,
in concomitanza con la rapida e crescente industrializzazione, inizio il declino nel corso
degli anni Venti, e nel 1935 era gia sconfitto.

Alcuni studiosi, tra cui Boris Fausto, Paula Beiguelman, Yara Khoury, Sheldom Leslie
Maram, Silvia Lang Magnani e Christina da Silva Roquette Lopreato, prendono in
esame gli scioperi, i sindacati e 1 congressi, evidenziando il ruolo fondamentale che

ebbero gli anarchici nello sciopero generale del 1917°; Maria Nazareth Ferreira, Luigi

°  B. Fausto, Trabalho urbano e conflito social (1890-1920), Difel, Sdo Paulo 1976; P. Beiguelman, Os
companheiros de Sao Paulo, Edi¢gdo Simbolo, Sdo Paulo 1977; Y. M. Khoury, 4s greves de 1917 em
Sdo Paulo, Ed. Cortez/Autores Associados, S8o Paulo 1981; S. L. Maram, Anarquistas, imigrantes e
movimento operdrio Brasileiro, 1890-1920, Paz e Terra, Rio de Janeiro 1979; P. Alves, Anarquismo,
movimento operdrio e o estado. Suas relagdes no contexto capitalista da primeira Republica (1906-
1922), Dissertacao de Mestrado, Puc-SP, Sao Paulo 1981; S. Lang Magnani, O movimento anarquista
em Sdo Paulo, Brasiliense, Sao Paulo 1982; C. Roquette Lopreato, 4 semana tragica: a greve geral
anarquista de 1917, Museu da Imigracdo, Sdo Paulo 1997; Ead. O espirito da revolta. A greve geral
anarquista de 1917, AnnaBlume, Fafesp, Sdo Paulo 2000.
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Biondi, Edilene Toledo e Rodolfo Augusto Bravo de Conto, analizzano piuttosto la
stampa operaia nelle diverse lingue — in particolare quella in lingua italiana — e
prendono come date significative la nascita e la vita dei giornali'’; altri studiosi, come
Mariangela Alves de Lima, Maria Thereza Vargas, Sabato Magaldi, André Luiz
Joanilho, Vera Maria Chalmers, Luiza Faccio, individuano la presenza dell’anarchismo
nel teatro sociale''; altri ancora infine, come Claudia Feierabend Baeta Leal, Bernardo
Kocher e Euldlia Lahmeyer Lobo analizzano il rapporto tra letteratura (narrativa e
poesia) e propaganda'’. Ma tutti collocano la fine del movimento anarchico con
I’instaurazione del governo Vargas nel 1930" o al piti con I’inizio dell’Estado Novo nel
1937".

Gli studi piu recenti tuttavia, che hanno potuto utilizzare la documentazione archiviata
dal Departamento de Ordem e Politica Social (DEOPS) conservato all’Arquivo do
Estado de Sao Paulo e aperto alla consultazione solo dagli anni Novanta, tendono a
distaccarsi da questa periodizzazione, evidenziando la presenza del movimento anche
negli anni Trenta e Quaranta. Il movimento si sarebbe manifestato cio¢ anche dopo il
colpo di Stato del 1930, dando vita a un’attivitd militante indipendente dai sindacati,
con pubblicazioni di giornali e manifestazioni contro il governo. Forme di
organizzazioni autonome e attivita artistiche ed educative avrebbero continuato in altre

parole la propria attivita fino alla repressione del 1937. I seguenti titoli danno un’idea di

' M. N. Ferreira, A imprensa operdria no Brasil (1880-1920), Vozes, Petropolis 1978; L. Biondi,
Anarquistas italianos em Sdo Paulo. O grupo do jornal anarquista La Battaglia e a sua visdo da
sociedade brasileira: o embate entre imaginarios libertarios e etnocéntricos, «Cadernos AEL», vol.
5, n. 8-9 (1998), pp. 117-149; E. T. Toledo, Em torno do jornal O Amigo do Povo. Os grupos de
afinidade e a propaganda anarquista em Sdo Paulo nos primeiros anos deste século, ivi, pp. 8§9-113;
R. A. Bravo de Conto, Caminhos libertarios e partilhas culturais: o jornal La Battaglia e a formag¢do
da intelectualidade anarquista, Dissertagdo de Mestrado, Universidade Federal do Parana, Curitiba
2007.

Teatro Operario na Cidade de Sdo Paulo, a cura di M. T. Vargas, Secretaria Municipal de Cultura,
Departamento de Informagdo e Documentacdo Artisticas, Centro de Pesquisa de Arte Brasileira, Sao
Paulo 1980; E. Rodrigues, O anarquismo na escola, no teatro, na poesia, Achiamé, Rio de Janeiro
1992; A. L. Joanilho, Prefiguragdo do novo, «Cadernos AEL», n. 1 (1992), pp. 99-104; V. M.
Chalmers, Boca da cena (um estudo sobre o teatro libertdario 1895-1937), ivi, pp. 105-118; L. Faccio,
Teatro libertario, ivi, pp. 119-125; Ead, Libertarios no teatro, Unicamp, Campinas 1991; S. Magaldi
e M. T. Vargas, Cem anos de teatro em Sao Paulo, Senac, Sdo Paulo 2001.

C. Feierabend Baeta Leal, Anarquismo em verso e prosa. Literatura e propaganda na imprensa
libertaria em Sdao Paulo (1900-1916), Dissertagdo de Mestrado, Unicamp, Campinas 1999; B. Kocher
e E. Lahmeyer Lobo. Ouve meu grito. Antologia de poesia operaria (1894-1923), Marco Zero, Rio de
Janeiro 1987.

S. Colhado Mendes, As mulheres anarquistas na cidade de Sao Paulo (1889-1930), Dissertacdo de
Mestrado, Unesp, Franca, Sdo Paulo 2010.

Libertarios no Brasil. Memoria. Lutas. Cultura, a cura di A. Arnoni Prado, Brasiliense, Sdo Paulo
1986; F. Foot Hardman, Nem Pdtria Nem Patrdo! Vida operaria e cultura anarquista no Brasil,
Brasiliense, Sdo Paulo 1983.
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una periodizzazione che sconfina ampiamente negli anni Trenta: A4 resisténcia
anarquista: uma questdo de identidade (1927-1937) di Raquel de Azevedo,
Anarquismo em Sao Paulo: as razoes do declinio (1920-1935) di Alex Buzeli Bonomo,
Imprimindo a resisténcia: a imprensa anarquista e a repressdo politica em Sdo Paulo
(1930-1945) di Rodrigo Silva Rosa e Combates pela liberdade. O movimento
anarquista sob a vigildncia do DEOPS/SP (1924-1945) di Lucia Silva Parra".

D’altra parte, 1 periodici che in questi anni continuavano ad essere pubblicati
testimoniano la presenza dell’attivita militante attraverso la stampa stessa, i circoli
educativi, 1 picnic, il teatro e cosi via. Gia un articolo della Plebe, che tornava a
pubblicare dopo tre anni di sospensione, si chiedeva: che fine hanno fatto i militanti tra
il 1924 e il 1927? Sono scomparsi? No, scrive Isabel Cerruti, non sono scomparsi, anzi,
hanno prodotto molto — e qui indicava ad esempio i componimenti poetici di Domingos
Braz — ma hanno vissuto tre anni di silenzio forzato, a causa di un governo minaccioso ¢
violento'®,

Tra gli studi che vanno oltre la periodizzazione classica della diffusione dell’anarchismo
in Brasile, ricordiamo alcune delle biografie dei militanti brasiliani piu in vista: quella
di Florentino de Carvalho, scritta da Rogério Nascimento, quella di Oreste Ristori,
realizzata da Carlo Romani, e quella di Avelino Foscolo a opera di Regina Horta
Duarte, precedente di vent’anni rispetto alle prime due, ma che ne condivide
I’approccio. I tre testi evidenziano la continuita di propaganda, produzione editoriale e
reti di relazioni che si estendono dall’ultimo decennio dell’Ottocento agli anni Trenta'’.

Lungo questa prospettiva si muovera questo lavoro.

5 R. de Azevedo, A resisténcia anarquista: uma questio de identidade (1927-1937), Arquivo do

Estado/Imprensa Oficial do Estado, Sdo Paulo 2002; A. Buzeli Bonomo, Anarquismo em Sdo Paulo:
as razoes do declinio (1920-1935), Dissertacdo de Mestrado, Puc-SP, Sdo Paulo 2007; R. Silva Rosa,
Imprimindo a resisténcia: a imprensa anarquista e a repressdo politica em Sdo Paulo (1930-1945),
Dissertacdo de Mestrado, Unicamp, Campinas 2005; L. Silva Parra, Combates pela liberdade. O
movimento anarquista sob a vigilancia do DEOPS/SP (1924-1945), Arquivo do Estado/Imprensa
Oficial do Estado, Sao Paulo 2003.

L. Cerruti, Sou anarquista, “A Plebe”, 14/05/1927.

R. H. Z. Nascimento, Florentino de Carvalho. Pensamento social de um anarquista, Achiamé, Rio de
Janeiro 2000; C. M. Romani, Oreste Ristori: uma aventura anarquista, Annablume, Sao Paulo 2002
[trad. it. Oreste Ristori. Vita avventurosa di un anarchico tra Toscana e Sudamerica, BFS Edizioni,
Pisa 2015]; R. Horta Duarte, A imagem rebelde. A trajectoria libertaria de Avelino Foscolo, Pontes,
Campinas 1991. Cfr. anche la biografia di José Oiticica di C. A. Reis Figueira, 4 trajetoria de José
Oiticica: o professor, o autor, o jornalista e o militante anarquista na educagdo brasileira, Tese de
Doutorado, Puc-SP, Sdo Paulo 2008.
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Storiografia

La storia militante

Nei primi anni Sessanta del Novecento il Brasile vive il periodo democratico della
cosiddetta Nuova Repubblica (per distinguerla dalla Prima che si era chiusa nel 1930),
caratterizzata da ampi processi di modernizzazione: la nuova capitale Brasilia, simbolo
di questo sviluppo, ¢ inaugurata nel 1960. Gia nel 1964 pero ci sara un colpo di Stato
che instaurera un duro e longevo regime militare.

E in questi pochi anni, grazie all’incontro tra due generazioni di storici, che nasce la
prima storiografia sull’anarchismo, caratterizzata da un vivace spirito militante. Qualche
vecchio militante nato negli ultimi decenni dell’Ottocento, testimone cio¢ della fase di
massima espansione del movimento, verso la fine della vita aspira a un passaggio di
consegne e incontra giovani, nati negli anni Venti, che si sono avvicinati all’anarchismo
dopo la fine della dittatura di Vargas.

Tra 1 vecchi troviamo Edgard Leuenroth, brasiliano nato a Mogi Morim, vicino a Sao
Paulo, nel 1881, da padre tedesco e madre di discendenza portoghese'®. Figura tra le piu
rappresentative del Centro de Cultura Social di Sao Paulo, nel 1963 Leuenroth pubblica
Anarquismo roteiro de libertacdo social', un’antologia di testi classici (Bakunin,
Malatesta, Kropotkin) e di scritti propri, per riaffermare 1’attualita dell’anarchismo nello
spazio politico brasiliano. In questo libro Leuenroth annunciava la prossima
pubblicazione di un libro di memorie (Poeira de Barricadas — memorias de um
militante anarquista), che a quanto pare non portd mai a termine, ma che testimonia la

volonta di assicurare una continuitd nella lettura del movimento®. Nel frattempo

'8 Protagonista negli anni degli scioperi ¢ delle manifestazioni dei lavoratori, Leuenroth era considerato

dalla polizia come uno dei maggiori agitatori della massa operaia. Tipografo, giornalista, scrittore,
intellettuale del movimento libertario, fonda vari periodici libertari e collabora con tanti altri (O
Trabalhador Grafico, A Terra Livre, A Lanterna, A Plebe, O Combate, Guerra Social), partecipa a
conferenze, congressi, festival sociali. Scrive opuscoli e piccoli volumi di autoeducazione e di
propaganda, inserendo i suoi scritti nei dibattiti politici che mirano a ricostruire la storia dei lavoratori,
la nascita dell’ideologia libertaria, la sua influenza nella societa e il pensiero dei grandi padri
dell’anarchismo. E tra i fondatori del Centro de Cultura Social di Sio Paulo nel 1933, un luogo di
incontro per conferenze, letture e lezioni, dove conservare la biblioteca del movimento. A questo
proposito ricordiamo che la memoria del movimento veniva conservata nelle biblioteche e che a volte
i libri venivano spostati da un luogo all’altro. Negli anni Cinquanta i militanti del CCS decidono di
trasferire 1’intera biblioteca in un edificio in una zona rurale a pochi chilometri dalla citta di Sdo
Paulo, immerso nella vegetazione, per nasconderla e salvarla da eventuali intrusioni, furti, distruzioni.
E. Leuenroth, Anarquismo roteiro de libertagdo social, Mundo Livre, Rio de Janeiro 1963.

Id., Poeira de Barricadas — memorias de um militante anarquista, [19687?]. 1l libro compare nelle
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lavorava a una ricerca sull’organizzazione dei giornalisti nella prima meta del secolo
XX, che sarebbe uscita postuma®’. E con 1’obiettivo di preservare la memoria del
movimento che Leuenroth fonda uno dei maggiori archivi del movimento operaio e
anarchico, che da lui prende il nome, attualmente ospitato all’universita Unicamp di
Campinas™.

Il pubblico a cui Leuenroth si rivolge era la nuova generazione di militanti, di
quarant’anni piu giovane, che cominciava a impegnarsi nella propaganda,
nell’educazione libertaria e nel teatro. Esempi di questa generazione sono Jaime
Cubero®, di Sdo Paulo, e Ideal Peres, di Rio de Janeiro®*: il primo, invitato dallo stesso
Leuenroth a far parte del Centro de Cultura Social di Sdo Paulo, s’impegnera nel teatro
e nell’editoria libertaria; il secondo, figlio di un militante spagnolo e di un’operaia
tessile italiana, continuera 1’'impegno del padre nella direzione del periodico Ag¢do

Direta.

bibliografie, ma non se ne conoscono copie.

1d., 4 organizagdo dos jornalistas brasileiros — 1908-1951, Com Arte, Sdo Paulo 1987.

Alla documentazione iniziale appartenente al militante libertario Edgard Leuenroth ¢ stato aggiunto
negli anni Settanta ulteriore materiale legato alla stessa tematica e al mondo del lavoro. Con la
democratizzazione della societa brasiliana di meta anni Ottanta, 1’archivio ha iniziato a raccogliere
documenti relativi ai nuovi movimenti sociali (femminista, omosessuale, studentesco, ecc.), alla
repressione politica sotto la dittatura militare (1964-1985), alla formazione dell’opinione pubblica e
alla storia culturale e agraria del Brasile repubblicano. Conserva inoltre documenti prodotti nel secolo
XIX: periodici, riviste, libri, opuscoli, documenti legislativi e ministeriali. Recentemente ’archivio ha
ricevuto in custodia importanti fondi legati alla storia della colonizzazione in America Latina, Africa e
Asia.

Jaime Cubero (1926-1998), brasiliano, giornalista e militante nel movimento anarchico, dedica la sua
vita alla diffusione dell’anarchismo. Nel periodo in cui vive a Sdo Paulo organizza il Centro Juvenil
de Estudos Sociais e partecipa alle lotte contro la dittatura dell’Estado Novo. Nel 1945 entra a far
parte del Centro de Cultura Social, invitato da Edgard Leuenroth. Del CCS Cubero sara una figura di
rilievo, in particolare del teatro. Trasferitosi a Rio de Janeiro nel 1954, scrive nel giornale O Globo
fino al 1964, anno del colpo di Stato militare. Negli ultimi anni di vita contribuisce al lavoro editoriale
della rivista Libertarias pubblicata dalla casa editrice Imaginario. Su di lui si veda Trés Depoimentos
Libertarios. Edgar Rodrigues, Jaime Cubero e Diego Gimenez Moreno, a cura di M. Jeremias,
Achiamé, Rio de Janeiro 2002.

Ideal Peres (1925-1995), figlio di Juan Peres, spagnolo, e di Carolina Bassi, italiana, operaia nel
settore tessile, Ideal respira fin da bambino 1’aria libertaria in casa, frequenta il collegio Pedro II dove
insegna il militante José Oiticica e comincia una militanza attiva nel 1946 dopo la caduta dell’Estado
Novo, entrando a far parte della Juventude Anarquista do Rio de Janeiro. E 1’anno in cui il padre
assieme ad altri compagni fonda il periodico A¢do Direta, di cui Ideal sara amministratore dal 1958.
Collaboratore di periodici, segretario della Unido Anarquista di Rio de Janeiro, fondatore del Centro
de Estudos Professor José Oiticica nel 1958, della casa editrice Mundo Livre nel 1962, del Circulo de
Estudos Libertdrios nel 1985, uno spazio che promuoveva ’ingresso di giovani militanti attraverso
riunioni settimanali, e della rivista Ufopia. Negli anni Settanta e Ottanta, nonostante il regime militare
attui una politica di controllo e repressione, ¢ il promotore di gruppi di studio per la lettura e la
riflessione su testi libertari, di attivita sociali di quartiere, tra le quali ricordiamo I’associazione
autogestita per il diritto alla casa (4ssociag¢do dos Moradores e Amigos do Leme), attiva per tutti gli
anni Ottanta e sorta dalla collaborazione con la moglie Esther. Due aspetti segnano la sua vita e la sua
militanza: I’incentivo alla militanza dei giovani e le esperienze di anarchismo sociale, rivolto verso i
movimento sociali e alle lotte popolari.
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Altro storico militante, ma in questo caso della generazione dei “giovani” ¢ Edgar
Rodrigues, forse il piu instancabile ricercatore della storia del sindacalismo e
dell’anarchismo in Brasile. Nato in Portogallo ma stabilitosi in Brasile nel 1951 a
trent’anni, Rodrigues ¢ stato un intellettuale autodidatta impegnato a preservare la
memoria e le biografie del movimento anarchico. E proprio dallo spirito di raccolta e
documentazione, e dall’amicizia che lo legava a molti militanti, che nascono le sue
opere. Alla fine degli anni Sessanta esce un suo libro sul socialismo in Brasile, a cui ne
sarebbero seguiti molti altri. La sua produzione ¢ molto vasta e si sviluppa soprattutto
negli anni successivi. Nei primi anni Ottanta esce un volume subito tradotto in italiano
dall’editore Galzerano, Lavoratori italiani in Brasile®.

A parte Leuenroth e Rodrigues, non ci sono tanti militanti che abbiano scritto opere di
storiografia. Possiamo percido immaginare che tutto quello che la nuova generazione —
affacciatasi alla politica negli anni Sessanta — ha imparato sul passato del movimento lo
abbia appreso ascoltando i vecchi militanti, spesso in famiglia. Il passaggio di memorie
orali ¢ ben rappresentato dalla famiglia Peres: cid che Ideal Peres conosce del
movimento lo viene a sapere dal padre Juan frequentando i compagni nei circoli, nelle
redazioni dei giornali, nei congressi e cosi via. E cosi che Ideal entra a far parte dei
gruppi anarchici di Rio de Janeiro. Altre volte sono i luoghi di incontro, come le
biblioteche e i centri culturali, a promuovere il passaggio di consegne tra generazioni:
ne ¢ esempio il Centro de Cultura Social di Sdo Paulo, che ¢ costretto a chiudere negli
anni del governo Vargas, riapre dal 1945 al 1969, per riprendere ’attivita nel 1985 con

la fine della dittatura.

Dalla storia politica alla storia sociale

A partire dagli anni Settanta compaiono i1 primi studi accademici sulla storia
dell’anarchismo frutto della ricerca di storici e storiche che non possono dirsi militanti.
Le ricerche sono per lo piu fattuali e ripercorrono i momenti chiave del movimento

anarchico attraverso la storia dei sindacati e delle leghe, la successione degli scioperi —

* Edgar Rodrigues (1921-2009) ¢ autore di decine di testi, tra cui Socialismo e sindicalismo no Brasil,

Laemmert, Rio de Janeiro 1969; Nacionalismo e cultura social, Laemmert, Rio de Janeiro 1972;
Novos Rumos (1922-1946), Mundo Livre, Rio de Janeiro 1978; Os libertarios. ldéias e experiéncias
andrquicas, Vozes, Rio de Janeiro 1988; O anarquismo na escola cit.; Lavoratori italiani in Brasile,
Galzerano 1985.
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in particolare gli eventi che portano al grande sciopero del 1917*° o all’insurrezione
anarchica a Rio de Janeiro®’ —, e il grande sviluppo della stampa libertaria,
prevalentemente in lingua italiana almeno fino al 1915**

La storiografia politica — brasiliana e brasilianista — discute caratteristiche, somiglianze
e differenze tra I’anarchismo e altri movimenti e organizzazioni. Lo storico statunitense
John Foster Dulles, ad esempio, studia i rapporti tra anarchismo e comunismo in
Brasile?”; Sheldon Leslie Maram analizza la composizione del movimento operaio
prestando particolare attenzione ai ruoli di leader, e sottolineando la preponderanza
degli immigrati europei’’.

Nello studio delle rivendicazioni politiche o dei dibattiti ideologici cominciano perd ad
affacciarsi nuove sensibilita, dovute agli influssi della storia sociale e al rapporto della
storiografia con le scienze sociali. Si possono ricordare a questo proposito gli studi di
Boris Fausto, che analizza la formazione della classe operaia brasiliana, il rapporto tra
spazio urbano e spazio rurale, ¢ le relazioni esistenti tra le diverse componenti etniche’".
Negli anni stessi anni Michael Hall e Paulo Sérgio Pinheiro, pur all’interno di un
interesse specifico per la storia politica, sono attenti alla dimensione sociale dei
movimenti, analizzando la cultura operaia e le condizioni di vita e di lavoro®*.

Nel 1980 Eugene Sofer si augura nel Latin American Research Review che la storia
“invece che studiare le leadership si interessi alla base, invece che studiare i sindacati e i
partiti politici si occupi dello studio della cultura operaia, e invece che incentrarsi sulla
manodopera organizzata rivolga la sua attenzione alla maggioranza dei lavoratori che

9533

non hanno mai fatto parte di un sindacato™”. Questa prospettiva “dal basso”, che aveva

rappresentato la tendenza piu in vista della storiografia occidentale nei due decenni
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Khoury, As greves de 1917 cit.; Magnani, O movimento anarquista cit.

C. A. Addor, 4 insurrei¢do anarquista no Rio de Janeiro, Dois Pontos, Rio de Janeiro 1986.

Ferreira, A imprensa operdria cit.

J. W. Foster Dulles, Anarchists and communists in Brasil (1900-1935), University of Texas Press,
Austin 1973.

Maram, Anarquistas, imigrantes cit.

B. Fausto, 4 Revolugdo de 1930. Historiografia e Historia, Brasiliense, Sao Paulo 1970; 1d., Trabalho
urbano cit.

M. Hall e P. S. Pinheiro, 4 classe operaria no Brasil 1889-1930. Documentos, vol. 1: O movimento
operdrio, Alfa Omega, Sao Paulo 1979; 1d. 4 classe operdria no Brasil 1889-1930. Documentos, vol.
2: Condigoes de vida e de trabalho, relagoes com os empregados e o Estado, Brasiliense, Sao Paulo
1981.

E. Sofer, Recent trends in Latin American labour Historiography, «Latin American Research
Review», XV (1980), pp. 167-176, cit. in E. Viotti da Costa, Estrutura versus experiéncia. Novas
tendéncias na historiografia do movimento operdrio e das classes trabalhadoras na América Latina:
0 que se perde e o que se ganha, «Biby, n. 29 (1990), Anpocs, Rio de Janeiro, p. 4.
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precedenti®, influenza anche gli studi brasiliani. A partire dai primi anni Ottanta la
storiografia sulla classe operaia brasiliana analizza la vita quotidiana nelle fabbriche e
nei quartieri, le pratiche sociali e informali, le esperienze biografiche, e in questa
prospettiva presta attenzione anche alla componente costituita dal movimento
anarchico. Del 1986 ¢ ’opera di Sidney Chalhoub, che vede come protagonisti tanti
anonimi lavoratori della citta di Rio de Janeiro a inizio Novecento™. Nella cornice della
citta di Sdo Paulo si muove invece la ricerca di Maria Auxiliadora Guzzo De Decca:
grazie all’'uso di molteplici fonti — annuari, statistiche, leggi, decreti, riviste, giornali e
opuscoli — I’autrice tratteggia un affresco delle condizioni di vita e dell’identita operaia
tra il 1927 e il 1934, considerando aspetti quali la salute, il divertimento, 1’istruzione, il
lavoro e cosi via®®. Negli stessi anni Cristina Campos analizza gli scioperi a Rio de
Janeiro e a Sdo Paulo, sottolineandone somiglianze e differenze, e mostrando come le
rivendicazioni politiche, sociali ed economiche fossero determinate dal tipo di
composizione urbana: mentre a Rio predominod una manodopera di origine nazionale —
mulatti, neri, portoghesi —, a Sdo Paulo a predominare fu quella immigrata®’.
Contemporaneamente le ricerche specifiche sulla storia dell’anarchismo mettono a
fuoco soprattutto la sociabilita all’interno del movimento. Con Francisco Foot Hardman
e Antonio Arnoni Prado prende il via una serie di studi che analizzano le forme di
partecipazione e di ritualita al di fuori del sindacato, dei giornali o delle associazioni di
categoria: circoli, teatro, scuole, biblioteche, conferenze, letture, festival, recite di
poesia, letture commentate, musica, concerti, sport, ballo, picnic, tombole, corsi di
lingua, feste in luoghi pubblici e all’aperto. Ricordiamo i primi volumi a questo
riguardo: Nem Pdatria Nem Patrdo! Vida operaria e cultura anarquista no Brasil di
Francisco Foot Hardman, del 1983 e ripubblicato con una nuova prefazione nel 2002, e
Libertarios no Brasil. Memoria. Lutas. Cultura del 1986, a cura di Antonio Arnoni
Prado™.

In particolare viene studiato il teatro sociale: la prima ricerca ¢ O Teatro Operario na

**A. Momigliano, Linee per una valutazione della storiografia nel quindicennio 1961-1976, «Rivista
storica italiana», LXXXIX (1977), fasc. 3-4, pp. 596-598.

S. Chalhoub, Trabalho, Lar e Botequim: o cotidiano de trabalhadores no Rio de Janeiro da Belle
Epoque, Brasiliense, Sio Paulo 1986.

** M. A. Guzzo De Decca, A vida fora das fibricas. Cotidiano operdrio em Sio Paulo (1920/1934), Paz
e Terra, Rio de Janeiro 1987; Ead. Industria, trabalho e cotidiano. Brasil, 1880-1930, Atual, Sao
Paulo 1991.

C. Hebling Campos, O sonhar libertdrio: movimento operdario nos anos de 1917 a 1921, Pontes,
Campinas 1988.

Hardman, Nem Patria cit.; Arnoni Prado, Libertarios cit.
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Cidade de Sao Paulo a cura di Maria Thereza Vargas e Mariangela Alves de Lima, che
risale al 1980, cui seguira il volume Cem anos de teatro em Sdo Paulo curato da Maria
Threreza Vargas e Sabato Magaldi nel 2001. Anche il primo numero della rivista
Cadernos AEL del 1992 ¢ dedicato al teatro libertario, con i saggi di André Luiz
Joanilho, Luiza Faccio e Vera Maria Chalmers; nello stesso anno esce anche O
anarquismo na escola, no teatro e na poesia di Edgar Rodrigues, che contribuisce a far
conoscere le diverse forme di sociabilita libertarie altrimenti andate perdute. Infine, il
testo di Dimas Antonio de Souza indaga il significato politico del teatro anarchico™. Ad
eccezione di Rodrigues, che puo contare su fonti orali e un ampio materiale personale,
le fonti utilizzate sono prevalentemente i giornali del movimento. Ma mentre la
storiografia precedente utilizzava i periodici per ricostruire perlopiu dibattiti ideologici
e conflitti politici e sindacali, questa nuova storiografia analizza la sociabilita legata al
teatro: e quindi si basa sui programmi delle serate e sulle recensioni degli spettacoli.
L’interesse storiografico per la dimensione della sociabilita continuera anche negli anni
successivi, ¢ dura fino a oggi. Si possono ricordare lo studio di Rodolfo Alexandre
Cascao Inacio, che in un libro del 1995 mostra come gli anarchici utilizzassero la festa
per fare propaganda, raccogliere fondi per assistere i compagni e mantenere vive le
pratiche di resistenza®, o quello di Carlos Eduardo Frankiw de Andrade che a partire da
due importanti campagne del periodico A Lanterna, individua gli elementi chiave
dell’ideologia e della sociabilitda che costituiscono il molteplice universo politico,
sociale e culturale, critica e trasformazione della realta promosso dai militanti
anarchici®'.

E sempre grazie ai periodici che una parte di storiografia ricostruisce il rapporto tra
propaganda e letteratura, sia narrativa che poesia. Diversi giornali infatti prevedevano
una sezione dedicata alle recensioni di libri e opuscoli, e un’altra in cui venivano
pubblicate le composizioni letterarie dei lettori. Un testo di riferimento per questo

ambito di studi ¢ quello curato da Bernardo Kocher e da Euldlia Lahmeyer Lobo,

¥ Vargas, Teatro operdrio cit. Seguono i seguenti studi: M. Alves de Lima e M. T. Vargas, Teatro

operario em Sdo Paulo, in Libertarios cit., pp. 162-250; Rodrigues, O anarquismo cit.; Joanilho,
Prefiguracgdo do novo cit.; Chalmers, Boca da cena cit.; L. Faccio, Teatro libertario, ivi, pp. 119-125;
Ead, Libertarios no teatro, Unicamp, Campinas 1991; Magaldi, Vargas, Cem anos cit.; D. A. de
Souza, O mito politico no teatro anarquista brasileiro, Achiamé, Rio de Janeiro 2003.

R. A. Cascao Inacio, Festa e politica: o festivo na génese da esquerda brasileira (1899-1930),
Dissertacdo de Mestrado, Ufmg, Belo Horizonte 1995.

C. E. Frankiw de Andrade, Bldsfemos e sonhadores: ideologia, utopia e sociabilidades na Campanha
anarquista em A Lanterna (1909-1916), Dissertagdo de Mestrado, Usp, Sdo Paulo 2009.
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pubblicato a fine anni Ottanta. Si tratta di un’antologia di poesie operaie rintracciate
nelle pagine dei giornali libertari di Rio de Janeiro*’. Nonostante 1’ambiente operaio si
presenti come un variegato mosaico culturale, i due storici sostengono che la
produzione poetica sembra essere rappresentativa solo della classe operaia immigrata:
74 poesie, scritte da 50 autori, tra il 1894 e il 1923, tutte composte in lingua portoghese.
I testi in maggioranza chiamano alla lotta e alla liberazione dell’operaio dalla
condizione di schiavitu tramite 1’azione diretta, soprattutto negli anni delle grandi
mobilitazioni.

Il rapporto tra letteratura e ambiente militante era stato oggetto di studi qualche anno
prima da parte di Antonio Arnoni Prado e di Francisco Foot Hardman, che avevano
organizzato una raccolta di racconti anarchici scritti tra il 1901 e il 1935, 11 volume
raccoglie racconti brevi, ma anche dialoghi drammatizzati, testimonianze e fiabe,

. .. . . . . 44
mostrando la mescolanza tra generi quali il racconto, il discorso politico e la cronaca™.

La storia delle donne militanti

L’interesse per la presenza nel movimento delle donne libertarie e per la loro attivita
negli scioperi, nei giornali, nelle scuole e nel teatro, comincia alla fine degli anni
Settanta. La prima a indagare la questione femminile nell’anarchismo ¢ Monica
Siqueira Leite de Barros, con il volume As mulheres trabalhadoras e o Anarquismo no
Brasil”. Dopo un primo capitolo teorico incentrato sulla dottrina anarchica, il secondo e
terzo capitolo sono dedicati alle donne nel movimento anarchico brasiliano (la loro
partecipazione agli scioperi, le condizioni del lavoro femminile nelle fabbriche, e un
approfondimento sul contesto economico e politico), e piu in generale alla questione
femminile e alla teoria anarchica.

Nel 1984 Miriam Moreira Leite pubblica la tesi di dottorato A Outra face do feminismo:
Maria Lacerda de Moura, riscoprendo una figura dimenticata di intellettuale libertaria e

il suo impegno nel campo dell’educazione, nelle lotte per I’emancipazione femminile e
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Contos anarquistas: antologia da prosa libertdria no Brasil (1901-1935), a cura di A. Arnoni Prado e
F. Foot Hardman, Brasiliense, Sdo Paulo 1985. La raccolta ¢ stata ampliata e ripubblicata nel 2011
con la collaborazione di Claudia Feierabend Baeta Leal.

Contos anarquistas: Temas & textos da prosa libertaria no Brasil (1890-1935), a cura di A. Arnoni
Prado, F. Foot Hardman, C. Feierabend Baeta Leal, Martins Fontes, Sdo Paulo 2011, p. 40.

M. Siqueira Leite de Barros, As mulheres trabalhadoras e o Anarquismo no Brasil, Dissertagdo de
Mestrado, Unicamp, Campinas 1979.
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nelle campagne antimilitariste*®. Su Maria Lacerda de Moura sono seguiti vari studi. Os
libertarios: José Oiticica, Maria Lacerda de Moura, Neno Vasco, Fabio Luz, edito nel
1993, di Edgar Rodrigues, discute la figura dell’intellettuale anarco-individualista come
scrittrice e polemista, sulla base delle collaborazioni nella stampa e degli interventi nelle
conferenze’. Liane Peters Richter mette in relazione Maria Lacerda de Moura con
Emma Goldman, analizzando la pratica femminista e anarchica negli Stati Uniti e in
Brasile e identificando convergenze e differenze™. Anche Jussara Valéria de Miranda
ne analizza la produzione intellettuale, soffermandosi in particolare sugli scritti
antimilitaristi e antifascisti: [’autrice discute la nozione di “obiezione di coscienza”
secondo Maria Lacerda de Moura, la sua idea di “emancipazione femminile” e lo
sguardo sulla condizione della donna nel suo tempo™. Infine, Samanta Colhado Mendes
colloca la militanza di Maria Lacerda de Moura all’interno nella cornice piu ampia del
femminismo libertario a Sdo Paulo durante la prima Repubblica (1890-1930).

E significativo che quando, nel 1988, Angela de Castro Gomes raccoglie le
testimonianze orali di alcuni esponenti del movimento, sceglie tre uomini ¢ una donna,
dedicando alla militante Elvira Boni uno dei capitoli dell’opera Velhos militantes’".

Non ¢ stata solo la storiografia brasiliana a occuparsi di anarchismo femminile in
Brasile. E di Angelo Trento infatti il saggio Militancia feminina e tarefas de mulher na
andlise dos anarquistas italianos no Brasil, 1890-1920 nel volume curato da Barbara
Potthast e da Eugenia Scarzanella, in cui I’autore utilizza i discorsi degli anarchici
italiani in Brasile per comprendere quale fosse il ruolo della donna e il valore della
militanza femminile>.

Il contesto in cui si situano queste ricerche vede un concentrarsi dello sguardo sulla

presenza femminile nello spazio pubblico e politico. Gia negli anni Settanta vengono

4 M. Moreira Lifchitz Leite, A outra face do feminismo: Maria Lacerda de Moura, Atica, Sio Paulo

1984; Ead., Maria Lacerda de Moura: uma feminista utopica, Editora Mulheres, Florianépolis 2005.
E. Rodrigues, Os libertarios: José Oiticica, Maria Lacerda de Moura, Neno Vasco, Fabio Luz, VIR
Editores, Rio de Janeiro 1993.

L. Peters Richter, Emancipacdo feminina e moral libertaria: Emma Goldman e Maria Lacerda de
Moura, Unicamp, Campinas 1998.

J. V. de Miranda, “Recuso-me”! Ditos e escritos de Maria Lacerda de Moura, Dissertacdo de
Mestrado, Ufu, Uberlandia 2006.

Colhado Mendes, As mulheres anarquistas cit.

A. de Castro Gomes, D. Rocha Flaksman, E. Stotz, Velhos militantes: depoimentos de Elvira Boni,
Jodo Lopes, Eduardo Xavier, Hilcar Leite, a cura di A. de Castro Gomes, Editor Zahar, Rio de Janeiro
1988.

A. Trento, Militancia feminina e tarefas de mulher na andlise dos anarquistas italianos no Brasil,
1890-1920, in Mujeres y naciones en America Latina Problemas de Inclusion y Exclusion, a cura di B.
Potthast e E. Scarzanella, Iberoamericana, Madrid, 2001, pp. 183-205.
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riscoperte figure attive nell’emancipazionismo o legate alla lotta per il suffragio
elettorale. Rachel Soihet per esempio si occupa della femminista Bertha Lutz (1894-
1976), leader nella lotta per il diritto al voto, con cui Maria Lacerda collaboro nei primi
anni del suo impegno™. L’interesse per i movimenti delle donne continua fino a tutti gli
anni Novanta: June Hahner e di Susan K. Besse™* analizzano la nascita e lo sviluppo dei
gruppi suffragisti provenienti dalla classe medio-alta, prevalentemente dai settori
cattolici, ma anche le attivita dei movimenti che non partecipano alla lotta al voto, come
le militanti anarchiche; le due autrici includono nella loro analisi anche i1 temi del
matrimonio e della famiglia, risentendo in questo modo dei cambiamenti storiografici
avvenuti negli anni precedenti.

Tutti questi studi concordano nel sottolineare che la storia del movimento libertario, al
pari della storia degli altri movimenti politici, ha conservato una memoria
prevalentemente maschile. In altre parole, le donne parteciparono intensamente alla vita
sociale e politica, collaborando ai giornali, agli scioperi, al teatro, ma hanno lasciato
meno tracce di sé e della propria azione, e rimangono in gran parte sconosciute.

In questa marginalizzazione ha influito la polizia stessa, che ha sempre considerato la
propaganda femminile poco pericolosa, € per questo si € occupata di sorvegliare di piu
la componente maschile del movimento (i fascicoli dei sovversivi conservati dal
DEOPS registrano una presenza minima di donne”). Il caso di Maria Lacerda de Moura
¢ emblematico: il materiale raccolto su di lei nel fascicolo di polizia ¢ scarso, eppure
sappiamo che la sua partecipazione al movimento, tramite conferenze e scritti, fu molto

intensa.

Dalla storia delle donne alla storia di genere

Nel 1984 Maria Odila Leite de Silva Dias — una delle prime protagoniste nella storia

della storia delle donne brasiliane®® — pubblica Quotidiano e poder em Sdo Paulo no

R. Soihet, Bertha Lutz e a ascensdo social da mulher 1919-1937, Dissertagdo de Mestrado, UfT,
Niterdi 1974.

J. E. Hahner, Emancipating the female sex: the struggle for women’s rights in Brazil, 1850-1940,
Duke University Press, Durham 19937 S. K. Besse, Modernizando a desigualdade. Reestruturagdo da
Ideologia de Género no Brasil, 1914-1940, Edusp, Sao Paulo 1999.

Parra, Combates pela liberdade cit. Lo stesso avviene in Argentina, cfr. J. Moya, Italians in Buenos
Aires’s anarchist movement: gender ideology and women’s participation, 1890-1910, in Women,
gender and transnational lives cit., pp. 189-216.

M. R. Schpun, L histoire des femmes et du genre au Brésil: enquéte sur trois générations, «Clio —
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século XIX, uno studio che include la categoria delle “donne” e che influenzera la
successiva generazione di storiche. Attraverso un affresco della condizione di vita e di
lavoro delle donne che sopravvivono grazie a lavori pitt 0 meno saltuari, al di fuori del
mondo del lavoro tradizionale, 1’autrice propone una lettura femminista della storia del
Brasile e critica la storia brasiliana, vista come storia elitaria e maschilista®”.

L’anno dopo esce il volume di Margareth Rago, Do cabaré ao lar: a utopia da cidade
disciplinar. Brasil 1890-1930: il libro, che problematizza questioni legate alla sessualita
e alla costruzione della soggettivita della classe operaia, divenne un punto di riferimento
per i successivi studi di storia delle donne, con una prospettiva sia culturale che
sociale™. La ricerca riflette sul ruolo della donna nello spazio urbano e sul rapporto
delle donne con gli uomini e con il potere, con particolare riferimento all’ambiente
libertario di Sao Paulo nei primi decenni del Novecento. Le pratiche popolari di vita e di
tempo libero della classe operaia preoccupavano medici, ispettori sanitari, industriali e
istituzioni poiché erano viste come un indizio di anormalita sociale; gli operai, i poveri,
le prostitute e i vagabondi erano considerati selvaggi, ignoranti e pigri, e agli occhi delle
autoritd necessitavano di una vasta azione moralizzatrice per essere trasformati in
lavoratori docili, sottomessi ed economicamente produttivi. Analizzando articoli di
giornali, documenti legislativi, programmi di festival di propaganda e memorie,
Iautrice ricostruisce il pensiero pubblico e le azioni del governo volte a definire un
nuovo modello di comportamento e di vita, soprattutto nei confronti della donna e dei
bambini; e contemporaneamente delinea la proposta alternativa del movimento
anarchico su temi quali disciplina e controllo nei luoghi di lavoro, igiene, educazione,
svago, prostituzione.

Nel 1989, la Revista Brasileira de Historia pubblica un numero interamente dedicato al
tema A mulher no espago publico, a cura di Maria Stella Martins Bresciani, che si
propone di far conoscere una “storia dell’esclusione™’. Pur dichiarando di indagare il

ruolo della donna in uno spazio pubblico, la ricerca rilegge le fonti alla luce della

Histoire, femmes et sociétés», Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, n. 19 (2004), p. 2.

M. O. Leite da Silva Dias, Quotidiano e poder em Sdo Paulo no século XIX, Brasiliense, Sao Paulo
1984.

M. Rago, Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar. Brasil 1890-1930, Paz e Terra, Rio de
Janeiro 1985. Dell’autrice si segnalano anche i volumi Os prazeres da noite. Prostitui¢do e codigo de
sexualidade feminina em Sdo Paulo 1889-1930, Paz e Terra, Rio de Janeiro 1993 e Entre a historia e
a liberdade. Luce Fabbri e o anarquismo contemporaneo, Unesp, Sao Paulo 2001 [trad. it. Tra la
storia e la liberta. Luce Fabbri e I’anarchismo contemporaneo, Zero in Condotta, Milano 2008].

A mulher no espago publico, a cura di M. S. Bresciani, «Revista Brasileira de Historia», vol. 9, n. 18
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“condizione femminile”®’,

Come ha osservato Margareth Rago, queste prime ricerche nascono all’interno del
movimento femminista, e intendono dimostrare, “che le donne sono state dimenticate, €
lo sono tuttora, non solo nelle loro rivendicazioni, nelle loro lotte, nei loro diritti, ma

anche nelle loro azioni”®!

. La societa aveva sempre dato per scontato che le donne sono
docili, passive, accomodanti, naturalmente votate al sacrificio e al lavoro di cura,
secondo stereotipi ben radicati nell’inconscio collettivo®, ¢ di conseguenza la storia
ufficiale confinava le donne negli spazi privati, rappresentando invece i maschi come
attivi, combattivi, temerari, forti e coraggiosi. Le denunce e le critiche del femminismo,
e della storiografia che vi si ispirava, si proponevano non solo di rilevare la costruzione
storica delle disuguaglianze tra uomo e donna, ma anche di tentare di ridurle, se non di
eliminarle®.

Sempre nel 1989 escono ricerche sulla prostituzione e la vita quotidiana nei quartieri
popolari di Rio de Janeiro negli anni della Belle Epoque; sulla condizione femminile
nelle famiglie povere e sulla violenza urbana, ancora a Rio de Janeiro; sulle relazioni di
potere all’interno della famiglia a S0 Paulo; sul sapere medico implicato nei rapporti
tra medici e prostitute a Rio de Janeiro®,

Anche in Brasile la storia delle donne si stava trasformando in storia di genere,
adottando la categoria proposta da Joan Scott nel 1986%. II concetto di genere ricercava
il significato dell’essere donna o uomo non nelle spiegazioni biologiche ma nelle
variabili storiche, e percio in simboli, immagini, gesti, modi di esprimersi e di apparire,
che mutano da societa a societa, oltre che da epoca a epoca, e secondo i singoli e
specifici contesti. Mentre il sesso biologico determina attributi sessuali specifici e

\

differenziati, il genere ¢ una costruzione sociale e culturale che indica regole di

8 R. Soihet e I. M. Pedro, 4 emergéncia da pesquisa da histéria das mulheres e das relacées de género,
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comportamento e ruoli adatti alle donne e agli uomini®.

Le ricerche che analizzano i diversi ambiti dell’attivita umana in un’ottica di genere,
hanno rinnovato anche la storia del movimento operaio e dell’anarchismo. E.P.
Thompson, com’¢ noto, aveva proposto una distinzione tra esperienza di classe e
coscienza di classe: la prima “¢ determinata, in larga misura, dai rapporti di produzione
nel cui ambito gli uomini sono nati — o vengono involontariamente a trovarsi”, mentre la
seconda “¢ il modo in cui queste esperienze sono vissute e riplasmate in termini
culturali: incarnatesi dunque in tradizioni, in sistemi di valori, in idee, in istituti
caratteristici”®’. Joan Scott gli rimproverd di non vedere che i termini culturali che
trasformano 1’esperienza in coscienza di classe sono una costruzione maschile, e che gia
il linguaggio in sé & sessuato®. Altri rilevarono che il passaggio dall’esperienza alla
coscienza, mediante il ricorso al linguaggio e al discorso, ¢ piu problematico di quanto
non lo presenti Thompson®: in Brasile, in particolare, questo passaggio chiama in causa
non solo il genere, ma anche altre categorie come etnia, lingua, provenienza geografica,
colore della pelle, generazione e razza. Rachel Soihet e Joana Maria Pedro invitarono
cosi a includere accanto al genere altre categorie di analisi sociale — come classe, etnia e
razza —, al cui interno cogliere una relazione continua di condizionamento’’.

Come ha osservato Gisela Bock, la categoria di genere, facendo uscire la donna
dall’invisibilita e dalla marginalita, mette in crisi “la cecita sessuale della storiografia

tradizionale””!

, sottolineando al contrario I’importanza di un’analisi sessuata della realta
e separando la sessualita dai ruoli preassegnati alle donne e agli uomini. Il concetto di
genere ha permesso, in altre parole, non solo di superare 1’idea dell’innatismo delle
differenze tra uvomo e donna, che da sempre giustifica la costruzione di un modello
maschile dominante, ma anche di rendere visibile la storicita e la parzialita del soggetto

maschile, che si presenta come universale.

J. W. Scott, Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica, in Genere, politica, cit., p. 36.
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40. Anni dopo Thompson riconobbe che “la stessa classe lavoratrice era, in molti modi, una struttura

maschile, un costrutto maschile”, e attribui il merito dell’affermazione a Joan Scott (Corfield,
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I “genere” suggerisce di conseguenza che [I’informazione sulle donne ¢
necessariamente anche informazione sugli uomini, che I'una implica lo studio
dell’altra’®; la relazione stabilita tra i due ¢ quindi in termini di reciprocita. Per intendere
il genere come categoria analitica e come realta culturale, nel passato e nel presente,
sostiene Gisela Bock, bisogna pensare per rapporti”: non ha senso cioé parlare delle
donne senza includere gli uomini, e quando si studiano gli uomini, lo si deve fare
valorizzando la specificita maschile, la storia degli uomini in quanto uomini, che
altrimenti rischia di rendersi invisibile a se stessa’*. Se per decostruire il femminile ¢
necessario riferirsi anche al maschile, allo stesso modo non ¢ sufficiente studiare la
formazione dell’immaginario femminile e le donne come oggetto di analisi a sé stante,
bensi i rapporti tra donne e uomini, i loro discorsi e le loro pratiche.

Mascolinita e femminilita sono allora da intendere al singolare o al plurale? Nel 2004
Modnica Raisa Schpun curd il volume Masculinades, in cui utilizzava la categoria di
genere al plurale, criticando una classificazione che rendeva omogenei gli uomini: al
contrario, gli autori del libro analizzavano i processi dinamici di costruzione e
ricostruzione del maschile, evidenziando non solo le diverse discipline implicate, ma
anche la dimensione internazionale””.

In questa prospettiva non si parla piu di una storia delle donne, né di una storiografia
femminista’®, quanto piuttosto di una sensibilita per le questioni relative alla sessualita,
all’eterosessualita e all’omosessualita, secondo una prospettiva che indaga le relazioni

di potere tra gli individui’’. Particolare attenzione viene data al ruolo dell’uomo e allo
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studio della mascolinita, per dare modo agli uomini di parlare di sé come individui
sessuati la cui connotazione di genere ¢ costruita e mutevole, cosi come costruita e
mutevole & I’identita di genere della donne’™.

L’uso della categoria di genere e I’interesse per la dimensione simbolica suggerita dalla
storia culturale hanno dato vita a studi che analizzano I’immaginario di femminilita e di
mascolinita che emerge nell’iconografia del movimento. Hadassa Grossman, che ha
studiato la condizione delle donne nel settore operaio, ha evidenziato lo scarto esistente
tra il ruolo reale della donna nella fabbrica e in casa, e il modo in cui essa fu percepita e
presentata nell’ambiente libertario brasiliano di inizio Novecento. Secondo 1’autrice, se
da un lato il tema dell’emancipazione destava interesse ed era spesso affrontato dai
leader anarchici nei periodici, dall’altro quegli stessi militanti uomini che si
dichiaravano egualitari erano imbevuti di pregiudizi e stereotipi tipici dell’epoca’”.

Un altro studio che affronta la costruzione dell’immaginario femminile attraverso i
periodici ¢ la tesi di laurea in cui Marisa Fernandes delinea i ruoli femminili sulla base
delle caricature pubblicate nel quotidiano anticlericale 4 Lanterna tra il 1909 e il 1916.
Secondo 1’autrice vi sono donne che accettano il ruolo a loro assegnato, cio¢ quello di
madre e donna di casa, e altre che invece vi si oppongono, scrivendo nei periodici e
uscendo dall’anonimato™.

Anche Raquel de Azevedo affronta il tema della figura allegorica femminile e della
rappresentazione del corpo attraverso le immagini pubblicate nei periodici anarchici.
Nel suo studio ’autrice dimostra tra 1’altro come il movimento anarchico sopravviva
anche negli anni Trenta, nei primi anni cio¢ del governo Vargas®'.

I periodici anarchici sono utilizzati anche per ricostruire I’immagine di mascolinita, e in
particolare dell’uvomo nuovo secondo I’ideale degli intellettuali di A Plebe®*. Ody
Furtado Gongalves esamina non solo la rappresentazione dell’uomo vecchio, dell’'uomo

nuovo e del popolo veicolata dagli articoli, ma anche le pratiche che i collaboratori del

Macei6 2003.

1. Fazio, Introduzione. Genere, politica, storia. A 25 anni dalla prima traduzione italiana de 11
“genere”: un’utile categoria di analisi storica, in Genere, politica, cit., p. 16.

H. Grossman, La femme du secteur ouvrier au Brésil, 1889-1922, Theése de Doctorat, Université de
Paris X — Nanterre 1992. L’autrice analizza le fonti su piu livelli, prendendo in esame sia le
informazioni esplicite (dibattiti o dati sull’orario di lavoro, sui salari e sulle leggi), sia le informazioni
implicite (per esempio i termini utilizzati per riferirsi alle donne).

M. Fernandes, Sob os focos d’A Lanterna. A mulher na imprensa anticlerical de 1909 a 1916,
Dissertacdo de Mestrado, Usp, Sdo Paulo 1997.

Azevedo, A4 resisténcia anarquista cit., pp. 216-233.

O. Furtado Gongalves, 4 constitui¢cdo do homem novo anarquista no idedrio dos intelectuais do jornal
A Plebe, Dissertagdo de Mestrado, Puc-SP, Sao Paulo 2002.
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giornale consideravano fondamentali ai fini dell’emancipazione dell’'uomo
rivoluzionario, come la partecipazione agli scioperi, l’istruzione, la formazione
letteraria, 1’uso o meno delle armi.

Daisy de Camargo riprende lo stesso periodico per indagare invece il senso della morte,
della paura e del lutto, trasmesso dalle immagini: personaggi allegorici, scheletri, spettri
e mostri vengono utilizzati per incarnare la brutalita della societa capitalista, del
fascismo e della guerra®. Le illustrazioni analizzate compaiono in particolare nei
numeri del 1927 per denunciare le sofferenze subite dai detenuti nel campo di prigionia
di Clevelandia, e nei numeri degli anni Trenta, con 1’avvento della dittatura®.

Sempre a proposito di studi incentrati sull’analisi iconografica, si puo ricordare infine
Pelas pdginas libertdrias. Anarquismo, imagens e representacées di Angela Maria
Roberti Martins, che prende in esame ’iconografia della figura femminile dei periodici
libertari che circolavano a Sao Paulo e a Rio de Janeiro durante i due primi decenni del
Novecento™, dividendo le immagini in due gruppi; da un lato I’allegoria della
Repubblica, della Liberta, della Giustizia e dell’Anarchia, e dall’altro la donna reale
vittima della societa capitalista.

La presente ricerca deve molto agli studi citati. Per le vicende del movimento anarchico
in Brasile mi sono riferita alla storiografia esistente: Antonio Arnoni Prado e Francisco
Foot Hardman hanno mostrato I’importanza della sociabilita e dei riti; Luigi Biondi ha
delineato la storia della stampa anarchica in italiano, mettendo in luce il ruolo della
lingua e della provenienza nazionale dei militanti; Carlo Romani ha studiato le reti di
relazione al di la dei confini nazionali; Davide Turcato ha richiamato la necessita di
guardare al movimento anarchico con un’ottica transnazionale. Non avrei potuto
collocare 1’anarchismo in un contesto urbano senza gli studi sulle trasformazioni urbane
e sociali degli anni Venti a Sdo Paulo e a Rio de Janeiro: Mdnica Raisa Schpun ha
analizzato 1 modelli di bellezza sessuata nella classe media a Sdo Paulo; Nicolau

Sevcenko ha incrociato 1’urbanizzazione di Sdo Paulo e le conseguenti trasformazioni

¥ D. de Camargo, O teatro do medo. A encena¢io de um pesadelo nas imagens do periédico anarquista

A Plebe (1917-1951), Paco Editorial, Jundiai 2014.

Zona di frontiera lungo il fiume Oiapoque, tra lo stato di Amapa e la Guiana Francesa, utilizzata come
campo di detenzione tra il 1924 e 1927. A Clevelandia furono confinati attivisti politici, soprattutto i
prigionieri della Rivoluzione del 1924. Cfr. A. Samis, Cleveldndia: anarquismo, sindicalismo e
repressdo politica no Brasil, Imaginario, Rio de Janeiro 2002; C. Romani, Aqui come¢a o Brasil!
Historias das gentes e dos poderes na fronteira do Oipoque, Multifoco, Rio de Janeiro 2013.

A. M. Roberti Martins, Pelas pdginas libertirias. Anarquismo, imagens e representacées, Tese de
Doutorado, Puc-SP, Sao Paulo 2006. Cfr. anche A. Gawryszewski, Imagens anarquistas: andlises e
debates, UEL, Londrina 2009.
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della vita urbana e industriale con il rapporto tra cultura di massa europea ¢ modernismo
brasiliano.

In particolare, per quanto riguarda una storia culturale del movimento anarchico ho
ripreso da Margareth Rago ’invito a guardare al rapporto tra pratiche e discorsi,
mettendo assieme narrativa, documenti di polizia e periodici; un punto di riferimento
sono stati i modelli di femminilita delineati da Hadassa Grossman a partire dalle
informazioni implicite nei giornali (pubblicita, annunci, necrologi) e dalle trame del
teatro sociale; la periodizzazione proposta da Raquel de Azevedo, che ha allargato fino
agli anni Trenta la storia dell’anarchismo in Brasile, ha dimostrato 1’utilita di cercare
I’esistenza della militanza anche dopo la sconfitta politica del movimento; per 1’analisi
iconografica dei periodici ho potuto avvalermi degli studi di Angela Maria Roberti
Martins e di Daisy de Camargo.

A differenza di questi studi, la presente ricerca analizza 1’atteggiamento del movimento
anarchico rispetto a quelle che mi sono parse le figure emblematiche della femminilita e
della mascolinita “moderna” degli anni Venti in Brasile: la melindrosa e 1’almofadinha.
L’analisi di tale atteggiamento — fin qui ignorato dalla storiografia — ha richiesto uno
sguardo al rapporto e alle reciproche influenze tra elementi che, quando sono stati visti,
sono stati indagati separatamente: la ritualita delle serate, i messaggi della stampa,
I’intreccio tra spazio privato e spazio pubblico, i dibattiti sulla modernita, le reti di
relazione nei quartieri operai. La novita consiste nell’aver privilegiato 1’esperienza e i
sentimenti dei militanti: la proposta di interpretare la partecipazione alle serate e la
lettura dei giornali come un rito liminale che separa i militanti dalla vita quotidiana e li
reintegra nel movimento con una diversa consapevolezza, definisce il senso del tempo
presente rispetto al passato e al futuro, e su questa base assegna ruoli specifici a uomini
e donne. Questa ricerca vede come soggetto della militanza non tanto il singolo
individuo ma la coppia, non solo in famiglia ma anche nello spazio pubblico: per questo
suggerisce di confrontare discorsi e pratiche, esplorando il rapporto tra ruoli coniugali e

reti di relazione nel vicinato.
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La prospettiva transnazionale

La ricerca adotta una prospettiva transnazionale, in contrapposizione a quello che si puo
chiamare il “nazionalismo metodologico”. Indagare in prospettiva transnazionale
significa studiare la circolazione, I’interdipendenza, i rapporti, le connessioni e i flussi
multidirezionali che attraversano o sovvertono gli isomorfismi che gli Stati nazionali
cercano di istituire e affermare, individuando cosi uno spazio al di sopra dei quadri
nazionali in cui circolano, s’incontrano e si costituiscono legami tra individui, gruppi,
oggetti, merci, finanze, saperi, idee, esperienze, atti di solidarieta e pratiche®®. Ovunque
il movimento anarchico professa I’internazionalismo, commemora le stesse date, legge
gli stessi testi, mette in scena le stesse opere teatrali, canta le stesse canzoni, discute
delle medesime vicende: ma uno sguardo transnazionale ¢ sembrato particolarmente
adatta allo studio di un movimento sociale e politico, come 1’anarchismo in Brasile, che
¢ frutto di grandi migrazioni transoceaniche e di una mobilita transatlantica.

Il movimento anarchico non puo essere limitato all’interno di confini nazionali, e la sua
presenza o assenza all’interno di una nazione non puod essere capita se non mettendola
in correlazione con eventi di altri paesi. Come il proletariato che nello spazio atlantico si
ribellava al crescente capitalismo tra il diciassettesimo e il diciottesimo secolo era
un’idra dalle molte teste che “si spostava per terra e per mare o era bandita e dispersa
nella diaspora, portata dai venti e dalle onde al di la dei confini dello stato-nazione”®’,
cosi anche il movimento anarchico, caratterizzato da un’apparente mancanza di
continuitd e di organizzazione, non era una fenice che svaniva in un luogo per poi
rinascere in un altro senza alcuna connessione tra un prima e un dopo®. Lettere,
pubblicazioni e rimesse di denaro sono la trama di queste reti che travalicano i confini
nazionali: «tengono saldi i legami ideali e materiali tra compagni lontani, sono luogo di
elaborazione intellettuale per 1’intervento nel sociale, preparano il terreno per i nuovi

arrivi di sovversivi che possono salpare sicuri di trovare fidati “compagni di fede”»™.

P. Y. Saunier, Transnational history, Pelgrave Macmillan 2013, pp. 1-21; N. L. Green, Le
transnationalisme et ses limites: le champ de [’histoire des migrations, in Pratiques du transnational.
Terrains, preuves, limites, sous la direction de Jean- Paul Zufiga, Centre de recherches historiques,
Paris, 2011, pp. 197-208.

P. Linebaugh e M. Rediker, I ribelli dell’Atlantico. La storia perduta di un’utopia libertaria,
Feltrinelli, Milano 2004, pp. 13-15 [ed. or. Beacon Press, Boston 2000].

D. Turcato, ltalian anarchism as a transnational movement, 1885-1915, «International Review of
Social History», n. 52 (2007), p. 407-444.

A. Senta, Introduzione, in P. Avrich, Ribelli in paradiso. Sacco, Vanzetti e il movimento anarchico

87

88

36



L’approccio transnazionale — afferma Donna Gabaccia riferendosi allo studio
dell’emigrazione femminile — suggerisce 1’'uso del metodo comparativo divergente, un
termine utilizzato per la prima volta dalla storica dell’immigrazione Nancy Green:
quello convergente parte dal presupposto della persistenza e specificitd dei modelli
culturali, educativi e familiari, mentre il modello divergente mostra come il background
culturale si adatti a una varieta di circostanze, ¢ da quindi valore alla flessibilita
culturale e al cambiamento’’. Come si vedra, cio significa che se da un lato chi professa
I’anarchismo in diverse parti del mondo si sente parte di un progetto comune
internazionale, dall’altro utilizza linguaggi e metodi che rispondono a esigenze concrete
e locali’".

La prospettiva transnazionale sembra essere adatta anche allo studio dell’avvento della
modernita e della donna moderna in Brasile: 1’aspetto cosmopolita della melindrosa
evidenzia infatti chiaramente che “le forme moderne della femminilita emersero
attraverso circuiti multi-direzionali e in rapido movimento di capitale, ideologia e
immagini””?. In particolare in Brasile, cosi come negli altri paesi dell’America Latina,
I’influenza delle figure moderne di genere, frutto di processi transnazionali, si
inserirono in un processo ancora non completo di formazione dell’identita nazionale,
cominciato all’inizio dell’Ottocento con la proclamazione dell’indipendenza e la fine
della colonizzazione diretta; la modernita si rapportava inevitabilmente con le diversita
etniche della popolazione e in generale con la preoccupazione di definire, secondo un

processo di esclusione, chi doveva essere considerato cittadino e chi no.

negli Stati Uniti, Nova Delphi Libri, Roma 2015, p. 9.

D. Gabaccia e F. lacovetta, Introduction, in Women, gender, and transnational lives. Italian workers
of the world, a cura di D. Gabaccia e F. Iacovetta, University of Toronto Press 2002, p. 6.

E. Toledo e L. Biondi, Constructing syndacalism and anarchism globally: the transnational making of
the syndacalist movement in Sdo Paulo, Brazil, 1895-1935, in Anarchism and syndacalism in colonial
and postcolonial world 1870-1940. The praxis os national liberation, internationalism, and social
revolution, a cura di S. Hirsch e L. Van der Walt, Brill, Leiden, Boston 2010, p. 364.

The Modern Girl around the World Research Group, The Modern Girl around the World: A Research
Agenda and Preliminary Findings, «Gender and History», vol. 17, n. 2 (2005), p. 248.
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Fonti

Il Brasile ha conosciuto due lunghi periodi di dittatura (quella instaurata da Getulio
Vargas dal 1930 al 1945 e il regime militare che si impose dal 1964 al 1985), che hanno
cancellato violentemente la memoria e il materiale prodotto dai movimenti di
opposizione. Nel corso del Novecento la polizia ha invaso redazioni di giornali,
incendiato Dbiblioteche, sequestrato materiale informativo, opuscoli, epistolari,
probabilmente autobiografie. Con il passare degli anni poi, molti archivi sono andati
persi. Gli opuscoli, i periodici e i documenti — relativi a congressi, sindacati e
organizzazioni — che oggi si possono consultare, si sono conservati solo grazie al
coraggio e alla volonta dei militanti.

Restano naturalmente, quando sono conservati e accessibili, i documenti di polizia. A
Sao Paulo I’ Arquivo Publico do Estado conserva materiale sugli anarchici di Sao Paulo,
principalmente manoscritti, relativo agli anni Novanta dell’Ottocento e archiviato sotto
il nome di Policia, Secretaria de Seguranga Publica, Processos Policiais’. Questa
istituzione sara 1’embrione del futuro Departamento de Ordem Politico e Social
(DEOPS), creato invece negli anni Venti e che conserva una documentazione per la
maggior parte dal 1924 in poi’*. Il fondo DEOPS contiene 131 fascicoli: 94 archiviano
materiale sui militanti sorvegliati dalla polizia; i restanti raccolgono informazioni sui
principali periodici (4 Lanterna, A Plebe), su comitati e gruppi (Comitato a favore di
Sacco e Vanzetti, Comitato antifascista, Comitato contro la guerra), di unioni di mestieri

(unione dei vetrai, dei calzolai, degli operai metallurgici), sulla federazione operaia di

% 1 primi registri di polizia risalgono al 1893. Cfr. C. Roquette Lopreato, O espirito das leis:

anarquismo e repressdao politica no Brasil, «Verve», n. 3 (2003), pp. 75-91. Il materiale ¢ stato
utilizzato da Claudia Feierabend Baeta Leal nella sua tesi di dottorato Pensiero e Dinamite.
Anarquismo e Repressdo em Sdo Paulo nos anos 1890, Tese de Doutorado, Unicamp, Campinas
2006.

Nel 1891 il Decreto n. 3 riorganizza la segreteria della polizia e da al capo della polizia la possibilita
di contrattare fino a dieci agenti segreti. Nel 1894 gli agenti, detti “agentes de seguranga”, diventano
un corpo effettivo della polizia, scelto a discrezione del capo della polizia in base alla necessita. Nel
1909 nasce I’embrione del futuro DEOPS, detta inizialmente Delegacia Auxiliar e successivamente
Gabinete de Investigacdes e Capturas, il cui compito ¢ sorvegliare le persone sospette, arrestare
criminali, fare ricerche su persone scomparse. Inizia cosi a raccogliere informazioni e a creare
fascicoli sui sospettati. Nei primi mesi sono 23 i fascicoli di libertari sorvegliati; nel 1911 diventano
118; nel 1912, anno in cui sono sospettati tutti coloro che attentano I’ordine sociale, i fascicoli sono
98; nel 1913 sono 45; nel 1914 sono 28. Negli anni successivi 1’ufficio continua ad esistere fino a che,
nel 1924, viene diviso in sette sezioni, una delle quali ¢ il Departamento de Ordem Politico e Social
(DEOPS), che tra il 1925 e il 1926 identifica circa 300 militanti ancora attivi a Sdo Paulo. Cfr. G.
Fonseca. O Anarquismo e as origens da policia politica em Sdo Paulo, «Revista do Instituto Historico
e Geografico de Sao Pauloy», vol. XCIII (1997), pp. 9-38.
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Sao Paulo e sul Centro de Cultura Social di Sao Paulo.

La documentazione dell’archivio permette di analizzare le pratiche repressive del
governo e la resistenza anarchica, e di indicare nuove prospettive e campi di indagine”.
Inutile dire che questo materiale riflette il punto di vista dell’apparato statale; basti
pensare che per comparire tra i sospettati della polizia ed essere etichettato come
anarchico sovversivo era sufficiente possedere un periodico libertario in casa.

I fascicoli di polizia permettono di conoscere non solo, e non tanto, i militanti
controllati dalla polizia, ma anche, se non soprattutto, le modalita stesse del controllo. In
un militante la polizia individua 1’origine nazionale (la maggioranza dei militanti ¢
schedata come italiana, brasiliana e spagnola), il mestiere (molti gli artigiani), e il
livello d’istruzione (il 79% dei militanti sono alfabetizzati). Quanto alle donne, la
polizia le considera poco pericolose, nonostante ci fosse in realta una notevole
componente femminile nel movimento anarchico, riflesso di una elevata presenza nelle
fabbriche e nei laboratori, specie nel settore tessile’.

I fascicoli personali non sono diversi da quelli di altri Paesi, come ad esempio 1’Italia:
contengono una scheda biografica che riporta i dati personali e tutta 1’attivita sospetta,
fotografie, rapporti di confidenti indirizzate al direttore del dipartimento di
investigazione, verbali di interrogatori, provvedimenti di polizia, aggiornamento dei
processi e delle condanne, indicazioni di espulsione (data e nome della nave), lettere
sequestrate, ritagli di giornale, volantini e opuscoli.

Oltre ai fascicoli del DEOPS, le fonti utilizzate per questo studio comprendono
periodici, pamphlet, epistolari e autobiografie, fondi fotografici, opere teatrali, testi
teorici e romanzi; la ricerca si avvale infine di interviste ai familiari di una delle
famiglie piu importanti nell’ambiente anarchico brasiliano, la famiglia delle sorelle

Soares e di Florentino de Carvalho.

% Pensiamo al progetto di ricerca PROIN - Projeto Integrado Arquivo Publico do Estado e Universidade

de Sdo Paulo - di Maria Luiza Tucci Carneiro che si occupa di inventariare i documenti contenuti nel
DEOPS.

Vedi lo studio di Lucia Parra, Combates pela liberdade. O movimento anarquista sob a vigildncia do
DEOPS/SP  (1924-1945), Inventario DEOPS, Modulo VII - Anarquistas, Arquivo do
Estado/Imprenda Oficial do Estado, Sdo Paulo 2003.
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Periodici

I periodici costituiscono la fonte principale della ricerca, poiché ¢ sulla stampa che gli
anarchici puntavano per formare 1’identita libertaria, educare i lavoratori e combattere
contro la societa borghese e il sistema capitalista’’. Il panorama ¢ perd frammentato: i
periodici anarchici sono caratterizzati dalla irregolarita delle pubblicazioni e dalla breve
durata dovuta alla mancanza di fondi. Le sedi venivano saccheggiate e chiuse dalla
polizia, i militanti erano costretti a scappare oppure venivano arrestati, € tornavano a
pubblicare solo quando ne avevano la possibilita.

Il giornale era lo strumento di base della propaganda, il mezzo per raggiungere il
maggior numero di persone, tanto ¢ vero che i redattori fanno appello ai lettori affinché,
dopo la lettura, essi lascino il periodico in treno, in tram, al caffe, dal barbiere’®. Le
difficolta pratiche erano svariate, a cominciare dall’indice di analfabetismo tra le classi
di lavoratori, le scarse competenze nella lingua portoghese della prima generazione di
militanti europei, i costi tipografici, la scelta di diffondere gratuitamente il periodico
anziché venderlo — basandosi quindi esclusivamente su donazioni volontarie —, e infine
la clandestinitda che a periodi alterni obbligava le redazioni a cambiare sede e a
nascondere il materiale. Il controllo della polizia spiega in parte I’anonimato tanto
diffuso tra i collaboratori: gli articoli vengono spesso firmati da “un calzolaio”, “un
panettiere” o “un compagno”.

La stampa anarchica contribuisce a delineare le rappresentazioni femminili su cui il
movimento proietta pratiche, tradizioni e desideri. E nei periodici che si ritrovano
discussioni su temi quali la modernita, 1’educazione, la maternita, 1’amore, lo svago, il
lavoro. Dalle pagine dei giornali emergono in altre parole I’interesse per le questioni
femminili e la discussione dei modelli di mascolinita e di femminilitd proposti dalla
societd moderna.

La scelta della lingua in cui pubblicare, in una citta composta di immigrati di diverse
nazionalita, fa capire i rapporti tra le diverse comunita e il loro grado di integrazione
nella societa brasiliana. La prima generazione di militanti scriveva nella propria lingua

madre; vennero pubblicati periodici in italiano (Gli schiavi bianchi, La Battaglia), in

7 Sulla stampa libertaria Cfr. E. Rodrigues, Pequena Histéria da Imprensa Social no Brasil, Insular,

Florianopolis 1997 e A. Gongalves, J. E. Silva, Bibliografia libertaria. Um século de anarquismo em
lingua portuguesa, Imaginario, Sdo Paulo 1999.
% “A Voz do Trabalhador”, 15/12/1913.
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spagnolo (E! Grito del Pueblo) e in tedesco (Volksfreund). Ci furono giornali italiani
con sezione in portoghese (L ‘avvenire, La Barricata, Germinal, La Scure, Alba Rossa),
e giornali portoghesi con sezione italiana (O Amigo do Povo, A Lanterna, O
Carpinteiro). Nel 1895 alcuni numeri clandestini del giornale anarchico L ’Avvenire
uscirono in edizioni quadrilingue (italiano, francese, spagnolo e portoghese). Il
plurilinguismo delle origini rimase perd un fenomeno isolato. Grosso modo dal 1917 i
giornali anarchici cominciarono a essere pubblicati in portoghese. Se si guarda alle
generazioni, quel periodo coincise con [’affacciarsi sulla scena della seconda
generazione di immigrati, quella che ovunque nelle vicende migratorie tende a
integrarsi nella societa di arrivo.

I principali periodici presi in considerazione, editi a Sdo Paulo e a Rio de Janeiro, sono,
in ordine cronologico di fondazione: A Lanterna (1901-1916), O Amigo do Povo (1902-
1904), A Terra Livre (1905-1910), La Battaglia (1904-1913), sostituito nell’ultimo
anno da La Barricata, A Voz do Trabalhador (1908-1915), A4 Plebe (1917-1935),
Renascenga (1923), O Combate (1927-1928). In misura minore sono stati utilizzati 4
Guerra Social (1911-1912), la rivista 4 Vida (1914-1915), O Debate (1917), Liberdade
(1918), O Graphico (1916-1919), Spartacus (1919-1920), Voz do Povo (1920),
Renovagdo (1920-1921).

Oltre ai periodici libertari, la ricerca si ¢ basata anche su periodici e riviste di larga
diffusione, di Sao Paulo, Rio de Janeiro ¢ Santos: 4 Careta (1920), A Tribuna (1921-
1922), A Vida Moderna (1924-1928), Para Todos (1926), Cinearte (1926). Parte di
queste pubblicazioni si trova nell’archivio CEDEM di Sao Paulo, organizzate da
Miriam Moreira Leite per la sua tesi di dottorato sull’intellettuale libertaria Maria
Lacerda de Moura; le riviste di larga diffusione invece si trovano digitalizzate nel sito
della Biblioteca Nacional. Nelle riviste sono state selezionati sia testi che discutono di
emancipazione femminile, educazione, rivendicazioni politiche, attivita sociale della
donna in casa e al lavoro, che immagini, utili queste ultime a ricostruire il modello di
femminilita dell’epoca.

I periodici anarchici consultati — conservati all’IISH di Amsterdam®, all’archivio AEL

dell’Universita Unicamp di Campinas'®e all’archivio CEDEM dell’Universita Unesp

% L’IISH offre un’ampia raccolta di periodici e opuscoli fino al 1922. Cfr. E. Gordon, M. Hall, H. A.
Spalding, A Survey of Brazilian and Argentine Materials at the Internationaal Instituut Voor Sociale
Geschiedenis in Amsterdam, «Latin American Research Review», vol. 8, n. 3 (1973), pp. 27-77.

1% 1> AEL raccoglie periodici, pamphlet e opere teatrali di tutto il periodo considerato, come 4 Plebe, O
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di Sdo Paulo'”' — contengono non solo articoli teorici e discussioni esplicite sui temi
dell’emancipazione femminile e sul rapporto tra uomini ¢ donne, ma anche materiale
indirettamente correlato: poesie, racconti a puntate, appendici letterarie, recensioni
teatrali, programmi e resoconti delle serate e delle feste, notizie di cronaca (brasiliana,
europea o sudamericana), sottoscrizioni, lettere al giornale di lettori e di lettrici, annunci
pubblicitari, illustrazioni.

Le redazioni dei periodici studiati sono composte quasi esclusivamente da uomini — uno
sguardo alle fotografie che ritraggono giornalisti e redattori al lavoro conferma la
predominanza maschile (immagine 1); i rari nomi femminili sono pseudonimi di
giornalisti maschi, forse per mostrare una pluralita di visioni e di contributi di fatto
pressoché inesistente. Non mancano tuttavia voci femminili piu indipendenti. La ricerca
in particolare da risalto alla rivista libertaria Renascenga fondata e diretta da Maria
Lacerda de Moura, che, seppure tra contraddizioni, promuove una nuova immagine
della donna in tutti i suoi aspetti: “donna intellettuale per le delizie dello spirito, donna
perfezione delle forme per la perpetuazione della bellezza fisica, donna sentimento e

. 102
forza morale per I’elevazione del cuore™ ™.

A Lanterna. Tra i periodici che raggiunsero una certa regolarita nella produzione e nella
distribuzione, A Lanterna fu uno dei piu importanti. Fondato nel 1901 dal libertario
Benjamin Mota, avvocato di professione, il settimanale pubblico 60 numeri fino al
1904. Distribuito all’inizio gratuitamente, e finanziato dalle sottoscrizioni volontarie, 4
Lanterna era I’organo della Lega Anticlericale e ospitava nelle sue quattro pagine liberi
pensatori di diverse correnti. Nel 1909 riprese la pubblicazione sotto la guida del
giornalista tipografo Edgard Leuenroth sulla spinta dell’indignazione provata nei

confronti dell’assassinio dell’anarchico Ferrer, per un totale di 293 numeri fino al 1916.

Trabalhador Gradphico, A Lanterna, Alba Rossa, O Combate, A Vida, Voz Cosmopolita, riviste
femminili tra cui Luzes Femininas (cattolica), Renascen¢a (libertaria), Anima e Vita (socialista), 4
Vida Moderna (di larga diffusione), e opuscoli di propaganda anarchica scritti da esponenti del
movimento. Cfr Levantamento de periddicos do século XIX, do acervo do Arquivo Edgard Leuenroth,
para pesquisa sobre a vida operdria, a cura di E. Marques Zanatta, «Cadernos AEL», vol. 6, n. 17/11
(1999), pp. 222-253.

0 1 >archivio CEDEM conserva svariati quotidiani, tra cui i libertari Germinal-Barricata, A Plebe, O
Internacional, Alba Rossa, O Amigo do Povo, A Obra, D’anticlericale A Lanterna, e ancora O
Cosmopolita, Evolugdo, O Debate. Inoltre il CEDEM conserva riviste come O Pirralho, Zé Povo, A
Vida Ilustrada, e alcune di orientamento comunista come Revista Proletaria o Renovagdo. Sulle
riviste femminili cfr. D. Buitoni Schroeder, Mulher de papel: a representa¢do da mulher na imprensa
feminina brasileira, Edi¢des Loyola, Sdo Paulo 1981.

12 Moura, 4 Mulher cit., p. 56.
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In questa seconda fase il giornale usci a cadenza settimanale, il sabato, ad eccezione del
1914, in cui subi un rallentamento dovuto alla guerra. 4 Lanterna fu — con le sue stesse
parole — un “organo che divenne lo spauracchio dei reazionari e il veicolo delle proteste

degli oppressi e degli sfruttati”'®.

O Amigo do Povo. Primo periodico anarchico scritto in portoghese con produzione
regolare, O Amigo do Povo fu fondato nel 1902 da un gruppo di militanti anarchici,
futuri protagonisti della storia del movimento anarchico brasiliano del Novecento. Tra i
tanti, ricordiamo Gigi Damiani, Neno Vasco, Benjamin Mota, Alessandro Cerchiai e
Oreste Ristori. Nei suoi due anni di esistenza, vennero pubblicati 63 numeri. Costituito
da tre o quattro pagine, la frequenza di O Amigo do Povo variava da settimanale a
bisettimanale, in base alle possibilita, anche perché non aveva prezzo fisso e veniva
distribuito tra militanti e nelle strade di Sao Paulo e Rio de Janeiro.

Al giornale collaboravano alcune donne, tra cui Matilde Magrassi, Maria de Oliveira,
Elisabetta Valentini e Sorelina Giordani'®. Tra le questioni affrontate, sia da militanti
uomini che da militanti donne, questo studio rintraccia gli articoli che discutono di
emancipazione femminile e del ruolo della donna all’interno della societa brasiliana, di

amore libero, e dell’effetto negativo che il ballo e 1’abuso di alcool avevano sul percorso

di presa di coscienza degli individui.

A Terra Livre. Edito a Sdo Paulo dal 1905 al 1907 e dal 1908 al 1910 (la redazione si
spostd a Rio tra il 1907 e il 1908), 4 Terra Livre fu pubblicato con cadenza inizialmente

bisettimanale e poi settimanale, sotto la direzione di Neno Vasco'®.

Composto
anch’esso da quattro pagine e sostenuto dalle sottoscrizioni volontarie, 4 Terra Livre
dava ampio spazio alle discussioni teoriche, suggeriva titoli di letture, pubblicizzava
libri, opuscoli e riviste, e pubblicava i programmi delle feste di propaganda. Strumento
di informazione, organizzazione e formazione della classe operaia, anche questo

periodico — come sostiene Angela Maria Roberti Martins — rappresentava un luogo

d’incontro per i militanti'*.

103 «A Lanterna”, 28/10/1916, p. 1.

1% Toledo, Em torno do jornal O Amigo do Povo cit., p. 101.

195 Qulla figura dell’anarchico portoghese Neno Vasco cfr. Rodrigues, Os Libertdrios cit., pp. 93-96.
19 Martins, Pelas pdginas libertdrias cit., p. 50.
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La Battaglia. Unico giornale in lingua italiana pubblicato ininterrottamente dal 1904 al
1913 con cadenza settimanale, fondato da Ristori in stretta collaborazione con Cerchiai
e Damiani, La Battaglia rappresentd uno spazio di dibattito e di confronto tra le diverse
correnti libertarie. Ospitava una sezione di corrispondenza con militanti di altri stati del
Brasile o esteri, rubriche di denuncia delle condizioni di vita e salariali dei lavoratori, in
particolare degli immigrati. Ai fini della ricerca, il periodico ¢ utile in quanto portavoce
delle proteste e delle lotte dei lavorator; inoltre rappresenta un valido strumento per
rintracciare reti di sociabilita tra i diversi gruppi anarchici dentro e fuori il Brasile.
Questo giornale infatti — come scrive Biondi — ¢ un anello di collegamento con il

movimento anarchico internazionale'"’.

A Voz do Trabalhador. Pubblicato a Rio de Janeiro tra il 1908 e il 1915, con alcune
pause per mancanza di fondi, 4 Voz do Trabalhador discusse della legge di espulsione
degli stranieri sovversivi, denuncid la miseria a cui erano sottoposti i lavoratori, e i
soprusi perpetrati dalla Chiesa e dallo Stato; una sezione fissa era dedicata a movimenti
e scioperi a livello internazionale, un’altra recensiva libri e opuscoli, e un’altra ancora

pubblicava inviti a conferenze e riunioni o i programmi delle serate.

A Plebe. Fu uno dei periodici piu longevi del movimento. Fondato da Edgard Leuenroth
i1 9 giugno 1917 sulle ceneri de A Lanterna, chiusa sette mesi prima, 4 Plebe continuo a
essere pubblicato, con interruzioni dovute a mancanza di fondi o all’azione repressiva
della polizia (interruzioni che durano da pochi numeri a qualche anno), fino al 1935:
pochi numeri escono nel febbraio 1919, mentre torna a circolare con pubblicazioni
irregolari tra il 1920 e il 1924; dal 1924 al 1927 non esce a causa della repressione del
governo di Artur Bernardes, tornando a circolare tra il 1927 e il 1935, anno della sua
chiusura definitiva. Il periodico fu diretto da vari redattori, esponenti di spicco del
movimento, tra cui Florentino de Carvalho, Manoel Campos ¢ Pedro Augusto Mota ¢
Rodolpho Felipe'*.

Come tutti 1 giornali anarchici, anche 4 Plebe presenta un carattere fortemente

dottrinale; lo stesso redattore, Rodolpho Felipe, lo defini una “folha puramente

07y, Biondi, La stampa anarchica italiana in Brasile: 1904-1915, Universita La Sapienza, Roma 1995,
p. 8.
1% Martins, Pelas pdginas libertdrias cit., p. 69.
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doutrinaria”'”. Portavoce dei lavoratori e degli oppressi dalle “istituzioni maledette: il

regime borghese, lo Stato, la Chiesa e il militarismo™''’

, 1l giornale informava su
mobilitazioni e avvenimenti internazionali e incoraggiava nel lettore il processo di
riconoscimento nelle lotte dei lavoratori di tutto il mondo. La cronaca non occupava mai
piu di un quarto del giornale e comprendeva notizie su scioperi e mobilitazioni in
Brasile e in altri paesi, attivitd dei circoli anarchici, programmi delle serate di
propaganda, corrispondenza. Costituito da quattro pagine a sei colonne, dense di parole
e con rare illustrazioni, nei numeri del 1917 A Plebe dedica 1’ultima pagina ad annunci
pubblicitari a pagamento''’, per lo piu pubblicita di Scuole Moderne, di librerie, di
riviste, di prodotti commerciali come medicine, abbigliamento su misura, cibo, prodotti
per 1’agricoltura e 1’allevamento, ditte di elettricisti, ¢ cosi via. Gia nel 1919 questa
sezione scomparve; al posto delle pubblicitd vennero pubblicati bilanci del giornale,
recensioni di libri e programmi di feste e incontri.

Nei primi anni Venti, il giornale ospitd sessioni fisse: Guanabarinas, che dava
informazioni provenienti da Rio de Janeiro; Muni¢oes para “A Plebe”, che indicava
minuziosamente i conti del giornale (entrate e uscite); Mundo operario, che si occupava
di mobilitazioni operaie nei diversi ambiti produttivi; infine Sermodes ao ar livre,

Comentarios de um plebeu e Instantaneos, rubriche dedicate a temi vari.

Renascenca. La rivista, fondata a Sdo Paulo da Maria Lacerda de Moura nel febbraio
del 1923 e diretta da Carlos Boscolo, membro dell’Unione dei lavoratori grafici, ebbe
vita breve: ne restano solo cinque numeri, dal febbraio al luglio di quell’anno (non si sa
se 1 numeri pubblicati fossero di piu). Pubblicazione culturale destinata a divulgare il
movimento anarchico tra i settori progressisti e i liberi pensatori, Renascenga era
indirizzata ad un ampio pubblico e godeva del contributo di brillanti e illustri
collaboratori brasiliani e esteri. Considerando mondane e diseducative le altre riviste
femminili in circolazione, Renascenca voleva essere una rivista nuova. Un breve
articolo ne A Plebe ne annuncia 1’uscita. La rivista — scrive I’autore che rimane anonimo
—, non ¢ specificatamente femminile o femminista, bensi ¢ “rivista di arte e di pensiero”.

E aggiunge: “Renascenga non ¢ credo politico o religioso: il suo obiettivo ¢

' In una lettera indirizzata a Fabio Luz, Rodolpho Felipe, definisce cosi A Plebe, a differenza de 4

Vanguarda, che assume i tratti di un giornale quotidiano. Arquivo pessoal de Fabio Luz, n. 189,
Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.

"0 E. Leuenroth, Rumo a revolucdo social, “A Plebe”, 09/06/1917, p. 1.

HI«A Plebe”, 23/06/1917, p. 1.

45



I’educazione alla fratellanza umana basata sull’avvento di una civilizzazione piu dolce,
in seguito a una inevitabile voragine provocata da una trasformazione radicale della

s N : 12
societa vigente” :

. L’idea espressa dal giornalista rifletteva il pensiero di Maria
Lacerda, che pochi mesi prima cosi scriveva all’amico Fabio Luz, invitandolo a
collaborare: la rivista “avra per obiettivo tutte le questioni sociali, il problema
dell’educazione femminile, le rivendicazioni moderne, note scientifiche, arte, poesia,
reportage, servizi su societd, moda e lavori femminili, pagine di letteratura infantile, di
sport, e cosi via”'". T cinque numeri della rivista affrontarono svariati argomenti,
annunciati gia nel primo numero: con l’obiettivo di educare la donna a essere Madre e
condurre 'umanita alla redenzione, la rivista avrebbe parlato di educazione, arte, sport e
poesia. Una sezione sarebbe stata dedicata alle madri, invitate a mandare foto dei loro
figli, “bambini robusti e belli (come sono i vostri figli)”. Le giovani madri avrebbero
avuto a disposizione uno spazio per porre domande o fornire consigli relativi a problemi
di educazione e di crescita della prole, alla gestione della casa, e cosi via. Il numero di
febbraio elenco alcune collaboratrici. Tra queste, Ana de Castro Osorio, scrittrice di
letteratura per l'infanzia portoghese, una delle fondatrici del Grupo Portugués de
Estudos Feministas; Julia Garcia, giovane scrittrice, poetessa e giornalista argentina;
Lia, artista carioca che avrebbe curato la rubrica dedicata alla moda e risposto alle
lettere indirizzate alla redazione. Sfogliando i numeri successivi, compaiono tra le altre
Aplecina do Carmo, Clara Santos e Ilka de Freitas Maia, poetesse; Julia Lopes de
Almeida, educatrice, giornalista, scrittrice di romanzi e di libri di viaggi, sociologa e
commediografa; Evelina de Arruda Pereira, presidente della Liga Paulista pelo
Progresso Feminino, uno dei rami della Federagdo Brasiliera da Liga pelo Progresso
Feminino fondata da Bertha Lutz; Carmen Braga, violoncellista; Guiomar Fagundes,
pittrice; Jovina Rocha Alvares Pessoa, fondatrice della Federacdo Internacional
Feminina. Nella sezione Mundo Operario collaborarono anche intellettuali uomini che
scrivevano per la stampa anarchica, come ad esempio Domingos Ribeiro Filho o Carlos

Boscolo.

"2 Renascenca, “A Plebe”, 24/02/1923, p. 1.
'3 Lettera di Maria Lacerda de Moura a Fabio Luz datata dicembre 1922. Arquivo pessoal de Fabio Luz,
n. 151-4, Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.
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Epistolari e memorialistica

Epistolari e autobiografie sono poco presenti negli archivi e nelle biblioteche personali
perché distrutte dall’azione violenta e repressiva della polizia, ma non solo per questo.
Si sa che 1 militanti anarchici non scrivono volentieri le proprie memorie: un po’ perché
pensano che il futuro (e la rivoluzione) sia piu importante del passato e dei ricordi, un
po’ per prudenza cospirativa. Errico Malatesta soleva dire di non aver tempo per
scrivere le proprie memorie “e che importava assai piu far propaganda e lavorare per la

s 114

rivoluzione A Gaetano Salvemini che insisteva perché scrivesse le proprie

memorie, Armando Borghi rispondeva: “Che cosa vuoi che importi a me della storia?

Bisogna badare al futuro, e non al passato”''

. Possiamo immaginare che questo
sentimento fosse diffuso anche nell’anarchismo brasiliano. Edgard Leuenroth (1881-
1968), ad esempio, fu uno dei pochi della sua generazione a scrivere della sua vita.

La scarsita di materiale scritto non significa perd che non ci sia stata una trasmissione di
memorie nei rapporti faccia a faccia. A questo proposito Z¢lia Gattai ricorda gli scambi
e 1 contatti frequenti tra generazioni. Oreste Ristori, nella sua casa a Sdo Paulo in un
quartiere popolare, era solito ricevere amici e discutere con loro sotto il pergolato in
fiore, soprattutto giovani, da cui diceva di imparare molto''®. Anche il giornalista
Avelino Foscolo, anarchico del Minas Gerais (in famiglia si diceva che fosse nipote di
Ugo Foscolo) aveva organizzato una spazio di incontro e discussione nel retro della sua
abitazione, oltre che una piccola biblioteca, prestando o regalando libri ad amici,
compagni, vicini di casa o clienti della sua farmacia''’. Oltre a considerare percio la
storiografia scritta, sarebbe utile considerare altre modalita di trasmissione della
memoria, a cominciare dalla simbologia, dalle canzoni e dai contatti personali.

Proprio grazie all’amicizia che lo legava a molti militanti, Edgar Rodrigues poté
raccogliere a partire dagli anni Sessanta fino agli anni piu recenti moltissimo materiale,

basandosi su biografie, interviste, documenti di congressi, giornali e documentazioni

"4 p. Brunello, Introduzione, in E-Malatesta, Autobiografia mai scritta, Ricordi 1853-1932, a cura di P.

Brunello e P. Di Paola, Spartaco, Santa Maria Capua Vetere 2003, p. 6.
5 G. Salvemini, Prefazione, in A. Borghi, Mezzo secolo di anarchia, 1898-1945, Edizioni scientifiche
italiane, Napoli 1954, p. 7.
Z. Gattai, Anarchici, grazie a Dio, Frassinelli, Milano 1983, p. 209.
"7 Duarte, A4 imagem rebelde cit., p. 67.
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personali. Le sue numerose opere costituiscono una fonte preziosa per la storia
dell’anarchismo e preservano una memoria altrimenti perduta.

Opera di memorialistica ¢ il romanzo Anarchici, grazie a Dio di Zélia Gattai, che
ripercorre 1’infanzia dell’autrice, nipote dell’anarchico Francesco Gattai che aveva
seguito Giovanni Rossi in Brasile per dar vita al progetto libertario della Colonia Cecilia
negli anni Novanta dell’Ottocento. I ricordi di Zélia offrono al lettore alcuni aspetti
della vita a S3o Paulo tra gli anni Venti e gli anni Quaranta: lo sviluppo urbano, le feste
di propaganda, il cinema, il carnevale, i lavori femminili e quelli maschili, e cosi via.
Infine, a proposito di memorie ¢ necessario citare il volume di Ecléa Bosi, Memoria e
sociedade. Lembrancas de velhos, uno studio sulle diverse classi sociali di Sdo Paulo a
partire dalle testimonianze di otto abitanti che hanno vissuto i primi anni del Novecento,
intervistati a fine anni Settanta. Tra questi vi sono le sorelle D. Iovina e D. Brites,
cresciute in un ambiente sensibile alle ingiustizie sociali. Avvenimenti, pratiche e reti di
relazione sono riportate dalle loro voci e filtrate attraverso i loro ricordi''®.

Per quanto riguarda gli epistolari, 1’archivio CEDEM conserva un carteggio
dell’anarchico italiano Oreste Ristori con la moglie uruguagia nel periodo successivo
all’espulsione di Ristori dal Brasile; di Maria Lacerda de Moura ¢ conservato
all’Arquivo Nacional di Rio de Janeiro un carteggio composto da circa trenta lettere con
il medico anarchico carioca Fabio Luz risalente agli anni 1920-1928 ' .
Dell’intellettuale libertaria, ¢ in misura minore di altre donne come Isabel Cerruti e le
sorelle Maria Antonia e Maria Angelina Soares, abbiamo invece a disposizione la vasta

produzione letteraria costituita da testi, articoli di giornali e manifesti.

Testi di propaganda

Gli scritti dei militanti sono soprattutto articoli di giornali e testi di conferenze e
riunioni. Molto meno abbondante ¢ la produzione di saggi e testi teorici. La ricerca si
avvale di alcuni testi sull’anarchismo scritti dagli esponenti pitu noti del movimento
brasiliano. In Anarquismo roteiro de liberta¢do social, pubblicato nel 1963, Edgard

Leuenroth riuni testi classici (Bakunin, Malatesta, Kropotkin) e scritti propri, per

"8 B Bosi, Memdria e sociedade. Lembrancas de velhos, Companhia das Letras, Sdo Paulo 2004 (1. ed.

1979).

Il fascicolo contiene anche lettere firmate da altri esponenti libertari quali Isabel Cerruti, Edgar
Leuenroth, Neno Vasco, Rodolpho Felipe. Arquivo pessoal de Fabio Luz. Arquivo Nacional do Rio
de Janeiro, Rio de Janeiro.

119

48



riaffermare 1’attualitd dell’anarchismo nello spazio politico brasiliano'*. L’opera di
Florentino de Carvalho, Da escraviddo a liberdade: a derrocada burguesa e o advento
da igualdade social (1927), & “un vero e proprio trattato di scienza sociale”'?'.
Attraverso un’attenta e nitida analisi della realta sociale, I’autore si rivolge al lettore,
convinto che I’educazione dei lavoratori sia I’'unico strumento in grado di sconfiggere la
societa capitalista. Di Maria Lacerda de Moura ¢ stata utilizzata la vasta produzione
letteraria: articoli, pamphlet e saggi. Tra le sue opere, rivestono particolare rilievo quelle
che prendono in esame il ruolo della donna nella societa: Em torno da educagdo (1918);
A mulher moderna e o seu papel na sociedade actual (1923), A mulher é uma
Degenerada (1924), Religido do Amor e da Belleza (1926), Han Ryner e o amor plural
(1928) e Amai e... ndo vos multipliqueis (1932). Le opere degli anni Trenta focalizzano
I’attenzione invece sull’impatto del fascismo e del militarismo nell’ambiente
intellettuale brasiliano: Civiliza¢do — tronco de escravos (1931), Clero e Fascismo —

horda de embrutecedores! (1934), Fascismo: filho dileto da Igreja e do Capital (1934),

Ferrer, Clero Romano e a Educa¢do Laica (1934).

Fondi fotografici

Le fotografie contribuiscono a ricostruire I’ambiente della militanza. In particolare il
fondo “Histdria da Industrializagdo” conservato all’AEL offre una serie di fotografie di
inizio Novecento che testimoniano ’arrivo e la presenza di immigrati europei a Santos e
a Sao Paulo, le opere di riqualifica e di modernizzazione urbana, e il lavoro all’interno
delle fabbriche di Sdo Paulo di uomini, donne e bambini. Altri fondi fotografici sono
presenti al CEDEM e tra i fascicoli del DEOPS: in questo caso si tratta di ritratti di
militanti. Infine, la ricerca ha potuto utilizzare le fotografie private custodite dai

familiari delle sorelle Soares.

Opere teatrali

All’Arquivo Multimeios del Centro Cultural de Sdo Paulo sono conservati circa
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Leuenroth, Anarquismo roteiro cit.

Florentino de Carvalho, Da escraviddo a liberdade: a derrocada burguesa e o advento da igualdade
social, Sociedade editora Renascenca, Porto Alegre, 1927, cit. in Nascimento, Florentino de Carvalho
cit., p. 34.
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quaranta testi di opere teatrali rappresentate dal movimento anarchico'**. Alcune di
queste opere sono presenti anche nell’archivio Miroel Silveira della Biblioteca della
Escola de Comunicacdo ¢ Artes dell’Universidade de Sao Paulo, dov’¢ raccolta la
documentazione riguardante la censura di opere teatrali tra il 1926 e il 1970. I fascicoli
contengono 1 testi delle opere o solo la documentazione ufficiale compilata dai direttori
delle compagnie teatrali e dal censore.

La ricerca utilizza le principali opere teatrali messe in scena durante il periodo
analizzato: Primeiro de Maio di Pietro Gori, O Semeador di Avelino Foscolo, Bandeira
proletaria di Marino Spagnolo, O Pecado de Simonia di Neno Vasco, Pedra que rola di

José Oiticica e Avatar di Marcelo Gama.

Romanzi

I romanzi, non solo di autori libertari, ricostruiscono la vita quotidiana nei quartieri
della citta, descrivono sentimenti ¢ stati d’animo, evidenziano reti di relazione e
riflettono sui rapporti di genere in casa e al lavoro. I testi raccolti in Contos anarquistas.
Antologia da prosa libertaria no Brasil (1901-1935) a cura di Antonio Arnoni Prado e
Francisco Foot Hardman costituiscono una buona fonte per rintracciare elementi
culturali e sociali dell’epoca'®. I racconti sono qui divisi in sei gruppi in base al tema:
la formazione del militante, I’utopia libertaria, la negazione dello Stato e dell’ordine
borghese, la morale anarchica, la miseria urbana, e infine il quotidiano operaio. Tra gli
autori vi sono esponenti di spicco del movimento (Gigi Damiani, Neno Vasco, Avelino
Foscolo, Florentino de Carvalho, Maria Lacerda de Moura). Si tratta in generale di
racconti molto brevi, pubblicati all’epoca nelle pagine dei principali periodici libertari.

Due vivaci affreschi della vita dei quartieri della citta nei primi anni del secolo sono Sao
Paulo naquele tempo: 1895-1915 di Jorge Americano e Belenzinho, 1910 (retrato de
uma época) di Jacob Penteado. Le due opere ritraggono scene di vita quotidiana
dell’infanzia e della giovinezza vissuta a Sdo Paulo dagli autori in cui affiorano eventi

come 1’ascesa dell’anarchismo e del femminismo, le innovazioni tecniche e industriali,

122 ‘ . . . . c D . . , ey .
Tra le piu rappresentate vi sono Primeiro de Maio di Pietro Gori, le opere di José Oiticica come Quem

os salva, Azalan e Pedra que rola, Bandeira Proletdaria e Os Imigrantes di Marino Spagnolo, O
Semeador di Avelino Foscolo, Greve de Inquilinos e O Pecado de Simonia di Neno Vasco, Um
marido que é victima das modas di Luiz d’Araujo Junior, Ao relento di Afonso Schmidt, O
vagabundo di Manoel Laranjeira.

'3 Contos anarquistas cit.
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gli scioperi e la guerra.

Novelas Paulistanas di Antonio de Alcantara Machado raccoglie brevi storie ambientate
negli anni Venti in una S3o Paulo caratterizzata dalla compresenza di diverse lingue,
abitudini e valori. Anche qui emerge il clima vivace di inizio secolo, in particolare il
forte impatto dell’immigrazione.

Teresina e seus amigos di Antonio Candido ¢ la storia dell’anarchica italiana Teresa
Maria Carini, pubblicata inizialmente in un periodico nel 1956, e successivamente come
libro nel 1959 (ripubblicato ampliato nel 1980). Saggio-memoria dell’autore, amico di
famiglia di Teresina, il romanzo racconta la vita, ’ambiente domestico, le letture, la
militanza e infine le reti di amicizie della protagonista.

Cosmopolis: Sao Paulo 1929 di Guilherme de Almeida, riunisce otto cronache
pubblicate nel giornale O Estado de Sdo Paulo proprio nel 1929, e raccolte dall’autore
nel 1962, che raccontano la vita degli abitanti nei vari quartieri di Sdo Paulo.

Scritte tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, queste cronache
illustrano la vita degli abitanti nei vari quartieri di Sdo Paulo, e contribuiscono alla
descrizione di un’epoca in cui il movimento anarchico fu protagonista della scena
politica, sociale e culturale'**.

I due romanzi di Lola de Oliveira, 4 cidade das praias ¢ Passadismo e modernismo,
furono pubblicati invece negli anni Trenta, ¢ hanno come protagoniste le donne
moderne della classe media'>. Le due opere — scrive Margareth Rago — “elaborano una
critica piuttosto radicale alla modernita, e sembrano scommettere in un’utopia sociale e
sessuale costruita su di una prospettiva femminile/femminista™' .

Anche le opere di Benjamim Costallat ritraggono I’intensa vita urbana di Rio de

. . . . . . . 127
Janeiro, 1 costumi moderni decadenti, e I’eccessiva preoccupazione per 1’apparenza .

La sua vasta produzione letteraria (piu di trenta libri pubblicati negli anni Venti)

124 J. Americano, Sdo Paulo naquele tempo (1895-1915), Saraiva, Sdo Paulo 1957; J. Penteado,

Belenzinho, 1910 (retrato de uma época), Martins, Sao Paulo 1962; A. de Alcantara Machado,

Novelas Paulistanas, José Olympio, Sdo Paulo 1961; A. Candido, Teresina e seus amigos, Martins,

Sdo Paulo 1959; G. de Almeida, Cosmopolis: Sdo Paulo 1929, Companhia Editora Nacional, Sao

Paulo 1962.

L. de Oliveira, 4 cidade das praias, Est. Graphico Rossolillo, Sdo Paulo 1931; Ead., Passadismo e

modernismo, Est. Graphico Rossolillo, Sdo Paulo 19327,

M. Rago, 4 sexualidade feminina entre o desejo e a norma: moral sexual e cultura literdria feminina

no Brasil, 1900-1932, «Revista Brasileira de Historia», vol. 14, n. 28 (1994), p. 41.

27 Tra le altre segnalo Mademoiselle Cinema (1923), Cocktail (1923) e Fitas (1924). Cfr. Resende, A
volta de Mademoiselle Cinema cit.; P. de Souza Franca, Melindrosas e almofadinhas: a moderna
sociedade carioca dos anos 1920 na obra de Benjamim Costallat, XIV Encontro regional da
ANPUH-Rio, Rio de Janeiro, 19-23/07/2010.
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s’incentra sulla rincorsa alla modernizzazione degli abitanti della grande citta brasiliana,
che in preda all’ansia e all’esagerata esaltazione dei forestierismi, scimmiottano

atteggiamenti europei, e si trasformano fisicamente e psicologicamente.

Interviste

Nel 1988 Angela de Castro Gomes ha raccolto le testimonianze orali di alcuni esponenti
del movimento (Elvira Boni, Jodo Lopes, Eduardo Xavier e Hilcar Leite) nel volume
Velhos militantes'*®,

Nel 2002 Marcolino Jeremias, militante del Centro Carlo Aldeghieri di Santos, ha
raccolto le interviste a Edgar Rodrigues, a Jaime Cubero e a Diego Gimenez Moreno,
che aveva condotto tra il 1997 ¢ 1’anno della pubblicazione'”.

Le testimonianze orali dei familiari delle sorelle Soares arricchiscono i documenti scritti
e forniscono un punto di vista intimo di una delle famiglie piu note nel panorama
anarchico brasiliano. Le interviste mi sono state gentilemente concesse nei giorni 3, 4 ¢
5 maggio 2012 a Rio de Janeiro da Ana Paula Reboucas, nipote di Maria Angelina
Soares, da Paulo e Sérgio Conde, figli di Pilar Soares, e da Méaximo e Amilcar jr.
Floreal, figlio e nipote di Amilcar dos Santos. Si tratta dell’unico caso in cui ¢ stato
possibile avvalersi di fonti orali dirette, a differenza del resto della ricerca che ha
utilizzato interviste condotte ai militanti negli anni Settanta e Ottanta, pubblicate nei
volumi di storia sull’anarchismo brasiliano gia citati, in particolare in quelli di Edgar

Rodrigues.

128 Gomes, Rocha Flaksman, Stotz, Velhos militantes cit.
129 Trés Depoimentos Libertdrios cit.
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Capitolo 1.

Il movimento anarchico in Brasile: classe, transnazionalismo, etnicita, genere

In questo capitolo si intende innanzitutto presentare il contesto brasiliano in cui si
diffonde I’anarchismo, caratterizzato da un forte sviluppo industriale e tecnologico, da
una rapida crescita economica e urbana e da una rivoluzione culturale che stravolge il
quotidiano e stabilisce, soprattutto per le donne, nuovi modelli di comportamento e
nuovi confini all’interno degli spazi pubblici. I paragrafi successivi mettono in luce il
modo in cui il movimento anarchico si confronta su alcuni temi: sulla formazione della
classe operaia, protagonista dello sviluppo industriale del Brasile; sul grande flusso
immigratorio tra Otto e Novecento; sul valore dell’elemento etnico nei progetti politici
volti a definire il modello ideale di cittadino brasiliano. Immigrazione e etnicita sono
campi, come si vedra, in cui si accendono discussioni non solo tra gli esponenti del
movimento ma anche all’interno della classe dirigente. In seguito, il capitolo analizza il
movimento anarchico non come una serie di tappe dell’integrazione degli immigrati in
un paese straniero, bensi come un fenomeno caratterizzato da reti transnazionali
attraverso cui si diffondono libri e giornali, notizie, obiettivi e modalita di azione: viaggi
di uomini e donne, scambio di merci, percorsi di simboli e di idee, afflusso di capitali. Il
sesto paragrafo studia ’egemonia della cultura positivista in Brasile e I’influenza che
essa esercita sugli intellettuali anarchici; pur elaborando una critica profonda alle
concezioni razziste e misogine diffuse nella societa brasiliana, i discorsi analizzati
rivelano una costante oscillazione tra il rifiuto del concetto di fondamento biologico
della razza e ’accettazione delle categorie di analisi prodotte dal pensiero positivista.
Infine il capitolo ripercorre la nascita dei movimenti femministi brasiliani e mette a
confronto le diverse correnti con la proposta del movimento anarchico; in particolare
verra sottolineata la distanza delle intellettuali libertarie nei confronti delle femministe
che, a loro parere, si rivolgevano solamente alle donne di classe media e si limitavano a

chiedere il diritto al voto.
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1.1 1] contesto brasiliano

Piu di altre correnti politiche, 1’anarchismo in Brasile poté contare sull’appoggio dei
lavoratori dei grandi centri urbani industriali prevalentemente negli stati del Sud'. Il
movimento anarchico si diffuse anche altrove, ad esempio nelle citta del Nordest’, ma a
differenza del resto del paese prevalentemente agricolo e in mano ai grandi proprietari
terrieri, furono Sao Paulo e Rio de Janeiro ad assumere un ruolo significativo per lo
sviluppo del movimento libertario e in generale del movimento operaio, grazie alla forte
immigrazione europea di fine Ottocento e alla crescita industriale e commerciale. Venne
di qui I’idea di una “teoria esotica” dell’ideologia anarchica portata avanti dapprima
dalla polizia — in modo da facilitare il processo di espulsione — e in seguito, nel corso
del ventesimo secolo, da una consistente corrente storiografica.

Sdo Paulo, scrive Sevcenko, “non era una citta né di neri, né di bianchi né di meticci: né
di stranieri né di brasiliani; né americana né europea né nativa: né industriale,
nonostante il volume crescente delle fabbriche, né agricola, nonostante 1’importanza
cruciale del caffe; né tropicale, né subtropicale; non era ancora moderna ma gia non
aveva piu un passato”. Questa citta, continua Sevcenko, “che esplose all’improvviso e
inspiegabilmente, come un enorme fungo dopo la pioggia, era un enigma per i suoi
abitanti, che li, perplessi, cercavano di comprenderla come potevano, mentre lottavano
per non essere divorati™.

In una citta che Sevcenko descrive come una Babele, la forza del movimento operaio
sembrava dipendere dalla forte presenza di un’immigrazione europea, soprattutto
italiana: 1’anarco-sindacalista Amaro Porto nell’agosto del 1912 nelle pagine di 4
Guerra Social definiva Sdo Paulo come una “citta italiana”, caratterizzata da un
ambiente sociale omogeneo, cid che a suo parere rendeva il movimento operaio piu
forte che a Rio, pur coinvolgendo un numero inferiore di persone’. A Rio de Janeiro

invece la composizione del movimento operaio, sempre anarchico nella sua

1 . . . . . r , . . . .
C. A. Addor, Anarquismo e movimento operdrio nas tres primeiras décadas da Republica, in Historia

do anarquismo no Brasil, vol. 11, a cura di C. A. Addor e R. Deminicis, Achiamé, Rio de Janeiro
2009, p. 23.

Toledo, Biondi, Constructing syndacalism cit., p. 370.

N. Sevcenko, Orfeu extatico na metropole. Sao Paulo. Sociedade e cultura nos frementes anos 20,
Companhia das Letras, Sdo Paulo 2009”, p. 31.

“A Guerra Social”, 14/08/1912, in B. Fausto, Conflito social na Republica oligarquica: a greve de
1917, Simposio sobre “Clases obreras y populares en America Latina”, reunido de Historia
Econoémica e Social do Congresso de Americanistas, Mexico 1974, pp. 82-83.
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maggioranza, era piu eterogenea etnicamente: immigrati europei — soprattutto
portoghesi —, nativi brasiliani e liberti discendenti di schiavi africani’.

Sebbene non mancasse una popolazione nera, a S3o Paulo la quantitd di immigrati
europei creava I’immagine di una citta bianca, a differenza di Rio de Janeiro che
rimaneva molto piu mulatta e meticcia. Al di la delle diversita, i cambiamenti sociali e
culturali portarono comunque entrambe le citta a diventare lo specchio dell’intera
nazione: i loro abitanti erano giovani e moderni, in linea con un paese che voleva essere
altrettanto giovane moderno, e implicitamente bianco.

In particolare Sao Paulo nel giro di vent’anni diventd un polo politico e economico
dinamico in grado di attrarre un altissimo numero di abitanti, quasi tutti immigrati o
figli di immigrati europei. La cittd raddoppio il numero di abitanti in cinque anni,
passando da 130 mila nel 1895 a quasi 240 mila nel 1900, per arrivare a 400 mila nel
1912, circa il 10% della popolazione del proprio stato® e a 580 mila nel 1920, di cui
due terzi stranieri o loro discendenti®.

Nei primi decenni del secolo a Rio de Janeiro e a Sdo Paulo le innovazioni tecnologiche
invasero la vita quotidiana: nel corso di una generazione il mondo cambio radicalmente,
grazie a nuove forme di energia, velocita nei trasporti, moderni mezzi di
comunicazione, processi di produzione piu efficienti e nuovi svaghi. Tali trasformazioni
ebbero una ricaduta importante nella ridefinizione dei ruoli di genere, nella costruzione
dell’ideale del corpo maschile e femminile, nel confine tra privato e pubblico e nell’uso
degli spazi urbani — una realta con cui, come si vedra, il movimento anarchico dovette
misurarsi.

La rivoluzione che investi il quotidiano si manifestd in primo luogo nella conquista
dello spazio pubblico da parte delle donne’. Analizzando le relazioni di genere alla luce
dei processi di urbanizzazione nei cosiddetti “folli anni Venti”, la storiografia concorda
nell’affermare che se fino a inizio secolo le donne a Sdo Paulo uscivano poco di casa e

sempre accompagnate, ora cominciavano a frequentare sempre piu i luoghi pubblici. Le

Addor, 4 insurrei¢do anarquista cit., pp. 43-55.

Cfr. A. Gongalves Antunes Andreucci, Sonhos de fumaca. Operdrios, artistas e intelectuais no palco
da metropole (1900-1940), in Sdo Paulo metropole das utopias. Historia de repressdo e resisténcia
no arquivo DEOPS, a cura di M. L. Tucci Carneiro, Lazuli, Sdo Paulo 2009, p. 22; A. Trento, La
dov’e la raccolta del caffe, Padova 1984, p. 162.

M. C. Paoli, Working-Class Sao Paulo and its Representations, 1900-1940, «Latin American
Perspectivesy, vol. 14, n. 2 (1987), p. 204-225.

Biondi, La stampa anarchica cit., p. 4.

Schpun, Les années folles cit.; Ead., Beleza em jogo: cultura fisica e comportamento em Sdo Paulo
nos anos 20, Sao Paulo 1999.
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donne iniziavano ad affollare i caffg, i teatri, le strade, i negozi, i tram, le feste da ballo.
All’alba le strade erano percorse da sarte e apprendiste che lavoravano nei laboratori e
da tessitrici impiegate in fabbrica; un po’ piu tardi ecco arrivare in centro le addette ai
servizi e al commercio; a inizio mattina si notavano studentesse e insegnanti che si
recavano a scuola o donne della classe media che andavao al cinema; a mezzogiorno
donne di tutte le eta, estrazione sociale e nazionalita, si riversavano in centro a fare le
spese; a partire dalle sei di sera iniziava lo shopping e la passeggiata per guardare le
vetrine; alla stessa ora le ragazze e le operaie tornavano a casa a piedi o riempiendo i
tram. Poco piu tardi caffe e birrerie erano frequentate da ragazze. Insomma, per la prima
volta il panorama cittadino si popolava di donne. I primi a segnalare tali cambiamenti
furono i cronisti dei giornali, che notavano un diverso atteggiamento delle donne
rispetto al passato: se prima esse si nascondevano dietro la timidezza e il riserbo, ora
sperimentavano nuovi intrattenimenti e spazi di liberta finora sconosciuti. Dallo spazio
tradizionale dell’ambiente domestico, le donne delle grandi citta venivano spinte, in
altre parole, verso uno spazio pubblico piu ampio, caratterizzato da strade illuminate e
larghe, negozi, vetrine e vita notturna.

Anche a Rio la presenza femminile divento visibile per la prima volta nella via dello
shopping, Rua do Ouvidor, grazie all’apertura dell’ Avenida Central nel 1906, un grande
boulevard adatto al passeggio e all’incontro'. L’incremento della presenza femminile
nello spazio urbano di Rio de Janeiro — fa notare lo storico Needell — non fu tanto legato
al nuovo immaginario urbano, quanto al panorama internazionale che spingeva al
consumo di beni di massa: anche qui I’impatto delle nuove tecnologie, I’aumento dei
beni di esportazione e di servizi urbani, furono per le donne fattori determinanti
nell’acquisizione di maggior esperienza nel mondo al di fuori dello spazio privato

famigliare'".

1% Conde, Consuming visions cit., pp. 136-137.
" J. Needell, 4 Tropical Bell-Epoque: elite culture and society in turn-of-the-century Rio de Janeiro,
Cambridge University Press, Cambridge 1987, p. 135, cit. in Conde, Consuming visions cit., p. 136.
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1.2 Classe operaia

La classe operaia, scrive E. P. Thompson, non ¢ né una cosa, né un fatto, né una
categoria, ma qualcosa che avviene “nei rapporti umani”, una formazione sociale che
nasce dalla lotta di classe'”. Piuttosto che da cambiamenti economici, da forze
produttive e rapporti di produzione, essa sorge dall’azione consapevole di chi la
costruisce. Ecco perché lo studio della classe operaia, e piu in generale di un gruppo
sociale, tocca non solo le condizioni materiali e le esperienze quotidiane dell’esistenza,
ma anche la mentalita collettiva, I’ideologia e i comportamenti.

Protagonista dello sviluppo industriale, la classe operaia in Brasile si era formata
durante 1’ultimo ventennio dell’Ottocento, in un periodo di transizione dalla monarchia
alla repubblica, segnato da instabilitd e agitazioni politiche, e dall’espansione
dell’economia brasiliana basata sull’esportazione del caffe. Utilizzando la definizione

dello storico brasiliano Renato Lessa, questi furono gli “anni entropici”"

, in cui fini la
schiavitu ed inizid 1’era del mercato di lavoro libero; 1’antica societa dal passato
schiavistico lasciava il posto ad una nuova e moderna societa, basata sul lavoro
salariato. Una congiuntura di fattori economici, sociali e politici permise ai lavoratori di
intromettersi per la prima volta nello spazio pubblico e di smuovere la societa come mai
era successo nella storia della Prima Repubblica. E in questi momenti di rifiuto
collettivo della dominazione che i lavoratori appaiono come classe.

In questo quadro, che una corrente storiografica delimita tra la fine dell’Ottocento e il
1920 mentre una seconda spinge fino al 1930'*, tre elementi determinarono la
formazione della classe operaia e ne condizionarono 1’efficacia. Il primo elemento fu la
sovrabbondanza della manodopera, dovuta al grande flusso di immigrati che si
stabilirono nelle citta e che parteciparono al processo di formazione del proletariato
urbano; il secondo aspetto fu D’eterogeneita etnica, culturale e linguistica che lo
componeva ¢ che inizialmente separo i lavoratori sulla base delle diverse identita (di

classe, nazionale, religiosa, sindacale, politica), per poi pian piano unirli nell’esperienza

2 E. P. Thompson, The making of the English Working Class, 1, 1963, p. 11.

B R. Lessa, 4 inven¢do republicana. Campos Sales, as bases e a decadencia da Primeira Repiblica
Brasileira, Vértice /IUPERIJ, Rio de Janeiro 1988, cit. in C. A. Addor, Um homem vale um homem.
Memoria, historia e anarquismo na obra de Edgar Rodrigues, Niterdi 2012, p. 81.

Sulla formazione della classe operaia in Brasile e il movimento operaio cfr. Pinheiro, Hall, 4 classe
operaria cit.; Fausto, Trabalho urbano cit.; Campos, O sonhar libertario cit.; C. Batalha, Identidade
da classe operdria no Brasil (1880-1920): atipicidade ou legitimidade?, «Revista Brasileira de
Historiax», vol. 12, n. 23/24 (sett 1991-ago 1992), pp. 111-124.
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quotidiana condivisa di miseria e sfruttamento secondo un processo di
(auto)formazione'”; infine, il dominio del settore economico agroesportatore, che spinse
a un relativo isolamento il proletariato industriale, che viveva e lottava, secondo le
parole di Boris Fausto, isolata all’interno di “muri ideali della citta”'®.

Quando si parla di classe operaia brasiliana bisogna dunque pensare a un gruppo
eterogeneo composto da lavoratori impiegati in piu settori, dalle diverse competenze,
inseriti in una scala gerarchica che univa da un lato i lavoratori al limite della piccola
borghesia urbana e dall’altro gli emarginati della societa, come disoccupati e prostitute.
Nel censimento degli operai risalente al 1927, conservato al DEOPS e analizzato dalla
studiosa Maria Auxiliadora Guzzo De Decca, i lavoratori che rientravano nella
categoria “operai” erano i piu vari, dagli operai nel settore tessile ai camerieri in bar e
ristoranti, dai costruttori di ferrovie ai calzolai, dagli impiegati nei trasporti ai servizi
pubblici'’.

Facevano parte della classe operaia lavoratori qualificati e specializzati, che
consideravano il proprio lavoro come un’arte e che possedevano conoscenze tecniche,
cosi come la manodopera semplice, la “mera appendice della macchina'®; vi erano poi
differenze in base al sesso e all’eta (in generale le donne e i bambini erano pagati meno
degli uomini) e in base al settore economico (operai, artigiani, funzionari pubblici,
impiegati nei trasporti € commercianti erano impieghi piu “nobili” rispetto a venditori
ambulanti, domestici, lustrascarpe, prostitute).

I movimento operaio si formo dunque all’interno di un agglomerato di individui di
diversa provenienza ed estrazione sociale, e si propose di mobilitare e organizzare i
lavoratori urbani sulla scia dei movimenti socialisti di fine Ottocento — primi del
Novecento, ¢ poi dell’onda rivoluzionaria diffusa in tutta Europa a partire dalla
rivoluzione russa, per far fronte alla nuova repubblica liberale che adottd sempre piu un
“capitalismo selvaggio”.

In un primo momento le organizzazioni si riunirono intorno ad associazioni di carattere
educativo e culturale, a circoli operai e societa di mutuo soccorso; successivamente
questi gruppi si consolidarono in sindacati di categoria e leghe di mestiere in

rappresentanza di tutti i settori industriali, in particolare di cappellai, calzolai, grafici e

Thompson, The making cit.

Fausto, Trabalho urbano cit., p. 22.

7M. A. Guzzo de Decca, Cotidiano de trabalhadores na Repiblica. Sido Paulo (1889-1940),
Brasiliense, Sdo Paulo 1990, pp. 15-16.

Campos, O sonhar libertdrio cit., p. 37.
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edili. Uniti a livello regionale, i sindacati formarono federazioni operaie (FOSP a Sao
Paulo e FORIJ a Rio de Janeiro), al cui interno 1’anarchismo e 1’anarco sindacalismo,
ovvero la corrente operaria di anarchici che concepivano la lotta a partire dai sindacati —
strumento di conquista dei diritti fondamentali dei lavoratori ma anche prefigurazione
della societa futura —, si rivelarono presto i principali movimenti organizzatori della
classe operaia. Gli anarchici assunsero un ruolo egemonico a Sdo Paulo, soprattutto nel
settore tessile, cosi come a Rio, in particolare nel ramo dell’edilizia civile e del settore
metallurgico, e tra i tessili e i calzolai'.

Anche se gia nell’ultimo decennio dell’Ottocento vi erano stati decine di scioperi,
soprattutto nello stato di Sdo Paulo®’, fu con I’inizio del nuovo secolo che si
registrarono i primi grandi scioperi: il primo a Rio de Janeiro nel 1903, il secondo a Sao
Paulo nel 1907, per reclamare le cosiddette “tre otto”: otto ore di lavoro, otto ore di
riposo, otto ore di tempo libero®'. Ebbero entrambi successo, basti pensare che quello
esploso a Rio, promosso dal settore tessile, riusci a coinvolgere quasi tutte le categorie,
per un totale di 40 mila scioperanti**. Attraverso il blocco delle macchine, la
diminuzione del ritmo di lavoro, la creazione di spazi pubblici nei diversi quartieri quali
luoghi di discussione e riflessione, i lavoratori formulavano le loro richieste e
acquistavano una coscienza di se stessi come individui e come classe. Oltre a chiedere
la regolamentazione dell’orario di lavoro — che fino a quel momento variava fino a un
massimo di 15-18 ore al giorno — gli operai rivendicavano una legislazione del lavoro,
che prevedesse pene giuridiche contro i datori di lavoro che perpetravano punizioni
corporali e forme di violenza fisica e verbale contro donne e bambini, e che stabilivano
arbitrariamente multe, mancati pagamenti e licenziamenti immotivati. Le leggi
avrebbero dovuto riguardare anche il restauro e la messa a norma degli edifici, simili a
prigioni, senza finestre, ¢ il miglioramento delle condizioni di lavoro degli operai,
costantemente controllati da guardie armate e obbligati a lavorare per molte ore senza
pause.

Nonostante le vittorie parziali di alcune categorie, come quella dei tessili a Rio de

Sulla presenza anarchica nei diversi settori produttivi e sulle organizzazioni cfr. Fausto, Trabalho
urbano cit., pp. 174-191.

23 tra il 1888 e il 1900, di cui 14 nel settore dei trasporti. Cfr. Biondi, La stampa anarchica cit., p. 50.
Sullo sciopero di Sdo Paulo del 1907 cfr. Fausto, Trabalho urbano cit., pp.146-150; su quello di Rio
de Janeiro del 1903 cfr. F. Nogueira de Azevedo, Malandros desconsolados: o didrio da primeira
greve geral no Rio de Janeiro, Relume-Dumard, Rio de Janeiro 2005.

Fausto, Trabalho urbano cit., p. 127.
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Janeiro a cui nel 1903 fu riconosciuto il diritto della giornata di lavoro di nove ore e
mezza, le conquiste riguardarono soprattutto i lavoratori specializzati del settore della
costruzione civile, perché piu difficili da rimpiazzare, o quelli legati al settore
agroesportatore, come ferrovieri e portuali (solo uomini adulti vista la forza fisica
richiesta), indispensabili per assicurare il buon funzionamento dell’economia. Il settore
tessile in genere non trasse grossi benefici, nonostante poco remunerato n¢ tutelato,
poiché impiegava soprattutto donne e bambini, facilmente sostituibili.

Le prime agitazioni si inserirono in una fase di ascesa del movimento operaio, tra il
1905 e il 1908, caratterizzato da un alto numero di mobilitazioni. Nel 1906 il
movimento comincid a guadagnare autonomia e fondd la Confederazione Operaia
Brasiliana (COB), che costitui il primo tentativo di organizzazione del movimento a
livello nazionale. Il Secondo Congresso della COB si riuni nel 1913, in un periodo di
recessione economica che si protrasse fino alla Prima guerra mondiale e che ebbe
riflesso sul fragile movimento operaio. Durante gli anni che vanno dal 1911 al 1916 il
numero delle mobilitazioni si ridusse (secondo lo storico militante Aziz Simao, a Sdo
Paulo si registro un solo sciopero nel 1914, due nel 1915 e due nel 1916), la sede della
Federacdo Operaria di Sdo Paulo chiuse e il numero degli iscritti di tutte le sedi della
COB crollo rapidamente nel giro di un anno>. Fu un periodo segnato dalla scarsa
organizzazione a favore di un maggior spontaneismo, da saltuarie riunioni operaie e da
una crescente legislazione repressiva.

Nei principali centri urbani, tra la fine del 1916 e I’inizio del 1917, piccoli gruppi di
militanti riorganizzarono l’azione collettiva su piu livelli (manifestazioni di massa,
stampa di maggior diffusione rispetto al passato, conferenze e feste di propaganda),
facendo emergere un movimento sociale di base operaia che mai era stato cosi forte
(immagini 2 e 3). Lo sciopero generale del 1917 inauguro il periodo con il maggior
numero di scioperi della storia brasiliana: a partire da li, fino alla fine della Seconda
Guerra Mondiale, saranno trentacinque anni di proteste intermittenti ma continue®*.

Nel luglio del 1917, ’omicidio del giovane militante spagnolo Martinez da parte della
polizia paralizzo la cittd di Sdo Paulo, trasformandola in un campo di battaglia. Nei
giorni successivi al funerale si verificarono attacchi alle sedi delle autorita, scontri tra

dimostranti e polizia, assalti ai magazzini. Il governo federale reagi mobilitando

» Ibid., p. 158.
** Paoli, Working-Class Sdo Paulo cit., pp. 218-219.
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I’esercito, arrestando esponenti del movimento operaio e soffocando i tumulti nel
sangue. Ma a questo punto ormai governo e classe dirigente non potevano piu ignorare
le richieste della classe operaia; gran parte delle imprese (Matarazzo, Companhia
Mecanica Importadora, Moinhos Gamba per citare le piu importanti) concessero la
promessa della giornata di otto ore lavorative, che peraltro non fu mantenuta, I’aumento
del 20% del salario, le leggi di tutela del lavoro femminile e minorile, in particolare il
divieto di lavoro per i minori di 14 anni e 1’abolizione del lavoro notturno per donne e
minori di 18 anni. Leader sindacali e associazioni popolari chiedevano anche garanzia
del posto di lavoro per tutti e liberazione degli scioperanti arrestati.

E importante notare il ruolo di guida di Sado Paulo nel promuovere la mobilitazione
dell’intero paese. A partire dallo sciopero generale di Sao Paulo infatti, le proteste si
allargarono anche in negli Stati di Rio de Janeiro, Parana, Pernambuco, Rio Grande do
Sul, Mato Grosso e Santa Catarina, coinvolgendo piu di 75 mila lavoratori, ovvero,
secondo le stime, il 30% della forza lavoro di tutto il Brasile.

Lo Stato reagi con la violenza che sara tipica del periodo denominato Prima Repubblica.
L’onda repressiva, basata su soprusi contro la liberta individuale e contro il diritto di
espressione, divenne sistematica e ideologica soprattutto a Sao Paulo, dove “operaio”
era quasi sempre sinonimo di “immigrato”. Le associazioni furono spesso costrette a
sciogliersi, molti militanti vennero arrestati ed espulsi (soprattutto gli anarchici), i
giornali soffrirono la censura: si pensi a O Combate che tra il 1917 e il 1918 usci con

2 \
»3 0 a A Plebe che usci con

colonne bianche e mutilato della parola “operaio
intermittenza tra il 1917 e il 1920, continuamente costretto a chiudere la redazione e
cambiare sede. In seguito allo sciopero nella sola fabbrica Leopoldina, a Sao Paulo,
secondo A Plebe, furono effettuati pitt di mille arresti’’. D’altra parte i fascicoli della
polizia politica rivelano che i sovversivi messi sotto sorveglianza entravano e uscivano
di continuo dal commissariato.

Nel 1918 in tutto lo stato di Sdo Paulo si registrd un solo sciopero nella capitale e due
nelle regioni interne, mentre a Rio de Janeiro venne promosso uno sciopero di

solidarieta con la rivoluzione russa che contribui al clima di ascesa del movimento

operaio negli anni 1917-1920%". L anno successivo esplosero nuovamente le agitazioni,

2 Fausto, Trabalho urbano cit., p. 161.

26 “A Plebe”, 03/04/1920.
" Questa fase storica verra “praticamente dimenticata dalla memoria sociale”. Cfr. Addor, 4 insurrei¢io
anarquista cit., p. 146.
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con piu di ottanta scioperi nello stato di Sdo Paulo. Tra i motivi alla base delle proteste,
I’aumento del costo della vita a causa dell’inflazione e della diminuzione del valore del
salario; non tanto quindi rivendicazioni politiche, quanto la richiesta di miglioramento
delle condizioni di vita dei lavoratori.

Nel corso degli anni Venti la presenza di lotte e agitazioni testimoniano che 1’ordine
imposto dalla classe dirigente, pur realizzandosi in maniera repressiva, non fu definitiva
ne completa. Come questa ricerca mettera in rilievo, il dominio del capitale, per usare il
lessico dell’anarchismo, e il nazionalismo non riuscirono a cancellare spazi di

resistenza.
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1.3 Immigrazione

La diffusione dell’anarchismo avvenne, come si € visto, in concomitanza con un flusso
immigratorio senza precedenti. E dunque importante far luce sulla relazione che corre
tra ’immagine dell’immigrato creata dalle diverse componenti sociali, la politica di
formazione di un’identitd nazionale negli anni che seguono la proclamazione della
Repubblica, e i discorsi e le pratiche anarchiche. Nei discorsi della classe dirigente,
come veniva visto I’immigrato nella societa di arrivo? Che ruolo aveva? Quale spazio
urbano doveva occupare? E come dovevano essere gestiti, in questo contesto, i rapporti
di genere sia negli spazi pubblici che in quelli privati?

Con I’abolizione della schiavitu (il traffico intercontinentale era proibito gia dal 1850
ma solo con la legge Aurea del 1888 venne ufficialmente abolita la schiavitu in Brasile)
e con l’instaurazione della Prima Repubblica nel 1889, il Brasile si interrogo sulla
convenienza o meno di accogliere lavoratori europei o asiatici in sostituzione di
manodopera schiava e nativa®®. Inizid cosi I’epoca della grande immigrazione che, tra il
1871 e il 1920, fece sbarcare oltre oceano 3.390.000 immigrati (il 57% nel solo stato di
Sido Paulo) — con un picco di oltre 1.600.000 tra il 1887 e il 1902* — dei quali pit di un
milione provenienti dall’Italia, 900 mila dal Portogallo ¢ 500 mila Spagna™.

La politica migratoria richiedeva nuclei famigliari, tanto che I’ottanta per cento delle
persone che passavano per 1I’Hospedaria do Imigrante di Sao Paulo viaggiava con la
famiglia’'. Nonostante questo, chi si fermava nelle grandi citta entrava nel mondo del
lavoro come singolo individuo. Nelle fabbriche e nei laboratori vi erano moltissime
lavoratrici, ma la loro attivitd non era vista come fondamentale e complementare a
quella maschile, quanto piuttosto come un’attivitd subordinata: il compito principale
delle donne consisteva nel mantenere la solidita e la serenita del nucleo famigliare,

mentre solo in secondo luogo nel contribuire al sostentamento economico della

* 11 decreto del 28 giugno 1890 regolamenta il flusso di immigrazione, ma gia in precedenza, durante

I’impero di D. Jodo VI, erano state stabilite le prime leggi che regolamentavano il flusso di immigrati

cinesi, tedeschi e svizzeri verso gli stati di Espirito Santo, Santa Catarina e Rio de Janeiro.

Toledo, Biondi, Constructing syndacalism cit., p. 371.

F. Carneiro, Imigragdo e colonizagdo no Brasil, Rio de Janeiro 1950, cit. in Maram, Anarquistas,

imigrantes cit., p. 13. Secondo Toledo e Biondi i numeri sono maggiori: 1 milione e 300 mila gli

italiani,1 milione e 100 mila i portoghesi, 600 mila gli spagnoli. Cfr. Toledo, Biondi, Constructing

syndacalism cit., p. 371.

' G. R. Andrews, Black and White workers: Sdo Paulo, Brazil 1888-1928, «The Hispanic American
Historical Review», vol. 68, n. 3 (1988), Duke University Press, p. 516.
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famiglia®’. Era un tipo di immigrazione molto diversa insomma da quella delle colonie e
delle piantagioni di caff¢, dove interi nuclei familiari venivano assunti e impiegati nelle
diverse attivita della fazenda®®, e dove il lavoro famigliare era la chiave della
sopravvivenza.

Come si ¢ anticipato, nelle citta che fanno da sfondo a questo studio, la presenza degli
immigrati diventd presto preponderante: nel 1893 a Sao Paulo gli stranieri costituivano
il 54,6% della popolazione totale, percentuale che aumenta se si considera solo la forza
lavoro. Dei 10.241 lavoratori classificati come artigiani ad esempio, 1’85,5% era nato
all’estero; nel settore manifatturiero gli immigrati erano il 79%, nei trasporti 1’81%, nel
commercio il 71,6%*, mentre nello stesso periodo i lavoratori brasiliani impiegati nelle
fabbriche erano solo il 10%. Nel 1902 la manodopera nell’industria era composta al
90% da immigrati. Nel 1920 la situazione non era cambiata: gli operai nati all’estero
erano il 51% di quelli impiegati nell’industria e il 58% nel settore dei trasporti. Anche
chi si dichiarava brasiliano al censo aveva nella maggior parte dei casi almeno uno dei
genitori straniero®”. Soprattutto tra artigiani, arrotini, bottegai, calzolai, elettricisti,
ambulanti, tipografi e meccanici, si arrivava a contare la meta della popolazione
maschile adulta di origine italiana®®. Ed era soprattutto in questo settore semi-
artigianale, nelle piccole officine e tra i commercianti che si diffuse 1’ideologia
anarchica®’.

A Rio de Janeiro la situazione fu inizialmente simile: nel 1912 1’82% dei lavoratori
nell’industria tessile era di nazionalitd straniera®®. Nel 1920 pero 1’immigrazione
rallentd molto la sua corsa e la citta diventd piuttosto meta di migrazioni interne. Di
conseguenza, la percentuale di lavoratori stranieri si ridusse rispetto ai decenni
precedenti, toccando il 35,2% nell’industria e il 38,8% nei trasporti (con punte del 52%

nel settore dei trasporti aerei e su gomma). Rio de Janeiro inizio percio a differenziarsi

2 C. Vangelista, Genere, etnia e lavoro: I'immigrazione italiana a Sdo Paulo dal 1880 al 1930, «Annali
dell’Istituto Alcide Cervi», 12 (1990), pp. 353-371; Trento, La dov’é la raccolta del caffé cit., p. 74.
Qui il lavoro di donne e bambini, osserva Vera Stolcke, era abbondante ed economico, se non
addirittura gratis. Cfr. V. Stocke, The exploitation of family morality: Labour systems and family
structure on Sao Paulo coffee plantations, 1850-1979, in Kinship ideology and practice in Latin
America, a cura di R. T. Smith, Chapel Hill, 1985, pp. 266-274, cit. in Andrews, Black and White
workers cit., p. 517.

Maram, Anarquistas, imigrantes cit., p. 16.

S. Harman Lowrie, Imigragdo e crescimento da populag¢do no estado de Sao Paulo, Sao Paulo 1938,
p. 32, cit. in Maram, Anarquistas, imigrantes cit., p. 17.

A. Trento, In Brasile, in Storia dell’emigrazione italiana. Arrivi, pp. 3-23.

Cfr. Biondi, La stampa anarchica cit.

Hardman F. Foot e V. Leonardi, Historia da industria e do trabalho no Brasil (das origens aos anos
vinte), Global, Sao Paulo 1982, p. 185.
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da Sao Paulo anche nell’aspetto: la popolazione era piu meticcia e gli immigrati erano
soprattutto portoghesi.

Questa forte preponderanza di stranieri nella forza lavoro si spiega con la politica della
classe dirigente, che incentivava I’emigrazione. Chi arrivava da fuori — purché bianco —
era complessivamente considerato migliore dei lavoratori nativi, “inadatti”, questi
ultimi, “a rispondere alle nuove e moderne pratiche di lavoro™. Cio che 1'élite si
augurava infatti era la sostituzione del lavoro nero con quello bianco®. Nel decidere con
chi sostituire la forza lavoro schiava, le autorita realizzarono una sorta di “calcolo
razziale [che] orientava come si doveva procedere alla costituzione del tipo
brasiliano”*', stabilendo una gerarchia e definendo quale fosse la razza ideale per
formare il popolo brasiliano, che per la classe dirigente era “una razza in formazione”, e
quali nazionalitd dovessero quindi essere incentivate a emigrare in Brasile. Gli
immigrati europei — scrive Bertonha — rappresentavano uno strumento per proiettare il
Brasile nella modernita, concepita in termini di sviluppo economico e di una
popolazione a maggioranza bianca*”. Il ritardo economico brasiliano rispetto alle altre
nazioni prospere e civilizzate veniva spiegato con 1’indolenza e I’ignoranza del suo
popolo a maggioranza nera®.

Nel periodo compreso tra 1’abolizione della schiavitu e la Prima guerra mondiale il
colore della pelle divento un criterio anche per scegliere i compagni piu adatti per avere
figli: di conseguenza il tasso di natalita della popolazione di colore diminui
drasticamente, insieme all’aumento, forse, della mortalita infantile soprattutto tra neri e
meticci*’, e nel giro di poche generazioni la popolazione divenne sempre pit bianca.

Nel 1913 il politico Martim Francisco Riberio de Andrada osservava compiaciuto che a

C. Furtado, Formagdo economica do Brasil, Companhia das Letras, Sdo Paulo 2006°°, p- 153, cit. in
Conde, Consuming visions cit., p. 91.

Andrews, Black and White workers cit., p. 496.

A. Colbari, Familismo e ética do trabalho: o legado dos imigrantes italianos para a cultura
brasileira, «Revista Brasileira de Historia», vol. 17, n. 34 (1997), pp. 53-74.

J. F. Bertonha, Le rappresentazioni degli italiani in Brasile. Centocinquanta anni di immagini,
stereotipi e contraddizioni, «Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», n. 5 (2011), p. 4.

C. M. Marinho de Azevedo, O negro livre no imaginario das elites : racismo, imigrantismo e
abolicionismo em Sdo Paulo, Unicamp, Campinas, 1985, cit. in M. Pereira de Almeida Mello, “Ndo
somos africanos... somos brasilieiros...”. Povo negro, imigrantismo e identidade paulistana nos
discursos da imprensa negra e da imprensa dos imigrantes (1900-1924). Dissertagdes e interagoes,
Tese de Doutorado, Usp, Sao Paulo 2005, p. 55.

J. Love, A Locomotiva: Sdo Paulo na federagdo brasileira 1889-1937, Paz e Terra, Rio de Janeiro
1982, p. 29, cit. in Schpun, Beleza em jogo cit., p. 114.
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Sdo Paulo “grazie al clima e a una serie di fattori antropologici, il sangue nero
scomparira alla quinta generazione’™".

Medici, antropologi, psichiatri, giuristi, economisti e politici, furono coinvolti nella
nascita ¢ nel consolidamento di una teoria razzista ben precisa secondo cui 1’europeo,
specie se proveniente dalle regioni del Nord, era un gran lavoratore e ben si adattava
alla vita urbana, ed era pertanto da preferirsi a neri, arabi e asiatici, considerati invece
“un male morale per il Brasile”*. In teoria la legislazione permetteva anche a cinesi e a
giapponesi di stabilirsi liberamente nel territorio nazionale, purché non fossero
“indigenti, mendicanti, pirati, né responsabili di azioni criminali nei propri paesi”*’.
Giunti in piccoli gruppi nelle fazendas, 1 cinesi non corrispondevano tuttavia allo
stereotipo del cittadino civilizzato e moderno; essi erano visti come una fare intermedia
nell’evoluzione e una soluzione temporanea alla richiesta di manodopera. Una volta
concluso il periodo di emergenza, avrebbero dovuto far ritorno al paese di origine. Dal
canto loro, i meticci nativi brasiliani erano considerati indolenti, poco propensi al
lavoro, discendenti di razze non virili (era il lavoro salariato infatti I’emblema della
virilitd); per questo motivo i lavori pit umili e meno specializzati erano riservati ai
meticci. Si spiega cosi il calo drastico della loro presenza nella citta di Sdo Paulo nel
corso dell’Ottocento, prima dell’abolizione della schiavitu: dal 54% di inizio secolo la
loro presenza era del 37% nel 1872, e del 21,5% nel 1886*. Anche dopo I’abolizione, la
popolazione bianca continuo a crescere in misura molto maggiore rispetto a quella nera:
nel 1897 per ogni brasiliano vi erano due italiani®.

Ugualmente discriminati erano gli ebrei, additati come i responsabili dello squilibrio tra

ruralitd e urbanizzazione perche incrementavano il numero di abitanti delle citta anziché

contribuire all’aumento delle attivita agricole di cui il Brasile necessitava™.

45 . . . . .
T. Skidmore, Preto no branco: raga e nacionalidade no pensamento brasileiro, Paz e Terra, Rio de

Janeiro 1989 (ed. orig. 1974), p. 83, cit. in ivi, p. 115.

D. de Abranches, Governos e congressos da Républica dos Estados Unidos no Brasil, Sdo Paulo, s.n.,
1918, v. 1, p. 484, in R. Dezen, Matizes do “amarelo”. Elementos formadores do imagidrio sobre o
japonés no Brasil, Proin (Projeto Integrado Arquivo do Estado de Sdo Paulo e Universidade de Sao
Paulo), Sao Paulo s/d, p. 7.

L. Demoro, Coordenacdo de leis de imigragdo e colonizagdo, Instituto de Imigracdo e Colonizagao,
Rio de Janeiro, 1960, p. 97, in R. Dezen, Matizes do “Amarelo” cit., pp. 6-7.

F. Fernandes, 4 integracdo do negro na sociedade de classes, Edusp, Sao Paulo 1965, p. 21.

R. Morse, De comunidade a metropole. Biografia de Sao Paulo, trad. de M. A. Madeira Kerbeg,
Comissao do IV Centenario da Cidade de Sao Paulo, Servico de Comemoragdes Culturais, Sdo Paulo
1954, p. 189, cit. in ivi, p. 103.

M. L. Tucci Carneiro, A imagem do imigrante indesejavel, Proin (Projeto Integrado Arquivo do
Estado de Sao Paulo e Universidade de S@o Paulo), Seminario n. 3, Crime, Criminalidade e Repressao
no Brasil Republica, Sao Paulo, p. 7.
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Ben presto la classe dirigente decise di incorporare gli immigrati nella vita e nei valori
del paese, tracciando pero una linea di divisione: chi dimostrava di volersi “spogliarsi

dei propri vincoli di origine per rinascere con un’identita rinnovata™'

, nel rispetto delle
regole imposte dalla societa brasiliana, era ben accetto. Forte, sano e con la pelle bianca,
egli corrispondeva all’idea di cittadino civilizzato che prendeva parte al progetto
nazionale. All’opposto veniva visto con sospetto chi si opponeva all’ordine stabilito e
incarnava un diverso modello di societa. Promotore di azioni contro 1’ordine sociale e
politico, attentatore della sicurezza nazionale, lo straniero era responsabile dei problemi
che derivavano dalla variegata composizione razziale. Ecco che immigrazione e
movimento anarchico ancora una volta si intrecciano: tra gli stranieri non desiderati,
anche se bianchi, vi erano in primo luogo anche gli anarchici.

La classe dirigente inizid a credere che solo grazie ad una popolazione omogenea e
composta da individui sempre piu vicini alla razza pura e superiore, il Brasile avrebbe
avuto le carte in regola per diventare una grande nazione civilizzata e competitiva a
livello internazionale. Nel corso degli anni Venti e Trenta, nacque la teoria dello
sbiancamento, secondo la quale la mescolanza delle razze non avrebbe portato alla
degenerazione bensi proprio alla formazione di una popolazione che da meticcia
sarebbe diventata sempre piu bianca; commissioni di intellettuali formati nelle Facolta
universitarie di diritto, economia e medicina, ripensarono al concetto di identita
nazionale, definirono una pratica di esclusione e di selezione razziale ed esclusero dal
progetto di costruzione nazionale quei gruppi stranieri che rappresentavano un “simbolo
negativo di modernita”>*. Se da una parte la classe dirigente inglobo ’immigrato nel
progetto di sbiancamento della popolazione, dall’altro stabili che lo straniero era un
elemento estraneo alla cultura brasiliana, potenzialmente in grado di ostacolare la
formazione dell’identita nazionale. Fin dalla fine dell’Ottocento una lunga serie di
decreti mirava a controllare il flusso migratorio e la mobilita dello straniero radicato nel
territorio nazionale. A partire dal 1931, la politica brasiliana mostro tratti ancor piu
repressivi, attraverso leggi che restringevano la possibilita di entrata degli stranieri, e
che definivano la modalitd di occupazione delle terre, il flusso di ricchezza e il

rifornimento di manodopera nel quadro produttivo.

3L Ibid., p. 6.
2 Ibid.
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Da un lato c’era I'immigrato che aveva successo — come gli industriali Francesco
Matarazzo, Egidio Pinotti Gamba, Rodolfo Crespi e Alessandro Siciliano —, e che
sembrava corrispondere a pieno titolo a quell’identita brasiliana bianca, civilizzata e di
origine europea che il Brasile desiderava. Dall’altro c’era l’indesiderato, anch’egli
europeo, ma poco propenso a riconoscersi nell’élite borghese, lo straniero visto come
una minaccia: era lui, ’immigrato sovversivo, che la polizia aveva il dovere di
controllare e, se necessario, espellere e rispedire al paese d’origine.

I discorsi della classe dirigente presentavano pertanto due diverse figure, due spazi
urbani e due diversi universi culturali in contrapposizione: il primo tipo di immigrato
andava al cinema, si muoveva nei boulevard dei quartieri centrali della citta, si vestiva
alla moda e aveva uno stile di vita moderno; il secondo tipo viveva nei quartieri
operai, lavorava in officine, laboratori artigianali o fabbriche, aderiva al movimento
operaio e frequentava il teatro libertario, le scuole moderne e i circoli educativi.

Il movimento anarchico, additato come una minaccia all’ordinato progresso di una
nazione che si stava modernizzando, rifiutd a sua volta I’immagine di un paese che
assicurava il successo agli immigrati che ne accettavano le regole: anzi denuncio lo
sfruttamento e la disuguaglianza che presiedevano al successo economico di pochi e alla
schiavitu della grande massa.

I periodici anarchici — La Battaglia ne ¢ un buon esempio — facevano della lotta
all’immigrazione un vero leit-motiv’*. I redattori de La Battaglia, Gigi Damiani e Oreste
Ristori, mettevano in guardia i compatrioti desiderosi di emigrare che le condizioni di
lavoro che li attendevano erano molto dure. La rubrica “Dalle Caienne Brasiliane”,
dedicata proprio all’analisi delle condizioni di lavoro dei coloni italiani’>, serviva per
dissuadere i lavoratori italiani ad intraprendere il lungo viaggio. Il giornale riservava
ampio spazio non solo allo sfruttamento nelle piantagioni di caffé, ma anche alle
pessime condizioni di lavoro nelle fabbriche di Sdo Paulo, che in quegli anni iniziavano
ad attrarre sempre piu lavoratori dalle aree rurali. Dopo una lunga campagna di
sensibilizzazione e di denuncia nelle pagine del periodico, nell’ottobre del 1906 i due

militanti pubblicarono 1’opuscolo Contro ['immigrazione al Brasile, che doveva essere

> 11 farmacista Ernesto Materasso ad esempio nel 1901 fonda un teatro in Rua dos Imigrantes, un teatro

che, secondo Il Fanfulla, “la nostra societd non aveva mai posseduto né sognato”. “Il Fanfulla”,
12/8/1901, cit. in A. Vannucci, La Patria in scena. Mobilitazione politica e costruzione di una identita
nazionale nelle societa filodrammatiche italiane a Sdo Paulo (1890-1910), s/d, p. 11.

Biondi, La stampa anarchica cit., p. 159.

> Ibid., p. 11.
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diffuso in Brasile — nelle fazendas furono distribuiti gratuitamente migliaia di esemplari
—, ma soprattutto in Europa, dove il Brasile veniva definito come un paese arcaico e
povero. Per questa faccenda Ristori fu ammonito e fermato una notte in caserma.
Secondo Ristori tutto, per lo meno in un primo momento, aveva origine
dall’esportazione di un unico prodotto, il caffé’’. Ai suoi occhi la societa brasiliana era
di tipo semi-feudale e dominata da una élite oligarchica schiavista composta da
fazendeiros e dalla triade preti, polizia e massoni, mentre il popolo brasiliano, senza
distinzione di classe o gruppi, era geneticamente predisposto alla vita burocratica,
arretrato, indolente, dominato dalla superstizione e contrario al lavoro “produttivo™®.
Questa sua caratteristica lo spingeva all’assalto di qualsiasi tipo di carica pubblica,
causando la degenerazione del sistema elettorale, per forza di cose clientelare.

Espulso nel 1919 dal Brasile, un anno dopo Damiani pubblico I’opuscolo I Paesi nei
quali non si deve emigrare. La questione sociale in Brasile. 11 Brasile, diceva, si
proclama terra di accoglienza, uguaglianza e liberta, quando invece tratta gli immigrati
europei come i nuovi schiavi bianchi, bollati come indesiderati ed espulsi appena il peso
del lavoro li spinge ad atti di protesta®.

Anche altri periodici anarchici pubblicavano articoli contro I’immigrazione in un paese
arcaico e poco attento alla questione sociale, come ad esempio O Trabalhador Grafico,
’organo della Unido dos Trabalhadores Grdficos di Sdo Paulo®. I militanti
sostenevano che 1’arretratezza del Brasile riduceva il suffragio universale previsto dalla
costituzione del 1891 a pura formalita: la legge infatti vietava il voto alle donne, agli
analfabeti, al clero e ai soldati, tanto che la percentuale di votanti fino al 1930 non
superd mai il 3,4%° . Rifiutando il voto gli anarchici intendevano denunciare
I’esclusione dalla vita sociale e politica della stragrande maggioranza della popolazione,
emarginata per colpa della scarsa educazione e delle dure condizioni di vita e di lavoro.
Oltre a negare la retorica di un Brasile aperto a chi volesse far fortuna, gli anarchici

ribaltavano I’immagine dell’immigrato bianco ed europeo: ribadivano che la qualita

%% Rapporto indirizzato dalla Legazione d’Italia in Brasile al Ministro dell’Interno, Direzione Generale di

Pubblica Sicurezza, Roma, Petrépolis 05/12/1906, Fascicolo Ristori, CPC, Roma, in
http://www.oresteristori.it/ visitato in data 07/04/2015.

L. Biondi, Anarquistas cit., p. 120.

Os gordos e os magros, “La Barricata”, 28/12/1921, cit. in Biondi, La stampa anarchica cit., p. 171.
G. Damiani, [ paesi nei quali non si deve emigrare. La questione sociale in Brasile, Edizioni di
Umanita Nova, Milano 1920.

Biondi, La stampa anarchica cit., p. 85.

A. Trento, Il Brasile: una grande terra tra progresso e tradizione. 1808-1990, Firenze 1992, p. 40.
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positiva della cultura dell’immigrato bianco ed europeo era esattamente quello per cui
veniva escluso e discriminato, e cio¢ ’aspirazione all’uguaglianza, la solidarieta tra
sfruttati e I’organizzazione di classe. In certo qual modo gli anarchici valorizzavano un
carattere etnico — bianco ed europeo —, rovesciandone il significato, facendo della causa

principale di discriminazione un motivo di orgoglio e allo stesso tempo di protesta.
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1.4 Etnicita

Nel maggio del 1912 scoppid uno sciopero nella fabbrica Mariangela di Matarazzo a
Sao Paulo. Il datore di lavoro tento di far leva sulla solidarieta nazionale — in particolare
italiani provenienti dal Veneto e dalla Puglia — per convincere i suoi compatrioti a
tornare al lavoro, ma senza riuscirci®®. Nel 1917, anno dello sciopero generale, anche la
fabbrica Crespi fu bersaglio di scioperi e agitazioni. Circa 400 operai decisero di
sospendere il lavoro per chiedere 1’abolizione del “contributo pro-patria”, un aumento
del salario solamente per i lavoratori di origine italiana per aiutare la patria in guerra®. I
due episodi dimostrano che I’origine nazionale poteva essere utilizzata contro la
solidarieta tra operai, senza che perd si potesse facilmente prevederne 1’esito, e che in
alcuni casi I’identita di classe ebbe la meglio sui richiami nazionalistici.

Una classe operaia cosi eterogenea non poteva rispecchiarsi in un modello culturale
coeso®,

In un primo momento questa Babele — in cui si mescolavano le diverse tradizioni
europee, il lavoro rurale legato al passato schiavista delle piantagioni e il piccolo settore
artigianale urbano — rendeva difficile la formazione di una solidarieta di classe:
esplodevano conflitti e rivalita tra bianchi, neri, mulatti e meticci (considerati una
categoria intermedia tra le altre due), brasiliani e stranieri, cristiani europei e animisti
africani, e cio accadeva sia nel campo professionale sia in quello privato (contrasti sul
lavoro, discussioni sul controllo sindacale, querele personali, dispute amorose, e cosi
via)®. In un secondo momento perd, I’identita di classe si affianco alle altre, e cioé
all’identita nazionale, religiosa, sindacale e politica®®. D’altra parte si sa che 1’identita ¢
sempre plurale, stratificata e continuamente soggetta a ridefinizioni®’. In occasione di
uno sciopero di operai italiani contro un padrone italiano, I’identita etnica — ovvero
I’essere tutti italiani — entrava in conflitto con quella di classe — ovvero il dividersi in

operai contro padrone —: a volte prevaleva una, a volte ’altra.
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Fausto, Trabalho urbano cit., p. 151.

Lo stesso contributo era stato dato in occasione dei funerali del Re Umberto nel 1901. Ibid., p. 193.
Hardman, Nem Padtria cit., p. 68.

Sui conflitti etnici si veda lo studio di S. Chalhoub, Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos
trabalhadores urbanos no Rio de Janeiro da “Belle epoque”, Editora Unicamp, Campinas 2012°.
Addor, Anarquismo e movimento operario cit., p. 15.

F. Bertagna, L associazionismo in America Latina, in Storia dell’emigrazione italiana. Arrivi, a cura
di P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina, Donzelli, Roma 2002, p. 588.

66
67

71



Nel movimento anarchico erano implicate quindi anche identita nazionali e di razza®.

Si sa che gli scritti anarchici parlavano di lavoratori e di oppressi, ma a chi si riferivano?
Visto che nella realta la manodopera era in gran parte composta da europei bianchi, i
discorsi riflettevano questa composizione? In altre parole, gli schiavi moderni erano
implicitamente bianchi? E se si, che ruolo avevano il mulatto e il nero, e la loro storia?
A Sao Paulo la componente nera della popolazione era una presenza scomoda: nei suoi
confronti, come si ¢ detto, la societa attud una politica di marginalizzazione che
accentuava le difficili condizioni di vita e la conduceva a un processo di esclusione
sociale®. In effetti una linea di demarcazione escludeva dal progetto nazionale i
discendenti degli schiavi africani, nella convinzione che si trattasse di un tipo di
degenerazione — di un “essere biologicamente inferiore”, come affermava il medico
Nina Rodrigues —, e che “I’influenza del negro nella formazione del popolo brasiliano
fosse profondamente negativa™’".

Per effetto delle teorie evoluzioniste di carattere scientifico e razzista, questa parte di
popolazione scomparve cosi dagli spazi pubblici e dalle attivita produttive e
commerciali e si concentrd nel settore del lavoro domestico e nell’ampio universo di
lavori piti 0 meno regolari, pitt o meno “fai da te””".

Ecco perché mentre il proletariato urbano, sia a Sdo Paulo che a Rio de Janeiro, era
misto, perché composto da immigrati europei e discendenti di schiavi provenienti dalle
fazendas'*, il movimento operaio rappresentava perlopiu il punto di vista di operai e
operaie nelle fabbriche e nei laboratori artigiani. Da qui I'immagine di un gruppo
bianco: i militanti stessi, come si ¢ detto, attribuivano la forza del movimento operaio a
Sao Paulo, rispetto a Rio de Janeiro, alla componente maggioritaria di origine europea,

anzi italiana.

8 L. Van der Walt e S. JI. Hirsch, Rethinking anarchism and syndicalism: the Colonial and Postcolonial

Experience, in Anarchism and Sydicalism cit., pp. XXXI-XXXII.

Sevcenko, Orfeu extdtico cit. Come fonte 1’autore analizza le memorie di Jorge Americano, pubblicate
nel volume Sdo Paulo naquele tempo cit.

N. G. Ribeiro e P. de J. Cardoso, Racismo, multiculturalismo e curriculo escolar, in Negros e
curriculo, a cura di I. C. Lima e J. Romao, Editora da UFSC, Florian6polis 1997, p. 43, cit. in J. B.
Montenegro, Lima Barreto: escritor negro e anarquista, in Historia do anarquismo no Brasil, vol. 1, a
cura di R. Deminicis e D. Aardo Reis Filho, Mauad, Niter6i 2006, p. 149.

"'Nel 1930 il governo di Vargas compie una vera e propria operazione di cancellazione del passato
schiavista, abolendo la festa nazionale del 13 maggio che commemorava 1’abolizione della schiavitu.
Per un’analisi delle ragioni storiche alla base della marginalizzazione della popolazione nera dalla
societa paulistana cftr. F. Fernandes, 4 integragdo do negro cit.

C. Romani, Oreste Ristori un’avventura anarchica, «Rivista Storia dell’Anarchismoy, anno 6, n. 1
(gen-giu 1999), p. 91.
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Ma la classe operaia povera e di colore spari anche dalle immagini”: i neri dovevano
essere letteralmente cancellati dalle fotografie, metafore della societa e delle relazioni
socioculturali stabilite tra le sue componenti, poiché essi non rappresentavano il
modello sociale e culturale che il Brasile voleva offrire di s¢ al mondo. Una fotografia
del 1890 che ritrae un bambino bianco in primo piano, sostenuto dalla balia, di cui si
vedono solo le mani ¢ esemplificativa di questa esclusione: il resto del corpo della
donna scompare sullo sfondo e si pud solo immaginare che si trattasse di una donna di
colore, sia perché era abitudine comune ricorrere a una balia nera per 1’allattamento e
I’accudimento dei figli, sia perché le sue mani appaiono ritoccate dal fotografo; invece
che essere di carnagione scura e mostrare 1 segni del tempo e della fatica, le mani
appaiono bianche e lisce, testimoni della volonta di “sbiancare” la popolazione.

Il fondo Historia da Industrializa¢do dell’archivio Edgard Leuenroth dell’universita di
Campinas raccoglie centinaia di fotografie che raccontano la vita e il lavoro nei quartieri
operai di inizio Novecento a Sdo Paulo’. Molte fotografie riguardano la storia
dell’immigrazione: famiglie intere o singoli individui e i loro documenti, fotografati
all’arrivo in Brasile, accolti dall’ Hospedaria do Imigrante a Sdo Paulo che disponeva di
dormitori, refettorio, infermeria e lavanderia dove i1 nuovi arrivati potevano alloggiare
una settimana, in attesa di partire per le fazendas dell’interno”. Un’altra collezione
testimonia la quotidianita degli operai nei luoghi di lavoro: il lavoro all’interno delle
fabbriche o gruppi di operai all’esterno, generalmente nel cortile o lungo il muro
dell’edificio, messi in posa sapientemente dal fotografo in modo da inquadrare sia gli
operai rivolti alla camera sia il nome della fabbrica a scopo pubblicitario. Un terzo
gruppo di foto ritrae scioperi, manifestazioni e cortei nelle piazze e nelle vie cittadine o
gruppi di operai nella vita quotidiana (in tram diretti al lavoro o nei corti¢os): in questo
caso molte foto sono scattate dall’alto, per dar [I’idea dell’estensione del

raggruppamento. Un’ultima raccolta di fotografie mostra i lavori di ampliamento delle

M. A. Stancik, De corpo quase inteiro: retratos fotogrdficos e representa¢do feminina no Brasil

(1890-1910), «Iberoamericana», XI, n. 44 (2011), pp. 7-24.

Utilizzare le fotografie conservate negli archivi per cogliere il carattere etnico del movimento operaio
¢ un’operazione da svolgere con cautela. Le fonti a disposizione infatti risalgono a un’epoca in cui
farsi fotografare rappresentava un simbolo di affermazione di prestigio e di distinzione sociale. Il
momento solenne, sia per gli uomini che per le donne, per giovani e vecchi, borghesi e operai,
permetteva di indossare una maschera sociale dietro cui nascondere la personalita individuale: i
personaggi dovevano stare in posa, assumere un atteggiamento di teatralita, inserirsi in scenari
elaborati e prodotti artificialmente, e indossare, come segno di nobilta e distinzione, bei vestiti e ricchi
accessori.

R. Morse, Formagdo historica de Sdo Paulo (de comunidade a metropole), Difel, Sao Paulo 1970, p.
222.
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vie di comunicazione (ferrovia, tram, strade) e di riqualifica urbana della citta a cavallo
dei due secoli.

In generale, il fondo fotografico dimostra I’esistenza di un gruppo di lavoratori piuttosto
omogeneo: pur ricordando che la scelta del fotografo riflette il clima sociale e culturale,
che tende a indebolire la presenza nera nel progetto nazionale, all’interno del
movimento operaio i lavoratori di colore sono comunque una minoranza poco visibile.
La conferma di questa impressione viene dai fascicoli della polizia: di alcuni militanti
anarchici la cartella include anche la foto; in mancanza di questa, il colore della pelle
era uno dei campi previsto nella scheda sulle informazioni personali, che spesso veniva
compilato. Ora, la maggior parte degli schedati ¢ di pelle bianca, con alcune rare
eccezioni di pardos, cioé meticci’®.

A differenza dei discorsi dell’¢lite, la stampa libertaria lasciava raramente trasparire
dettagli espliciti sul carattere etnico: il colore della pelle sembrava non essere rilevante
agli occhi degli esponenti del movimento anarchico. Mentre i militanti di origine
europea — cio¢ la grande maggioranza — erano bianchi, tra i brasiliani c’erano sia
bianchi sia mulatti. Fabio Luz ad esempio era figlio di uno schiavo e di un’insegnante
della scuola primaria; Avelino Foscolo era nato da un’immigrata portoghese e da un
meticcio brasiliano, cosi come lo era Lima Barreto, scrittore simbolo della lotta contro
la discriminazione dei neri nella societa brasiliana. Quest’ultimo ironizzava
sull’invenzione di una “razza brasiliana” bianca, lontana dalla realta, e scriveva:
“tedeschi, neri, caboclos’’, italiani, portoghesi, greci e vagabondi, siamo tutti uomini e
tutti dobbiamo convivere nella vasta e ampia terra brasiliana”’.

Tra le donne invece ¢ piu difficile incontrare militanti brasiliane di origine mulatta o
nera. Generalmente esse facevano parte dall’ambiente di militanti immigrati europei: le
ritroviamo coinvolte infatti, come si vedra, negli scioperi, nella raccolta di fondi, nella
distribuzione di volantini e nelle varie forme di sociabilita in quanto compagne o figlie

di esponenti del movimento.

® Quando parlo di meticci mi riferisco anche ai mulatti. 1 primi sono i nati dall’'unione di bianchi e

indios, mentre i secondi sono nati dall’unione di bianchi e africani. Molto piu rari i cafusos (nati

dall’unione di indios e africani).

Il caboclo viene definito come “contadino,” o come “meticcio brasiliano di padre bianco e di madre

india”, in Michaelis: moderno diciondrio da lingua portuguesa, Melhoramentos, 1998.

8 Lima Barreto, Alfonsus Henriques de, 4 minha Alemanha, “Jornal A.B.C.”, 20/09/1919, cit. in Mello,
“Ndo somos africanos... somos brasilieiros... ” cit., p. 236.
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L’ideale internazionalista, teso a superare i confini nazionali, si proponeva di unire tutte
le vittime del sistema capitalista. I militanti si rivolgevano pertanto a tutti i lavoratori
“di tutte le razze e di tutti i colori”” senza distinzioni etniche; i giornali libertari
promuovevano I’ideale di universalismo che non conosce frontiere né¢ limiti razziali, ed
accusavano il nazionalismo di essere responsabile di divisioni e di conflitti nocivi
all’umanita e al bene comune. In un certo senso anche la classe dirigente, utilizzando
categorie e qualifiche stabilite sulla base della classe sociale, applicava etichette che
contribuivano alla formazione di un senso di identita e di appartenenza di classe. Il
“tram operaio”, ad esempio, istituito nel 1919 e privo di qualsiasi comfort per i
passeggeri, era di uso esclusivo dei lavoratori. I passeggeri erano visti in altre parole
come operai, senza distinzione di razza, nazionalita, religione.

I periodici operai, ispirati dall’egualitarismo promosso dalle dottrine anarchiche,
socialiste e anarco-sindacaliste, invocavano il superamento delle divisioni etniche e
razziali per far fronte alla politica della classe dirigente la quale “divideva per
governare” ¢ fomentava ’antagonismo tra il lavoratore straniero e quello nazionale®’. E
anche se i brasiliani di colore spesso non aderivano agli scioperi ed entravano in
fabbrica, le rivendicazioni del movimento anarchico e le conquiste raggiunte
riguardavano anche loro: fu solo dopo lo sciopero generale del 1917 ad esempio che i
neri poterono accedere al ruolo di macchinista nei tram della Sdo Paulo Light, Power
and Tramway Company®', mentre prima potevano al massimo essere assunti per
sistemare i binari della linea tranviaria.

E stato osservato tuttavia che nei periodici libertari ¢ difficile trovare discussioni su
problemi o conflitti etnici®*. La scarsita di dibattiti non significa perd che non
esistessero difficolta o questioni da risolvere nei rapporti tra militanti di diverse
provenienze nazionali, per cominciare problemi legati alla lingua da usare. Gia alla
seconda generazione i militanti adottavano in pubblico il portoghese e si consideravano
brasiliani: in questa terra d’oltremare avevano deciso di stabilirsi, sposarsi e avere dei
figli. Anche se erano integrati nella societa di accoglienza, tra le mura domestiche
continuavano pero ad utilizzare la lingua dei genitori. Le sorelle Soares, ad esempio,

parlavano sempre un po’ in spagnolo, specialmente con i genitori José e Paula, mentre
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Toledo, Biondi, Constructing syndacalism cit., p. 373.

Os acontecimentos do Rio e do Ceara, “O Amigo do Povo”, 17/01/1904, cit. in Andrews, Black and
White workers cit., p. 498.

Getulino, Campinas, 1923, cit. in Andrews, Black and White workers cit., p. 501.

Sulle discussioni nella stampa operaia Cfr. Andrews, Black and White workers cit., pp. 491-524.
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al di fuori utilizzavano il portoghese. Il plurilinguismo era praticato e accettato anche
negli spazi pubblici, si pensi alle memorie di Z¢lia Gattai a proposito delle serate di
propaganda, argomento che verra discusso piu avanti. Ciononostante, la molteplicita
linguistica rappresentava una preoccupazione e una possibile fonte di incomprensione e
di mancata diffusione del pensiero libertario. I militanti sentivano la necessita di una
propaganda in portoghese — lingua comune — e desideravano superare gli ostacoli che le
lingue nazionali opponevano a un’azione internazionalista®. Gia nel 1903 O Amigo do
Povo chiedeva di non utilizzare I’italiano durante gli incontri pubblici, e si augurava un
maggior uso del portoghese anche tra gli organizzatori stessi®".

Per contrastare I’idea secondo cui gli immigrati erano stranieri pericolosi, gli anarchici
avevano due possibilita: da un lato rivendicare il diritto degli oppressi alla solidarieta e
alla ribellione, qualunque fosse la loro origine, e dall’altra rivendicare una sorta di
“brasilianita”. Nel 1917, in risposta al Correio da Manha che accusava gli agitatori
anarchici di essere stranieri, o che, viceversa, tutti gli stranieri erano pericolosi
sovversivi, A Plebe sosteneva che 1 militanti erano ormai quasi tutti brasiliani, ma che se
anche fossero stati stranieri, essi avrebbero avuto uguale diritto a avanzare le proprie
rivendicazioni poiché accomunati dallo sfruttamento capitalista®.

In realta, come si ¢ accennato, gli anarchici ritenevano che i lavoratori brasiliani, a
differenza di quelli europei, non avessero coscienza dei loro diritti ¢ che quindi
dovessero essere educati per partecipare alla comune lotta contro il capitale®: il ruolo di
educatori sarebbe naturalmente spettato ai lavoratori europei. Gia nel 1899 il giornale E/
Grito del Pueblo notava che gli afro-brasiliani dimostravano scarso senso di
responsabilita: nell’articolo dal titolo inequivocabile Senza convinzione, venivano
criticati perché “un giorno applaudono gli oratori e acclamano la rivoluzione sociale, il
giorno dopo pero, qualcuno tornava ad essere carne da macello nelle fabbriche, qualcun
altro in cucina, altri ancora a pulire i giardini e i palazzi dei padroni”®’.

Sul piano delle intenzioni il movimento anarchico coinvolgeva insomma tutti i

lavoratori: bianchi e neri insieme erano uniti non solo nella lotta per la richiesta di
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Hardman, Nem Padtria cit., p. 48.

Pela propaganda, “O Amigo do Povo”, 14/02/1903, cit. in Andrews, Black and White workers cit., p.
499.

% Velha asneira, “A Plebe”, 23/06/1917.

8 Aos trabalhadores nacidos no Brasil, “A Voz do Trabalhador”, 01/03/1914.

8 Sin creencias, “El Grito del Pueblo”, 20/08/1899, cit. in Andrews, Black and White workers cit., p.
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diritti, ma anche nello sfruttamento e nell’oppressione, poiché “non esistono razze nel

»88  come scriveva un militante in Germinal nel 1913. Lo stesso

mondo schiavo
sosteneva O Amigo do Povo con 1’espressione “la schiavitu ¢ morta di nome ma non di
fatto™®, o ancora Adelino Tavares de Pinho, che affermava che “la schiavitd africana ¢
stata abolita, ma non per questo la schiavitu & scomparsa™”.

Il tema della schiavitu era molto ricorrente nella stampa operaia e libertaria, € metteva a
fuoco la somiglianza tra tutti gli oppressi della societa: da una parte i salariati moderni, i
veri schiavi del mondo contemporaneo capitalista, e dall’altra gli africani, che in passato
erano stati schiavi nelle piantagioni, “quegli infelici uomini di colore sottomessi a
tormenti tali [...]”"". Secondo A Plebe, la borghesia aveva un’idea dell’operaio simile a
quella che i proprietari terrieri del Settecento avevano degli schiavi .

La schiavitu era un vizio d’origine della societa brasiliana, sosteneva Oreste Ristori, una
societa sostenuta dai baroni del caffé, che grazie al flusso continuo di manodopera
proveniente dalle campagna italiane, portoghesi e spagnole, potevano permettersi di
tenere basso il costo del lavoro’. L’abolizione della schiavity, in altre parole, non aveva
posto fine alle ingiustizie e all’oppressione della classe dominante sugli sfruttati.
L’articolo di Isabel Silva nel periodico 4 Obra evidenziava I’attualita della lotta contro
la schiavitu applicata al moderno lavoro salariato: vogliamo abolire non piu la schiavitu
di una razza infelice — dice Silva —, ma la schiaviti moderna, di tutte le razze salariate®.
Accomunando il destino di tutte le razze, il militante anarchico Florentino de Carvalho
dedico svariati articoli alla condizione di lavoro della nuova manodopera che aveva
sostituito quella schiava nella societa brasiliana, e accusd la classe dirigente — i
fazendeiros, il clero, i politici, i medici e 1 giuristi — di voler giustificare e mantenere la

\

u”°. La schiavitu, diceva Florentino de Carvalho, & sempre piu rivoltante,

schiavit
pertanto ci tocca lottare senza tregua per tutti gli schiavi negri, bianchi, gialli o ramati,

affinché in un altro 13 di maggio, giorno dell’abolizione della schiavitu, o in qualsiasi
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13 de Maio, “Germinal”, 13/05/1913, cit. in Mello, “Nao somos africanos... somos brasilieiros...’

cit., p. 230.

O salariato ¢ a forma moderna de escraviddo, “O Amigo do Povo”, 14/08/1903, cit. in Andrews,

Black and White workers cit., p. 499.

*" A. Tavares de Pinho, Escraviddo moderna, “A Rebelido”, 17/05/1914.

' J. Bueno, Regimen de Senzala, “O Grito Operario”, 03/03/1920, cit. in Mello, “Ndo somos
africanos... somos brasilieiros...” cit., pp. 148-149.

2 “A Plebe”, 01/11/1919.

O. Ristori, G. Damiani, Contra a imigragdo, Sao Paulo 1906.

% 1. Silva, Treze de Maio — a aboli¢do, “A Obra”, 13/05/1920.

% PR Soares, 13 de Maio. Aos escravos modernos, “Guerra Sociale”, 20/05/1916.
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altra data, la piu vicina possibile, si possa festeggiare la nostra emancipazione totale,
dopo aver instaurato la libera societa del Socialismo Anarchico’®.

Gli abusi della classe dirigente colpivano tutta la popolazione povera,senza fare
distinzioni etniche e sociali. “Siamo tutti discendenti di una razza schiava” proclamava
O Grito Operario nel 1919, “nostro padre ¢ morto alla gogna o sotto la frusta, mentre
nostra madre ha ancora i segni della frusta del padrone sulle natiche™”.

Anche 1 portavoce del movimento operaio avvertivano cio¢ differenze etniche, ma
anziché¢ additare i lavoratori mulatti o neri come i responsabili della degenerazione della
societa (cosa che invece faceva 1’¢lite) li vedevano come vittime di un sistema ingiusto
e immorale. E ’industria moderna, si leggeva nel Jornal Operdrio, a rappresentare la
causa dei mali dell’intera classe operaia, bianca e nera, che “chiama le donne al lavoro,
rovina la vita della famiglia e della casa. I bambini corrono per strada, senza vigilanza,
senza educazione, salvati da un ambiente corrotto dalla poverta, e i padri si rifugiano
guardando dall’altra parte™®®.

I militanti tentavano di coinvolgere nella lotta i nativi brasiliani facendosi portavoce
anche delle loro cause. Cosi avvenne ad esempio nel 1908 quando un giornale operaio
denuncio la Chiesa cattolica di Campinas che obbligava le organizzazioni femminili
assistenziali a dividersi in base al colore della pelle”.

Nonostante gli sforzi di integrazione e solidarieta interazziale i risultati furono piuttosto
scarsi. Aldila delle spiegazioni che la storiografia ha fornito, e che si basano sulla
composizione stessa del movimento operaio fortemente caratterizzato dalla presenza
europea, la causa ¢ da ricercarsi anche nei riferimenti culturali dei militanti europei.
Innanzitutto la rivoluzione era immaginata come opera di individui dotati di forza fisica
e morale, e i nativi brasiliani non lo erano perch¢, vissuti nell’ignoranza e nella poverta,
erano “il prodotto di una nazione debilitata”'”’. Oltre a cio, pur avendo riferimento

universali, i discorsi risvelavano spesso a livello implicito un riferimento solo all’uomo

bianco, come se I’ex schiavo, il liberto, fosse solo un termine di paragone per la

% J. Crispim, 13 de maio, “A Rebelido”, 09/05/1914, cit. in R. Nascimento, Debates na imprensa

operaria em torno dos temas “raca’ e “racismo” no processo de organizagdo dos trabalhadores na
primeira republica brasileira, Anais V Simpdsio Internacional do Centro de Estudos do Caribe no
Brasil, Salvador, Bahia, 30/09 - 03/10 2008, pp. 19-20.

7 Os brasileiros e a questdo social, “O Grito Operario”, 28/12/1919, cit. in Andrews, Black and White

workers cit., p. 500.

O alcoolismo, “Jornal Operario”, 29/10/1905, cit. in Andrews, Black and White workers cit., pp. 511-

512.

Andrews, Black and White workers cit., p. 500.

' Tbid.
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condizione di sfruttamento moderno del salariato. Gli schiavi moderni bianchi
prendevano il posto degli antichi schiavi neri: i martiri di Chicago, immigrati bianchi
negli Stati Uniti, erano i nuovi schiavi che si ribellavano alla nuova e moderna
schiavitu. La linea di demarcazione temporale segnava dunque la divisione tra un
passato — la schiavitu nera — e un presente — la schiavitu moderna.

Questo schema era diffuso piu in generale nell’ambiente di immigrazione italiano di
Sao Paulo. “La schiavitu” si leggeva nel periodico La tribuna italiana, “ha cambiato
solo di colore in questo paese, cioé ha mutato nome senza mutare stato, perché la sua
abolizione, piu che una necessita voluta dalle condizioni economiche, fu una liberazione
55 101,

imposta dal cuore, in modo che tocco solo la forma lasciando intatta la sostanza

solo che questa volta la schiavitu — non serviva ricordarlo — riguardava gli italiani.

O Tyisti fatti e lieti auspici, “La tribuna italiana”, 07-08/07/1898, cit. in Mello, “Ndo somos africanos...

somos brasilieiros ... ” cit., p. 148.
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1.5 Transnazionalismo

Come hanno osservato gli studi che inseriscono 1’anarchismo nel mondo coloniale e
post-coloniale, cid che gli anarchici europei immigrati in altri continenti fecero alla fine
dell’Ottocento non riguarda solo il lavoro e la militanza, ma il fatto di attraversare

102 . .
”777, come scrive Benedict Anderson, o

frontiere. Il loro fu un “internazionalismo pratico
un “internazionalismo informale”, come lo definiscono Lucien van der Walt e Steven J.
Hirsch'®. Sarebbe limitativo pertanto ridurre le vicende del movimento operaio a un
rapporto tra immigrati e locali, e alle tappe dell’integrazione degli immigrati.

In primo luogo, uno sguardo alle biografie delle figure piu note dimostra come il
movimento anarchico nacque dall’incontro tra militanti nati in Brasile e militanti
provenienti in maggioranza da diverse nazioni europee. Edgard Leuenroth, tipografo e
intellettuale, era di padre tedesco immigrato per lavoro e di madre brasiliana. John
O’Dwyer Creaghe, conosciuto come Juan Creaghe, era un anarchico irlandese
immigrato in Argentina che nel 1903 assunse la direzione del periodico La Protesta
Humana, centro principale di dibattito teorico sull’anarchismo'®. In seguito si trasferi
prima a Los Angeles e poi in Messico, dove collabord con gli anarchici messicani. Il
giornale L’ Avvenire era pubblicato a Buenos Aires da un gruppo di anarchici brasiliani
in esilio e tra i suoi collaboratori vi era anche I’italiano Ristori'®. Anche la vita del
militante anarchico Afonso Schmidt, che pure non era un immigrato, illustra bene
questa realta. Nacque in Brasile nel 1890 e non ancora ventenne parti per 1’Europa.
Viaggio in treno passando per Lisbona e Parigi, tornd in Brasile e riparti per Genova e
Marsiglia fino allo scoppio della Prima Guerra Mondiale. In Brasile si sposto tra Santos,
Rio de Janeiro e Sao Paulo, si dedico alla scrittura di cronache, racconti brevi, poesie,
romanzi e testi di teatro. Pioniere della fiction scientifica, Schmidt fu anche giornalista;
a Sdo Paulo entro nella redazione dei principali periodici libertari al fianco di Leuenroth
e Ristori, oltre a scrivere per i1 giornali moderati O Estado de Sao Paulo e A Folha; a

Rio de Janeiro fondo il giornale anarchico Voz do Povo. Tobia Boni fondo nel 1900

Palestra Social, un giornale italiano che ospitd da subito sezioni in portoghese,
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B. Anderson, Preface, in Anarchism and Sydicalism cit., pp. XV-XVI.

Van der Walt, Hirsch, Rethinking anarchism and syndicalism cit., p. LIV.

H. Diaz, Alberto Ghiraldo: anarquismo y cultura, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
1991, pp. 43-44, cit. in Romani, Oreste Ristori. Vita cit., p. 105.

1% Ibid., p. 76.
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spagnolo ¢ francese '®. Alessandro Cerchiai inizid la carriera di giornalista

collaborando, anche come inviato dall’Argentina, con il periodico in lingua portoghese

O Amigo do Povo'"’

. Allo stesso giornale collaboro I’italiano Gigi Damiani — arrivato
ventenne in brasile ed espulso un ventina d’anni dopo — che prendera poi la guida del
periodico portoghese O Despertar'®. Maria Lacerda, nata nello stato di Minas Gerais, si
trasferi prima a S3o Paulo e poi a Rio de Janeiro, e tenne conferenze in diverse citta
brasiliane, in Uruguay e in Argentina'®”. Neno Vasco, portoghese, giunse in Brasile a
inizio secolo anche lui poco piu che ventenne e da qui invio testi di propaganda e di
letteratura alla rivista portoghese A Sementeira, ma una decina di anni dopo torno in
Portogallo e qui scrisse sia per la stampa anarchica brasiliana sia per quella portoghese,
fungendo da tramite tra le due realtd nazionali''’. Oreste Ristori arrivo in Sudamerica
nel 1902 all’eta di ventotto anni: circa due anni dopo, quando lascio 1’Uruguay,
nell’impossibilita di tornare a Buenos Aires decise di raggiungere Sdo Paulo seguito
dalla moglie uruguagia, e qui sarebbe stato ospitato da un compagno conosciuto durante
il domicilio coatto alle isole Tremitilll. Negli anni che precedettero la Prima Guerra
Mondiale Ristori viaggio all’interno dello stato di Sdo Paulo, raggiungendo spesso
Santos e i confinanti stati di Minas Gerais e Rio de Janeiro. Angelo Bandoni decise di

12 Dieci

emigrare in Brasile nel 1900, probabilmente per ricongiungersi con il fratello
anni prima anche Galileo Botti era arrivato in Brasile, stabilendosi a Sdo Paulo dove
apri un caffeé, dopo esser stato in Argentina. Due anni piu tardi, insieme a un gruppo di
anarchici italiani, Botti fondo il primo periodico libertario in Brasile Gli schiavi bianchi,
titolo che si riferiva alle dure condizioni di lavoro dei lavoratori soprattutto nelle
piantagioni di caffé dello stato di Sdo Paulo'".

Oltre ai viaggi delle persone va considerata anche la diffusione di libri, giornali e
pamphlet. Molti degli scritti arrivavano in Brasile per corrispondenza, grazie a una fitta
rete di relazioni tra militanti o tramite compagni che viaggiavano in Europa. Spesso la

vita rivoluzionaria spingeva i militanti all’esilio, temporaneo o permanente, e questo

1% Biondi, La stampa anarchica cit., p. 56.

7 Ibid., p. 69.

1% Ibid., p. 73.

19«0 Combate”, 17/07/1929.

19 Qul desiderio di tornare a Lisbona vedi le lettere indirizzate a Fabio Luz, datate 26/01/1911 e
15/04/1911. Arquivo pessoal de Fabio Luz, n. 152, Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro.

Biondi, La stampa anarchica cit., p. 66.

"2 1bid., p. 74.

3 Ibid., p. 52.
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permetteva una comunicazione continua a livello internazionale. La circolazione dei
testi avveniva soprattutto dall’Europa al Sudamerica (in particolare da Francia, Spagna,
Italia, Portogallo): i libri giungevano su navi che attraccavano nei porti di Rio de Janeiro
e Santos, e da la venivano diffusi nelle diverse citta brasiliane. A Montevideo, in
Uruguay, giungevano libri e giornali da Barcellona, Bologna, Ancona e Buenos

. 114
Aires

. Ma vi erano anche libri, giornali e opuscoli che seguivano il tragitto opposto: a
Buenos Aires, ad esempio, ’anarchico italiano Fortunato Serrantoni possedeva una
libreria e casa editrice in cui “produceva un gran numero di libri, periodici, riviste,
opuscoli e almanacchi anarchici, in buona parte destinati all’Italia. Qualche volta riusci
a viaggiare con un bagaglio clandestino di 25 mila esemplari”'">. Molti periodici
ricevevano contributi e donazioni dall’estero, o al contrario, 1 militanti sovvenzionavano
dal Brasile periodici anarchici pubblicati all’estero, mandando somme di denaro:
Volonta e L’Agitazione ad esempio pubblicati in Italia oppure La Rivoluzione Sociale,
edito in Gran Bretagna''®. Questi collegamenti venivano seguiti dalla polizia. Tobia
Boni continuo a spedire denaro all’estero finché la polizia non si insospetti, ipotizzando
che il denaro potesse provenire dal contrabbando di oggetti rubati''”.

I periodici di Rio de Janeiro e Sdo Paulo contenevano sezioni di corrispondenza
dall’estero; stampavano illustrazioni che circolavano nei giornali in Europa''® o
riproducevano testi e illustrazioni pubblicati originariamente in giornali italiani,
francesi, portoghesi e spagnoli, spesso senza citare la fonte: A Terra Livre e Guerra
Social riproducevano illustrazioni del periodico francese Les temps nouveaux; A Plebe
riprendeva immagini de L’ ’Avanti! di Milano, A Lanterna quelle dell’italiano L Asino o
dello spagnolo Tierra y Liberdad'". E interessante notare la rielaborazione dei
contenuti per permettere al lettore di riconoscere se stesso e il proprio mondo: i giornali
anarchici brasiliani cioé non riproducevano in maniera automatica le vignette satiriche
pubblicate nei pamphlet politici o letterari, ma le adattavano al tessuto sociale e

culturale brasiliano. I simboli classici della lotta contro il capitalismo, lo Stato e il clero,

cosi come I’allegoria femminile della Repubblica, di cui si parlera piu avanti, erano
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presi dalla tradizione classica europea e adattati alla realta brasiliana con I’aggiunta di
legende, brevi testi, o un titolo. Affidare la parte principale del messaggio a
un’immagine anziché a un testo permetteva di rivolgersi a un pubblico piu ampio,
costituto da lettori di diverse lingue o analfabeti, in quanto la potenza sprigionata dal
simbolo non necessitava di altri segni oltre a quello grafico'*.

I libri che entravano a far parte della biblioteca del militante erano per la maggior parte
quelli europei — autori anarchici come Malatesta, Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Faure,
Reclus, e scrittori di critica e di denuncia sociale come Gorki, Hugo e Zola —; accanto a
questi scritti vi erano le opere di autori brasiliani come Benjamin Mota, Florentino de
Carvalho e Edgard Leuenroth'*'. Molto importante per la diffusione di scritti
provenienti dall’Europa era 1’opera dei mediatori: se in un primo momento infatti
opuscoli e giornali anarchici venivano pubblicati nella lingua madre degli immigrati, in
particolare I’italiano, a partire dal primo dopoguerra la lingua utilizzata fu il portoghese,
il che richiedeva il lavoro di traduttori.

Un altro riflesso di una realta che travalica i confini nazionali era I’affluenza di merci e
di capitali, visto che soprattutto Sao Paulo stava vivendo un rapido sviluppo industriale
grazie all’investimento straniero. Il piu celebre imprenditore fu I’italiano Matarazzo,
che fondo diverse tipologie di fabbriche, dalla farina ai tessuti, dal legno al sapone, e
che sul finire degli anni Trenta controllava centinaia di industrie con decine di migliaia
di operai; grande il successo anche del cotonificio Crespi dell’italiano Rodolfo Crespi,
che arrivo in Brasile con un capitale, sposo la figlia del proprietario di una piccola
piantagione di cotone e in pochi anni avvio una delle maggiori industrie tessili
brasiliane. Vi erano poi fabbriche di proprieta tedesca, come il calzaturificio Clark o il
birrificio Antartica, in cui gli scioperi scoppiavano — secondo la stampa — sotto il segno
di una “dimostrazione antitedesca”'**,

La prospettiva transnazionale evidenzia i1 legami sovranazionali e 1 flussi
multidirezionali di idee, individui, finanze e strutture organizzative. Nel periodo preso
in esame le grandi potenze (Gran Bretagna, Francia, Germania, Giappone, Russia)
dominavano gran parte dei paesi in Africa e Asia, oppure esercitavano un enorme potere

e un controllo indiretto sugli stati indipendenti attraverso investimenti industriali,

120" Azevedo, A resisténcia anarquista cit., p. 172.

R2ry, Parra, Leituras libertarias: cultura anarquista na Sdo Paulo dos anos 30, Escola de Artes, Ciéncias
e Humanidades da Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo 2013, pp. 92-93.

122 paoli, Working-Class Sdo Paulo cit., pp. 207-208.
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controllo del commercio e diplomazia del cannone'®’. Gli eventi internazionali, in
particolare la Prima guerra mondiale, la rivoluzione russa, le guerre coloniali, I’avvento
del fascismo e del nazismo, segnarono profondamente il clima politico, economico e
culturale di tutto il Sudamerica, compreso lo stesso movimento anarchico.

La Prima guerra mondiale ebbe pesanti conseguenze finanziarie e economiche, a causa
dell’interdipendenza del mercato mondiale. Pur rimanendo lontano dai luoghi delle
battaglie, ed entrando in guerra solo nel 1917, il Brasile dimostro che la sua crescita
economica dipendeva dalle potenze straniere. I primi effetti si manifestarono quando
sottomarini degli Imperi centrali interruppero il commercio tra Americhe e Europa: la
richiesta europea di prodotti brasiliani diminui, provocando in Brasile la caduta dei
prezzi delle merci da esportare, il rallentamento della produzione industriale, e la
conseguente sospensione delle importazioni. Dal punto di vista finanziario, la valuta
precipitd e il debito estero aumentd. La popolazione si ritrovo ad affrontare enormi
difficolta, poiché il prezzo dei beni di prima necessita sali, diverse attivita produttive
furono costrette a chiudere, e il tasso di disoccupazione raggiunse livelli altissimi'**. Gli
anni che seguirono ’entrata in guerra furono segnati non a caso da agitazioni e scioperi,
che videro il movimento anarchico impegnato in prima linea tra i lavoratori urbani.
Anche I’espansione coloniale italiana — per limiatarci ai rapporti tra Italia e Brasile —
influenzo 1’economia brasiliana, indirizzando a sostegno della guerra i capitali degli
stessi imprenditori italiani che in Brasile avevano fatto fortuna. Le motivazioni che
legittimavano la guerra coloniale, ovvero il desiderio di potenza e la missione
civilizzatrice verso le “razze barbariche”, godevano del consenso della classe dirigente e
dell’opinione pubblica brasiliana, visto che si trattava degli stessi discorsi utilizzati per
formare un’identita nazionale.

Durante la guerra di Libia nel 1911 e quella di Etiopia nel 1935 i periodici libertari
diedero ampio spazio alle discussioni a favore dell’antimilitarismo e
dell’internazionalismo. L’imperialismo rappresentava per i militanti anarchici
un’usurpazione economica; la propaganda fascista, basata sull’orgoglio nazionalistico,

esasperava 1’aggressivita dello spirito d’amor patrio e del senso d’identita nazionale.

123 Anderson, Preface, in Anarchism and Sydicalism cit., pp. XXXI-XXXII.

'2* Sull’impatto della Prima guerra mondiale in Sudamerica cfr. B. Albert, South America and the First
World War. The impact of the war on Brazil, Argentina, Peru and Chile, Cambridge University Press,
Cambridge 1988. Per il Brasile cfr. A. de Castro Gomes, Cidadania e direitos do trabalho, Jorge
Zahar, Rio de Janeiro 2002.
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Gli orrori causati dalle guerre e la preoccupazione per I’influenza del fascismo in
Brasile, soprattutto in seguito al colpo di Stato del 1930, spingevano i militanti
anarchici a prendere posizione. I dibattiti intorno all’intervento nella Prima guerra
mondiale avevano diviso il movimento anarchico a livello internazionale; allo stesso
modo, in Brasile, alcuni militanti si proclamarono antimilitaristi pacifisti, promotori
della non violenza e dell’obiezione di coscienza, mentre altri si dimostrarono favorevoli
al conflitto. La Liga Antimilitarista Brazileira, il cui programma era stato redatto dal
militante Mota Assumpcdo, sosteneva ad esempio che il servizio militare fosse la
“restaurazione della schiavitu nel Brasile”. Il militante Antonio Abranches gridava
“basta massacri, basta torture!”, e chiedeva un’azione energica e decisiva in nome di un
popolo che non pud piu sopportare la miseria e l’infamia di una societa vile e
criminale '* . 1l giornale Ndo Matards di Rio de Janeiro, organo della Liga
Antimilitarista Brazileira, invitava 1 lettori a disertare, a fornire nome e residenza falsi,
ad emigrare e a naturalizzare i figli all’estero, “in nome dell’Amore, della Pace e del
Lavoro™'*®. Maria Lacerda proclamava “guerra alla guerra”, e invitava gli intellettuali a
condurre la rivoluzione sociale attraverso 1’opera educativa anziché impugnare le
armi'?’. Le trasformazioni sociali si sarebbero realizzate solo grazie alla capacita di
evoluzione umana, non tramite la guerra che non era altro che la bestialita risvegliata
nell’uomo.

Altri militanti sostenevano un altro tipo di guerra, la guerra sociale, come scriveva Gigi

Damiani nelle pagine de Guerra Sociale, periodico da lui stesso diretto'*®

. Questa
guerra si sarebbe combattuta, secondo il militante Angelo Bandoni, alla fine del
conflitto mondiale, approfittando dei movimenti popolari alla ricerca di un leader,
perché “per ricostruire ¢ necessario demolire, e la guerra ¢ impareggiabile nella
bisogna... Aspettiamo il momento opportuno perché anche noi vogliamo
combattere™'*’.

Anche la rivoluzione russa scoppiata nello stesso anno del primo sciopero generale in

Brasile, svolse un ruolo fondamentale per lo sviluppo degli avvenimenti nei paesi

125 A. Abranches, 4 grande guerra, “A Plebe”, 04/08/1917.

126 Liga antimilitarista. Manifesto, “Nao Mataras”, marzo 1908.

27 M. Lacerda de Moura, Guerra a Guerra, “O Combate”, 1927, in Peters Richter, Emanicipagdo
feminina cit., p. 44. Sull’antimilitarismo di Maria Lacerda de Moura cfr. Servico militar obrigatorio
para a mulher? Recuso-me! Denuncio!, A Sementeira, Sdo Paulo 1933.

128 “Guerra Sociale”, 09/10/1915, cit. in Biondi, La stampa anarchica cit. p. 150.

12 “Guerra Sociale”, 23/10/1915, ivi, p. 151.
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sudamericani, a conclusione di un difficile periodo segnato dalla crisi economica e dalla
repressione del governo sui movimenti operai. In diverse parti del mondo i rivoluzionari
che desideravano attuare profondi cambiamenti della societa, in particolare i militanti e
le associazioni legati alla lotta sindacale, si identificarono con il partito operaio
bolscevico che aveva sovvertito il potere nel febbraio del 1917. Cosi avvenne in Brasile,
con il seguito di aspre polemiche riguardo la natura dei soviet, il carattere dell’ideologia
bolscevica e il significato della stessa rivoluzione.

L’avvento del fascismo in Italia e il suo consolidamento, le vicende che portarono al
processo e alla condanna a morte di Sacco e Vanzetti negli Stati Uniti, I’ascesa al potere
del nazismo in Germania, I’aggressione del regime fascista all’Etiopia furono altrettante
vicende che mobilitarono i militanti anarchici in Brasile, evidenziando le forti

interdipendenze tra i due continenti.
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1.6 1l linguaggio positivista

La giovane operaia tessile Genny Gleizer, ebrea rumena, fu arrestata con 1’accusa di
crimini politici nel luglio del 1935. Su di lei la polizia politica apri un fascicolo e ne
ordind ‘espulsione per il settembre di quello stesso anno'*". La stampa operaia si mosse
a favore della ragazza; nelle pagine di 4 Plebe, il militante Pedro Catallo smentiva le
accuse sostenendo che la ragazza era innocente perché troppo giovane e senza
esperienza rivoluzionaria. E poi, aggiungeva Catallo, come si pud commettere abusi e
violenze su di una donna quando si conosce la missione naturale e fisiologica degli
organi femminili, la morfologia del corpo umano femminile, che soffre per la mancanza
d’igiene e per il clima insalubre delle celle?'*' 11 carcere insomma non era un ambiente
adatto alla debolezza biologica della donna.

La richiesta di un trattamento di tutela nei confronti delle donne, piu deboli rispetto
all’uomo e meno adatte alle dure condizioni del carcere, era utilizzata probabilmente per
ottenere il consenso dell’opinione pubblica e raggiungere lo scopo della scarcerazione
della militante. Non ¢ detto cio¢ che le scuse citate nell’articolo di Pedro Catallo
riflettessero davvero il pensiero dei militanti anarchici uomini. Allo stesso modo non
sappiamo se incidesse su quelle considerazioni il fatto che la ragazza fosse ebrea e
rumena. Quel che ¢ certo ¢ che il testo testimonia la forza ¢ la diffusione delle teorie
scientifiche secondo cui uomo e donna dovevano ricevere trattamenti differenti sulla
base di una diversa natura fisiologica e mentale.

Anche nell’ambiente anarchico le concezioni sulla natura femminile erano piuttosto
eterogenee, influenzate in parte dal pensiero di Proudhon, secondo il quale la donna era
moralmente, intellettualmente e fisicamente inferiore all’'uomo e la maternita costituiva
la sua piu alta realizzazione, e in parte da Bakunin che invece teorizzava la completa
parita dei sessi e I’uguaglianza di diritti e di doveri. Nonostante predominasse questo
secondo filone di pensiero, a volte emergeva nei discorsi ’idea che la funzione della
donna nella societa fosse la riproduzione della specie e che il ruolo femminile dovesse

esplicarsi solamente all’interno delle mura domestiche; la donna doveva in altre parole

130 Fascicolo n. 20079, DEOPS, Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro. Cfr. T. Kahn, O Caso
Genny Gleizer: precursor das campanhas pelos direitos humanos no Brasil, Vozes, Sdo Paulo 1995.
P. Catallo, Pro-Genny Gleizer, “A Plebe”, 03/08/1935, cit. in E. Carone, Movimento operdrio no
Brasil 1877-1944, vol. 1, Difel, Sdo Paulo 1984% pp. 460-462. Sulla vicenda vedi anche Em defesa de
Genny Gleizer, “A Plebe”, 12/10/1935, p. 2.
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fornire supporto e comprensione all’'uomo tenendosi pur sempre lontana dallo spazio
pubblico delle lotte sociali di dominio maschile.

Questo pensiero era frutto dell’egemonia culturale del positivismo e del determinismo,
consolidata grazie a una serie di studi di medici, intellettuali, scienziati, politici e
antropologi che influenzarono la cultura occidentale a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento. I loro scritti, che davano molto spazio allo studio della donna e del suo
ruolo all’interno della societd moderna, contribuirono a formare quell’immaginario
femminile che si diffuse in tutto in mondo occidentale'*,

In Brasile le teorie del positivismo, dell’evoluzionismo, dell’atavismo e della
degenerazione giungevano anche grazie ai viaggi di carattere politico, economico e
culturale di illustri personaggi in visita oltreoceano: Mantegazza ad esempio Vvisitd
Argentina, Uruguay e Brasile nel 1864; Enrico Ferri viaggio in Sudamerica e contribui
alla scrittura dei codici penali; Guglielmo Ferrero e Gina Lombroso, che nel 1907
compirono un viaggio di sei mesi in Sudamerica furono invitati in Brasile
dall’Academia das Letras e furono dai piu illustri intellettuali. E soprattutto giungevano
nel momento in cui I’élite stava delineando i caratteri della nuova identita nazionale e
aveva bisogno di appoggiarsi a spiegazioni scientifiche per legittimare la propria
politica'>’,

Alcuni di questi studiosi erano considerati progressisti ¢ moderatamente aperti verso le
questioni femminili, poiché difendevano I’istruzione delle donne e il lavoro
intellettuale; in generale pero le loro teorie rispecchiavano la mentalita maschilista e
tradizionale che proclamava I’inferiorita della donna rispetto all’'uomo. Le richieste di
uguaglianza nel campo politico erano pericolose per 1’equilibrio sociale, il suffragio

134 ¢ la gestione del denaro da parte

femminile un’idea “anarchica, disastrosa, fatale
della donna era una faccenda contraria alla sua natura, delicata e pura.

La cultura positivista aveva sviluppato e articolato scientificamente I’idea della
separazione tra la sfera pubblica, che apparteneva all’'uvomo, e quella privata, che

apparteneva alla donna. Le teorie positiviste servivano anche per comprendere e

12 Qul positivismo e sulla donna degenerata cfr. M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le
origini della criminologia biologica, Bruno Mondadori, Milano 2004.

133 Su questo cfr. L. Moritz Schwarcz, O espetdculo das racas. Cientistas, institui¢des e questio racial

no Brasil 1870-1930, Companhia das Letras, Sdo Paulo 1993.

Discorso di Lauro Sodré all’Assembleia Constituinte riunita nel 1891. Annaes do Congresso

Constituinte, 11, p. 478, 13/01/1891, cit. in J. E. Hahner, A mulher brasileira e suas lutas sociais e

politicas: 1950-1937, Brasiliense, Sdo Paulo 1981, p. 86.
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classificare i diversi tipi di donna, che si dividevano in modelli positivi o negativi: il
primo era la donna angelo del focolare, il secondo era la donna degenerata, la quale
poteva incarnarsi in una donna infantile, oppure in un’isterica, o in un’intellettuale o
ancora nella prostituta'>>,

Il modello positivista sosteneva di basarsi sulla conoscenza scientifica, ed esprimeva
fiducia nell’oggettivita dei dati e in un’unica scala di misurazione delle differenze tra gli
uomini. Al vertice della scala vi era 1’individuo maschio, adulto, bianco e di classe
abbiente. Nonostante gli studiosi proclamassero di confidare in tecniche di indagine
scientifica, nello studio della donna, cosi come in quello del bambino o del criminale, lo
sguardo di medici e antropologi riproduceva la tradizione misogina dell’Ottocento.
Nella costruzione dell’immagine della donna influirono, come si vedra, diverse
convinzioni riguardo la natura del corpo e della mente femminile, primo fra tutti
I’orientamento scientifico secondo cui la donna era meno intelligente dell’uomo perché
in possesso di un cervello piu piccolo: una differenza naturale da non mettere in
discussione. Peso e misura del cervello e intelligenza venivano fatti coincidere,
stabilendo una corrispondenza tra struttura corporea e caratteristiche psicologiche.
Secondo Lombroso e Ferrero, la donna normale era inferiore all’'uomo “sia sotto il

profilo biologico che sotto quello culturale e morale” '

e presentava caratteri simili al
fanciullo e al selvaggio come per esempio I’impulsivita, la necessita della menzogna e
la futilita. I loro discorsi trasmettevano I’immagine di una donna bambina, primitiva,
animalesca, una donna in cui erano rimaste tracce ataviche (in cui cio¢ non era avvenuta
I’evoluzione, esattamente come nei popoli primitivi). A differenza dell’'uomo che
appariva al vertice dello sviluppo di tutte le potenzialitd, la donna incarnava
un’approssimazione imperfetta, e il suo corpo rifletteva la deviazione alla norma, o
meglio la degenerazione della specie umana.

Vulnerabile a fattori morali o a dolori fisici ed emotivi, la donna poteva esternare le
proprie sofferenze in diversi modi: i tipi nervosi, ad esempio, amavano leggere e

scrivere piuttosto che dedicarsi alla casa e alle mansioni domestiche; i tipi isterici

durante la malattia smettevano di allevare i figli; le donne in preda alla passione

135 Sulla donna delinquente cfr. Gibson, Nati per il crimine cit.; sulle immagini della donna nella cultura
scientifica cfr. V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini, La donna nelle scienze dell uomo. Immagini del
femminile nella cultura scientifica italiana di fine secolo, Franco Angeli, Milano 1986 e B. Dijkstra,
Idoli di perversita. La donna nell’immaginario artistico filosofico letterario e scientifico tra Otto e
Novecento, Garzanti, Milano 1988.

136 Gibson, Nati per il crimine cit., p. 83.
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amorosa praticavano la prostituzione: costoro erano donne che decidevano di dedicare
del tempo a se stesse piu che alla famiglia. Non si trattava di idee di intellettuali isolati.
La lettura della stampa conferma quanto queste teorie fossero radicate nella cultura
politica dell’epoca e, soprattutto, quanto anche i militanti anarchici si ritrovassero
inseriti in un clima culturale che prescriveva norme di comportamento, dettava
convinzioni scientifiche e definiva il linguaggio corretto da utilizzare.

A proposito del linguaggio ¢ importante sottolineare che anche quando parlavano di
razza i militanti si riferivano in realta all’interna umanita e quando si appellavano alla
proliferazione della specie promuovevano un modo naturale e spontaneo di vivere la
maternita.

Fu soprattutto Maria Lacerda de Moura, come si vedra, a discutere e confutare il
positivismo lombrosiano, elaborando una critica profonda alle concezioni razziste e
misogine diffuse nella societd brasiliana. Il titolo di una delle sue opere piu note, A
Mulher é uma Degenerada, dimostra come il termine “degenerazione” non venisse da
lei rifiutato, in quanto faceva parte della spiegazione scientifica dell’evoluzione umana,
ma fosse utilizzato in maniera originale: I’inferiorita e I’infantilismo della donna erano
un dato reale, ma dipendevano da cause imputabili a una societa che le aveva sempre
impedito un completo sviluppo intellettuale'”’. La donna degenerata era pertanto il
prodotto della storia e della societd. Nell’ultimo capitolo in particolare Maria Lacerda
affrontava con forte polemica la produzione letteraria e scientifica di Gina Lombroso.
Gli scritti della figlia di Lombroso erano conosciuti in Sudamerica grazie anche al
viaggio che aveva intrapreso con il marito nel 1907. Qui la studiosa aveva anche tenuto
conferenze sull’emancipazione femminile'*® e osservato gli effetti della degenerazione
nelle popolazioni indigene, sulla base delle teorie espresse qualche anno prima nella sua
tesi di laurea’. Accettando la teoria della degenerazione umana, Gina comparava
I’uomo moderno alle popolazioni primitive, e ne segnalava il grado infermita nel corso
dell’evoluzione della specie umana. Ma era il suo libro L ‘anima della donna 1’oggetto

dell’intensa critica di Maria Lacerda'*’.

57 In occasione del Primeiro Congresso Brasileiro de protegio a infancia, So Paulo 27/08-05/09/1922.

M. Lacerda de Moura, A educagdo feminina, 7° Boletim, Theses officiaes Memorias e conclusdes,

Imp. Graphica Ed., Rio de Janeiro 1925, pp. 564-574.

M. Carelli, Carcamanos e comendadores. Os italianos de Sdo Paulo da realidade a fic¢do 1919-1930,

Atica, Sdo Paulo 1985, p. 31 e Candido, Teresina cit., pp. 47-48.

39 G. Lombroso, I vantaggi della degenerazione, Fratelli Bocca editori, Torino 1904. In seguito al
viaggio in Sudamerica scrive il volume Nell’America Meridionale, Treves 1908.

0 G, Lombroso, L anima della donna: riflessioni sulla vita, Zanichelli, Bologna 1920.
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Gina Lombroso, a giudizio di Maria Lacerda, parlava in nome di una scienza misogina
imbevuta di pregiudizi e dallo spiccato carattere ideologico, e a difesa dei privilegi degli
uomini e del monopolio maschile dell’attivita intellettuale. L ‘anima della donna non era
pertanto un libro scientifico, né poteva esserlo, visto che affermava che la donna aveva
bisogno dell’uomo.

La donna ha bisogno di un uomo, scriveva Gina Lombroso, “ha bisogno di questo punto
fisso, il quale non si smuova e commuova continuamente come tenderebbe a muoversi
lei, che non la lasci preda alle correnti di tutti i venti che ne disperdano le forze, come
tenderebbe a cadere lei, ha bisogno di una forza che ne concentri I’ardore e lo diriga in

una data direzione” '*!.

In risposta a tali affermazioni, I’intellettuale libertaria
sottolineava che questo discorso “oltre ad essere deprimente e umiliante, ¢
estremamente offensivo: ¢ I'ultima cosa che si possa dire a una creatura; ¢ la prova
decisiva del servilismo di chi lo afferma relativamente al proprio sesso. [...] Se Gina
Lombroso non vuole ribellarsi, se tollera, se si sottomette di gusto al giogo del punto
fisso, se abbassa la testa all’autorita maschile dell’'uomo (anche quando egli non ha

\

ragione o le ¢ inferiore), che colpa ne ha la donna? Lasci almeno che la colonna
vertebrale di altre donne provi il contrario™'*,

Maria Lacerda era la portavoce del rifiuto in primo luogo del concetto di fondamento
biologico della razza, ma anche altri militanti, ad esempio Florentino de Carvalho,
criticarono i principi dell’antropologia criminale di Lombroso'*. T militanti anarchici
consideravano le differenze riscontrate tra gli individui come un effetto della
costruzione sociale creata dalla classe dirigente come criterio per discriminare gruppi
sociali subalterni. Non esistevano gruppi umani essenzialmente differenti dall’'umanita
“sana e onorata”, come sostenevano gli scienziati, visto che la normalita, nelle parole
dell’anarchico spagnolo Ricardo Mella, era una pura astrazione della nostra mente'**;
esisteva piuttosto un’élite che vedeva nelle classi povere un pericolo reale per il proprio
benessere e per questo le discriminava.

In secondo luogo, i militanti fornivano una spiegazione sociale alla degenerazione della

donna ¢ sostenevano che la causa numero uno fosse la mancanza di istruzione,

! In italiano nell’originale. Lacerda de Moura, 4 Mulher cit., pp. 246-247.

2 Tbid., pp. 251-252.

143 p_R. Soares, O objetivo dos deuses e o ideal dos demagogos, “A Vida”, 30/11/1914.

4 R. Mella, La coaccién moral, José S. Quesada, Madrid 1901, p. 41, cit. in A. Girén Sierra, En la mesa
con Darwin. Evolucion y Revolucion en el movimento libertario en Espania (1869-1914), Consejo
Superior de Investigaciones cientificas, Madrid 2005, p. 348.
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quell’ignoranza che per secoli I’aveva relegata a un ruolo subalterno. La responsabilita
maggiore era dell’'uomo, di quell’egoismo maschile che lo spingeva a prediligere una
donna non competitiva nel mercato del lavoro. Ma vi erano anche altri motivi che
chiamavano in causa la corresponsabilita femminile, anch’essa dovuta a ragioni storiche
facilmente individuabili e quindi da combattere: “lo stato di ritardo fisico e intellettuale
della donna — scriveva il periodico A Voz do Trabalhador — ¢ dovuto allo scarso
interesse per le questioni economiche e sociali. Essa non ¢ inferiore all’'uomo, ma non
collabora con chi si batte per 1’Ideale e per il trionfo della liberta per cause storiche e
sociali” '**. L’uomo aveva la sua parte di responsabilita poiché vedeva la donna come
un oggetto destinato a soddisfare il piacere maschile; e la donna si prestava al gioco,
limitandosi a perfezionare la bellezza fisica e lasciando da parte la cultura. I suoi abiti
troppo stretti — sosteneva 1’anonimo autore dell’articolo — pregiudicavano la funzione
degli organi, che si deformavano (ad esempio quelli per la riproduzione) e che
producevano esseri rachitici e propensi all’imbecillita. A nome di tutti coloro che
lottavano per I’Ideale anarchico, il militante proponeva un modello di donna
emancipata, spogliata dei pregiudizi, e capace di sostenere un discorso su questioni
politiche e economiche: in altre parole una compagna intelligente quanto 1’uomo e in
grado di affiancarlo. Ancora una volta perd, I’emancipazione aveva come fine ultimo il
ruolo materno e educativo della donna: 1’augurio finale infatti era che la donna si
emancipasse per prendersi cura dei figli, per ribellarsi alla societa che produceva figli
poveri e vagabondi e mariti fisicamente e moralmente distrutti dal lavoro brutale.

Nei discorsi sull’emancipazione femminile emerge dunque chiaramente 1’oscillazione
tra due atteggiamenti: da un lato la denuncia delle affermazioni misogine a cui giungeva
il pensiero positivista e il riconoscimento dell’importanza di condizionamenti storici e
culturali piu di quelli biologici, come del resto aveva gia indicato negli anni Ottanta
dell’Ottocento la Scuola Francese di Lyon di Lacassagne e Tarde'*’; dall’altro, come si
vedra nei discorsi sui diversi modelli di donna, I’accettazione delle categorie di analisi
prodotte dal pensiero positivista, che attenuava le implicazioni sociali, il peso della

scelta individuale e il ruolo della rivoluzione.

5 As mulheres proletarias, “A Voz do Trabalhador”, 07/09/1913, p. 3.
16 L. Mucchielli, Histoire de la criminologie francaise, Paris, cit. in Girén Sierra, En la mesa con
Darwin cit., p. 349.
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1.7 Movimenti femministi

Fu il forte impatto della modernita — come si ¢ anticipato — a rivoluzionare i ruoli di
genere e lo stile di vita, e a determinare la nascita dei movimenti femministi.

Se ¢ vero che il movimento femminista era nato in Brasile gia nella seconda meta
dell’Ottocento, si trattava tuttavia di un gruppo di donne appartenenti alla classe media,
che agivano senza troppe ripercussioni nella societa civile'*’. Fu con il nuovo secolo
che nacquero i movimenti femministi moderni, che si appoggiavano su una base di
partecipazione allargata, e s’interessavano al miglioramento delle condizioni di vita e di
lavoro di un numero maggiore di donne. Pur di diversa matrice, le insoddisfazioni nei
confronti dello status quo e le pesanti condizioni di vita e di lavoro accomunavano le
donne, che iniziarono mettere in discussione le regole rigide e tradizionali che
pretendevano di stabilire la loro natura e i loro spazi.

I movimenti che emersero mostravano punti di contatto e di divergenza, suggerendo
diversi modelli di comportamento, ruoli sociali e pratiche. In linea generale, sulla scia
del trend europeo e americano, le femministe liberali, le organizzazioni femminili
cattoliche, le lavoratrici operaie e le intellettuali libertarie, concordavano nel
promuovere una maggior presenza della donna nella sfera pubblica; donne della classe
aristocratica o medio-alta da una parte e operaie anarchiche dall’altro, tutte rifiutavano il
luogo tradizionalmente assegnato alla donna, rivendicando il diritto all’educazione, al
lavoro, e alla partecipazione nel campo politico e sociale. In qualche modo si cercavano
di sovvertire quelle teorie scientifiche che definivano i ruoli di genere, per costruire una
societa civile, moderna e stabile.

Si trattava comunque di movimenti che agivano separatamente: la contestazione
promossa dalle femministe liberali non coinvolgeva le lavoratrici urbane, e quando
chiedeva I’accesso alla cultura e alla politica aveva come modello di riferimento le
donne dell’élite. Lo dimostra — come afferma Margareth Rago — il fatto che la stampa
femminista non conoscesse la stampa anarchica, e che raramente dedicasse spazio alle

attivita delle donne che vivevano dall’altra parte della citta, nei quartieri popolari'**. Dal

47 J. E. Hahner, 4 mulher brasileira cit. Per un confronto con lo sviluppo dei movimenti femministi in
Europa cfr. G. Bock, Le donne nella storia europea. Dal Medioevo ai nostri giorni, Laterza, Bari
2000. Per uno studio che ripercorre le tappe del femminismo italiano cfr. A. Cammarota, Femminismi
da raccontare. Un percorso attraverso le lotte e le speranze delle donne di ieri e di oggi, Franco
Angeli, Milano 2005.

'8 Rago cita ad esempio la rivista “A Mensageira”. Rago, Adeus ao Feminismo? cit., p. 21.
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canto loro le donne operaie, che lavoravano in fabbrica soprattutto nel settore tessile,
organizzavano gruppi di discussione politica e di istruzione, minacciando
pericolosamente le relazioni di potere all’interno della famiglia e all’interno della
societa, e rivendicando migliori condizioni di lavoro, aumento del salario, diminuzione
delle ore di lavoro, assistenza pubblica e diritto all’istruzione: la loro azione si
dispiegava negli ambienti dei lavoratori e nei quartieri popolari.

Al disordine provocato dai cambiamenti socio-economici proposti dalle donne, le
autorita reagivano con sospetto e senso del pericolo, esprimendo le esigenze della classe
dirigente che intendeva mantenere la gerarchia sociale costruita sull’opposizione e sulla
gerarchia tra 1 due sessi. Di fronte alle richieste delle donne, le autorita prescrivevano
ruoli privati e pubblici, indicavano i comportamenti sessuali piu adatti, ¢ proponevano
adeguati percorsi educativi e opportunita d’impiego. Appellandosi all’inoppugnabilita di
argomenti scientifici, la classe dirigente confermava la necessita di rafforzare il modello
della famiglia borghese composta da padre, madre e figli, e basato sulla realizzazione
della donna come madre e come sposa. Collocare la famiglia al centro delle istituzioni
sociali era un modo per superare il ritardo percepito rispetto all’Europa, rigenerare la
razza dal punto di vista biologico e dare una spinta alla modernizzazione dell’economia.
Sovvertire il sistema di potere significava minacciare 1’intero assetto sociale e
compromettere il progetto di rigenerazione nazionale. Per questo motivo le donne che si
opponevano al progetto nazionale venivano ridicolizzate e raffigurate nelle caricature
della stampa di largo consumo in maniera grottesca e con tratti maschili.

La Federacdo Brasileira pelo Progresso Feminino fu il movimento femminista
brasiliano piu importante e conosciuto: organo principale del movimento per il
suffragio, mantenne sempre una posizione di difesa delle rivendicazioni operaie, in
particolar modo della regolamentazione del lavoro femminile. Leader indiscussa della
federazione fu Bertha Lutz'®’, che era entrata in contatto con i movimenti femministi
nei suoi sette anni di permanenza in Europa. Rientrata in Brasile organizzo il
movimento delle donne brasiliane per la lotta a favore dell’emancipazione sociale,
politica, economica e intellettuale. Nelle pagine della Revista da Semana prendevano

forma i punti principali delle sue campagne, che erano 1’educazione, il lavoro — simbolo

149 Nata a Sdo Paulo nel 1894, diplomata in biologia all’universita di Parigi e in diritto all’universita di

Rio de Janeiro, Berth Lutz fu la seconda donna a occupare un ruolo pubblico in Brasile, come
segretaria del Museo Nazionale a partire dal 1919. Per informazioni su Bertha Lutz cfr. Hahner,
Emancipating the female sex cit. e Besse, Modernizando a desigualdade cit.
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di sicurezza economica, realizzazione personale e di indipendenza dall’'uomo — ma

150

soprattutto il suffragio elettorale . Bertha Lutz scriveva nei principali periodici

ge . . .. 151
brasiliani ¢ curava la corrispondenza con attiviste all’estero'’

, € in qualita di
funzionaria del governo, manteneva rapporti formali con le organizzazioni femministe
d’Europa e d’America ed era portavoce ufficiale del Brasile all’Organizzazione
Internazionale del Lavoro..

Embrione della Federagdo Brasileira pelo Progresso Feminino era stata la Liga para a
Emancipagdo Intelectual Feminina, fondata nel 1922 da Bertha Lutz e da Maria
Lacerda de Moura. Le due attiviste concordavano sulla necessita di creare qualcosa di
diverso dall’associazionismo cristiano filantropico, per formare “un piccolo esercito di
propagandiste dell’educazione razionale e scientifica della donna per la sua perfetta

emancipazione intellettuale” '>* .

Con il passare del tempo la Liga comincid a
rappresentare gli interessi e la linea di pensiero solo della Lutz, e le due donne presero
strade diverse'>’. Maria Lacerda de Moura radicalizzo la sua posizione contro la Chiesa,
il capitalismo e il militarismo, e si allontand dal femminismo organizzato, che a suo
avviso andava a beneficio solamente delle donne della classe media. In una lettera
indirizzata alla Lutz, Maria Lacerda sosteneva che “finché la donna patrizia fosse
rimasta sotto I’influenza del prete, la sua emancipazione sarebbe stata impossibile”'™*.
L’intellettuale libertaria arrivo ad attaccare pubblicamente il movimento femminista
nelle pagine del libro A Mulher é uma Degenerada, dove scrive: “Quanto vale
I’'uguaglianza di diritti giuridici e politici per una mezza dozzina di privilegiate,
provenienti dalla casta dominante, se la maggioranza femminile continua a vegetare
nella miseria della schiaviti millenaria?”'>>.

Il caso di Maria Lacerda de Moura esemplifica la distanza delle intellettuali libertarie

13011 diritto al voto fu ottenuto nel 1932, limitato alle sole donne maggiori di 21 anni, capaci di leggere e

scrivere. Nel 1937, con I’inizio della dittatura di Vargas, I’Estado Novo, ci fu una sospensione del

diritto al voto che durd otto anni, fino al 1945. Se ¢ vero che le donne conquistarono i diritti di

cittadinanza, ¢ anche vero che per decenni furono esortate a non esercitare tali diritti perché

considerati in contrapposizione con le principali funzioni femminili.

E noto ad esempio 1’epistolario con 1’uruguagia Paulina Luisi.

132 “Maria Lacerda de Moura para Bertha Lutz”, 21/10/1920, arquivo da FBPF, cit. in Hahner, 4 mulher
brasileira cit., p. 102.

133 Sul rapporto tra Bertha Lutz ¢ Maria Lacerda de Moura cfr. Hahner, A4 mulher brasiliera cit., pp. 102-
103.

'3 “Maria Lacerda de Moura para Bertha Lutz”, 21/10/1920, arquivo da FBPF, cit. in Hahner, 4 mulher
brasileira cit., p. 103.

155 Moura, 4 Mulher cit., p. 12.
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dalle femministe che, secondo loro, si limitavano a chiedere il diritto al voto'*.
Secondo la studiosa Céli Pinto'”’, le due tendenze possono essere simbolicamente
definite come “femminismo educato” e “femminismo maleducato”. Il primo,
rappresentato da Bertha Lutz, si rivolgeva ai desideri delle donne della classe medio-alta
attraverso un discorso civico e riformista e se da un lato puntava all’accesso nel mondo
pubblico e in particolare ad ottenere il diritto al voto, dall’altro valorizzava la sfera
privata e la funzione materna. Il secondo invece, rappresentato da Maria Lacerda de
Moura, ispirato al comunismo europeo di Clara Zetkin e di Alexandra Kollontai,
analizzava la specificita delle donne all’interno della societa capitalista, rivendicava la
fine del capitalismo borghese e la realizzazione di profonde trasformazioni culturali per
sovvertire il modello sociale esistente. I militanti anarchici e le militanti anarchiche
parlavano di giustizia sociale, abolizione della proprieta privata, e difendevano i diritti
di tutte gli emarginati della societa. Nella pratica, le intellettuali libertarie criticavano le
relazioni sociali e sessuali e rifiutavano la sola identita domestica. Anziché accettare di
essere semplici compagne dell’'uomo, subordinate alla sua volontd all’interno della
famiglia, le donne anarchiche proponevano di affiancare I’'uomo nell’azione politica. Il
primo passo era 1’educazione, che doveva essere al pari di quella che spettava gli
uomini. Nel campo lavorativo, in nome di tutte le lavoratrici, esse sostenevano il diritto
e il dovere di manifestare e di scioperare per ottenere maggiori tutele nell’ambiente di
lavoro e migliori salari, e di denunciare lo sfruttamento di cui le donne si sentivano
vittime. Si doveva tener conto della realta, dicevano, in cui ormai quasi tutte le donne
lavoravano fuori dalle mura domestiche.

Oltre a Maria Lacerda de Moura furono molte le donne che presero le distanze dal
femminismo borghese, accusandolo di essere attento piu alle mere questioni politiche
che non a una vera e propria rivoluzione dei ruoli di genere nella societa. Esse svolsero
un ruolo fondamentale per la liberazione del corpo femminile e lottarono contro
pregiudizi e costruzioni culturali che relegavano la donna a un ruolo subalterno rispetto
all’uomo. Le loro rivendicazioni — in particolare la lotta contro la disparita di salario,

I’oppressione sessuale esercitata dai datori di lavoro, la discriminazione all’interno dei

136 Per una critica alla politica di Bertha Lutz vedi I’articolo della militante anarchica Isabel Cerruti ne 4

Plebe, 20/11/1920.
157 C. R. Jardim Pinto, Uma historia do feminismo no Brasil, Fundagdo Perseu Abramo, Sdo Paulo 2003,
p. 38.
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sindacati e la violenza vissuta nell’ambiente famigliare — furono assunte tra gli obiettivi
del movimento operaio.

Un terzo tipo di movimento femminista che, al pari del femminismo liberale, rigettava il
femminismo “rivoluzionario e anarchico”, era quello cattolico'>®. Appoggiato dall’ala
conservatrice e dalle donne di classe medio-alta, 1’organizzazione delle donne cattoliche
si proponeva di far acquisire la consapevolezza alla “Brasiliana moderna™”’: accordare
cio¢ I’emancipazione delle donne con la cultura cattolica tradizionale brasiliana.
Portavoce del pensiero cattolico era la Revista Feminina, che nelle sue pagine
incoraggiava la realizzazione della donna tra le mura domestiche anziché nella sfera
pubblica. Fondata a Sao Paulo da Virgilina de Sousa Salles e pubblicata tra il 1915 e il
1927, la rivista che a due anni dal primo numero arrivo a stampare una tiratura altissima
per I’epoca, era elegante, vistosa, formata da un numero variabile di pagine (tra
cinquanta e cento), con moltissime illustrazioni, alcune delle quali a colori'®. II giornale
era sovvenzionato dalla pubblicita, qui molto piu presente rispetto a quella riservata
all’ultima pagina dei periodici anarchici; vi si trovavano annunci di prestazioni mediche
e pediatriche, di prodotti di bellezza e per la cura del corpo, ma anche di generi non di
prima necessita come automobili, arredamento e abbigliamento. In anticipo rispetto agli
altri prodotti editoriali, Revista Feminina coniugava in altre parole la varieta di
argomenti con 1’ottica commerciale, considerando le lettrici potenziali acquirenti della
merce pubblicizzata. L’editoriale era dedicato alle rivendicazioni dei diritti della donna,
mentre gli articoli trattavano di politica, moda, scienza, cultura, velatamente impregnati
da un messaggio morale che ribadiva i ruoli di genere tradizionali e mascolinizzava la
donna ribelle. Revista Feminina si considerava un “organo indispensabile per la

161
»161 Bssa era

comunicazione intellettuale” e “la prima grande opera del nostro sesso
spazio di discussione sui ruoli e sulle attivita femminili oltre che luogo di incontro delle

varie organizzazioni femminili; vi si trovavano consigli su salute, bellezza, educazione,

¥ Rago, Adeus ao Feminismo? cit., p. 22.

9 Tbid.

10 Revista Feminina raggiunse la tiratura di 20.000-25.000 copie, cit. in Hahner, Emancipating the
female sex cit., p. 133; sulla diffusione della stampa femminile in Brasile cfr. D. H. Schroeder Buitoni,
Mulher de papel. A representagdo da mulher na imprensa feminina brasileira, Edi¢des Loyola, Sdo
Paulo 1981, H. de Faria Cruz, Sdo Paulo em papel e tinta. Periodismo e vida urbana (1890-1915),
Educ, Sao Paulo 2000 e in particolare M. M. de Luna Freire, Mulheres, mdes e médicos — Discurso
maternalista no Brasil, Editora FGV, Rio de Janeiro 2009 che utilizza Revista Feminina ¢ Vida
Doméstica.

As senhoras brasileiras, “Revista Feminina”, giugno 1918, cit. in Hahner, Emancipating the female
sex cit., p. 134.
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cucina, lavori manuali. La lettrice ideale era una donna di classe media, religiosa, di
buone maniere, madre di famiglia, attenta al benessere dei figli e alla felicita del marito.
Il programma del movimento femminista di stampo cattolico esortava le donne a non
sovvertire 1’equilibrio della nazione, sfuggendo ai “piaceri perniciosi nella vana
mentalita mondana”'®*; al contrario esse avrebbero dovuto occuparsi di faccende serie
che non compromettessero i buoni costumi: bisognava quindi evitare tutti i luoghi di
perversione e di bassa moralita, come le sale di ballo, i caffe, le sale da te e i teatri.

L’idea di emancipazione espressa dal femminismo cattolico non significava uguaglianza
tra 1 sessi, ed era la redazione stessa a ribadirlo: emancipazione non significava
distogliere la donna “dall’infinita catena di leggi che il Creatore ha stabilito”, ne
trasformarla “in un essere equivoco e indeterminato”, come tentava di fare il
femminismo “anarchizzante e libertario”; uomini ¢ donne insieme dovevano piuttosto

1 r
163 " affinché la donna potesse

eliminare “l’ignoranza, la miseria, il disonore e il vizio
trasformarsi in una forza sociale utile e produttrice. In primo luogo la donna doveva
assumersi il compito di preservare e moralizzare la famiglia. Questo tipo di femminismo
provocava evidentemente meno timore nella buona societa, visto che garantiva agli
uomini che le donne avrebbero continuato ad essere le moglie amorevoli e le madri

premurose di sempre.
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A. R. Malheiros, Novembro, “Revista Feminina”, novembre 1921, p. 1.
Idéa perseguida — Idéa triumphante: A Mulher Moderna — Suas reivendicagbes — Suas
responsabilidades, “Revista Feminina”, agosto 1923, p. 15.
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Capitolo 2.

Generi del discorso: femminilita, educazione, modernita, amore e morale

Questo capitolo intende analizzare, a partire dai discorsi dei militanti anarchici, quale
sia la proposta di modelli di comportamento per uomini ¢ donne di fronte a quelli
imposti dalla societa moderna. Il primo paragrafo vuole innanzitutto mettere in luce gli
autori degli scritti analizzati, per capire quanto spazio venga dato alle donne nella
stampa e quanto invece siano gli uomini a parlare di questione femminile, ma
soprattutto quali argomenti prediligono le donne e quali invece gli uomini. Il secondo
traccia una panoramica dei diversi modelli di donna proposti dalla societa del periodo —
I’angelo del focolare, ’isterica, I’infantile, I’intellettuale e la prostituta — e 1 pareri del
movimento anarchico a riguardo. A partire dagli interventi nella carta stampata,
verificata la presenza di una diversita di opinioni, si vuole capire quali oscillazioni
permetta il movimento rispetto ai luoghi comuni e alla posizione dominante nella
societa: quali le attivita piu indicate a uomini e donne nel lavoro e in famiglia, quali gli
spazi e quali i modelli di comportamento. I paragrafi successivi raggruppano gli
interventi dei militanti nella stampa suddividendoli per tematica: I’educazione, la
modernita e la moda, I’amore, il matrimonio e la maternita, e infine ma non ultima la

morale.
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2.1 Voci femminili e voci maschili

I discorsi dei militanti nella stampa anarchica brasiliana rispetto alla questione
femminile manifestano una varieta di posizioni.

Gli articoli di giornale furono scritti in gran parte da uomini, il che segnala una minore
presenza femminile nell’ambiente militante: nei cinque volumi di Edgar Rodrigues che
raccolgono i nomi degli anarchici in Brasile, ci sono solamente cinquantadue donne su
cinquecentotrentasei uomini'. Mentre qualche uomo firmava con uno pseudonimo
femminile (ad esempio Anna de’ Gigli era in realta Alessandro Cerchiai), nessuna
donna assumeva uno pseudonimo maschile. Anche la stampa conferma insomma il
predominio della presenza maschile che si ritrova nei sindacati, negli scioperi, nei
comizi, nelle manifestazioni, nei gruppi di studio e nelle serate di propaganda. Le
redazioni dei giornali si rivelano un ambiente prevalentemente maschile: lo confermano
gli elenchi dei redattori in carica, pubblicati in occasione delle nuove elezioni, € i nomi
dei collaboratori tra i lettori, segno che anche la lettura del periodico era
sostanzialmente maschile, benché la pagina della pubblicita si rivolga piu spesso alle
donne. Redattori, collaboratori, consiglieri di amministrazione, tesorieri, segretari: tutti
uomini. Solamente nei festival di propaganda e nelle attivita sociali, come si vedra in
seguito, le donne erano presenti in maggior numero. Faceva eccezione la rivista
Renascenga — cinque numeri pubblicati nel 1923 —: anche se il direttore era un uomo, la
rivista ospitava numerose collaboratrici e inviate che le conferivano un’ottica
femminile.

I dibattiti giornalistici intorno al tema dell’emancipazione femminile esploravano in
generale la dimensione educativa, lavorativa e sentimentale, e nascevano dalla
preoccupazione di definire lo spazio — pubblico e privato — che la donna doveva
occupare nella nuova societa e il comportamento da seguire nella societa moderna. Gli
argomenti trattati erano il lavoro al di fuori delle mura domestiche, la verginita,
I’adulterio e il matrimonio, la prostituzione, la crescita dei figli.

Le posizioni erano varie e l’oscillazione permessa dal movimento anarchico era

piuttosto ampia.

' E. Rodrigues, Os companheiros, vol. 1, VIR Editores, Rio de Janeiro 1994; Id., Os companheiros,

vol. 2, VIR Editores, Rio de Janeiro 1995; Id., Os companheiros, vol. 3, 4, 5, Insular, Floriandpolis
1997.
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Il tema fu una costante nella discussione. Nel 1903, come si legge nel periodico 4 Greve
1 militanti, uomini e donne, ripudiavano “la logica elementare secondo cui la donna ¢
inferiore all’'uomo™. Ancora trent’anni dopo, un collaboratore de 4 Plebe sosteneva che
compito del movimento anarchico era spingere la donna “a prendere coscienza del
proprio posto in quanto uguale compagna dell’'uomo™, ed esortarla a raggiungere la
propria emancipazione solo grazie al proprio sforzo e alla propria volonta. L’influenza
della donna nel futuro dell’Umanita era di fondamentale importanza: per questo avrebbe
dovuto spogliarsi dell’immagine che per lei era stata confezionata — 1’innata bonta, le
doti naturali, I’abnegazione e il senso del sacrificio — e unirsi alla lotta per la liberta®,
Per i teorici anarchici la rigenerazione della societa si sarebbe dunque realizzata grazie
alla collaborazione tra i sessi, uomini ¢ donne insieme. Anche la Federacdo
Internacional Feminina, che era diretta da donne e si rivolgeva a un pubblico
femminile, dichiarava nel 1921 di non voler combattere “contro” 1’uomo ma di volerlo
“al suo fianco” alleato nell’opera di educazione della donna’.

Obiettivi comuni a tutto il movimento erano la solidarieta tra esseri umani in nome
dell’Ideale, 1’amore libero e la possibilita di ricorrere al divorzio: I’emancipazione
femminile coincideva con I’emancipazione dell’umanita e viceversa.

Isabel Cerruti scriveva ne A Plebe che “le catene della schiavitu sessuale [...] noi,
anarchici di entrambi i sessi, pensiamo che la donna le rompera solo quando il genere
umano, nella totalita dei suoi componenti, avra rotto le catene che lo tengono catturato
al regime sociale vigente™; in occasione dell’inaugurazione del Centro Feminino de
Educacgao nel 1922, Cerruti ribadiva il ruolo dell’anarchismo nell’emancipazione della
donna, che “non sta nell’uguaglianza con I’'uomo, nelle prerogative politiche, di diritto e
di lavoro, bensi nell’emancipazione dell’Umanita dalla tutela politica e nell’'uguaglianza
economica e sociale di tutto il genere umano™’. In modo simile, Maria Lacerda de
Moura sosteneva che “non ¢’¢ emancipazione femminile senza emancipazione umana”®,
ossia che la lotta per I’emancipazione dei lavoratori si doveva realizzare di pari passo

con la campagna a favore dell’emancipazione femminile. Le due lotte — quella delle

F. Pausilipo de Fonseca, 4 mulher perante a umanidade, “A Greve”, Rio de Janeiro, 13/10/1903, cit.
in Martins, Pelas paginas libertdrias cit., p. 139.

O. F., Jovens, o coragdo aberto!, “A Plebe”, 28/09/1935.

A. Vazquez Goémez, Pela mulher, “A Lanterna”, 01/05/1916, p. 3.

Federagdo Internacional Feminina, “A Tribuna”, 22/10/1921 e 23/10/1921.

I. Cerruti, Carta aberta, “A Plebe”, 08/12/1934,p. 1.

F. Correa, Mulheres libertarias: um roteiro, in Libertdrios cit., p. 55.

Peters Richter, Emancipagdo feminina cit., p. 73.
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donne e quella dei lavoratori — andavano di pari passo e intrecciate tra loro. Il pensiero
di Maria Lacerda de Moura si avvicinava cosi a quello che avrebbe espresso pochi anni
dopo ’organizzazione femminile anarchica spagnola Mujeres Libres — gruppo con cui
tra D’altro la Lacerda collabord nella rivista Estudios —, che concepiva la liberazione
della donna solamente all’interno della cornice di una rivoluzione sociale, senza
pretendere di portare avanti la lotta di classe al di fuori di un programma femminista,
bensi “giudicando necessario unire all’emancipazione della donna quella del
proletariato™.

Le prime espressioni femminili nella stampa anarchica brasiliana comparvero fin
dall’inizio del secolo: il giornale edito a Rio de Janeiro O Protesto nel 1900 pubblicava
una serie di articoli firmati da Branca Nery, che rivolgendosi alle donne proletarie le

spronava a conquistare “il diritto alla vita, alla liberta”'®

. Qualche anno piu tardi il
rifiuto della sola realizzazione come madre e regina del focolare veniva espresso
chiaramente nel periodico A Terra Livre dall’anarchica Josefina Stefani Bertacchi, la
quale proponeva una posizione intermedia in equilibrio tra “I’ultra femminista e la
massaia”. In mezzo, afferma Josefina, “c’¢ la vera donna, né padrona, né schiava, né
femmina né angelica, né asettica né messalina, ma la donna amante e amata che,
ricevuto nel suo seno il nuovo germe, lo fa maturare nel dolore e lo consacra con il suo
sangue [...]'". La militante preannunciava la fine della “schiavitu del grembiule” a
favore dello sviluppo di occupazioni intellettuali, professionali e artistiche. Questo
nuovo ideale femminile, come sostiene Margareth Rago, nasceva dalla contrapposizione
tra le rigide regole imposte dal modello borghese e la libera realizzazione personale; le
donne avrebbero dovuto rifiutare i precetti morali e sessuali basati sull’ordine e il
sacrificio, e ribellarsi all’'umiliazione subita quotidianamente.

Le militanti donne sono presenti nella stampa anarchica per tutti gli anni Venti e fino ai
primi anni Trenta. Al giornale A Plebe collaboro per tutta la durata dell’esistenza del

periodico, dal 1917 al 1935, Isabel Cerruti, che si firmava Isabel Cerruti o Isa Rutti'?.

Ma qui scrivevano anche Josefina Parrilo, Maria Seijo, le sorelle Maria Antonia, Maria

® M. Nash, «Mujeres libres». Donne libere, Spagna 1936-1939, La Fiaccola, Ragusa 1991, p. 23.

10 «Q Protesto”, 04/04/1900, cit. in Martins, Pelas pdginas libertarias cit., p. 140.

"' J. Stefani Bertacchi, O que deveria ser a mulher, “A Terra Livre”, 15/06/1910, cit. in Rago, Do
cabaré cit., pp. 102-103.

I. Cerruti, Inteligencia e raciocinio, “A Plebe”, 29/04/1933 e Campanha contra a sifilis, “A Plebe”,
21/10/1933.
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Angelina e Matilde Soares e Maria Lacerda de Moura'”. Il giornale, che tra il 1932 e il
1933 pubblico diversi articoli anonimi sulla questione femminile'?, dimostra che la voce
delle donne militanti continud a farsi sentire anche dopo che il movimento, guidato
prevalentemente da uomini, era stato ridotto al silenzio dal colpo di Stato del 1930".
Nel 1934 Ondina Fernandes rivolgeva un appello alle figlie dei militanti, affinché si
unissero tra di loro, per raggiungere in un secondo momento tutte le donne lavoratrici:
“solo cosi, dopo esserci conosciute piu intimamente”, scriveva Ondina, “potremo
portare il nostro verbo di redenzione alle proletarie che, come noi, soffrono degli stessi

mali sociali” !¢

. Nel 1935, ultimo anno di pubblicazione e anno che chiude la
periodizzazione di questa ricerca, A Plebe ospitod tra gli altri eventi una campagna di
finanziamento al giornale da parte di Isabel Cerruti'’, la promozione del film Educagéo
sexual nos diversos periodos da vida proibito dalle autorita, ’articolo di Concepcion
Fernandes di rifiuto della guerra'®, e I’invito di Juliette Withoutname (evidente
pseudonimo) alla rivolta contro un regime sociale oppressivo'.

Secondo lo storico Angelo Trento, che nella stampa anarchica e anarco-sindacalista in
lingua italiana ha selezionato 190 articoli firmati da donne — vere o sotto falso nome — e
110 firmati da uomini che discutono di questioni femminili (su un totale di 33 testate),
le donne e gli uomini trattano argomenti diversi: le donne analizzano soprattutto le
condizioni di lavoro, I’impegno femminile durante scioperi, proteste ¢ propaganda, e
solo in misura minore parlano di amore, matrimonio e famiglia; gli uomini invece
dedicano un terzo dello spazio totale a passione, amore, matrimonio ¢ famiglia, e si
dimostrano meno interessati a emancipazione e condizione della donna nella societa™.
Questa suddivisione di ambiti e sfere di appartenenza per uomini ¢ donne dimostrerebbe

che 1 militanti uomini restano facilmente prigionieri del pensiero comune che vuole le

* J. Parrillo, Para o povo em geral, “A Plebe”, 07/01/1933; M. Seijo, 4’s mulheres, “A Plebe”,
06/05/1933; M. Soares, Ndo matards, “A Plebe”, 04/03/1933 e O nosso conto. Supplica inutil, “A
Plebe, 15/04/1933.

Vedi ad esempio E 'co da revolugdo. Voz da mulher paulista, “A Plebe”, 03/12/1932.

Vedi immagine a p. 107.

O. Fernandes, As jovens operdrias, “A Plebe”, 01/09/1934.

71 Cerruti, Um apelo que deve ser ouvido, “A Plebe”, 05/01/1935.

C. Fernandes, A mulher perante a guerra, “A Plebe”, 08/06/1935.

J. Withoutname, Rebelida libertadora, “A Plebe”, 11/05/1935. Si pud facilmente pensare fosse uno
pseudonimo, visto che nello stesso periodico si trova anche la firma di George Withoutname. Di
George Withoutname vedi Ainda ndo..., “A Plebe”, 09/06/1935 o “O odio” ao estrangeiro, “A
Plebe”, 22/06/1935.

L’analisi ¢ condotta in particolare su La Battaglia, La Barricata, 1l Risveglio e Germinal. Cfr. A.
Trento, Militancia feminina e tarefas da mulher na andlise dos anarquistas italianos no Brasil, 1890-
1920, in Mujeres y naciones cit., pp. 186-187.
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donne sensibili, sentimentali, contraddistinte dalla natura e dall’istinto anziché dalla
cultura e dalla ragione®'. Cid confermerebbe una certa sintonia con la cultura positivista
che assegnava all’uomo il dominio del cervello e quindi la capacita di decisione e di
ragionamento, ¢ alla donna la forza dei sentimenti e la volutta del cuore®.

Le donne dunque parlavano soprattutto di lotta per 1 diritti dei lavoratori. Tra gli scritti
firmati dagli uomini vi era una maggiore diversificazione, a riprova di una piu ampia
oscillazione all’interno del movimento: da un lato emancipazione femminile significava
trasformazione del rapporto tra uomo e donna ed estinzione delle disuguaglianze
imposte dalla societa — di qui I’adesione totale alla lotta per la fine della schiavitu
femminile —, dall’altro i discorsi rivelavano 1’adesione allo schema classico secondo cui
la donna era la creatura fragile da difendere e proteggere. Permaneva cosi un’idea
stereotipata di uomo e di donna: “all’'uomo, educato insieme alla donna, sara trasmessa
da essa una piccola parte della sua dolcezza, della sua naturale affabilita. A sua volta, la
donna educata insieme all’'uomo, acquisira un temperamento piu energico e audace”,
scriveva Deolinda Lopes Vieira nel periodico Liberdade, esprimendo un’idea condivisa
non solo dall’opinione pubblica ma anche da molti militanti’. Jaime Fernandes per
esempio, che pur rimproverava all’uomo di essere “promotore delle sue [della donna]
disgrazie” e di essere “I’'unico inventore dell’adulterio”, concludeva dicendo che “tutto
nella donna ¢ frutto di cio che le insegna I'uomo™**.

In molti casi gli scritti dei teorici anarchici affermavano 1’uguaglianza tra uomo e
donna, ma sottolineando il fatto che la donna era vittima dell’'uomo, assumevano un
tono paternalistico nei suoi confronti. Carlos Boscolo, uno dei militanti piu attivi,
collaboratore di vari periodici e direttore di Renasceng¢a, nelle pagine de A Plebe
attaccava la societa borghese, clericale e capitalista, responsabile della condanna degli
individui dopo averli generati e allevati. Prima di punire un uomo o una donna, scriveva
Boscolo, bisognava condannare la societa che non aveva saputo dare ad entrambi
cultura e sentimenti adeguati. La rivoluzione sociale avrebbe dovuto trasformare una

societa ingiusta, che da sempre celebrava la donna solamente come madre, moglie e

2l v, P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini, La donna nelle scienze dell’uomo. Immagini del femminile

nella cultura scientifica italiana di fine secolo, Franco Angeli, Milano 1986.

M. Perrot, Os excluidos da historia: operarios, mulheres e prisioneiros, Paz e Terra, Rio de Janeiro
1988, p. 177.

“Liberdade”, cit. in M. C. Pinto de Goes, A formagado da classe trabalhadora. Movimento anarquista
no Rio de Janeiro 1888-1911, Zahar Editor 1988, p. 78.

** " J. Fernandes, A mulher, “A Voz do Trabalhador”, 01/02/1915, p. 3.
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angelo del focolare. Nella nuova societda essa non sarebbe piu stata “macchina
riproduttiva esseri umani, cuoca del marito o schiava del padrone, concubina legalizzata
o sorella di Santa Teresa di Gest bambino™. Boscolo si rivolgeva in particolare agli
uomini facendo leva sul sentimento di protezione di tutela di cui la donna necessitava, e
affermando che “la donna & sempre stata I’eterna vittima delle crudelta degli uomini”*.
La donna era stata “in tutte le epoche, la deliziosa vittima dell’indelicatezza maschile™:
A lei si imputano tutti gli errori e le imperfezioni della comunita umana [...] e gli uomini,
investiti dalla loro morale, dalla loro giustizia e dal loro diritto, adorano e rispettano la
donna con tutta l’'impuritd delle proprie concezioni e della propria forza.... La
calunniano... la umiliano... la schiavizzano.... E lei vive con un sorriso di fede, le labbra
che tremano, facendosi largo con i gomiti tra le folle ignare delle orribili fauci e degli

. . 2
occhi verdi; apre la strada e passa...”’.

Fin qui le dichiarazioni e le prese di posizioni esplicite. Ma ¢ anche grazie al linguaggio
e alle informazioni implicite presenti nei testi, ovvero al non detto, a cio che la lettura
suggerisce, che si puo procedere a un’analisi piu profonda.

11 vocabolario utilizzato, in primo luogo, rivela un trattamento diverso per gli uomini e
per le donne®. Anche in questo caso I’atteggiamento non era univoco: per alcuni la
donna era una persona vanitosa, frivola, preoccupata solo di cappelli e abbigliamento,
quasi un oggetto di lusso o una bambola; per altri invece molte di esse possedevano uno
spirito brillante, erano istruite e in grado di tenere conferenze con pubblico misto, ed
erano capaci di difendersi in caso venissero attaccate e di mostrare quindi il loro lato
razionale, cosi come avrebbe saputo fare un uomo.

L’argomento non veniva discusso solo in articoli e in editoriali, ma anche nelle
conferenze organizzate durante le serate di propaganda di cui parleremo piu avanti: per
tutti gli anni Venti e Trenta infatti si ritrovano titoli su questo tema all’interno dei
programmi dei festival. Durante il Festival organizzato dall’Unione dei calzolai nel

1923 si teneva “Exortagdao a mulher”; al Centro de Cultura Social il 16 settembre 1933

2 J.C. Boscolo, 4 victima, “A Plebe”, 26/03/1927, p. 2.

*6 Ibid.

7 J. C. Boscolo, Defendo a mulher, “O Combate”, 04/12/1929, p. 3.

» Nei periodici anarchici scritti in portoghese e pubblicati tra il 1904 e il 1906, i termini piu frequenti
utilizzati per riferirsi alle donne sono, nell’ordine: compagna, donna, morale/religione, liberta, madre,
societd/sociale, diritti, operaia, schiava, vittima, eroina, proletaria, borghese, ignoranza,
emancipazione/emancipata, fisico, miseria, prostituta/prostituzione, patria, solidaria, sorella, amore
libero, bellezza, vizio, vergine. Cfr. Grossman, La femme cit., pp. 272-273.
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Carlos Boscolo parlava di “A mulher ¢ o clero””. Alle serate assistevano famiglie
intere, uomini e donne, e per questo il tema incontrava gli interessi di tutti i partecipanti.
La questione femminile era dunque ampiamente discussa, ma in molti denunciavano lo
scarso impegno e la mancanza di concretezza degli interventi. Pedro Augusto Motta ad
esempio, nelle pagine de A Plebe, dichiarava che nonostante nell’ambiente militante si
parlasse molto di emancipazione, i discorsi rimanevano ancora “lontani desideri”,
anziché realizzarsi in volonta vera e pratica®”.

Infine ¢ importante sottolineare ’appoggio concreto dei militanti a sostegno delle
organizzazioni e dei circoli femminili, attraverso il finanziamento e le sottoscrizioni
promosse dai giornali. Era soprattutto 4 Plebe a dare spazio alla pubblicita della
Federacao Internacional Feminina (un breve articolo ne celebrava la fondazione
nell’aprile del 1922, a cui ne sarebbero seguiti altri nello stesso anno), o del Centro
Feminino de Educagdo; i redattori segnalavano gli eventi promossi dalla Federazione
come incontri pubblici, corsi o altre attivita educative, divulgavano le conquiste ottenute
e discutevano delle ripercussioni sulla societa®'. Vi erano infine i militanti che
appoggiavano i gruppi femminili firmandone i manifesti e partecipando alle attivita,

come I’operaio tessile Jos¢ Righetti, che partecipd al Centro Feminino Jovens

Idealistas™.

2 Conferenze di J. C. Boscolo A mulher e o clero, al Centro de Cultura Social di Sdo Paulo, “A Plebe”,

16/09/1933, p. 2 e Exortagdo a mulher, durante il Festival de Confraterniza¢do proletaria da Unido
dos artifices em calgados, “A Plebe”, 21/01/1923, p. 4.
0 p, Motta, A emancipagdo da mulher, “A Plebe”, 25/06/1927, p. 3.
' Sulla Federagdo Internacional Feminina vedi “A Plebe” 15/04/1922, 26/08/1922 ¢ 30/12/1922 ¢ vari
articoli pubblicati nel 1921 e 1922 ne “A Tribuna”, Santos, appartenenti al fondo di Maria Lacerda de
Moura conservati nell’archivio CEDEM/Unesp, Sao Paulo. Sul Centro Feminino de Educagdo vedi
“A Plebe”, 22/10/1922.
Lettera indirizzata all’ufficio di ordine politico e sociale datata 10/06/1932. Documento n. 9, fascicolo
J. Righetti n. 282, DEOPS, Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo, Sdo Paulo.
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2.2 Immagini di donna

Tra la seconda meta dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento il termine
degenerazione, letteralmente “modificazione del genere”, “deviazione dal genere”, ha
conosciuto una notevole fortuna nella sua accezione negativa, ovvero come regressione
della razza umana da uno stato piu avanzato a una condizione peggiore, tipica
dell’uomo primitivo >* . Nel 1882, Bertillon nel Dictionnaire des sciences
anthropologiques definiva la degenerazione come “il movimento discendente che
subiscono un individuo o una razza quando, dopo essersi evoluti verso il progresso,
regrediscono al punto di partenza™®. Degenerazione — assieme a atavismo — furono
concetti utilizzati da medici, antropologi, psichiatri e criminologi per indicare il
fenomeno opposto all’evoluzione: se la storia ¢ sinonimo di civilizzazione e di
progresso dell’'umanita, i popoli primitivi erano rimasti fermi a un gradino piu basso di
civilizzazione rispetto alla societa moderna occidentale. Soprattutto in campo
psichiatrico, il termine spiegava “malattie, alcolismo e altre intossicazioni come
I’effetto di disordini ereditari che accumulandosi portano all’imbecillita, alla sterilita e
per questa via all’estinzione di intere popolazioni nel volgere di poche generazioni™”.

I concetti di atavismo e di degenerazione molto spesso venivano usati indifferentemente
e offrivano una spiegazione non solo alle diverse fasi evolutive dell’umanita, ma anche
una giustificazione all’inferiorita della donna. Come I’uomo delinquente era considerato
il prodotto di un decadimento a stadi primitivi, cosi anche la donna era “degenerata”
perché in lei non era avvenuta 1’evoluzione: per questo si trovava ad una tappa evolutiva
inferiore rispetto all’'uomo.

Nella stampa libertaria i diversi modelli di comportamento furono analizzati, criticati o
elogiati. Come vedremo, nonostante i1 postulati della verita scientifica fossero
generalmente accettati, proprio perché scientifici, 1 militanti anarchici non
concordavano affatto sulle conseguenze che ne venivano dedotte; al contrario, i discorsi
dei medici e degli antropologi positivisti venivano utilizzati come strumento di

denuncia: I’inferiorita della donna non era biologica, come questi sostenevano, ma

PG Barsanti, G. Bignami, Degenerazione,
http://www.treccani.it/enciclopedia/degenerazione %28Universo del Corpo%29/, 1999.

A. Bertillon, Dictionnaire des sciences anthropologiques, Paris 1882, cit. in G. Bersanti, Dalla ‘storia
naturale’ cit.

B.-A. Morel, Traité sur la dégénérescence intellectuelle, morale et physique de l'espéce humaine,
Paris 1857, cit. in G. Bersanti, Dalla ‘storia naturale’ alla psichiatria e alla criminologia,
http://www.treccani.it/enciclopedia/degenerazione %28Universo del Corpo%29/, 1999.
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dovuta a cause economiche e sociali, che dovevano essere modificate.

L’angelo del focolare

Anche se giudicata meno intelligente dell’'uomo, la maggior parte degli scienziati,
medici e antropologi del tempo attribuivano alla donna un ruolo cruciale legato alla
maternitd; la sua emancipazione era finalizzata alla coesione e all’armonia della
famiglia, al cui interno essa si sarebbe realizzata con dignita e autorevolezza.

Secondo I’opinione comune, nella donna prevalevano i sentimenti e la sensibilita
rispetto alle facolta intellettive: grazie al suo innato altruismo la donna era la persona
piu adatta per educare i figli, custodire valori famigliari e farsi garante della stabilita
necessaria al progresso umano.

Anche in Brasile gli studi positivisti costituivano una voce autorevole per confermare
I’inferiorita della donna nella scala evolutiva umana. Non erano solamente medici e
politici a difendere I’ambiente domestico quale territorio piu adatto alle funzioni
femminili; anche molti scrittori e romanzieri di successo ne condividevano il
linguaggio: per Julia Lopes de Almeida ad esempio, scrittice di grande fama e dalla
vasta produzione letteraria, la donna diveniva oggetto di lusso del marito dal giorno del
matrimonio, atto che consacrava il suo ruolo sacro di sposa e di madre, finalizzato alla
felicita propria, del marito e piu in generale, della patria®®. Il modello femminile cosi
delineato rispondeva al desiderio maschile di una societa ordinata, morale e
sessualmente sana, basata sul potere dell’uomo e sulla subordinazione della donna.

Il matrimonio esplicava il rapporto asimmetrico tra i due sessi: mentre 1’uomo, pur
essendo al centro della famiglia e responsabile del sostentamento di moglie e figli, si
completava al suo esterno, nelle rete di rapporti sociali, la donna si definiva per
differenza rispetto a lui, e si completava attraverso la funzione biologica della maternita.
Le uniche professioni concesse erano quelle che permettevano alla donna di lavorare in
casa, come per esempio |’istitutrice e la sarta. Le donne che si addentravano in terreni
sconosciuti al di fuori dei ruoli predefiniti, ad esempio chi si dedicava ad attivita
pubbliche generalmente per necessita economiche, soffrivano discriminazioni ed erano

viste come fonte di contaminazione. Si diceva che chi usciva di casa per lavorare

% J. Lopes de Almeida (1862-1934), O dia do casamento, “Diario de Pernambuco”, Recife, 01/06/1924,
cit. in . Buriti, Corpo feminino em detalhes: honra e modernidade no Brasil dos anos 20 (século XX),
«SAECULUM - Revista de Historia», n. 27 (lug-dic 2012), p. 143-151.
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abbandonasse la vera vocazione e fosse responsabile del disordine morale nella societa.
Lo stesso mercato del lavoro — ammonivano politici, giuristi ed economisti — ne avrebbe
sofferto: con 1’aumento dell’offerta di manodopera infatti, il lavoro dell’'uomo avrebbe
perso valore e il suo salario sarebbe diminuito.

In campo politico ciascuna posizione ideologica prescriveva luoghi e attivita femminili,
secondo ottiche diverse che riflettevano le diverse ideologie. I cattolici vedevano il
ruolo della donna nella famiglia nei termini piu tradizionali, deprecando la mondanita, il
lavoro extradomestico e I’istruzione. I socialisti e i liberali difendevano le idee
emancipazioniste e si schieravano al fianco delle donne della classe media. Anche in
questo caso pero, piu che un tentativo di colmare le ingiustizie che erano sempre esistite
tra 1 generi nell’ambito lavorativo e domestico, si dava ascolto alle richieste che
miravano ad ottenere il diritto al voto ma non a quelle che prevedevano uguaglianza di
diritti anche nella famiglia e nel campo dell’istruzione. Infine i libertari lottavano per
eliminare i rapporti di dominazione di classe e allo stesso tempo quelli di sesso;
difendevano la libera scelta in campo amoroso e rivendicavano la realizzazione di una
societa in cui i rapporti umani non si sarebbero piu fondati su un sistema autoritario, e
dove la donna avrebbe potuto provare sentimenti concessi finora solamente agli uomini
come ’appagamento sessuale e la felicita.

Riflettendo sulla questione, Maria Lacerda de Moura si domandava, e domandava ai
suoi lettori, perché I'uvomo ¢ uomo prima di essere padre, mentre “ci dicono con
spocchia arrogante che la donna ¢ nata per essere sposa e madre, per il focolare? Se
I’uomo, parlando dal punto di vista sociale, ha il fine di realizzarsi indipendentemente
dal sesso, la donna non & da meno: ovvio™’.

Nonostante voci come quella di Maria Lacerda, il clima culturale dell’epoca influenzo
anche il pensiero dei militanti libertari, che oscillarono spesso tra il farsi portavoce delle
richieste di emancipazione e il ribadire i1 ruoli tradizionali. La spiegazione biologica
della natura femminile e della missione materna che rispondeva a leggi difficilmente
discutibili continuava a essere in altre parole il principale quadro teorico di riferimento.
Due anni dopo la proclamazione del suffragio universale®®, nel 1934 la proposta delle

femministe libertarie consisteva nell’entrare nella sfera pubblica, nell’“imitare gli

" Moura, A Mulher cit., p. 70.

* La costituzione del 1891 parlava di suffragio universale ma in realta vietata il voto a donne,
analfabeti, clero e soldati, tanto che la percentuale di votanti non supero mai il 3,4% della cittadinanza
fino al 1930. Cfr. A. Trento, Il Brasile: una grande terra tra progresso e tradizione (1808-1900),
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uomini”, come scriveva Erna Gongalves in un appello alle giovani operaie™. Ma cid
non significava distruggere la famiglia; al contrario, sostiene Margareth Rago, queste
militanti intendevano fortificarla, fornendo le indicazioni necessarie per adattarsi al
modello femminile imposto dalla societa moderna®. Lo dimostra la rivista Renascenca,
pubblicazione anarchica attenta alla questione femminile che, nel descrivere obiettivi e
struttura editoriale, faceva rientrare la donna nella visione tradizionale di madre: sara
presente, si legge nel primo numero, una sezione chiamata “bambini robusti e belli
(come sono 1 vostri figli)”, dove le madri potranno inviare foto dei figli, fare domande
relative a problemi di educazione e di crescita della prole, di gestione della casa, e cosi
via.

Nei discorsi, e in particolare negli elogi pubblici, cosi come nelle loro vite private, lo si
vedra piu avanti, i militanti rimanevano spesso prigionieri di una visione e di un
vocabolario frutto della cultura del tempo: la donna doveva essere istruita per poter
affiancare 1’'uomo nelle lotte sociali ma al contempo doveva essere tutelata e protetta
dallo sfruttamento di datori di lavoro senza scrupoli. La denuncia di sottomissione
femminile correva cosi il rischio, come sostiene la studiosa Hadassa Grossman, di
dipingere la donna come un essere lontano, astratto ¢ ideale*'. Se da un lato cioé i
militanti esaminavano lo spazio femminile e il ruolo che la donna doveva assumere
nella lotta contro il capitalismo, dall’altra sembravano non mettere altrettanto in
discussione il ruolo maschile nei rapporti di potere e di produzione, né nello spazio
pubblico né in quello privato. Piuttosto che comprendere la relazione tra i generi
nell’ambiente domestico e lavorativo, gli uomini si preoccupavano di prescrivere
attivita e luoghi adatti alle donne in base alla loro “naturale” propensione, rischiando
cosi di assestarsi su di una posizione conservatrice e di ribadire i ruoli tradizionali, se
non altro perché non tematizzavano il proprio ruolo di genere.

Nella pratica, feste e picnic organizzati dal movimento rivolgevano I’invito alla famiglia

proletaria, sottintendendo che si trattava di una famiglia esemplare, monogamica, di cui

Firenze 1992, p. 40. L’articolo 2 del decreto n. 21.076 del 24 febbraio 1932 all’interno del Codice
Elettorale Brasiliano stabili che il diritto al voto dovesse essere concesso a tutti i cittadini maggiori di
21 anni senza distinzione di sesso. Tutte le restrizioni alle donne venivano soppresse, nonostante per
loro cosi come per gli uomini maggiori di 60 anni, il voto non fosse obbligatorio. Sulle lotte politiche
per il diritto al voto cfr. Hahner, Emancipating the female sex cit., pp. 121-180.

" E. Gongalves, Homem magno!, “A Plebe”, 01/09/1934, p. 4.

*" Rago, Adeus ao Feminismo? cit., p. 28.

' Grossman, La femme cit., p. 274.
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si esaltava la virtu della fedelta e il ruolo del padre di famiglia**. Facevano da sfondo la
preoccupazione e 1’atteggiamento paternalistico nei confronti delle ragazze che erano
costrette a lavorare in fabbrica e che per questo rischiavano facilmente di perdersi nei

vizi anziché realizzarsi come madri e mogli.

L’isterica

Opinione comune era che la degenerazione portasse all’isteria, una sorta di prerogativa
femminile, considerata quasi un eccesso di femminilita, come diceva lo psichiatra
italiano lombrosiano Silvio Tonnini*. E un tema che ben compare anche nel dibattito
brasiliano. I medici brasiliani confermavano [’associazione tra isteria e sessualita
femminile*; i sintomi dell’isteria erano fragilita emotiva, suggestionabilita, vanita,
simulazione e capacita di sdoppiamento, comportamenti bambineschi e capricciosi.

Si diceva che le donne che soffrivano d’isteria, fossero eccentriche, emotive, sognanti,
instabili, egoiste, viziate, volubili, bugiarde e immorali. Per questo I’immagine della
donna era spesso una figura abile nella menzogna, avida e invidiosa, priva di senso
dell’onore e incapace di instaurare amicizie vere.

D’isteria soffrivano moltissime donne, o meglio, dentro ogni donna onesta si celava la
malattia latente: lo provava il fatto che quasi tutte manifestassero, seppur in modo
discontinuo, emozioni come il pianto, il riso, la paura, la passione o la sensualita. Anche
la sovversione delle regole biologiche — rifiuto del cibo, amenorrea nervosa, incapacita
di accettare ordini — appariva come 1’ennesima espressione della crisi isterica®. Ecco
perché bisognava prendersi cura delle donne, controllarle e imporre loro un insieme di

norme e di codici di comportamento adeguati alla morale e alla societa; in caso

42 Famiglia operaia, “A Plebe”, 29/04/1933 e O convivio das nossas familias, “A Plebe”, 16/02/1935.

* Tonnini sosteneva che “I’isteria non ¢ che una condizione di esagerata femminilita... ¢ il disordine piu
comune della donna civile e intelligente”. S. Tonnini, cit. in F. Del Greco, 1904, p. 43, cit. in C.
Lombroso e G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta, la donna normale, Roux, Torino 1893, p.
107.

La prima tesi sull’isteria pubblicata in Brasile risale al 1838, scritta dal dott. Rodrigo José Mauricio
Junior, per il quale I’isteria era una malattia esclusivamente della donna. Per altri medici invece, come
il dott. José Gongalves, il dott. José Celestino Soares e il dott. Manoel Francisco de Oliveira si trattava
di una malattia che colpiva entrambi i sessi “ma specialmente quello femminile”. Cfr. M. Engel,
Psiquiatria e feminilidade, in Historia das mulheres no Brasil, a cura di M. del Priore, Contexto, Sao
Paulo 1997, pp. 343-345.

A. Tagliavini, I/ fondo oscuro dell’anima femminile, in La donna nelle scienze cit., pp. 81-82 e 103-
105.
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contrario la donna si sarebbe trasformata in un essere socialmente pericoloso, il male
avrebbe vinto sul bene, il modello di Eva avrebbe sostituito quello di Maria™*.
Svelandosi per gradi, I’isteria era la dimostrazione della corrispondenza di eventi
fisiologici e psichici, e dell’istinto che prevale sulla ragione: per questo esistevano la
donna eccentrica, la donna eccessivamente romantica, la donna violenta o lasciva, la
femme fatale, la donna virago e quella che soffriva di crisi convulsive. Una donna del
passato citata dai medici positivisti come un buon esempio di isteria era Mary
Wollstonecraft, autrice a fine Settecento di uno dei primi testi femministi e additata
quale “figlia di un pazzo morale e di una maniaca”, o “la sorella di mentecatti” o ancora
“suicida e sgraziata™’.

La creatura angelica che accudiva i figli conviveva con la donna diabolica che eccedeva
nelle reazioni emotive e che giungeva a gesti estremi: oggetto di desiderio e di timore,
la donna incarnava insomma una sorta di doppia immagine, che rivelava I’insicurezza
maschile nei suoi confronti.

In letteratura, nel teatro e nel cinema, la donna veniva spesso rappresentata come malata
di isteria: gli scrittori brasiliani Afranio Peixoto, scrittore e psichiatra, Jodo do Rio e
René Thiollier, per citare alcuni tra i piu noti, mettevano in luce I’ambiguita della natura
femminile e la relazione tra sessualita e isteria. I loro romanzi raccontavano storie di
donne pazze, suggestionabili, bugiarde, che soffrivano di allucinazioni, di sogni erotici,
in balia di gelosie e di frustrazioni sessuali, e che solamente realizzandosi come madri
sarebbero guarite™.

Con Casa di bambola, opera che fu spesso rappresentata nell’ambiente libertario
brasiliano, Ibsen portava sul palco Nora, una donna isterica, squilibrata, infantile e
bugiarda, una donna molto simile agli individui degenerati descritti da Lombroso.
Scopo dell’autore era perd ben diverso da quello dell’antropologo: Ibsen intendeva

dimostrare con toni crudi la falsita dell’educazione femminile nella societa moderna, la

% Engel, Psiquiatria e feminilidade cit., p. 332.

7 "Archivio”, XII (1891), p. 484 [C. Lombroso], in Mary Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso
e le origini della criminologia biologica, Mondadori, Milano 2004, p. 88.

A. Peixoto, As razées do coragdo e uma mulher como as outras, Nova Aguilar, Rio de Janeiro 1976;
Jodo do Rio, O carro da Semana Santa, in Dentro da noite, Inelivro, Rio de Janeiro 1978 (1. ed.
Garnier, Rio de Janeiro 1910); René Thiollier, 4 louca do Juquery, in A louca do Juquery. Contos,
Teixeira, Sdo Paulo s/d, cit. in Engel, Psiquiatria e feminilidade, in Historia das mulheres cit., pp.
337-338 e 350-351.
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differenza che esisteva nei privilegi tra i sessi e piu in generale I’oppressione esercitata
dalla societa nei confronti della donna®.

Anche nella letteratura brasiliana molte figure femminili erano donne isteriche: Lucia,
la protagonista del romanzo di Madame Chrysanthéme dal titolo Enervadas, soffriva di
isteria nervosa, ma anziché esser considerata una malata mentale, rappresentava
piuttosto “una donna dei suoi tempi™’. Scopo di Lucia non era tanto capovolgere la
diagnosi medica — poiché era in certo senso corretta — quanto dar prova al dottore di
“capirne poco della malattia femminile™".

Questi ultimi due esempi letterari — un dramma teatrale € un romanzo — mostrano
quanto il discorso sull’isteria, pur essendo comunemente accettato in quanto scientifico,
fosse in realta un campo di conflitto, e potesse trasformarsi in un atto di denuncia (come
nel dramma di Ibsen) o nel riconoscimento di un’autonomia femminile che il potere
medico e maschile non potevano comprendere appieno, come nel romanzo di Madame
Chrysanthéme.

Madame Chrysanthéme, pseudonimo di Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de
Vasconcelos, si considerava una donna moderna e libera, e i suoi personaggi erano
donne audaci e sensuali, ben lontane dal modello convenzionale. Nelle sue cronache
rappresentava con sarcasmo scene € personaggi dei suoi tempi per denunciare il
discorso patriarcale, il che le provoco antipatie, aspre critiche, e a lungo termine,
I’oblio™.

Neanche gli intellettuali anarchici, donne comprese, mettevano in discussione
I’esistenza dell’isteria nella donna, e pur tuttavia arrivavano a conclusioni differenti

rispetto a medici, scienziati e autorita. Utilizzando quelle stesse conoscenze scientifiche

4 Vedi I’articolo a favore dell’educazione femminile del critico teatrale Luiz Guimardes Filho, A casa

de boneca, “A Noticia”, Rio de Janeiro, p. 2, 27-28/5/1899, cit. in J. Pessoa da Silva, Ibsen no Brasil.
Historiografia, sele¢do de textos criticos e catalogo bibliografico, 3 voll., Dissertacdo de Mestrado,
Usp, Sao Paulo 2007, vol. 1, p. 45. Sulla ricezione di Ibsen in Italia cfr. S. Ursu, Ibsen in Italia, in
Scene di fine Ottocento. L’ Italia fin de siécle a teatro, a cura di C. Sorba, Carocci, Roma 2004, pp.
193-200.

Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos [vero nome di Mme Chrysanthéme], Enervadas,
Leite Ribeiro, Rio de Janeiro 1922, p. 6, cit. in Conde, Consuming cit., p. 154. Oltre alla vasta
produzione giornalistica (in particolare ne A Imprensa dal 1907 al 1911, ne Correio Paulistano dal
1920 al 1934 e ne O Paiz con cadenza settimanale dal 1914 al 1949), Mme Chrysanthéme scrisse
romanzi i cui personaggi principali erano donne moderne dal comportamento non convenzionale.
Sugli scritti di carattere giornalistico di Mme Chrysanthéme (1870-1940), cfr. M. de Lourdes de Melo
Pinto, Memorias de autoria feminina nas primeiras décadas do século XX: a emergencia da obra
periodistica de Mme Chrysanthéme, Tese de Doutorado, Uftj, Rio de Janeiro 2006, in particolare il
capitolo 3.

Conde, Consuming cit., p. 154.

Pinto, Memorias de autoria cit., p. 129.
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che stavano alla base del pensiero positivista e determinista, Maria Lacerda de Moura
concludeva affermando la fiducia nella diminuzione progressiva dell’isteria grazie
all’educazione e quindi all’esercizio di un organo — come il cervello femminile —, nella
donna atrofizzato da sempre a causa delle convenzioni sociali. Se tutto proviene dal
cervello — sosteneva —, nella donna “tutto ¢ rudimentale o mal indirizzato, perché il suo
cervello ha lavorato poco o si ¢ perso dietro inezie di poco conto. L’isteria ne ¢ la prova
[...] Trattandosi di paralisi cerebrale e di ipercinesi midollare, ossia di atrofia del
cervello per mancanza di esercizio, ¢ chiaro che, se riusciamo a sviluppare il cervello
femminile con una educazione razionale ¢ scientifica, allora 1’isteria diminuira
progressivamente”>”.

D’altra parte, anche la melindrosa e 1’almofadinha, simboli per eccellenza della
modernita, erano per lei esseri “dall’isterismo accentuato, originati dai vizi ancestrali e

234 Bntrambi soffrivano dello stesso

dall’educazione, o meglio, dalla diseducazione
carattere isterico, volubile e debole: ma la loro condizione derivava non da uno scarto
rispetto alla norma, bensi proprio dal fatto che riflettevano appieno il sistema sociale

dominante.

L’intellettuale

Un elemento chiave del pensiero positivista fu la critica della donna che sceglieva una
professione, magari intellettuale, anziché dedicarsi ai suoi doveri principali di sposa e di
madre. Scrive Rago che le donne lavoratrici erano considerate fragili e infelici dai
giornalisti, pericolose e “indesiderate” dai datori di lavoro, passive e incoscienti dai
militanti politici, perdute e degenerate da medici e giuristi>>. Troppo emotiva e
impulsiva per sua natura, si pensava che la donna non possedesse la giusta attitudine per
partecipare al mondo del lavoro e in particolare alle questioni prettamente maschili
come la politica o I’economia.

Ma come spiegare allora I’esistenza delle donne intellettuali? Studiose, scrittrici e artiste
— questa la risposta — costituivano un’eccezione nella grande massa di donne meno
intelligenti, cosi come erano in minoranza le donne attive nei rapporti amorosi o le

donne che si dedicavano alla carriera pubblica.

3 Moura, A Mulher cit., pp. 73-74.
% Ibid., p. 184.
> Rago, Trabalho feminino e sexualidade, in Histéria das mulheres cit., p. 579.
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Nel senso comune e nell’ideologia corrente, la donna che si manteneva
economicamente grazie all’attivita intellettuale o che entrava in concorrenza con gli
uomini nel mercato del lavoro veniva denigrata tanto quanto la donna criminale, la
virago o I’isterica. Agli occhi degli scienziati essa rappresentava una deviazione rispetto
alla norma, una sorta di errore di natura, poiché maternita e intelligenza si escludevano
a vicenda. Genio e creativita caratterizzavano I’'uomo, non la donna; ecco perché —
prendendo come esempi Madame de Sta€l, George Sand o George Elliot — Lombroso e
Ferrero avevano teorizzato che I’essere intellettuale andasse di pari passo con la
presenza di caratteri virili’®.

In generale, gli intellettuali maschi affermavano che per conservare la femminilita, e
quindi la bellezza, le donne non avrebbero dovuto sviluppare il proprio potere
intellettuale al di 1a di un modesto e moderato livello. Partendo dalla disparita
quantitativa e qualitativa tra uomini e donne, concludevano che il numero delle donne
famose fosse di gran lunga inferiore a quello degli uomini, cosi come in effetti lo era
nelle scoperte tecniche e scientifiche, nelle innovazioni e nei contributi artistici. Mentre
agli uomini veniva assegnato un ruolo di elaborazione originale, alle donne intellettuali
spettava solamente la divulgazione poiché “in quanto donne, non avrebbero potuto

raggiungere le vette della sintesi razionale maschile”” .

Incapaci di costruire un
ragionamento logico o di riflettere su cid che avevano appreso per poi rielaborarlo, le
donne possedevano una forma di pensiero intuitiva, che permetteva loro di cogliere la
situazione e i dettagli, cosi come lo stato d’animo delle persone, il che derivava dalle
condizioni di vita sempre uguali che vivevano da secoli. Inoltre erano considerate restie
ad accettare le novita perché conservatrici per natura.

Le caratteristiche fisiche si incrociavano dunque con la teoria evoluzionistica e della
degenerazione: lo sviluppo della donna si era fermato a uno stadio precedente a quello a

cui era giunto I’uomo, e per questo essa manifestava caratteri atavici o degenerati che la

rendevano piu simile al bambino e al selvaggio che al maschio adulto.

56 : . .
Per Lombroso la romanziera francese Madame de Staél “aveva una faccia da uomo”, George Sand

“aveva la voce di basso e vestiva volentieri da uomo”, mentre George Elliot “aveva un viso da uomo,
con un testone enorme, capelli disordinati, naso grosso, labbra spesse, baffi e mascelle voluminose,
una faccia allungata da cavallo”: ecco spiegato il loro successo sul piano sociale e letterario.
“Archivio”, XII (1891), pp. 483-484 [C. Lombroso], in Gibson, Nati per il crimine cit., p. 88.

D. Dolza, Essere figlie di Lombroso. Due donne intellettuali tra ‘800 e ‘900, Franco Angeli, Milano
1990, p. 238.
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Da parte del movimento socialista si rispondeva a tali asserzioni sostenendo che la
scuola di antropologia criminale confondeva categorie biologiche e categorie sociali. La
minor intelligenza della donna e i pochi esempi di genialita erano dovuti, secondo Anna
Kuliscioff, alla mancanza di istruzione e di un ambiente propizio alla crescita
intellettuale. Cosi si esprimevano anche i libertari. Maria Lacerda de Moura criticava
ardentemente la comunita scientifica: per lei il contributo delle donne allo sviluppo
delle civilta non era per nulla irrisorio. Cio che giustificava la minor presenza di donne
nel campo tecnico, scientifico e artistico era semplicemente la scarsa educazione
impartita loro. La donna non era inferiore all’'uomo bensi differente dal punto di vista
fisiologico; o meglio, I’inferiorita esisteva, ma era economica e sociale, ed era dovuta al
predominio di forti pregiudizi:

La donna ¢ un essere arretrato. Non ¢ che sia anormale a livello mentale: ¢ che il suo

cervello non si ¢ sviluppato, non ha avuto esercizio. La donna non ¢ inferiore: ¢ ignorante, ¢

infantile. La sua sensibilita esagerata ¢ il risultato della mancanza di adattamento, del poco

.. . . 58
dominio di se stessa: forse manca di self-control muscolare™.

E significativo che nella rivista Renascenca diretta da una sostenitrice dell’uguaglianza
dei due sessi in campo intellettuale com’era Maria Lacerda, venisse in qualche modo
ribadito lo schema classico della divisione dei ruoli e delle competenze: le collaboratrici
si occupavano per la gran parte della sfera artistica e firmavano articoli su pittura,
scultura, musica, letteratura (romanzi e libri di viaggi), poesia, teatro, mentre ai
collaboratori uomini venivano affidati argomenti quali la politica, la medicina,
I’economia.

Le donne intellettuali erano per Maria Lacerda le uniche a potersi contrapporre a quelle
che invece si preoccupavano dell’apparenza e delle svago. Solamente le donne che
come lei si impegnavano profondamente nella rivoluzione sociale avrebbero contribuito
all’abolizione della schiavitu femminile e all’avvento di una nuova era, caratterizzata da
amore e uguaglianza tra gli esseri umani e fondata su nuove fondamenta piu razionali e
piu scientifiche. Maria Lacerda si rendeva conto che donne cosi potevano non sembrare
nemmeno donne, tanto erano osteggiate dagli uomini: “Siamo un sesso a parte, noi

donne intellettuali. Non c¢’¢ dubbio che gli uomini ci ammirano, ci rispettano e hanno

8 Moura, A Mulher cit., pp. 73-74.
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per noi una considerazione speciale, ma in pratica, e ingiustamente, preferiscono
sposare le melindrosas.”

A sostegno di questa tesi, nel volume Religido do Amor e da Belleza, Maria Lacerda
dichiarava che in Brasile una donna che scrive — il semplice fatto che una donna scriva
—, ¢ motivo di ridicolo, di litigate, di discussioni, di ostilita da parte della famiglia
intera, di colpi bassi e proteste, dato che tutti si credono in diritto di farle da direttore
spirituale, darle consigli interminabili, esibirle dimostrazioni di cultura e di erudizione
mai venute alla luce prima®.

Il libro A Mulher é uma Degenerada nasceva proprio come risposta alle teorie
positiviste e deterministe degli scienziati della seconda meta dell’Ottocento e alla teoria
della purezza delle razze sostenuta dal medico portoghese Miguel Bombarda. Per
Bombarda erano le donne istruite, e quindi sterili, a essere responsabili della
degenerazione umana. Su questo punto, Maria Lacerda rispondeva che i medici
avrebbero dovuto semmai studiare Dinfertilita maschile anziché sentenziare Ia
correlazione tra sterilita femminile e sforzo intellettuale. C’erano donne, ribatteva in
maniera calzante punto per punto, che avevano avuto figli solo con il secondo
matrimonio: forse allora la responsabilita non era della donna ma del suo compagno®'.
Lei stessa non aveva avuto figli durante il periodo in cui era stata sposata, quando

ancora non aveva iniziato gli studi.

L’infantile

La donna era considerata un minore dal punto di vista culturale e giuridico, soprattutto
se malata. Per questo i medici manifestavano nei suoi confronti un atteggiamento di
tutela, difesa e giustificazione.

La teoria elaborata da Lombroso e da Ferrero era chiamata teoria dell’infantilismo e
collocava nella scala evolutiva la donna a livello del bambino®. Prendendo origine dagli
studi di anatomia, questa teoria sosteneva che lo sviluppo della donna si fosse fermato a
uno stadio precedente a quello a cui era giunto 'uomo, e che anatomicamente e

fisiologicamente la donna fosse piu simile al bambino che al maschio adulto. Ecco

59 .
Ibid., p. 80.
% M. Lacerda de Moura, Religido do Amor e da Belleza, Typografia Paulista, Sdo Paulo 1926, p. 95.
' Moura, 4 Mulher cit., p. 24.
62 Gibson, Nati per il crimine cit., p. 83.
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perché in lei si osservava un cranio piu simile a quello di un bambino che a quello
dell’uomo, 1’assenza di barba, la corporatura piu minuta, insieme ad altri tratti infantili.
La lentezza evolutiva era dovuta al maggior conservatorismo femminile e alla minor
quantitd di energia di cui la donna disponeva per rivaleggiare intellettualmente con
I’uomo, una volta sottratta quella necessaria per la maternita, il parto e la cura dei figli.
Mentre 'uomo civilizzato era riuscito ad elevarsi al di sopra dell’istinto e del
primitivismo, la donna e il bambino continuavano ad esserne dominati. Tuttavia, a
distinguerla dal bambino vi erano in lei i sentimenti di pieta e maternita.

Insieme all’atavismo e all’evoluzionismo, la teoria dell’infantilismo creava I’immagine
di una donna bambina, primitiva e animalesca. L’uomo appariva al vertice dello
sviluppo di tutte le potenzialita, il tipo ideale della specie. La donna incarnava
un’approssimazione imperfetta, e il suo corpo rifletteva la deviazione alla norma.

Cosi come le altre teorie, anche quella dell’infantilismo stava alla base della cultura
scientifica dell’epoca, e per questo 1 suoi presupposti venivano accettati o
semplicemente dati per scontati. Lo dimostra il discorso di Maria Lacerda de Moura
proferito al Primo Congresso Brasiliano di protezione dell’infanzia, dove affermava che
era necessario “far lavorare il cervello della donna per farlo arrivare alla psicologia

dell’adulto”®.

La prostituta

Nei primi anni del Novecento nelle grandi citta brasiliane una serie di leggi, basate sulla
teoria eugenetica — ossia sull’idea che bisognasse intervenire nella riproduzione delle
popolazioni con leggi scientifiche per scoraggiare le unioni considerate nocive per la
societda come quelle inter-razziali e per favorire pertanto un equilibrio genetico® —,
colpirono non solo il proletariato, ma anche il “proletariato del sesso”: si diceva che
gigolo e meretrici, in maggioranza stranieri, rappresentassero la deviazione dalla norma
igenico-sanitaria ¢ morale, che commettessero il reato di lenocinio e che per questo

dovessero essere perseguibili dalla legge®. La nuova medicina moderna era lo
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M. Lacerda de Moura, 4 educag¢do feminina cit., p. 566.

Sul darwinismo sociale, sull’eugenia e sull’impatto della teoria delle razze in Brasile cfr. Schwarcz, O
espetaculo cit., pp. 57-66 e 215-238.

I1 lenocinio divenne crimine nel 1890, soggetto ad espulsione a partire dal 1907. Cfr. Tucci Carneiro,
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strumento per porre fine alla degenerazione umana — di cui la prostituzione era un
esempio lampante — , combattere la criminalita, risanare i luoghi pubblici, e infine
eliminare le forme di debolezza fisiche e morali.

Le pratiche come la prostituzione, che offendevano i buoni costumi ed erano
considerate pericolose, richiedevano I’intervento delle autorita; a Sdo Paulo, a fine
Ottocento, il segretario di polizia Candido Motta affermava che la “tendenza naturale
del vizio” doveva essere repressa e confinata in spazi speciali affinché non scivolasse in
pratiche condannabili e clandestine®®; a Rio de Janeiro la prostituzione era vista come
una minaccia alla salute fisica, morale e sociale della popolazione urbana. Anche qui il
fenomeno era talmente diffuso da dare alla citta un aspetto ammalato; in questo senso
I’intervento della polizia e le misure igieniche — in primo luogo I’isolamento spaziale e
la rigida regolamentazione sanitaria — rispondevano alla necessita di controllare il
dilagare della prostituzione e dei suoi effetti®’.

Mentre il governo si preoccupava di regolamentare il mercato del sesso per proteggere
le madri di famiglia della classe media, la prostituzione diventava oggetto di studio
della medicina e pratica controllata dalla polizia ai fini di mantenere 1’ordine sociale.
Criminologi, psichiatri e ginecologici concordavano circa I’esistenza di un tipo di donna
capace di trasgredire ai valori naturali del genere umano e di sconfinare nel terreno
oscuro della follia e dell’animalita. Il tema della prostituzione rientrava dunque
perfettamente nell’ampio dibattito sulla devianza femminile e sulla patologia mentale.
Secondo I’antica concezione “mulier tota in utero” di Ippocrate e Galeno, il corpo
femminile era considerato un puro e semplice “contenitore”, e un luogo di dominio del
sistema genitale®®. Specchio di danni e di disagi interiori nascosti, malato o pericoloso

quasi “per natura”®

, esso diventava il luogo di osservazione e di spiegazione delle
azioni anormali.
Nelle donne la degenerazione poteva colpire la sfera genitale e riproduttiva, provocando

malattie e squilibri; negli uomini invece si credeva che non esistessero rapporti tra

6 C. Motta, Prostitui¢do, Policia de costumes. Lenocidio, Relazione presentata al capo della polizia,

Sao Paulo, 1897, cit. in M. Rago, Do cabaré cit., p. 85.

Al progetto proposto da alcuni medici che vedevano la prostituzione come un male inevitabile e
necessario che non doveva essere estinto, si opponeva chi invece credeva che il fenomeno dovesse
essere eliminato dalla societa. In generale, 1 metodi suggeriti erano di due tipi: la regolamentazione
sanitaria che aveva ’intento di inclusione sociale da un lato e la repressione della polizia che mirava
all’esclusione dall’altro. Cfr. Engel, Meretrizes e doutores cit., pp. 104-124.

Tagliavini, I/ fondo oscuro cit., p. 81.

% TIbid., p. 100.
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apparato genitale e sofferenze psichiche: la loro degenerazione era legata piuttosto
all’abuso di alcool, a traumi o a fattori esterni, e si sfogava nell’improduttivita o nelle
azioni criminali. Ecco spiegato perché mentre 'uomo degenerato era un criminale, la
donna degenerata era nella maggior parte dei casi una prostituta. La donna, scriveva
Ferri, “manifesta interamente nella prostituzione la degenerazione peculiare del proprio
sesso”’’, e Lombroso da parte sua identificava nella prostituzione la forma tipica della
delinquenza femminile: le donne primitive erano prostitute, e quindi, viceversa, essere
prostitute significava manifestare tratti primitivi’'.

Gli uomini vivevano una vita pubblica e godevano di maggior liberta, e per questo i loro
comportamenti al di fuori della morale comune venivano facilmente accettati, giudicati
meno gravi o semplicemente ignorati; le donne che si allontanavano dal modello
esemplare di madre e moglie e rinunciavano alla protezione maschile si esponevano
invece ai pericoli della vita, alle critiche delle autorita e ai pregiudizi dei benpensanti.
Assimilata alla devianza criminale, la prostituzione rappresentava un’anomalia
comportamentale che avrebbe corrotto la societa. Perdere la verginita significava in
altre parole trasformarsi “da angeli del focolare ad essere indipendenti, liberi e corrotti,
responsabili della depravazione sociale e della diffusione di malattie veneree, che
avrebbe portato le generazioni brasiliane future alla degenerazione fisica™’.

A differenza della donna moderna, casta, monogamica e senza passioni, € per questo
giudicata onesta, la donna prostituta era pigra, ma al contempo bramosa di sperimentare
gli eccessi, in particolare 1’alcool e il fumo. Inoltre la prostituta simboleggiava la
regressione alle origini primitive e, cosi come la donna atavica, era per sua natura
dominata da un istinto sessuale sfrenato oppure frigida.

Molti degli intellettuali che dedicarono i loro studi alla prostituta e alle sue
caratteristiche fisiche, ritrovavano in lei i tratti tipici delle popolazioni primitive e
selvagge: fronte stretta, capelli e occhi scuri, minore capacita cranica’. Questi elementi
giustificavano la profonda differenza di giudizio quando si dovevano valutare azioni

moralmente riprovevoli o delittuose compiute da una prostituta piuttosto che da una

donna onesta. Anche se generalmente era I'uomo a sedurre, ad ingannare o ad

E. Ferri, Criminal Sociology, p. 65, cit. in Gibson, Nati per il crimine cit., p. 99.

V. P. Babini, I/ lato femminile della criminalita, in La donna nelle scienze cit., p. 37.

2 S. Caufield, Em defesa da honra. Moralidade. Modernidade e nagdo no Rio de Janeiro (1918-1940),
Editora da Unicamp/Centro de Pesquisa em Histdria Social da cultura, Campinas 2000, p. 255, cit. in
Buriti, Corpo feminino em detalhes cit., p. 150.

Gibson, Nati per il crimine cit., pp. 100-102.
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approfittarsi della donna per poi abbandonarla, se la donna in questione era una
prostituta — e provare la propria onesta non era facile —, I’azione non era poi ritenuta
cosi grave; la prostituta si rendeva in qualche modo complice, in parte consapevole e
responsabile, perché era la sua scarsa moralita a indurre tali comportamenti. Il modo
migliore per difendersi dall’accusa di stupro era proprio dimostrare che la donna vittima
non era onesta; in questo caso I’accusato non sarebbe stato imputabile’”.

Irresponsabile e irrazionale, la donna doveva mantenere una condotta morale al di sopra
dello standard concesso all’'uomo e reprimere gli istinti sessuali. In base alle sue
caratteristiche fisiologiche, la donna poteva realizzare i suoi istinti sessuali solamente
come sposa o come prostituta. Ecco perché, pur essendo continuamente controllata, la
donna rischiava di cadere nel peccato, di vivere in uno stato di sessualita malata e di
perdere la purezza. Secondo il dottor Jodo F. de Souza, la donna era “predisposta alla
prostituzione” a causa principalmente della sua bellezza e della passivita della funzione
riproduttiva’”.

Bisogna dire che su questo terreno la posizione espressa dagli anarchici ¢ molto diversa.
Mentre I’opinione comune accusava le prostitute di essere la causa del degrado della
societa, la stampa libertaria ribaltava la questione e si schierava a difesa delle prostitute.
Medici, sociologi e scienziati commettevano, secondo i militanti anarchici, un errore di
fondo nell’analisi del fenomeno, ricorrendo a cause naturali e evolutive per accreditare
I’esistenza della prostituta nata. Per gli anarchici invece, come del resto per il
movimento socialista, la prostituzione era dovuta a motivi economici e sociali. 4 Plebe
sottolineava che di solito le prostitute erano di umili origini e popolavano la sfera di
marginalita sociale in assenza di un possibile riscatto e di una successiva ascesa sociale.
La prostituzione proliferava soprattutto per colpa della societa borghese che voleva
mantenere le ragazze dell’¢lite illibate fino al matrimonio, e del desiderio maschile che
non veniva mai messo in discussione e che necessitava di uno sfogo’®. La prostituzione
non era dunque una libera scelta individuale bensi una condizione determinata da cause
economiche; lo dimostravano le donne del popolo che vivevano nella miseria, e che

erano costrette a spingere le figlie giovanissime a prostituirsi’ .

% S. Chalhoub, G. Sabina Ribeiro, M. de Abreu Esteves, Trabalho escravo e trabalho livre na cidade do
Rio: Vivéncia de Libertos, “Galegos” e Mulheres pobre, «Revista Brasileira de Historia», vol. 55, n.
8/9 (sett 1984-apr 1985), p. 110.

Engel, Meretrizes e doutores cit., pp. 77-78.

O fenémeno da prostituicdo, “A Plebe”, 19/01/1935.

"7 A. de Gigli, Povera bimba!, “La Propaganda Libertaria®, 12/07/1913. cit. in Trento, Militdncia
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Prostituzione e miseria erano entrambe frutto del capitalismo borghese. Il militante
Ornazi Costa denunciava I’indecenza e il degrado dei locali pubblici dopo le otto di sera
in tutte le grandi citta brasiliane, soprattutto nella “brutta e coloniale” capitale, dove a
causa della lussuria e della vacuita cerebrale “imperano la prostituzione, I’analfabetismo
e altre piaghe sociali, per non parlare della completa assenza di un qualsiasi ideale””.
Anche il militante José Oiticica nel 1914 denunciava I’ipocrisia della morale borghese
nella rivista 4 Vida, che aveva fondato insieme al medico Francisco Viotti:
La donna borghese, suora o proletaria, non si comanda, ¢ comandata. La borghese — la
comandano i pregiudizi religiosi, la comanda 1’autoritd del marito, la comanda il
confessore, la moda, la vanita, i vizi. La suora — la comandano le regole monastiche. La
proletaria — la comandano il padrone e la miseria. Quando la borghese o la proletaria
tentano di evadere da questa odiosissima prigione, trovano aperta di fronte a loro una
porta: quella della prostituzione. Ma persino 1a scende, di disgrazia in disgrazia, fino alla
schiavitu della malattia e della fame. Come coltivare nella donna le energie morali, se
ogni passo ¢ misurato, segnato, regolato dalle leggi del matrimonio, dalla maldicenza
dietro 1’angolo, dall’etichetta di Parigi, dalla disciplina della fabbrica, dagli interessi della

padrona, dall’urgenza del pane quotidiano?”

Nell’ambiente libertario circolavano canzoni, testi teatrali e letterari che consideravano
la prostituzione un male sociale. La Marsigliese del lavoro di Carlo Monticelli, ben nota
almeno agli anarchici italiani, diceva: “Son nostre figlie le prostitute / che muoion
tisiche negli ospedal, / le disgraziate si son vendute / per una cena, per un grembial”®. Il
racconto “A estranguladora dos seus filhos”, pubblicato nel 1900 sia a Rio de Janeiro
che a Sdo Paulo in due diversi periodici®', ribadiva la responsabilita della societa nella
tragedia che colpiva la protagonista, una madre che nell’impossibilita di sfamare i suoi

figli, era costretta ad ammazzarli®*. La prostituzione veniva qui definita come una

feminina cit., p. 195.
8 Ornazi Costa, Da terra de Ararigboia, “A Plebe”, 28/07/1917, p. 4.
" J. Oiticica, O desperdicio da energia feminina, “A Vida”, 31/12/1914, p. 8. Della rivista 4 Vida
uscirono 7 numeri, dal 30 novembre 1914 al 31 maggio 1915. Cfr. C. A. Reis Figueira, 4 trajectoria
de José Oiticica: o professor, o autor, o jornalista e o militante anarquista na educagdo brasileira,
Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo, Sao Paulo 2008, pp. 140-151.
C. Bermani, “La Marsellaise”. riflessi sul canto sociale del movimento operaio italiano, in 1d.,
“Guerra guerra ai palazzi e alle chiese...”. Saggi sul canto sociale, Odradek, Roma 2003, pp. 41-42.
A estranguladora de seus filhos, “O Protesto — Periodico Anarchista”, Rio de Janeiro e “O Grito do
Povo”, Sao Paulo.
Leal, Anarquismo em verso e prosa cit., p. 200.
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“calamita molto antica” e una crudele forma di sfruttamento femminile imposta dalla
societa capitalista.

Anche Maria Lacerda de Moura dedico ampio spazio all’analisi della prostituzione e del
traffico di donne che lei defini, citando lo studio di Emma Goldman, un traffico
internazionale di schiave bianche®. Convinta che la societd colpisse solamente la
prostituzione di strada e lasciasse libera quella di alta estrazione sociale, Maria Lacerda
al pari di tutti i leader del movimento difendeva le donne del popolo, povere e deboli, le
sole e uniche a scontare la condanna per prostituzione.

Qualche anno dopo, nel 1935, la soluzione proposta nuovamente dal giornale A Plebe
rompera con la visione tradizionale della coppia: solo adottando I’amore libero (gia
ampiamente tematizzato e suggerito dal movimento anarchico sin dagli anni Novanta
dell’Ottocento) e promuovendo 1’educazione sessuale si potranno risolvere due grandi
problemi radicati nella societa, e cio¢ il matrimonio indissolubile non basato sull’amore
e la stessa prostituzione™. In risposta alle critiche che accusavano I’amore libero di
essere il responsabile del dilagare della prostituzione e di una morale libertina, i
militanti si preoccupavano di chiarire che solo grazie all’amore libero tra uomo e donna

si sarebbe potuto estinguere il rapporto di schiavitu e la sottomissione femminile.

8 Lacerda, Religidio do Amor cit., pp. 191-192. Di Emma Goldman vedi il capitolo 8 “The traffic in

women” in Anarchism and other essays, 1910.
84 «A Plebe”, 23/11/1935 e Amilcar, Amor livre sim; mas com seres livre..., “A Plebe”, 22/12/1934.
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2.3 Educazione

In opposizione al sistema di valori in base alla quale la donna veniva educata secondo
un ideale che la volveva dedita esclusivamente alla riproduzione, alla cura della casa e
all’educazione dei figli — decenni dopo si sarebbe parlato di “mistica della

femminilita”®® —

, 11 movimento anarchico promuoveva un altro tipo di educazione
femminile.

Le critiche contro la societa borghese e il suo sistema educativo nascevano in primo
luogo da una semplice constatazione: come poteva la donna essere incapace di un
giudizio imparziale e al tempo stesso 1’educatrice dei figli? Se non era in grado di
discernere il bene dal male, se non sapeva riconoscere i valori della giustizia, perché
allora le veniva affidata la missione di crescere le generazioni future e formarle
moralmente?

Da qui la convinzione che la donna avesse bisogno di ricevere un’educazione adeguata,
lontana dalla vacuita spirituale e centrata piuttosto sulla preparazione tecnica. Mentre i
movimenti femministi brasiliani che coinvolgevano le donne della classe media
promuovevano 1’educazione femminile per ottenere il diritto al voto e per una maggiore
competizione nel mercato del lavoro, il movimento anarchico pensava a un’educazione
che avrebbe permesso alla donna per prima cosa di affiancare I’'uomo nella lotta contro
il capitalismo e lo sfruttamento dei lavoratori: per contribuire all’emancipazione umana,
raggiungere un grado di perfezione piu elevato, e combattere i preconcetti della societa
moderna, la donna doveva poter studiare e acquisire consapevolezza di s¢ e del mondo.
Questo si augurava il periodico Liberdade nel 1919 in occasione del compleanno delle
due figlie del direttore del giornale: solo grazie all’educazione, affermava il giornalista,
esse sarebbero state le future propagandiste della questione sociale assieme ai veri
pionieri della liberta®.

L’educazione della donna andava modificata per evitare che essa restituisse alla societa
individui “atrofizzati e incapaci” come la melindrosa e 1’almofadinha, rappresentanti,
come si vedra, della degenerazione dell’umanita®’ . Per Maria Lacerda infatti

I’educazione doveva essere rivolta all’umanita intera: sia gli uomini che le donne,

5 B. Friedan, The feminine mistique, W. W. Norton and Co., 1963 [trad. it. La mistica della femminilita,

Ed. di Comunita, Milano 1964].
S Aniversario, “Liberdade”, giugno 1919, p. 3.
¥ M. Carlos, 4 educagio da mulher, “Renascenca”, febbraio 1923.
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scriveva al militante Fabio Luz, erano incapaci di vivere senza padroni. Anziché
prediligere 1’azione alle parole, secondo la Lacerda bisognava educare il popolo,
“togliere il velo che oscura lo sguardo torbido e mostrargli la superstizione del governo
e della chiesa™™.

Le militanti donne sottoscrivevano gli appelli dei militanti uomini e si rivolgevano alle
compagne. Cosi parlava Iracema Presgrave nelle pagine de A Tribuna di Santos: “oltre
ai doveri domestici abbiamo anche dei doveri sociali, essere utili a chi ci circonda,
concorrere allo sviluppo morale e intellettuale del nostro adorato paese [...] Amiche
mie, mostriamo ai nostri compagni che oltre al corpo abbiamo un’anima, un cuore e
anche un cervello capace di pensare e lavorare per le cause giuste e benefiche”™.
Secondo Iracema la donna senza educazione rischiava di diventare solamente una
bambola elegante, ossia il simbolo della modernita.

Ma chi doveva occuparsi dell’educazione della donna? In teoria tutti i militanti
concordavano che la donna fosse i possesso dei mezzi per riscattarsi dall’oppressione, e
sul fatto che fosse in grado di emanciparsi senza dover contare sull’azione delle
istituzioni.

A livello internazionale, 1’anarchica francese Louise Michel continuava a essere
I’esempio di un’emancipazione femminile condotta dalle donne stesse. Emma Goldman
girava gli Stati Uniti attirando migliaia di ascoltatori alle sue conferenze incentrate
spesso sulla questione educativa. Gia dal 1900, anno in cui visitd la comunita Cempuis
fondata dall’educatore libertario Paul Robin, 1’anarchica combatteva una dura battaglia
contro [’educazione tradizionale oppressiva, esaltando gli effetti benefici di
un’istruzione “integrale, razionale e mista”.

La militante italiana Ersilia Grandi emigrata negli Stati Uniti sosteneva che
“I’emancipazione delle donne doveva essere portata a compimento dalle donne stesse”,
che tale liberazione cio¢ si sarebbe avverata solo quando le donne avessero capito che
era loro dovere conquistare la liberta e fuggire da un ambiente sociale soffocante™. Allo
stesso modo 1’anarchica spagnola Tereza Claramunt, in un pamphlet distribuito

gratuitamente nel 1905, si appellava alle donne per la conquista dei propri diritti

% Arquivo pessoal de Fabio Luz, lettera n. 151-10. Arquivo Nacional Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.

I. Presgrave, Federagdo Internacional Feminina, “A Tribuna”, 03/10/1921, p. 2.
C. Waldron Merithew, Anarchist motherhood: toward the making of a revolutionary proletariat in
1llinois Cola Towns, in Women, gender and transnational lives cit., p. 230.
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ribadendo I’importanza dell’autoemancipazione91, e cosi anche Soledad Gustavo, che
considerava le donne quali protagoniste della rivoluzione futura, quando esse
“conquisteranno i loro diritti””*.

In Brasile, dove circolavano gli scritti di tutti i maggiori esponenti dell’anarchismo,
gran parte del movimento — uomini e donne insieme — si augurava di riuscire ad
instaurare un clima sociale che promuovesse 1’educazione femminile, una sorta di
sforzo collettivo che favorisse I’accesso all’istruzione ed eliminasse le barriere culturali
che impedivano I’emancipazione della donna. Matilde Magrassi faceva leva sulla
solidarieta delle donne operaie invitandole a unirsi alla lotta, e sostenendo che “¢ tempo
che la donna operaia faccia anche in questa citta cio che fa in tante altre citta civili [...]
unitevi, formate societa di resistenza, cercate di conquistare il benessere, svegliatevi dal
lungo letargo in cui siete state fino ad oggi™”. L’appello quindi non era rivolto alle
poche donne militanti istruite che ricoprivano un ruolo di rilievo nel movimento, bensi a
tutte le donne lavoratrici anonime e sfruttate che difficilmente trovavano spazio nei
giornali o posto sul palco durante comizi e mobilitazioni.

O Baluarte pubblicava un appello firmato da “la tua compagna Aurora” che spronava le
donne lavoratrici a studiare, per poi organizzarsi e difendere i propri diritti; lo stesso
scriveva A Greve nell’articolo “Donna, svegliati!”, e 4 Lucta proletaria in “Alle madri

2% Allo stesso modo il militante Noedl, che firmod ne 4 Plebe Iarticolo “A

operaie
questdo sexual feminina”, incitava le donne a agire e a reagire, poiché spettava a loro
costruire una nuova coscienza, un nuovo spazio per se stesse e un nuovo ruolo sociale’.
Cosi parlava anche Maria Soares: “le donne si aspettano un’azione dagli altri, ma se
fossero pitl consapevoli della loro personalitd non aspetterebbero™®. La militante si

appellava alla missione femminile, che consisteva secondo lei nel risvegliare dentro il

proprio animo un sentimento addormentato e messo a tacere da secoli di oppressione.

T. Claramunt, La mujer. Consideraciones generales sobre su estado antes las prerrogativas del
hombre, Mahon 1905, cit. in Litvak, Musa libertaria cit., p. 82.

S. Gustavo, La mujer en la lucha economica, «Tierra y Liberdad», n. 141, 25/05/1900, p. 4, cit. in ivi,
p. 82.

% M. Magrassi, “O Amigo do Povo”, 27/06/1903, cit. in Rago, Trabalho feminino cit., p. 595.

% Proletaria, 0 Baluarte”, 04/01/1907, cit. in Grossman, La femme cit., p. 200; Mulher, desperta!, “A
Greve”, 01/07/1903, ivi, p. 202; Alle madri operaie, “A Lucta proletaria”, 14/03/1908, ivi, p. 203.
Quest’ultimo articolo ¢ in italiano nell’originale.

Noedul, 4 questdo sexual feminina, “A Plebe”, 08/06/1935, cit. in Carone, Movimento operario no
Brasil cit., pp. 468-470.

% M. A. Soares, 4 nossa missio, “A Voz do Trabalhador”, 01/12/1914, p. 2.
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Maria Lacerda de Moura puntava 1’attenzione sul fatto che I’emancipazione femminile
era solo un anello della catena dell’emancipazione umana, e che si sarebbe realizzata
esclusivamente grazie all’azione di singoli individui’’.

Ma non mancava chi, comprese alcune donne, affidava il compito agli uomini: Erna
Gongalves ad esempio ne 4 Plebe incitava I’'uomo “ad essere forte” e a “portare con sé
la donna” per istruirla ed averla al proprio fianco nella lotta per la redenzione umana’®.
Nella stampa anarchica, I’educazione della donna fu uno dei temi principali trattati — e
lo fu per tutti i primi tre decenni del Novecento’ —, nelle opere letterarie e in teatro. Il
militante Avelino Foscolo, farmacista, giornalista e autore di romanzi e testi teatrali,
affronto il tema dell’educazione femminile non solo nei giornali in cui collabord'®® ma
anche in diversi testi letterari. L’opera 4 mulher, scritta con I’amico Luis Cassiano,
racconta la storia di un matrimonio realizzato per convenienza, in cui ’adulterio ¢
evidente fin da subito, e che finisce in disgrazia e morte. Era la mancanza d’istruzione,
sosteneva Foscolo, a rendere la donna fragile, infelice e facilmente dominata dagli
eventi e dalle passioni. L’unica soluzione possibile era 1’educazione e la lettura.
Strumento di analisi e di contestazione della societa, 4 Mulher non fu ben accolta € il
suo valore letterario fu duramente criticato dai giornali di Rio de Janeiro e di Sabara,
cittadina natale dei due autori; nonostante cid le copie del libro andarono presto
esaurite'"".

E riguardo I’educazione dei figli, chi doveva occuparsene? Se da un lato la donna
doveva mettere da parte il classico ruolo di moglie e madre e impegnarsi in prima
persona nelle lotte sociali, dall’altro i ruoli richiesti in famiglia rischiavano di
imprigionarla nel soltio cliché. Era lei, dopotutto, I’unica a poter dare ai figli una vera e
sana educazione, poiché era la sola dotata dell’ardore, della sensibilita e della
delicatezza necessarie alla missione educativa'®.

La missione educativa spettava alla donna, o meglio, a quella donna emancipata,

“madre spirituale” o “educatrice cosciente” in grado di insegnare ai propri figli che tutti

7 M. Lacerda de Moura, Emancipacio feminina, “O Combate”, 12/01/1928. Maria Lacerda de Moura
dedica alla questione dell’educazione il volume Em torno da educagdo, Teixeira, Sao Paulo 1918, e
scrive diversi articoli come O problema da educagdo, “A Tribuna”, 28/08/1921 e 12/09/1921.

%8 E. Gongalves, Homem magno!, “A Plebe”, 01/09/1934, p. 4.

9 Sul tema cfr. anche M. Silva, Fala a mulher proletaria, “A Plebe”, 22/12/1934 e Noedul A mulher

perante a lei, “A Plebe”, 30/03/1935.

In particolare nel periodico A Folha Sabarense, pubblicata negli anni Novanta dell’Ottocento.

Duarte, A Imagem rebelde cit., pp. 40-41.

102 ¢, Lalli, A mulher e a sua emancipagdo, “A Plebe”, 09/11/1935.
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gli uvomini sono nati uguali e hanno uguali diritti, e che le leggi sono fatte per mantenere
il sistema dell’oppressione. Anche perché, scrive La Battaglia, ¢ “dai suoi seni che il
bimbo appena nato comincia a succhiare, insieme al latte, i primi germi che,
sviluppandosi, formeranno la sua coscienza; ¢ negli occhi della madre che il bambino
intelligente imparera a leggere, scorgera i primi problemi della vita”'®. Spettava alla
“madre spirituale” insomma preparare le figlie all’avvento della societa futura in cui
esse vestiranno i panni delle angeli guardiani delle generazioni future'®*.

Alle figlie in particolare bisognava spiegare che la differenza di sesso non implicava
differenze nei diritti. Per combattere il paternalismo le donne avrebbero dovuto allevare
una generazione diversa, libera dai pregiudizi. Una battaglia difficile da vincere,
soprattutto se la societa continuava a relegare la donna ad una condizione marginale, e a
valutarla come essere inferiore e subordinato all’'uomo. Il ruolo di istitutrici rimaneva
dunque un compito femminile, anche nel pensiero delle intellettuali piu radicali.

La tipologia di scuola proposto dai militanti era quella moderna di stampo razionalista,
dove impartire 1’educazione ai giovani seguendo il metodo di insegnamento di
Francisco Ferrer y Guarda, che si basava sui principi di razionalita, liberta, solidarieta e
cooperazione, € che poteva essere mista, poiché 1’educazione comune di ambo i sessi
sarebbe stata “di grande vantaggio per la formazione e il perfezionamento del

carattere”' %,

Nel 1910 A Terra Livre fondava un comitato incaricato di definirne le caratteristiche'*®
nonostante 4 Lanterna avesse gia nel 1909 espresso i principi dell’insegnamento
libertario'”” — e due anni dopo veniva aperta la prima Scuola Moderna in Brasile, una
scuola basata su un metodo educativo razionale e scientifico che insegnava ai bambini

la liberta dai pregiudizi della societa contemporanea e da qualsiasi principio di autorita

sia da parte dello Stato che della Chiesa.

195 p_ Platti, La donna di oggi e quella di domani, “La Battaglia”, 18/08/1910.

104 Apello a mulher, “Renascenga”, febbraio 1923.

105 «Liberdade”, agosto 1909, cit. in Pinto de Goes, 4 formagdo cit., p. 78.

1% 4 Escola Moderna em Sdo Paulo — Exposi¢do de motivos feita pelo Comite e dirigida a tosos os
homens emancipados, “A Terra Livre”, 01/01/1910, cit. in Carone, Movimento operario no Brasil cit.,
pp. 44-47.

197 Scrive A Lanterna che i fini sono: 1. Liberare il bambino dal progressivo avvelenamento morale
trasmesso dalla scuola religiosa o statale attraverso I’insegnamento basato sul misticismo e
sull’adulazione politica; 2. Stimolare oltre che lo sviluppo intellettivo la formazione del carattere,
appoggiando qualsiasi concezione morale sulla base della legge di solidarieta; 3. Fare del maestro un
divlugatore di verita acquisite e liberarlo dagli ostacoli delle congregazioni o dello Stato, affinché gli
sia possibile, senza paura e senza restrizioni, insegnare onestamente, senza falsificare la storia e senza
nascondere le verita scientifiche. “A Lanterna”, 27/11/1909.
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Tra il 1912, anno di fondazione della prima scuola a Sdo Paulo per opera di Jodo
Penteado, e il 1920, le scuole moderne si diffusero nelle principali citta brasiliane:
Fortaleza, Petropolis, Porto Alegre e Rio de Janeiro'®; ne esisteva una in quasi tutti i
quartieri, ed erano frequentate sia da adulti che da bambini, raggruppati in classi

miste'”’

. Qui gli alunni erano invitati a fare esperienze dirette e ad imparare coniugando
il lavoro intellettuale con il lavoro manuale.

Per i teorici anarchici sia la scuola libertaria che quella primaria tradizionale era e
doveva rimanere nelle mani delle donne: nonostante fossero ignoranti e pregiudicassero
la civilizzazione, non c’erano, secondo Maria Lacerda de Moura, uomini capaci di

110

dirigerla e di educare i figli . Allo stesso modo era meglio non affidare 1’istruzione

agli “aristocratici”, che rispetto alle donne erano “di cervello certamente piu pesante, e
di idee altrettanto ristrette”' ',

I discorsi sull’educazione della donna riflettono ancora una volta la tensione tra due
atteggiamenti: se da un lato il movimento anarchico si batteva in prima linea per una
serie di spazi e di attivita dedicate alla presa di coscienza di tutti i lavoratori, uomini e
donne insieme, come circoli, letture, scuole moderne e biblioteche, dall’altro la forza
del linguaggio positivista spingeva i militanti ad utilizzare lo schema interpretativo
tradizionale che prevedeva una rigida divisione di ruoli e che prescriveva
comportamenti di tutela e di protezione nei confronti della donna. Durante un congresso
avvenuto a Rio de Janeiro nel 1923, 4 Plebe si augurava che i lavoratori ottenessero uno
stipendio che permettesse loro di lasciare mogli, madri e figlie tra le mura domestiche

. - 112
per la cura della casa e dei bambini .

108 . - L S . . L, ,
A. M. Souza Martins, Andlise historica da educagdo libertaria no Brasil no inicio do século XX,

Unirio, s/d.

Francisco Ferrer y Guarda (1859-1909), anarchico anticlericale spagnolo, libero pensatore e
educatore, fondatore nel 1901 della Scuola Moderna, fu accusato nel 1906 di esser complice e
mandante dell’attentato contro il re Alfonso XIII e la scuola dovette chiudere. 11 13 ottobre 1909
Ferrer venne fucilato nella fortezza di Montjuich con 1’accusa di essere a capo di un’ondata di
violenza politica durante la Semana Tragica. La sua morte provoco una serie di proteste, anche
violente, in tutta Europa. Sulla Scuola Moderna cfr. F. Ferrer y Guarda, La Escuela Moderna,
Ediciones Solidaried, Madrid s/d; J. Avilés, Francisco Ferrer Y Guardia. Pedagogo, anarquista y
martir, Marcial Pons Historia, Madrid 2006; F. Codello, “La buona educazione”. Esperienze
libertarie e teorie anarchiche in Europa da Godwin a Neill, FrancoAngeli, Milano 2005.

Moura, 4 educagdo feminina cit. p. 573.

i Moura, 4 Mulher cit., p. 109.

20 congresso textil do Rio, “A Plebe”, 21/07/1923.
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2.4 La modernita e i suoi “prodotti”: la melindrosa e [’almofadinha

Come si ¢ detto nel capitolo precedente, I’impatto della modernita nelle grandi citta
brasiliane nei primi decenni del secolo sconvolse i ritmi della vita quotidiana e i rapporti
di genere, alterando 1’equilibrio della divisione tra spazi pubblici maschili e spazi privati
femminili, permettendo 1’ingresso delle donne nel campo lavorativo che era sempre
stato di dominio maschile, e provocando cosi nuove forme di conflitto sociale.

E in questo contesto di rinnovamento urbano, sociale, ma anche culturale ed estetico,
che ebbe luogo nel 1922 a Sao Paulo la Semana de Arte Moderna, un evento che segno
una svolta nel mondo dell’arte, dalla pittura alla scultura, dalla letteratura alla musica' ">
Accolta con un misto di scandalo e timore, la Semana de Arte moderna si sarebbe ben
presto guadagnata il titolo di avanguardia culturale del ventesimo secolo in Brasile; la
corrente artistica del Modernismo rompeva con i canoni del passato e, influenzata dal
futurismo, dal cubismo e dall’espressionismo, proclamava la propria liberta di
espressione; la parola “moderno” entrava a far parte del vocabolario soprattutto tramite
la pubblicita, e acquisiva, come scrive Sevcenko, connotazioni simboliche che andavano
dall’esotico al magico, passando per il rivoluzionario''*. Modernita significava anche
nuovi modelli di bellezza, e le artiste che parteciparono al movimento — tre le piu
famose Anita Malfatti, Tarsilia do Amaral e Patricia Rehder Galvao, conosciuta come
Pagu — la incarnavano perfettamente: fisico asciutto, sano, giovane e dalla pelle bianca,
abbigliamento alla moda, noncuranza per chi le etichettava come dissolute'"”.

Se gli anni Venti furono cruciali non solo in Brasile ma in tutto il mondo occidentale
per la formulazione di un nuovo modello di bellezza che influenzera i rapporti di
genere, per il caso brasiliano la studiosa Monica Schpun parla di una “pedagogia della
bellezza”, che implicava la rivoluzione dello stile di vita, dal regime alimentare agli
esercizi fisici appropriati. Fare esercizio fisico stava diventando un’abitudine anche per
le donne della classe media, che iniziavano a praticare sport meno pesanti € meno

competitivi di quelli indicati per gli uomini, come la ginnastica, la danza e il nuoto''®.

113 5 o .
In realtd la Semana de Arte moderna, anziché segnare I’avvento del modernismo, rappresenta

piuttosto il culmine di varie manifestazioni culturali e artistiche che avevano segnato il periodo
precedente. Cfr. M. da Silva Brito, Historia do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de
Arte Moderna, Civilizacao Brasileira, Rio de Janeiro 1974*,

" Sevcenko, Orfeu extdtico cit., p. 227.

"5 Galvio, Parque industrial, edigdo particular 1933.

16 Schpun, Beleza em jogo cit., pp. 34-35.
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Questo nuovo modello di bellezza imponeva i suoi canoni sia sull’aspetto fisico,

fondato sul binomio magrezza e salute''’

, sia sul comportamento, le abitudini e le
relazioni nell’ambiente domestico e negli spazi pubblici.

Per quanto riguarda il primo elemento, secondo il sociologo Giddens furono proprio i
primi decenni del secolo a registrare 1’avvento della dieta come forma per regolare la
salute, per rimodellare il corpo e, di riflesso, il proprio self nella societa''™: grazie
all’attivita fisica che rispecchiava un immaginario sessuato, uomini e donne cercavano
di creare relazioni sociali tra persone con cui sentirsi in sintonia per distinguersi dal
resto della popolazione.

Sulla scia del trend internazionale, furono le riviste femminili rivolte alle donne della
classe medio-alta a divulgare il nuovo ideale di corpo e di bellezza. Riviste di larga
diffusione come Revista Feminina e Vida Domeéstica, ¢ soprattutto quelle che si
occupavano di cinema e moda, con il loro carattere normativo offrivano un modello di
bellezza che escludeva vecchiaia e bruttezza ed esaltava gioventi e bellezza'”’. Le
riviste descrivevano abiti, elogiavano I’abbigliamento piu adatto per ogni occasione ¢
criticavano quello che meno si addiceva a una signora, promuovevano determinate
attivita femminili e, implicitamente, comunicavano modelli di bellezza. La pubblicita di
prodotti di salute, di bellezza (lozioni, creme, profumi, trucchi) e di abiti (comprese
lingerie e calze di nylon), contribuivano inoltre a creare “un nuovo tipo di coscienza

femminile che portava nelle donne la mentalita del mercato”'*°

. In questa logica di
mercato, lo sviluppo del commercio spinse le donne a uscire dallo spazio domestico e a
frequentare negozi, centri commerciali e vie pedonali, e a partecipare a eventi pubblici
come commemorazioni e feste, ed eventi sportivi.

Il corpo femminile sempre piu esposto, ben curato e valorizzato, diventd ben presto

un’arma di seduzione che destod nei conservatori e nei moralisti la paura “dell’anarchia

"7 Per il Brasile cfr. Sevchenko, Orfeu extdtico cit.; Schpun, Les années folles cit.; Ead., Beleza em jogo
cit.; A. L. de Castro, Culto ao corpo: identidades e estilos de vida, “A questdo social no novo
milénio”, VIII Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra 16-18/09/2004; Corpos
e subjetividades em exercicio interdisciplinar, a cura di M. Neves Strey e S. T. Lisboa Cabeda,
Edipucrs, Porto Alegre 2004.

A. Giddens, Modernity and self-identity: self and society in the Late Modern Age, Cambridge 1991.
Mbénica Schpun afferma che le donne anziane scompaiono completamente dai ritratti degli anni Venti
e Trenta. Lo stesso vale per le protagoniste dei romanzi, che sono sempre donne giovani. Le uniche
che invecchiano sono, per questo, infelici. Cfr. Schpun, Beleza em jogo cit., pp. 100-101. Per una
panoramica sulle riviste femminili brasiliane cfr. Faria Cruz, Sdo Paulo em papel e tinta cit. e Freire,
Mulheres, mdes e médicos cit.

Besse, Modernizando a desigualdade cit., p. 25.
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121
sessuale”

. Da qui I’imposizione di regole che vietavano il trucco esagerato e gli abiti
che troppo assomigliavano a quelli delle donne di bassa estrazione sociale, e che
proponevano una sobria alternativa alla vanita e alla mondanita tipica delle donne
“fatali”: piu che badare al trucco e alla cura di pelle e capelli, le donne erano invitate ad
esprimere una bellezza al naturale e a risolvere problemi di salute come “infiammazioni
del cuoio capelluto”, “petto cadente”, “stomaci sporchi”, “gas fetidi”, “pruriti”,
“arrossamenti” e “anemia del viso™'*,

Come in un gioco di specchi, se da un lato le attrici del cinema hollywoodiano venivano
ammirate e imitate, dall’altro erano le donne stesse a rappresentare la vitalita e I’energia
della donna moderna, non tanto attraverso le azioni, quanto piuttosto grazie all’aspetto
fisico e all’abbigliamento. Giovane, elegante, bionda e bianca: era questo 1’ideale della
donna brasiliana della grande citta di Sdo Paulo.

Questa nuova donna si allontana dalla figura romantica e tradizionale del passato e
rappresenta un’alternativa ai due modelli antitetici esistenti — la moglie e la prostituta,
ovvero la santa e la peccatrice'>’.

Simbolo di progresso e di mondanita, in Brasile la donna moderna che incarna questo
nuovo modello di bellezza trova una definizione specifica nel termine melindrosa.
Nonostante le resistenze culturali che si intravvedono, e che la ricerca intende esplorare,
il suo impatto fu cosi dirompente da mettere in discussione e sovvertire i modelli
tradizionali di comportamento e il significato stesso dell’essere donna.

La melindrosa, icona dei tempi moderni, “evoca lo spazio in cui si muove, liberamente,
la vertiginosa e cosmopolita metropoli degli anni Venti, Rio de Janeiro” '**; lo stesso
avviene nella citta di Sao Paulo.

Capace di chiudere radicalmente con il passato e con le tradizioni e di affacciarsi alla
nuova era, la donna moderna fu promossa da scrittori e pittori a esempio da seguire; la
sua immagine diventd fonte d’ispirazione di opere artistiche, protagonista di poesie e
eroina dei romanzi.

Per nulla relegata all’ambiente domestico, la melindrosa frequentava gli spazi pubblici
in maniera poco usuale per I’epoca e si comportava ben diversamente dalle donne delle

generazioni che 1’avevano preceduta. Influenzata dalla moda estera, in particolare da

121
122

Rago, Adeus ao Feminismo? cit., p. 30.

D. Bernuzzi de Sant’Anna, Cuidados de si e embelezamento feminino: fragmentos para uma historia
do corpo no Brasil, in Politicas do corpo, a cura di Ead., Estagdo Liberdade, Sdo Paulo 1995, p. 123.
Rago, 4 sexualidade feminina cit., p. 32.

Resende, 4 volta de Mademoiselle Cinema cit., p. 18.

123
124

133



quella parigina, la donna moderna si sentiva libera e voleva viaggiare in cerca di
avventure'>. Per non dire dei capelli corti d la garconne ¢ dei pantaloni che spesso
indossava al posto degli abiti tradizionali: tutto contribuiva ad assegnarle i caratteri
tipici dell’ambiguita sessuale e della mascolinita.

L’almofadinha era il suo corrispondente maschile: personificato in un uomo elegante,
effeminato e delicato, badava all’aspetto piu che alla sostanza e usava il trucco, in
particolare la cipria; portava occhiali rotondi come 1’attore hollywoodiano del cinema
muto Harold Lloyd, vestiva pantaloni corti che lasciavano scoperte le caviglie, e
indossava la cravatta. Nella vita reale, questi uomini a volte provenivano da famiglie
ricche e passavano il loro tempo alla ricerca del piacere, del divertimento e del flirt
amoroso, senza alcuna preoccupazione per la vita pratica; altre volte erano di origini
modeste e spendevano i pochi risparmi racimolati in abiti e accessori. In entrambi i casi
I’almofadinha rifiutava i tradizionali valori maschili, non intendeva sposarsi e creare
una famiglia, n¢ desiderava raggiungere una stabilita economica attraverso il lavoro.
Molti scrittori osservavano allarmati il potenziale rischio causato da queste due figure:
entrambi minacciavano 1’equilibrio interno ai rapporti di coppia e I’ordine sociale
basato sulle norme di mascolinita e sulla struttura patriarcale, ed evidenziavano “un
cambio assoluto nei costumi e negli attributi dei sessi”'*°. Le donne in particolare
concorrevano alla dissoluzione dei ruoli di genere tradizionali prendendo parte ad
attivita fino a quel momento riservate agli uomini; per la prima volta per esempio sono
spettatrici di sport tipicamente maschili, come il wrestling o il football, o vanno al
cinema per assistere a film stranieri considerati trasgressivi e lascivi.

Le caricature che spopolano in questo periodo nella stampa di largo consumo esprimono
con ironia 1’ansia dovuta all’ambiguita di genere e la confusione che la donna mascolina
e l'uvomo effeminato provocano nella societd. I protagonisti delle vignette ideate
dall’artista brasiliano J. Carlos “A influencia do cinema”, pubblicato nella rivista Careta
il 24 gennaio 1920, erano la mascolina “Melindrowalsh” e [D’effeminato

“Almofadalton”, personaggi che, in nome di un gioco lingustico, ricalcavano i veri nomi

125 E ¢io che fece Rosalina, la protagonista del romanzo Mademoiselle Cinema, che lascio Rio de Janeiro

per la prima volta e si imbarco con i genitori sulla nave Arlanza diretta in Europa. Cfr. B. Costallat,
Mademoiselle cinema, Casa da Palavra, Rio de Janeiro 1999 (1. ed. 1923), pp. 36-38.

B. Costallat, Vestinho a marmanjada, in Mutt, Jeff and Cia (cronicas), Leite Ribeiro, Rio de Janeiro
1922, p. 29, cit. in Conde, Consuming visions cit., p. 152.
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di due star di Hollywood molto famose in Brasile, George Walsh e Doroty Dalton, ma
che scambiando I’uomo con la donna'?’.

Mme Chrysanthéme, giornalista e romanziera di cui si ¢ gid detto, analizzava con
sarcasmo la figura della melindrosa, affermando che esistevano tre tipi di donna
moderna: il primo tipo apparteneva all’élite e poteva permettersi di indossare abiti
eleganti, tessuti pregiati e accessori di classe; il secondo sfoggiava un “lusso discutibile”
e cercava nei negozi tessuti economici e modelli da copiare per scimmiottare le donne
delle classi agiate; il terzo infine era definito come un modello “esotico” e “ridicolo”, e
destava una sorta di compassione. Cio che le accomunava era I’amore per il lusso,
“I’unico Dio che adorano”, e I’imitazione banale di abiti e gesti dei modelli ammirati
nelle riviste o al cinema'”®,

Anche i personaggi di un suo romanzo, Enervadas, incarnavano la degenerazione della
modernita: Lucia soffriva “dell’ansia di godersi la vita, di non perdersi neanche un
pezzetto, di amare con entusiasmo, di annoiarsi di cid che il giorno prima aveva
adorato”; suo marito Julio era un ballerino di shimmy, il tipico almofadinha; Madalena
Fragoso si perdeva nei vizi e nelle droghe, iniziando con la morfina per poi passare alla
cocaina — consumo questo che gia all’inizio degli anni Venti provocava nelle autorita

»129_. Maria Helena “amava altre donne” vestita

“apprensioni veramente allarmanti
come un uomo, il che le dava un’aria di “adolescente asessuato”; Laura “evocava i suoi
ricordi d’amore come piatti di un lungo menu di un ristorante di scarsa qualita”;
Margarida infine, era sposata e madre di molti figli; secondo lei le sue amiche
“parlavano solo di amori, cocaina, tango e malesseri” ",

Melindrosa e almofadinha sono dunque modelli di femminilita e di mascolinita spesso
criticati con fermezza dai diversi ambienti intellettuali € non solo, come si vedra, dai
militanti libertari. Se da un lato essi sono lo specchio dei tempi moderni, del

consumismo e dell’indipendenza, dall’altro rischiano di perdere in serietd e in

2" Vedi immagine a p. 142, consultata il 07/12/2015 nel sito Biblioteca Nacional Digital. Sull’inversione
delle caratteristiche dei due personaggi cfr. Conde, Consuming visions cit., p. 156.

Mme. Chrysanthéme, A melindrosa, “Correio Paulistano”, 06/03/1921, p. 1.

129 4 campanha contra a cocaina, “O Estado de Sdo Paulo”, 28/07/1920, p. 5, cit. in Sevcenko, Orfeu
extdtico cit., p. 85.

M. del Priore, Historia do amor no Brasil, Contexto, Sdo Paulo 2005, p. 261. Non ¢ stato possibile
consultare il testo, poiché secondo la studiosa Beatriz Resende esistono pochissimi esemplari del
romanzo in circolazione. Cfr. Cocaina: literatura e outros companheiros de ilusdo, a cura di B.
Resende, Casa da Palavra, Rio de Janeiro 2006, p. 19.
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rispettabilita, abbandonandosi ai vizi — alcool, droga e piacere sessuale — e
personificando, nel versante femminile, la vamp, la femme fatale o la prostituta.
Le discussioni sulla svolta dirompente nello stile di vita di uomini e donne emergono a
gran voce anche nella stampa anarchica, che nella modernizzazione dei costumi non
vede possibilita di emancipazione, ma solo un’espressione di conformismo nei confronti
della societa borghese. La stampa discuteva a proposito della nascita della melindrosa e
dell’almofadinha. Se per I’¢lite queste due figure rappresentavano un’apertura verso la
modernitd, per i militanti anarchici esse confermavano piuttosto la subordinazione
femminile alla gerarchia patriarcale, la degenerazione dei costumi e delle relazioni
umane, ¢ infine lo spreco di energie a scapito della rivoluzione sociale.
Maria Lacerda de Moura, forse 1’esponente piu nota della critica nei confronti della
donna e dell’'uomo moderni, vedeva nella melindrosa e nell’almofadinha non tanto una
conquista di liberta, quanto un pericolo della deriva morale della societa; essi erano una
forma di degenerazione e la prova di interessi frivoli e di comportamenti lascivi. La
melindrosa era il frutto di una societa che produceva donne ignoranti, passive,
insoddisfatte, infelici e senza ideali; essa rappresentava una donna giovane e seduttrice,
interessata solo al divertimento e legata all’apparenza del vestire e dei gesti; era
insomma una donna che corrispondeva al volere e ai capricci dell’'uomo.
Per Maria Lacerda de Moura si trattava di
donne dallo sviluppo fisico sospeso, dalle forme indecise, con le stesse caratteristiche
patologiche dell’almofadinha, con il cervello indebolito da uno scetticismo incosciente,
miscredenti su tutto, corrono da una parte all’altra per andare incontro a un qualcosa che
non esiste, sognano una voluttd impossibile con occhiaie consumate da insonnie e da
incubi, si precipitano verso i divertimenti uscendone insoddisfatte, infelici, senza ideali,
senza pensiero, senza sapere cosa siano il dolore e il piacere, fingendo tutto quel sentire,

sdraiandosi con pose da intellettuale e disprezzando le altre donne, isteriche, ibride: il
1

loro caso & uguale a quello degli almofadinhas™'.
Cosi come secoli di oppressione e diseducazione avevano prodotto la melindrosa, allo
stesso modo secondo Maria Lacerda de Moura era nato il suo corrispettivo maschile,
I’almofadinha. Questi era un altro tipo di degenerazione, “il terzo sesso”, un uomo

debole, nevrotico, effeminato, dal carattere isterico e volubile, anch’egli interessato solo

131 Moura, 4 Mulher cit., p. 185.
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ai divertimenti, ai luoghi eleganti in cui passare il proprio tempo, dai salotti ai caffeé. Per

lei questi uomini erano
autori di versetti piagnucolosi e sensuali, che si proclamano critici di opere serie quando
la loro vita “seria” si svolge nelle pasticcerie ascoltando jazz, al cinema o ai balli degli
hotel eleganti, critici che se ne intendono solo di colli o di gambe, di futurismo o di sport,
e che si nominano giudici di opere fatte, pensatori dell’ultima ora, gente che non ha mai
prodotto niente se non versetti imperfetti o stupidaggini che piacciono a un pubblico
mediocre. Sono quei tali che detestano le donne che pensano, quelli che le considerano

. g . . . o, - - 132
“ridicole” o “odiose”, quelli che trovano “parole sconnesse” nei loro scritti meditati... ~.

Sia la melindrosa che I’almofadinha, scriveva Maria Lacerda de Moura, “mancano di
giudizio, di energia, di temperamento, di quel carattere che molte volte brilla in
organizzazioni di giovani o di gente del popolo™'**.

Non solo la donna melindrosa e 1’'uomo effeminato erano forme di degenerazione
moderna; anche le donne virago rappresentavano una anomalia della societa: tipico
frutto delle paure maschili, si nascondevano dietro un aspetto mascolino per spaventare
gli vomini, e rifiutavano le forme di sottomissione del matrimonio e della famiglia.
Nell’opinione comune esse raffiguravano le “anti-uomo” per eccellenza. Come le
amazzoni erano nemiche degli uomini e capaci di uguagliarlo, e per questo cercavano di
eliminarlo o di sottometterlo; ma esse erano anche “donne dai molti uomini”, da cui
aveva origine la donna fatale dei romanzi; in terza analisi si trattava di “donne senza
uomini”, poiché non avevano bisogno della loro presenza'**.

Maria Lacerda de Moura dedico un libro, dal titolo Religdo do Amor e da Belleza, alla
critica della donna moderna: “La donna moderna non ¢ colei che rivendica diritti civili e
politici, questa ¢ la donna del passato che si ¢ svegliata tardi; non ¢ neanche la
femminista a oltranza, che disprezza gli uomini o che vuole il predominio del proprio
sesso, 0 la melindrosa senza pudore, la semi-vergine, alla gar¢onne”'>>.

La colpa pero non era della donna bensi, come scriveva Maria Lacerda con un termine

inventato da lei, della masculinocracia, cio¢ della proprieta sessuale dell’uomo sulla

donna, eterna schiava governata dalle leggi del matrimonio e delle buone maniere. Gli

132 Tbid., pp. 63-64.

133 Tbid., p. 186.

B4 M. M. Medeiros e T. Zimermann, Mulheres viris, mulheres monstruosas. Apontamentos sobre o
romance Luzia-Homem, «Em tempo de historias», n. 25 (2014), pp. 20-34. Sulla critica alle donne
virago di Maria Lacerda de Moura cfr. Moura, 4 Mulher cit., p. 192.

135 Moura, Religido do Amor cit., p. 91.
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uomini erano responsabili dell’ignoranza, del servilismo e della mancanza di impegno
sociale femminile; nel considerarsi superiori, essi si erano eletti protettori della donna e
di fatto non avevano consentito lo sviluppo delle sue facolta latenti: “nell’imbrigliarle la
sua capacita di ragionare e nel dare ali alla sua immaginazione”, diceva Maria Lacerda
de Moura, gli uomini “I’hanno lasciata svolazzare nel mondo della fantasia,
ricamandone la vita con lustrini, brillanti, porpore e velluti, e cammei: e da qui € nata la
melindrosa™"*.

Quanto al successo dell’a/mofadinha, Maria Lacerda de Moura deplorava che il Brasile
incoraggiasse un frequentatore di cabaret e consumatore di oppio o morfina, invece di
elogiare 1’'uomo semplice, I’onesto e serio lavoratore'’.

Anche se i modelli proposti non erano sempre cosi espliciti, I’intellettuale libertaria
dimostrava come la trasformazione radicale della societa proposta dal movimento
anarchico, nelle sue diverse componenti, implicasse la proposta di nuovi modelli nei
rapporti di genere.

In questa campagna Maria Lacerda non era sola: erano molti i militanti che
condividevano il suo pensiero. Per la militante femminista Irina Presgrave, che scriveva
ne A Tribuna di Santos, la melindrosa era una bambola elegante, un contenitore senza
contenuto, che non aveva abituato il cervello “a pensare e a lavorare per le giuste
cause”*". Era la caduta fisica e morale della donna, si leggeva in un articolo firmato da
piu autori in questo stesso giornale nel 1921, a togliere energia, indebolire la razza e a
creare almofadinhas e melindrosas'"”’.

La critica della donna moderna si legava alla denuncia delle contraddizioni che
vivevano in lei: se all’apparenza era bella, graziosa, incantevole, nel parlare rivelava la
sua ignoranza, una cultura mediocre basata su scarsissime letture, e gli interessi volgari
che la facevano appassionare solamente agli scandali e allo sport. Oltre
all’amministrazione della casa, le sue ambizioni erano limitate ¢ si riassumevano ‘“nel
vivere un’esistenza mondana, frivola, vaga, finta e monotona”' .

La compresenza di queste due nature in conflitto fu un tema piuttosto indagato dalla

stampa libertaria, che si interrogod su come due anime cosi diverse potessero risiedere

136 Moura, A Mulher cit., p. 61.

Moura, 4 educagdo feminina cit., p. 570.

I. Presgrave, Federagdo Internacional Feminina, “A Tribuna”, 03/10/1921, p. 2.

Campanha moralizadora a cargo da Federagdo Internacional Feminina, “A Tribuna”, 20/11/1921, p.
1.

Sapho, 4 elegancia espiritual, “A Tribuna”, 04/12/1921, p. 1.
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nello stesso corpo. Da un lato c’era la donna interessata a tutto cio che ¢ moderno e alla
moda (soprattutto nel settore dell’abbigliamento e dell’arte culinaria), dall’altro c’era la
donna retrograda, attaccata a tradizioni arcaiche e a forme di religione obsolete,
irrazionali e false'*!.

Il nuovo modello di bellezza estetica, veicolato soprattutto dai concorsi di bellezza, era
bersaglio di forti critiche da parte dell’ambiente libertario: nella rivista Renascenga il
militante Domingos Ribeiro Filho proponeva di boicottare gli umilianti concorsi di
bellezza, paragonati a un “nuovo e strano mercato di schiave”, e spingeva le donne a
liberarsi “dall’ipocrisia del canone deprimente o dai gala che esaltano le bellezze da
vetrina o i sentimenti dell”harem”'*.

I periodici anarchici criticavano dunque 1’eccessiva preoccupazione per 1’aspetto fisico
e per la bellezza, che avrebbe sottratto tempo prezioso all’educazione e all’impegno
sociale. Sfogliando i giornali perd, sembra che il tema dell’abbigliamento alla moda non
fosse realmente trattato. La mancanza di dibattiti era probabilmente dovuta al fatto che
altre questioni era considerate piu importanti.

Se guardiamo le foto dell’epoca di feste, comizi e scioperi, non spiccano elementi
distintivi e esclusivi: gli uomini vestono abiti scuri e portano il cappello; le donne
indossano abiti o gonne al ginocchio. In altre parole, sembra che gli anarchici seguissero
la moda che dominava in quel momento piuttosto che ribadire 1’appartenenza a un
movimento di opposizione all’ordine costituito tramite il corpo e i contrassegni — abiti,
nastri, sciarpe, coccarde, fazzoletti, cappelli, acconciature, e cosi via. Fu soprattutto nei
decenni successivi che si diffuse la pratica del naturismo che prevedeva, oltre a
un’alimentazione sana e al contatto con la natura, il rifiuto del cappello e la scelta di
indossare sandali anziché scarpe chiuse'*. Fino agli anni Trenta pero, il fenomeno non
si era ancora del tutto affermato. Per tutta la seconda meta degli anni Venti, a differenza
di altri periodici anarchici strettamente militanti, O Combate — che aveva tra i suoi
collaboratori esponenti di spicco del movimento come Edgard Leuenroth (che ne fu
anche il redattore nel 1915), Affonso Schmidt e Maria Lacerda de Moura — ospito temi
vari, tra cui concorsi, lotterie, sport, teatro e cinema. Gli articoli sulla moda
confermavano il naturale consenso nei suoi confronti. La sezione settimanale “il martedi

delle donne” ad esempio ¢ molto interessante, sia per il fatto di esistere, sia per 1 titoli

14l Paradoxos femininos. Pela emancipagdo da mulher, “A Plebe”, 04/03/1933, p. 1.

2 . Ribeiro Filho, “O veneno literario”, Renascenca, n. 1923.
3 Rodrigues, O anarquismo na escola cit., p. 132.
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delle rubriche, che sono “mondanita”, “moda”, “frivolezze” o “la pagina delle
incantatrici”. Sono titoli che riaffermano il ruolo di secondo piano dell’aspetto esteriore
rispetto all’educazione e alla militanza — parlare di moda era una questione di frivolezza
appunto — e si rivolgono in tono accondiscendente alle donne. Ne “il martedi delle
donne” 1 collaboratori del periodico analizzavano lo stile all’avanguardia — quello
parigino —, s’interrogavano sulle possibili influenze in Brasile, pubblicavano manuali di
lavoro, illustrazioni e cartamodelli da utilizzare per riprodurre cappelli o abiti alla moda,
confrontavano mode antiche e moderne, suggerivano 1’abbigliamento adatto per il
teatro, proponevano idee economiche per ritoccare il proprio guardaroba e infine
davano spazio alle pubblicita di sarti e calzolai capaci di riprodurre lo stile parigino.
A differenza di altre abitudini moderne, come la frequentazione di cabaret, il consumo
di alcool, o I’eccessiva attenzione per il trucco, di cui si parlera piu avanti, I’interesse
per I’abbigliamento alla moda non sembrava costituire un pericolo, ma anzi veniva
assecondato con consigli e con apposite pagine del periodico.
O Combate trattava sia di moda femminile che maschile. Nel secondo caso perd non vi
erano riferimenti alla “frivolezza” della moda, quanto piuttosto alla necessita di vestire
in modo elegante e appropriato. L’articolo “Parliamo della moda maschile?” ad
esempio, pur rivolgendosi probabilmente ad un pubblico composto di donne, suggeriva
le novita nel campo degli accessori maschili, come orologi o cravatte, spiegava quali
fossero i tessuti e i colori piu adatti per le occasioni importanti, presentava nuovi tipi di
colletti, di taglio, e cosi via'*,
Osservando 1’avvento delle mode, 1’educatore e scrittore anarchico Jodo de Camargo
Penteado costitui una voce discordante, espressione di scetticismo e preoccupazione.
Cosi infatti parlava delle mode:
Le mode, che sono la preoccupazione del gentile sesso, nascono lontano, nella vecchia
Parigi o in un’altra capitale europea: nel frattempo, rapidamente, con il primo
transatlantico, superando la vastita dell’oceano, fioriscono nel nostro ambiente dove,
ricevute festosamente, stabiliscono il proprio dominio, sottomettono e afferrano gli animi,

ostentando la propria supremazia.

144 Vamos conversare sobre elegancia masculina?, “O Combate”, 12/09/1927, p. 1.
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In particolare Penteado criticava 1’uso femminile dei cappelli, specialmente delle
“signorine che passano, ansimanti, appiattite sotto il peso in una di quelle enormi torri
di babele”:
Povere! Quanto sacrificio ingiustificato, quanta sofferenza, quanta pazienza per
soddisfare una cosi stupida vanita. E cosi, nelle strade, nei teatri, nelle chiese, le vediamo
sottomesse, schiave della moda, e ci ispirano il piu puro sentimento di compassione [...]
Interessante! Pensano di essere piu belle, e cosi si accontentano, senza accorgersi del peso
che piega loro il collo, né dell’ampiezza della tesa che fa ombra sul viso e rende difficile

- 145
guardare ’azzurro del cielo ™.

' Jodo Camargo Penteado, un importante esponente del movimento anarchico nei primi decenni del
Novecento, scrisse opere di fiction, cronache e scritti su educazione, societd, movimenti sociali,
cultura e morale. Cfr. L. E. dos Santos, 4 trajetoria anarquista do educador Jodo Penteado: Leituras
sobre educagdo, cultura e sociedade, Dissertagdo de Mestrado, Usp, Sao Paulo 2009, pp. 273-275.
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— Estis vendo, Possidonio ? E' um almofadilton e uma melindrowalsh.

J. Carlos, A4 influencia do cinema, “A Careta”, 24/01/1920, p. 29.
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2.5 Amore, matrimonio e maternita

Nel 1893 Giovanni Rossi, fondatore nello stato brasiliano del Parana della colonia
anarchica Cecilia, scrisse Un episodio d’amore nella Colonia Cecilia, un testo che
raccontava 1’esperienza e discuteva uno dei suoi principi fondamentali, ovvero I’amore
libero'*. L’arrivo nella colonia della coppia formata da Adele ¢ Annibale — era il
novembre 1892 — aveva spinto Rossi a riflettere sul tema dei rapporti d’amore tra i
membri della comunita anarchica. Nei giorni successivi al loro arrivo infatti, Rossi
conobbe Adele, che nel testo prende il nome di Eleda, “una donnina di trentatre anni,
[...] che comincid a interessarmi”, afferma Rossi. Donna delicata, gentile, “un tipo
normale di donna”, Eleda rappresentava per Rossi “il tipo medio delle operaie
intelligenti nelle grandi cittd”. Ben presto i due instaurano un rapporto di amore, con
delicatezza e abnegazione, ma soprattutto, dice Rossi, con lealta e trasparenza. Fu la
stessa Eleda a parlarne a Annibale, “come una compagna affettuosa, libera e sincera,
deve parlare al compagno che ama e che stima”. A sua volta, Annibale rispose “come
un uomo che sopra alle sue passioni pone lo scrupoloso rispetto per la liberta della
donna” e dichiarod che “la liberta deve precedere su tutto e innanzi tutto. Amo Eleda, e
non c¢’¢ ragione perché non debba amarla piu. Soffrird, ma sara bene”.

Per tentare di spiegare i sentimenti intimi e complessi che stanno alla base del rapporto
di amore libero, Rossi sottopose un questionario ai due, definito come una sorta di
analisi psicologica. In un susseguirsi di domande e risposte, Rossi inizialmente narrava
I’episodio e delineava i caratteri dei personaggi, per poi spostarsi su un piano piu
generale, per “segnare la teoria nel pensiero e nella morale socialistica™*’.

Rispondendo alle domande di Rossi, Annibale sosteneva di non provare risentimento,
né umiliazione, né di sentirsi ferito o offeso; pur acconsentendo spontaneamente al
desiderio della compagna, per coerenza con i principi di libertd, Annibale temeva pero
che la compagna si dimostrasse meno affettuosa e riconosce di sentirsi piu geloso di un
tempo. Dal dialogo tra i due uomini insomma emergeva con forza la sofferenza e il

senso di isolamento.

16 G. Rossi, Cecilia comunita anarchica sperimentale. Un episodio d’amore nella Colonia “Cecilia”
[Livorno 1893], in Cittadella e Cecilia due esperimenti di colonia agricola socialista. Carte inedite a
cura di Luisa Betri e un saggio introduttivo su [’utopia contadina, Edizioni del Gallo, Milano 1971,
pp. 347-387.

7 Tbid., pp. 349, 351, 359, 365.
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Anche Eleda si presto a rispondere al questionario: sebbene riconoscesse il dolore del
compagno, la donna era convinta che esso fosse il frutto dei pregiudizi e che presto
sarebbe scomparso. La sua condotta, sosteneva, era stata onesta, visto che aveva agito
solo dopo aver ottenuto il consenso del compagno, cio¢ Annibale, seguendo un istinto
naturale. L’amore multiplo e contemporaneo le aveva permesso di diventare una
persona piu buona e soprattutto “socialmente utile”'**.
Nella seconda parte del testo 1’autore spiegava che I’amore per lui era piuttosto un
“voler bene”:
Voler bene, ¢ la forma fisiologica, normale, comune dell’affetto. Voler bene, sta tra 20° ¢
80° del centigrado d’amore; piu in giu ¢’¢ il capriccio, la simpatia di un giorno, di un’ora,
che — gentile e leggiera — arriva, bacia e passa; piu in su ¢’¢ la pazzia sublime o la ridicola
stupidaggine. Voler bene, ¢ una miscela riuscita e appetitosa di volutta, di sentimento e

d’intelligenza, in proporzioni che variano, secondo gl’individui che si vogliono bene'®.

L’autore ammetteva che amare contemporaneamente piu persone — ecco perché in realta
si tratta di amore plurale, come si sarebbe detto piu avanti, piu che di amore libero — era
visto come una bestialita che andava contro un dogma indiscusso, ma che in realta
questo sentimento era “una necessita dell’indole umana”'™.

Secondo Rossi, chi sosteneva il diritto alla liberta doveva aiutare il compagno (che
sembrerebbe percio il piu restio a rompere con la tradizionale supremazia maschile) a
liberarsi dai vincoli della monogamia e augurargli di desiderare altri affetti che lo
conducessero il piu possibile vicino alla felicita.

La tesi proposta da Rossi non fu ben accolta da tutti gli anarchici che vivevano nella
colonia; anzi, gran parte di loro fu poco incline ad accettare le sue idee, ¢ il rapporto tra
Rossi e Eleda provoco scontri e malumori. Secondo Rossi le donne in particolare erano
restie ad accettare il principio dell’amore libero perché corrotte dalla societa borghese,
tanto che sarebbe stato piu semplice, dato lo squilibrio numerico nella colonia tra
uomini e donne, scriveva Rossi a un amico, introdurre nella colonia le donne dalle tribu
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indigene e indottrinarle, anziché tentare di convincere le loro compagne ~.

Cosi ricordava Rossi:

8 Tbid., p. 359.

9 Tbid., p. 362.

0 Ibid., p. 366.

I Lettera di Rossi a Alfred G. Sanftleben, cit. in Gordon, Hall, Spalding, A survey of Brazilian and
Argentine materials cit., p. 39.
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In generale, si ammetteva teoricamente questa riforma; ma in pratica la si rimandava alla
calende greche, per il dolore che ne paventavano i mariti, per i pregiudizi delle moglie,
per i rapporti domestici da lungo tempo stabiliti e che sembrava duro spezzare, per il
timore che — sciogliendosi la colonia — donne e fanciulli potessero essere abbandonati a
loro stessi, e forse, un poco, per deficiente intraprendenza dell’elemento celibe, ma piu di
tutto, mi sembra, per quella forza ostinata, brutale, irragionevole dell’abitudine, che

\ N : 152
contrasto sempre € sempre contrastera con il progresso umano .

Il pamphlet di Rossi conobbe una certa fortuna anche all’estero; in Argentina ad
esempio, era stato pubblicato dal gruppo anarchico italiano di Buenos Aires riunito
intorno al giornale La Questione Sociale. Anche qui come gia evidenziava Rossi in
Brasile, il termine “amore libero” assumeva significati polisemici, ed erano soprattutto
le militanti donne, italiane in gran parte, a interpretarlo come una pericolosa forma di
sessualitd multipla “che avrebbe liberato gli appetiti maschili e distrutto la famiglia” '**.
Amore libero era piuttosto, agli occhi di Giovanni Rossi, una scelta individuale che
permetteva alla donna di sganciarsi dalle catene imposte dalla societa facendo leva sulla
liberta sessuale, intesa come maternita cosciente, controllo delle nascite e liberta nella
scelta del compagno.

Pochi anni dopo la pubblicazione di Un episodio d’amore nella colonia Cecilia, il
giornale I/ Diritto, primo periodico anarchico dello stato del Parana'™*, affronto la
delicata e controversa questione in un testo a firma di un “Libertario diseredato”, che
sosteneva il punto di vista di Rossi. L’amore libero non si poteva imporre, ma doveva
seguire le passioni. Alla base di una relazione amorosa stabile vi erano i1 sentimenti di
uomo e di donna: se entrambi aspiravano a sposarsi ¢ a creare una famiglia, dovevano
farlo consapevolmente, ascoltando i propri desideri ed evitando di opprimersi a
vicenda'>>.

Anche il periodico La Battaglia fu portavoce dell’amore libero: tra il 1907 e il 1908
Oreste Ristori scrisse lunghi articoli a favore dell’amore libero, sia in italiano che in

portoghese. Amore libero per ’anarchico era “la liberta sconfinata per la donna, come

per ’'uomo, di amare chi vuole, la liberta di concentrare su uno piuttosto che su un altro
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Rossi, Cecilia comunita anarchica cit., p. 352.

Movya, Italians in Buenos Aires’s anarchist movement cit., p. 199.

1l Diritto era stato fondato a Curitiba nel 1899 da Eugenio Cini, militante anarchico che aveva
partecipato alla colonia Cecilia.

155 Amor livre, “Il Diritto”, 25/12/1901, cit. in Carone, Movimento operario no Brasil cit., pp. 462-464.
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tutta la piena dei suoi affetti”'*®. Ristori portava come esempio i popoli indigeni, in quel
periodo descritti comunemente come esseri inferiori e selvaggi: a riprova della loro
civilta, scriveva Ristori, c’era tra le altre cose il fatto che essi scegliessero di vivere
I’amore in maniera libera™’. A questo proposito si esprimevano anche il militante
Antonio Altavila nel 1915 ne 4 Voz do Trabalhador e Carlos Boscolo dieci anni dopo
ne A Plebe™: entrambi confermavano la necessita di vivere i rapporti amorosi
liberamente di modo che I’individuo — ma soprattutto la donna che da sempre viveva
sottomessa il rapporto amoroso —, potesse sviluppare la propria individualita ed
emanciparsi.

La corrispondenza tra Fabio Luz e Maria Lacerda de Moura testimonia quanto il tema
dell’amore libero facesse parte del programma del movimento anarchico; in una lettera
dei primi anni Venti infatti, la militante si complimentava per 1’opuscolo Lua Nova in
cui I’autore aveva affrontato il tema dell’amore libero e della condizione della donna nel
regime capitalista borghese'”.

All’imposizione forzata delle istituzioni statali, della Chiesa e della societa, e a un
matrimonio fondato su convenienze economiche, si contrapponeva un sentimento
naturale basato sul reciproco rispetto, sulla tolleranza e sul mutuo consenso, nonché un

2160 Fondamento dell’unione tra uomo e

“pieno esercizio della sovranita dell’essere
donna doveva essere I’amore, come dichiard A Plebe in risposta a un annuncio,
considerato immorale, di un ragazzo in cerca di una signorina da sposare e che
possedesse almeno 700 contos: come ci si pud sposare per motivi economici, quando
I’unione di due individui dovrebbe realizzarsi in nome dell’amore, dell’ideale, e della
volonta di far crescere 1’umanita'®'?

A differenza della visione moralistica che reprimeva I’individuo e la sua sessualita,
I’approccio libertario promuoveva un amore positivo, vitale e dotato di potenza
rivoluzionaria; la libertd d’amare era lo strumento sia per ottenere benessere per se

stessi e per gli altri, grazie a una sorta di equilibrio di affetti in cui “le premure dell’uno

136 Ristori, Amore libero e libera unione, “La Battaglia”, 24/03/1907.

'37°0. Ristori, Civilita e barbarie, “La Battaglia”, 19/01/1908. Vedi anche “La Battaglia”, 19/03/1905 e
24/03/1907 e “A Terra Livre”, 02/04/1907 ¢ 21/04/1907

¥ Altavila, “A Voz do Trabalhador”, 01/02/1915; Boscolo, “A Plebe”, 01/09/1934.

15 Lettera a Fabio Luz datata 15 dicembre 1922. Arquivo pessoal de Fabio Luz, n. 151-27, Arquivo

Nacional, Rio de Janeiro.

Romani, Oreste Ristori. Vita cit., p. 205.

10 sagrado matrimonio, “A Plebe”, 20/05/1933.
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o per 1’'uno, non turbano la serenita dell’altro” ™, sia “per sovvertire I’ordine borghese

costituito”!®?

, perché¢ permetteva di rompere le catene produttive che imprigionano
I’individuo.

Come proclamera qualche anno dopo in Spagna, all’interno del movimento anarchico, il
gruppo Mujeres Libres, solo grazie alla libertda sessuale basata sulla completa
indipendenza femminile e sulla “totale compenetrazione tra 'uvomo e la donna” si
sarebbe risolta la disuguaglianza economica e sociale della donna'®*.

Alla base di tali discorsi stava una critica radicale del matrimonio. Secondo i militanti
anarchici, essere obbligati a sposarsi senza provare sentimenti d’amore e stima per il
compagno riservava una vita infelice per gli uomini, ma soprattutto per le donne; il
matrimonio borghese, legittimato da strumenti giuridici o religiosi, costringeva gli
individui a subire tra le mura domestiche rapporti di diseguaglianza e di potere. Il
matrimonio, denunciava la militante Tibi nel periodico O Amigo do Povo nel 1902, era
la morte dell’amore e un’istituzione estremamente nociva alla formazione degli
individui liberi; come pud esistere amore, si domandava Tibi, tra una schiava e un
padrone? Il semplice contratto finanziario forzava la donna a convivere con un uomo
senza amarlo, e le impediva di emanciparsi economicamente, intellettualmente e

moralmente'®

. Una decina di anni dopo, nel giornale La Battaglia una militante che si
firmava Elvira scriveva lo stesso: il matrimonio ¢ “la tomba dell’amore” poiché unisce
due individui infelici in un rapporto segnato da disuguaglianze legali, economiche e
affettive'®. 11 matrimonio era insomma un “patto infernale, pieno di martiri, di sacrifici,
di ipocrisie e convenienze”, scriveva Amélia Garrido nella rivista Renovagdo, un
“affare” che presupponeva 1’acquisto reciproco di due esseri umani inconsapevoli di cio
significa essere liberi'®’.

Ancora una volta la liberazione della donna non stava nel femminismo che rivendicava
il diritto al voto, quanto piuttosto nell’educazione e nella liberazione dal dominio

maschile, che restava comunque molto forte, si pensi alla tutela giuridica che gli uomini

esercitavano sulle donne della famiglia.
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195 Tibi, “O Amigo do Povo”, 1902, cit. in Rago, Do cabaré cit., p. 103.
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Anche se il comportamento reale delle donne variava da classe a classe — registrando
maggiore liberta per le donne delle classi inferiori che vivevano nei centri urbani
rispetto al margine di autonomia di cui godevano le donne dell’¢lite (anche se queste
ultime molto spesso amministravano i beni della famiglia o associazioni caritatevoli) —
I’autorita del marito e del padre sulla donna rimaneva ben salda e avvalorata dal Codice
Penale del 1890 e dal Codice Civile del 1916, entrambi incentrati sulla differenza
biologica tra i sessi: anche se con il Codice Civile le donne smisero di essere
considerate dei minori dal punto di vista giuridico'®®, e nonostante avessero ottenuto il
diritto al voto nel 1932, il concetto di cittadinanza continuo ad essere legato al lavoro
stabile, salariato e urbano, soprattutto del settore industriale, il che escludeva la maggior
parte delle donne.

La contraddizione che i militanti anarchici vivevano tra 1’accettare e il rifiutare le teorie
e il linguaggio positivista appare evidente anche nei discorsi sul matrimonio: per molti
militanti il matrimonio era infatti “il fine, il destino, il senso generale della vita della
donna brasiliana”, poiché “la missione pitl nobile della donna ¢ essere madre”'®. Fabio
Luz, autore dell’articolo pubblicato ne O Debate nel 1917, identificava nella mancata
educazione I’origine del meccanismo perverso che ostacolava la piena realizzazione
della donna, ma sembrava non mettere in discussione lo spazio in cui la donna doveva
realizzarsi, e cio¢ I’ambiente domestico. Essa sara “la regina incontrastata della casa”,
sapra affiancare I’uomo con buon senso e amore e educare i figli poiché lei stessa avra
ricevuto un’educazione adeguata. Dall’analisi della situazione attuale, continuava il
militante, emergeva che le donne “non scelgono, si imbattono, non selezionano,
accettano, poiché sentono la necessita di soddisfare i propri compiti legati alla
procreazione, esacerbati dalle chiacchiere, letture e confidenze fatte di nascosto, nei
cortili durante le pause, nei corridoi e nelle aule; per questo nella maggioranza dei casi
falliscono nel proprio destino di madri, maestre, funzionarie e buone compagne dei loro

mariti”!’

. Questo loro modo di affrontare in maniera superficiale I’'unione coniugale e
la missione materna conduceva ai primi dissapori, alla noia, alle disillusioni e al
disgusto per una vita priva di amore e dedicata forzatamente alla cura dei figli. Luz

individuava due tipi di donne: da un lato le insegnanti e le funzionarie pubbliche, in
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grado di mantenere la propria autonomia grazie a una professione, che cercavano di
protestare e di ribellarsi per liberarsi dalla prigionia esercitata dagli uomini; dall’altro
tutte quelle, ed erano la maggioranza, destinate per la scarsa educazione e per la
mancanza di risorse “a disgrazie maggiori, a prostituirsi e a perdere la dignita”.

Amore libero significava anche vivere la maternita in modo cosciente e poter decidere
se avere figli oppure no: avere in altre parole il diritto di scegliere di non aver figli
(tramite 1’aborto o ’astinenza) anziché sottoporsi alla rischiosa pratica della legatura
delle tube, una prassi che secondo i medici all’epoca era la soluzione migliore, ma che
fino a quel momento coinvolgeva solamente la donna. Non avere figli invece doveva
essere invece una scelta che ricadeva anche sull’'uomo, ed era giusto che fosse cosi,
visto che anche lui poteva scegliere se essere padre oppure no. La paternitd insomma
doveva essere una responsabilitd cosciente: se cosi non fosse stato, scriveva G. Santos
ne A Voz do Trabalhador era giusto evitare di avere figli, altrimenti si rischiava di
vivere una vita infelice e soprattutto di causare infelicita nei figli'”". Gia nel 1905 la
militante francese Nelly Roussel aveva firmato nel periodico Aurora un articolo in cui
affermava che I’amore sterile, in cui cio¢ non ci sono figli, non doveva essere
condannato poiché la maternita non era la sola ragione d’essere per una donna'’>.
L’uguaglianza di diritti e di doveri riguardava sia I’'uomo che la donna, perché se
I’uomo era uomo prima di essere padre, scriveva Maria Lacerda de Moura, anche per la
donna doveva essere cosi'".

A questo le brasiliane si inserivano in un dibattito che si svolgeva in tutto il movimento
a livello internazionale. L’anarchica spagnola Federica Montseny (per quanto Maria
Lacerda de Moura D’ammirasse € la considerasse la vera donna moderna, una

.. . . 174
“ispiratrice cosciente”)"”

, considerava la procreazione il punto culminante della vita di
una donna; i figli rappresentavano 1’indispensabile mezzo per completare la propria

realizzazione' . La concezione delle brasiliane si avvicinava piuttosto alla visione della

"' G. Santos, Filhos?, “A Voz do Trabalhador”, 01/02/1915.

172 “Aurora”, 1905, cit. in Grossman, La femme cit., p. 166.

'3 Moura, 4 Mulher cit., p. 70.

7% Moura, Religido do Amor cit., p. 85.

'75 Su Federica Montseny cfr. C. Alcalde, Federica Montseny: palabra em rojo e negro, Argos Vergara,
Barcelona 1983 e 1. Lozano, Federica Montseny. Una anarquista en el poder, Espasa, Madrid 2004;
Vedi anche il romanzo di Federica Montseny La victoria, Costa, Barcelona 1925, e M. Nash,
Un/Contested identities: motherhood, sex reform and the modernization of gender identity in early
twentieth century Spain, in Constructing Spanish womanhood. Female identity in Modern Spain, a
cura di V. Lorée Enders e P. B. Radcliff, State University of New York Press, Albany 1999, pp. 25-
50.
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maternita intesa si come parte della liberazione desiderata, ma soprattutto come una
maternita rivoluzionaria, uno strumento di ribellione contro le forme di produzione che
rendevano la vita della donna insostenibile, dentro e fuori le mura domestiche. La
missione della donna era insomma quella di insegnare ai figli a sovvertire il sistema
oppressivo e le istituzioni che lo reggono in piedi, per lasciare un mondo migliore alle
generazioni future' .

Come Emma Goldman, Maria Lacerda de Moura associava I’emancipazione femminile
al mondo dell’interiorita, del privato e della coscienza individuale; per questo motivo
attribuiva tanto valore alla sessualita, alla spontaneita dell’unione amorosa e alla
maternitd volontaria. I suoi scritti esaltavano I’importanza del controllo di sé¢ e del
proprio corpo — e quindi anche dell’apparato riproduttivo — cosi come la possibilita di
scegliere il compagno e il momento giusto per diventare madre. Tuttavia a differenza
della Goldman, che tramite la rivista Mother Earth diffondeva in wun’ottica
neomalthusiana la conoscenza di metodi contraccettivi e di controllo della natalita
facendo leva su teorie eugenetichem, Maria Lacerda, anziché parlare di aborto, faceva
appello piuttosto all’ “autocoscienza”.

Il libro del 1932, Amai e... ndo vos moltipliqueis, letteralmente “amatevi e... non
riproducetevi” — pubblicato due anni dopo I’inizio dell’Estado Novo di Vargas, e quindi
in un periodo di forte controllo politico e di repressione di tutti i movimenti sociali — si
esprimeva con chiarezza gia nel titolo. Evitando gravidanze indesiderate la donna
avrebbe permesso al cervello di svilupparsi e avrebbe riversato le energie fisiche e
mentali nell’attivismo rivoluzionario. Era necessario, scriveva !’intellettuale anarchica,
che la donna avesse il tempo “per recuperare le forze e per far circolare liberamente
sangue nuovo nel cervello”'”®. Cosi nella societa ci sarebbe stato “piui igiene, piu salute,
meno mortalita infantile, pit amore materno, meno amore animalesco, aumento della
popolazione, senza paradossi”'”’. Nell’affermare che le energie rivolte alla maternita
venivano sottratte all’attivita intellettuale, Maria Lacerda dimostrava ancora una volta di

accettare la logica positivista e le indicazioni mediche.

176 Sulla maternita rivoluzionaria vedi il caso delle donne anarchiche italiane nello stato dell’Illinois. Cfr.
C. Waldron Merithew, Anarchist motherhood: toward the making of a revolutionary proletariat in
1llinois Cola Towns, Women, gender and transnational lives cit., pp. 217-246.

77°Si pensi al pamphlet Why and how the poor should not have many children distribuito dalla Goldman
e scritto probabilmente da lei o dal suo compagno Benjamin Reitman. Cfr. L. Gordon, Women'’s body,
women’s right: birth control in America, Penguim books, New York, 1977, p 219.

178 Lacerda, A Mulher cit., p. 116.

7 Ibid., p. 77.

150



L’amore libero avrebbe portato dei vantaggi anche nel trattamento dei figli: i figli nati
dentro e fuori il matrimonio tradizionale dovevano avere pari dignita. Nelle pagine de O
Despertar ad esempio ci si domandava, sulla scia dell’emancipazionismo femminile,
perché mai 1 figli nati all’interno dell’unione riconosciuta ma non voluta fossero
legittimi, mentre quelli nati da un’unione basata sull’amore ma non “santificata” dalla
Chiesa o dallo stato civile godessero di meno diritti'*’.

Come si vede, la stampa, i pamphlet e la produzione letteraria del movimento anarchico
dei tre decenni successivi alla pubblicazione de Un episodio d’amore nella colonia
Cecilia rivelano un interesse costante per i temi della sessualita e dell’amore. Tuttavia, ¢
difficile trovare un’indagine psicologica simile a quella di Rossi, che affronti in maniera
cosi profonda le sofferenze, le lotte interiori e gli scontri con gli altri compagni.
L’amore libero continuo a rappresentare uno slogan per il movimento, un tema di cui si
discusse pubblicamente, ma che molto spesso passava in secondo piano rispetto ad
argomenti di carattere piu militante e ideologico legati alle condizioni di lavoro.

Cio sembra dimostrare che i militanti trovavano piu difficile parlare di amore e di

sentimenti che di questioni economiche e politiche'®'

. Quello che si nota infatti, nella
generazione successiva a quella di Giovanni Rossi, ¢ il progressivo distacco dalle
questioni private e una netta preferenza per i temi sociali: nei periodici presi in esame,
gli scritti che proclamano il valore dell’amore libero non colgono i riflessi esistenziali e
privati, n¢ le discussioni esplorano le conseguenze di tale scelta nella vita vissuta,
preferendo concentrarsi piuttosto sulle sue ricadute sociali. Trent’anni dopo 1’esperienza
della colonia Cecilia, Maria Lacerda de Moura scelse come Rossi di ritirarsi nella
comunita agricola di Guararema, anche se per ragioni diverse'*>. Pur evidenziando le
conseguenze personali e sentimentali dell’amore libero — o meglio dell’amore plurale,
come si vedra —, D’intellettuale mise maggiormente in luce I’importanza dell’amore
libero e della maternita cosciente come soluzione ai problemi sociali.

Non si poteva amare liberamente in una societa che imprigionava gli individui. Per

questo motivo I’impegno politico e sociale, affermavano 1 militanti, doveva consistere

180« Despertar”, 1904, cit. in Grossman, La femme cit., p. 166.

181 Romani, Oreste Ristori. Vita cit., p. 206.

"2 La comunita di Guararema era stata fondata nel 1888 da Arturo Campagnoli, tra lo stato di Sdo Paulo
e Rio de Janeiro. In liberta e senza gerarchie, qui vivevano obiettori di coscienza italiani, francesi e
spagnoli che si erano rifiutati di combattere nella Prima guerra mondiale. Maria Lacerda de Moura
visse a Guararema dal 1927 al 1938, dedicandosi all’educazione di bambini e adulti, e parlando di
letteratura, scienze naturali e questioni sociali.
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in primo luogo nella lotta per la conquista dell’uguaglianza economica per tutti; solo
allora la donna avrebbe potuto amare liberamente, chi voleva e come voleva. Lo
scrivevano sia uomini che donne. “Il diritto di amare”, titolo di un articolo, era un diritto
che la societa attuale in realtd negava al proletario che lavorava dieci o dodici ore al
giorno e non poteva quindi dedicarsi agli affetti familiari. Rientrato a casa infatti, egli
non aveva energie né tempo da dedicare ai sentimenti e alle aspirazioni piu elevate che

gli avrebbero permesso di emancipare se stesso ¢ 1’'umanita'®’

. Ne conseguiva quindi la
necessita in primo luogo di impegnarsi nella rivoluzione per distruggere la societa
borghese. “La questione del pane”, scriveva Isabel Cerruti, collaboratrice di molti
giornali anarchici, “¢ piu importante delle questioni d’amore”: “solo dopo aver
conquistato il pane per tutti ci sara la possibilita di esaltare I’amore nella pienezza della
sua santa missione creatrice”'™.

I vincoli del matrimonio venivano dopo i principi di solidarieta tra compagni. 4 Lucta
proletaria riportava I’episodio di una donna che si era rifiutata di sposare un uomo che
aveva tradito i compagni durante una manifestazione'®. In questo senso il valore della
militanza doveva prevalere sui legami di coppia: quanto meno, il matrimonio andava
inserito all’interno di una rete di compagni.

Alla meta degli anni Trenta A Plebe pubblica uno scambio tra due militanti che
evidenzia il ruolo di primo piano assunto dalla questione dell’amore libero e la necessita
di allargarne 1’adesione al maggior numero di militanti. La prima a scrivere fu Erna
Gongalves, che si rivolse soprattutto agli uomini e 1i sprond a non temere 1’amore
libero; non era una scelta di cui vergognarsi, anzi, cio di cui ci si doveva vergognare era
lo sfruttamento della prostituzione che il regime capitalista e tanti uomini
incoraggiavano. La militante diceva di essere una giovane donna, di avere una famiglia
e di aver capito che I’amore libero rappresentava 1’unico metodo per vivere secondo i
principi anarchici una vita libera, lontana dai pregiudizi, dalle “paure” e dalle costrizioni
borghesi come ad esempio 1’obbligo di confessarsi o di adorare false immagini, e la
schiavitu del matrimonio. Segui la risposta del suo compagno Amilcar, che la elogio per
il coraggio di dire in pubblico cio che pensava nonostante il clima avverso circostante.

Ben vengano, scriveva Amilcar, uomini ¢ donne come Erna, che si sforzano

continuamente di combattere gli oppressori e di lottare instancabile per affermare la

83 A. Vizzotto, O direito de amar, “A Plebe”, 18/08/1917, p. 4.
'8 1. Ruti, Amor livre..., “A Plebe”, 04/08/1934.
185 «A Lucta proletaria”, 1908, cit. in Grossman, La femme cit., p. 195.
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liberta in tutti i campi, nel lavoro, nell’educazione e negli affetti. A quarant’anni dalla
colonia Cecilia, molti militanti, soprattutto donne, si sentivano insomma ancora
giudicati dalla morale borghese e dalla cultura positivista e pensavano che amore libero
significasse perdita di onore e rispetto: o almeno temevano di essere giudicati cosi
dall’opinione corrente'*®. D’altra parte, negli stessi anni anche il gruppo di Mujeres
Libres, in Spagna, presentava lo stesso atteggiamento: pur criticando I’istituto del
matrimonio, al tempo stesso le militanti cercavano di certificarlo in altro modo nel
tentativo di istituzionalizzarlo, celebrandolo presso atenei o sindacati'®’; e ancora, se da
un lato sottolineavano 1I’importanza dell’educazione della donna, dall’altro esaltavano la
maternitd come un qualcosa che completava la donna e la poneva “in cima del suo
sviluppo come persona”'®.

Tra le principali accuse mosse contro il movimento anarchico da cui i militanti
dovevano costantemente difendersi vi era infatti 1’idea che praticare 1’amore libero
significasse dedicarsi alla prostituzione, o che esso fosse una scusa per distruggere la
famiglia e variare il partner a ogni minimo desiderio. La critica fu sempre respinta con
molta forza, anche attraverso I’esempio concreto, visto che in realta molti militanti si
legarono a una sola compagna per tutta la vita. Cosi Oreste Ristori attaccava la societa
borghese: “I’immoralita e la prostituzione non consistono gia nella /iberta di amare, ma
nella costrizione di amare o fingere di amare. E siccome la maggior parte di coloro che
sposano fingono, per interesse, di amare, il matrimonio che sanziona questa finzione,
apparisce come ’espressione ultima della immoralita™'™.

Al pari dell’emancipazionismo femminile e del movimento socialista, il movimento
anarchico rispondeva alle accuse di immoralita fornendo un’immagine rispettabile di sé.
Parlare di amore libero era soprattutto un modo per confutare le accuse mosse dalla
Chiesa'”. “Importa moltissimo che noi delucidiamo questo argomento”, scriveva La
Barricata nel 1912 in lunghi articoli pubblicati a episodi, “per illuminare le menti sulla

. . e . ;. . N .. . . 191
scorta di dati positivi, perché si sappia bene quale & la nostra opinione in proposito”'”".

'8 E. Gongalves, Amor livre (a minha opindo), “A Plebe”, 02/02/1935, p. 3; Amilcar, Problemas de
revolugdo social. Liberdade no amor, “A Plebe”, 02/03/1935, p. 4.

187 Nash, «Mujeres libresy cit., p. 28.

' Ibid.

%0, Ristori, Amore libero e libera unione, “La Battaglia”, 24/03/1907.

0 E. Valladares, Anarquismo e anticlericalismo, Imaginéario, Sio Paulo 2000, p. 175.

1 c. Albert, 1l libero amore, “La Battaglia”, 24/10/1912, p. 3.
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Mentre era facile rispondere alla Chiesa, piu difficile risultava mettere in discussione il
discorso medico sulla sessualita maschile e femminile. Secondo la cultura positivista, il
desiderio sessuale provato dalla donna doveva manifestarsi sempre e solo associato al
sentimento materno. Sessualitd e maternitd costituivano cioé¢ due aspetti
indissolubilmente legati nella vita della donna: poiché il sesso doveva essere vissuto
come uno strumento per realizzarsi come madre, non vi era spazio per una sessualita
attiva, naturale e autonoma, slegata da norme e da condizionamenti sociali; la sessualita
maschile invece, oltre all’istinto di riproduzione, realizzava il piacere e il compimento
dell’io maschile.

L’atteggiamento di uomini e donne nei confronti del sesso era dunque motivato da due
diversi modi di vivere la sessualita: per la donna si trattava di un istinto non scindibile
dal sentimento d’amore — per questo le veniva negato 1’erotismo e 1’amore fisico —,
mentre per 'uomo il sesso aveva a che fare con un costante conflitto tra affettivita e
bisogno fisico — ecco perché nel rapporto sessuale poteva provare piacere o desiderio.
Per questo motivo la societa condannava le donne che si lasciavano andare al piacere
dei sensi o si prostituivano, e le etichettava come malate. Se le donne non fossero
moralmente integre, affermava lo psichiatra tedesco Krafft-Ebing, “il mondo sarebbe un
immenso bordello e non sarebbero concepibili né il matrimonio, né la famiglia... Il
bisogno d’amore [della donna] ¢ maggiore che nell’'uomo, continuativo anziché

. . R ) 192
episodico, ma I’amore & piu spirituale che sensuale”"”

. Questa distinzione di genere era
alla base dell’ordine sociale. Per questo motivo I’interesse per la sessualitd permeava
anche il discorso politico, tanto da essere una presenza costante nei discorsi nazionalisti
ottocenteschi, che stabilivano regole di comportamento sessuale e indicavano le migliori
pratiche per costruire una societa sana ed evitare la degenerazione della comunita'®”.

Pur condividendo i principi di fondo, le teorie sulla sessualitd e sulla sensibilita
femminile erano le piu varie. Come si ¢ visto, gran parte dei medici e degli antropologi
credevano che la donna fosse insensibile dal punto di vista sessuale, che provasse
sentimenti d’amore solamente alla luce del suo istinto materno, in maniera instabile, e
che scegliesse il compagno non per la sua individualitd ma per la capacita di esser

padre. Con queste premesse, alcuni di loro credevano che I’amore costituisse per la

donna un impeto irresistibile e naturale, vissuto in modo piu forte, piu delicato e piu

192 R. Krafft-Ebing, 1939 (1897), p. 17, cit. in Tagliavini, /I fondo oscuro cit., p. 101.
193 Mosse, Sessualita e nazionalismo cit.
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costante rispetto all’'uomo, mentre altri, come Cesare Lombroso e Guglielmo Ferrero,
affermavano al contrario che I’insensibilita sessuale femminile si rifletteva a livello
fisico generale. Tra questi due poli opposti vi erano medici secondo cui la sessualita era
un fatto naturale, un istinto che uomo e donna possedevano entrambi ma che
utilizzavano in maniera diversa in base al diverso grado di liberta e di iniziativa: mentre
I’uomo esercitava una sessualita viva e attiva, la donna viveva una sessualita passiva ed
aveva bisogno del controllo dell’'uomo per risvegliare la propria sessualita e adeguarla a
quella maschile.

Al discorso medico I’anarchismo rispondeva con il linguaggio politico dei diritti e
dell’uguaglianza degli individui, affermando cio¢ che in campo affettivo, come in ogni
altro ambito, uomini e donne erano uguali, e che cio¢ avevano entrambi il diritto di
esprimere i propri sentimenti, di vivere la propria sessualita e di scegliere liberamente
come realizzarla. Solo cosi, affermavano i militanti, era possibile mettere in pratica
un’alternativa alla famiglia borghese patriarcale e all’istituzione cattolica del
matrimoni '**, che si basavano sull’'unione contro la propria volontd e sulla
sottomissione della donna ai desideri e all’autorita dell’'uomo, e che
“istituzionalizzavano i sentimenti in forme rigide e invecchiate”'®”.

I militanti, ma soprattutto le militanti, misero in discussione tabu o temi considerati
essenzialmente maschili, e proposero, come sostiene Margareth Rago, nuovi percorsi di
elaborazione della soggettivita femminile che non ricalcassero percorsi prestabiliti nel
campo affettivo e sessuale'*®,

Queste voci dissonanti e discordanti si fecero sentire anche attraverso il teatro: furono
rappresentate opere teatrali che ruotavano intorno al tema del rapporto tra marito e
moglie, e del matrimonio borghese quale strumento di repressione della volonta
individuale. Durante i festival di propaganda, una volta conclusa la parte impegnata
della conferenza, andava in scena il teatro sociale, che era altrettanto serio e attaccava
tutte le basi sociali (famiglia, proprieta, religione, morale, giustizia, e politica): Nado é

crime € Quem os salva di José Oiticica o Uma mulher diferente di Pedro Catallo, cosi

1% «A Plebe”, 19/01/1935.

195 M. Rago, Do amor livre, «Revista Libertarias: Revista de cultura libertaria», n. 3 (1998), p. 11, cit. in
A. C. Ribas, 4s Sexualidades d’A Plebe: Um breve olhar sobre os discursos e os debates sobre
sexualidade no jornal anarquista A Plebe, «Revista Artemis», vol. 8 (2008), p. 34.

M. Rago, Imagens da prostituicdo na Belle Epoque paulistana, in Alice in Wonderland: First
International Conference on Girls and Girlhood: transitions and dilemmas, Amsterdam, 16-
19/06/1992, p. 41.
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come le opere di Ibsen che nell’ambiente libertario brasiliano ebbero molto successo,
comparivano spesso nei programmi delle serate poiché univano questioni di genere a
tematiche socio-economiche, e insistevano sulla connessione tra sfera personale e sfera
politica. Portando in scena matrimoni falliti, tradimenti, bugie, liti per I’educazione dei
figli, e cosi via, il teatro diveniva uno strumento capace di rivolgersi anche ai meno
alfabetizzati — e in generale le donne lo erano meno degli uomini —, con un’ottica di
riflessione e di impegno militante.

A volte quegli stessi temi diventavano il soggetto di dialoghi o scenette. 4 Plebe
annunciava ad esempio un “divertentissimo dialogo” tra due militanti intorno al tema
“Sposarsi 0 non sposarsi” che si presume dovesse intrattenere il pubblico al termine di
un’opera di teatro sociale e prima del ballo'’. La stessa cosa avveniva nella stampa,
dove gli argomenti del matrimonio e del divorzio, di solito indagati con estremo
impegno, potevano diventare oggetto di barzellette, vignette e freddure: brevi trafiletti,
battute o racconti comici che sdrammatizzavano la questione, spesso con sarcasmo, in
particolare quando i protagonisti erano uomini di Chiesa'”®. D’altra parte la critica
sociale — ad esempio un matrimonio per interessi — veniva spesso veicolata tramite fatti
veri e quasi sempre attuali e mascherata dietro la caricatura, che ne distorceva i tratti e

.. 1
la rendeva ridicola'®’.

Y7 Festival de confraternisacdo operdria, “A Plebe”, 01/09/1934.
1% Vedi il breve trafiletto Dialogos sobre o divorcio ne “A Lanterna”, 01/05/1916, p. 3.
9 H. Lima, Histéria da caricatura no Brasil, Olympio, Rio de Janeiro 1963, p. 39.
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2.6 Morale

Nel 1917 il militante Ornazi Costa denunciava il decadimento delle grandi citta,
imputandone la causa al dilagare delle abitudini moderne. Principali responsabili, le
donne: “alle finestre, sui tram, nelle automobili, nei cinema, sulle panchine nei giardini
pubblici, persino nelle sale illuminate dalla vivace luce delle lampade elettriche,
circondate dai genitori e dai fratelli, le signorine e le signore meno giovani si
consegnano alle piu depravate scene di libidine con i loro ragazzi, fidanzati, amanti...”.
Erano le donne, con i loro “atteggiamenti sensuali” e vestiti “esageratamente” corti ad
attrarre “verso le zone basse lo sguardo curioso dei bei ragazzi”: con donne cosi era
inutile “qualsiasi conversazione un po’ meno che banale”, si poteva “chiacchierare solo
di storielle, delle vite altrui, di modelli e del dizionario dei fiori, che conoscono a
memoria”*".

Se i1 militanti rivolgevano I’attenzione in modo particolare alle donne, le critiche ai vizi
della vita bohémienne erano rivolte anche agli uomini: tutti dovevano stare attenti
all’abuso di alcool e fumo, ed evitare il gioco, il ballo, il caffe, il club o il bordello®".
Luoghi come il caffe, I'osteria e la taverna, o il club o le sedi delle associazioni
ricreative erano potenziali spazi di decadimento di quei valori intimamente legati allo
stile di vita della classe operaia®?; in questi luoghi si beveva, si giocava, si cantava e si
praticavano attivita “perniciose tanto quanto la religione™**. Per arginare il fenomeno, i
giornali pubblicavano opuscoli che incitavano gli operai a non bere®®*.

Anche il ballo, pur essendo ormai un’abitudine che chiudeva le serate di propaganda
organizzate dal movimento anarchico, suscitava grosse perplessita e non poche
discussioni tra i militanti**. Dopo la conferenza e il teatro, i bambini uscivano di scena
e nella sala restavano gli attori, 1 musicisti e tutto il resto del pubblico. Nel 1921 lo

statuto del Grupo de Teatro Social di Rio de Janeiro specificava all’articolo numero tre

. . .. . . 9520 .
che non bisognava “lavorare in eventi in cui si realizzavano balli”*°’. Tre anni dopo, 4

2% Ornazi Costa, Da terra de Ararigboia, “A Plebe”, 28/07/1917, p. 4.

21 Cfr. J. Dias Cavalcanti, Os anarquistas e a questdo da moral. Brasil 1890-1930, Cone Sul, Sdo Paulo
1997.

292 B. Fausto, Crime e cotidiano. A criminalidade de Sdo Paulo (1880-1924), Brasiliense, Sdo Paulo

1984, p. 220.

Pinto de Goes, 4 formagao cit., p. 60.

Ristori, Operai non bevete!, “La Propaganda”, 1908, cit. in Romani, Oreste Ristori. Vita cit., p. 179.

La polemica ¢ attestata fin dai primi anni del Novecento. Vedi O Amigo do Povo, 09/07/1904 e A

Terra Livre, 05/02/1907.

206 «A Plebe”, 05/11/1921.
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Plebe annuncio che il ballo finale era stato eliminato, in quanto pratica corrotta e
corruttrice che rendeva vani gli sforzi dei compagni che si occupano delle conferenze®”’.
In primo luogo il ballo sembrava contrastare con il carattere educativo e militante
proprio della serata. In secondo luogo favoriva un contatto troppo intimo tra ragazzi e
ragazze e comprometteva la moralita femminile. Z¢lia Gattai ricorda ad esempio che
alla fine degli anni Venti alla “Palestra Italia” a Sdo Paulo suonavano complessini jazz e
si ballava il charleston, ma che il padre difficilmente cedeva alla richiesta sua e delle
sorelle di parteciparvi’®®. L apprensione era dovuta al fatto che la festa era considerata
un’occasione in cui gli uomini mancavano di rispetto alla donna e mettevano in pratica
“una caccia spietata alle ragazzine del popolo e una lunga opera di seduzione™”. Gli
uomini insomma avanzavano pretese a cui le donne prima o poi cedevano. Se per i
militanti (anche se non tutti) la causa del pericolo era I’'uomo e la violenza che era in
grado di infliggere alla donna pur di sottometterla, per 1’opinione pubblica erano
piuttosto le donne a dimostrare una “liberta eccessiva” nel voler frequentare i balli non
accompagnate: un comportamento del genere “metteva in questione la moralita della
famiglia e la propria virginita™'’.

Altrettanto mal visti perché immorali erano il gioco e il carnevale, due passatempi
borghesi che non portavano a nulla di istruttivo®'!. Grazie al football, scrivevano i
leader anarchici, gli imprenditori potevano controllare gli operai anche di domenica®'%;
il gioco a carte e d’azzardo portava I’individuo alla perdizione, mentre il carnevale
doveva essere boicottato visto che “non c’¢ cosa piu grottesca, piu ridicola, piu
stupida”, come sosteneva Jodo Penteado; paragonando questa festa alle cerimonie della
religione cattolica — entrambi pagani — il militante aggiungeva: “a dispetto della tanto
discussa civilizzazione di questo secolo, le sue feste meritano una tale consacrazione al

limite della follia™*". Secondo Penteado, era I’educazione borghese a rendere stupidi gli

27 4s nossas festas, “A Plebe”, 12/04/1924, p. 2.

% Gattai, Anarchici cit., p. 234.

2% Damiani, Gli sfruttatori delle donne, “La Battaglia”®, 22/06/1912, cit. in Trento, Militdncia feminina
cit., p. 194.

210 Caufield, Em defesa da honra cit., p. 234, cit. in U. de Siqueira, Clubes e sociedades dos
trabalhadores em Bom Retiro: organizagdo, lutas e lazer em um bairro paulistano (1915-1924),
Dissertacdo de Mestrado, Unicamp, Campinas 2002, p. 88.

' Contro il ballo vedi articoli in “A Voz do Trabalhador”, 30/10/1909 e 19/03/1913, e in “A Terra
Livre”, 23/02/1907 e 05/02/1907. Contro il carnevale vedi articoli in “A Voz do Trabalhador”,
05/02/1914, in “O Graphico”, 16/3/1919, in “Voz do Povo”, 06/02/1920 ¢ 17/02/1920, ¢ in “A Plebe”,
25/2/1933, 10/02/1934 ¢ 02/03/1935.

212 finda o famigerado club de foot-ball..., “A Plebe”, 09/09/1919, p. 2.

213 3. Penteado, O carnaval. A exteriorizacdo da estupidez, cit. in dos Santos, A trajectéria anarquista
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uomini, che non capivano piu quale fosse il loro dovere. Per fortuna, osservava, ¢’erano
molti lavoratori consapevoli che odiavano le feste carnevalesche e si sforzavano di
organizzare e difendere i loro diritti per il benessere e la liberta.

Riferendosi al carnevale, la militante Canda Otero esprimeva una posizione simile,
dichiarando nel giornale O Internacional nel 1924 che questi “tre giorni di follia”
servivano da un lato a rompere la monotonia della vita dei borghesi’'?, dall’altro a
sviare 1’attenzione popolare nei confronti delle mobilitazioni, dei comizi e degli
scioperi*'”. A Plebe si univa alla battaglia contro i festeggiamenti carnevaleschi — la
cosiddetta “festa degli schiavi” — durante i quali “ci si illude che le classi si mescolino,
che ricco e povero scompaiano, tutti fratelli nella festa, nella pagliacciata e nell’essere
istrionici, ubriachi d’alcool e di etere dietilico, immersi e storditi dalla confusione
infernale della massa e del jazz™*'°.

La condanna dell’abuso di alcool non era una prerogativa degli anarchici ma si inseriva
pienamente nella cultura dell’epoca, secondo cui il consumo di bevande alcoliche era
una delle cause della degenerazione nervosa della specie, e provocava effetti negativi
sulla vita dei lavoratori tanto quanto le malattie veneree come la tubercolosi, la miseria,
la fame e il lavoro industriale. Era soprattutto la classe operaia, secondo le istituzioni, ad
esagerare con l’alcool: per contrastare il degrado e la proliferazione di pericolose forme
di degenerazione, erano necessarie campagne anti-alcool e piu in generale interventi di
risanamento urbano e sociale e di igiene pubblica. Ci furono anche proposte di leggi
proibizioniste, sulla scia dell’esempio statunitense, per contrastare quello che veniva
definito “il male del secolo™'’. Igienisti, medici e politici, si muovevano in nome del
nazionalismo, della fede cattolica e della famiglia tradizionale. In genere erano le
generazioni piu vecchie a guardare con sospetto e preoccupazione alle nuove abitudini
che ormai stavano conquistando tutti, giovani e vecchi, uomini e donne, ricchi e poveri.
Allo stesso modo preoccupavano la diffusione di droghe e del gioco d’azzardo, che
rendevano S3o Paulo la capitale dei vizi anziché “del lavoro, dell’industria e del

commercio™*'?,

cit., p. 276.

e, Otero, Os dois carnavaes, “O Internacional”, 01/05/1924.

215 Addor sostiene che le mobilitazione del 1917 subirono un rallentamento a febbraio, in concomitanza
con il carnevale, per poi riprendere nei mesi di marzo e aprile. Cfr. Addor, Um homem vale um
homem cit., p. 153.

21 0 Carnaval, “A Plebe”, 25/02/1933, p. 2.

217D, Jagauribe, O mal do século é o dlcool, “O Estado de Sdo Paulo”, 16/11/1919, p. 8, ivi, p. 84.

¥ Liga Nacionalista, Contra o jogo, “O Estado de Sdo Paulo”, 02/09/1919, p. 4, cit. in Sevcenko, Orfeu
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In questo clima gli anarchici — soprattutto i leader — volevano offrire un ritratto positivo
di sé alla societa borghese per dimostrare “di non essere terroristi violenti ¢ uomini
senza carattere, nemici della famiglia, della patria e della morale”". Condannando
I’alcool e il ballo, gli anarchici dimostravano in altre parole di accettare il valore della
rispettabilita, evitando pretesti per essere messi sotto accusa. I lavoratori delle classi piu
povere, gli immigrati, gli abitanti dei quartieri operai, erano gia etichettati come
pericolosi sovversivi: non c’era bisogno di aggiungere ulteriori motivi per metterli in
cattiva luce. E per questo che durante le serate di propaganda venivano organizzate
conferenze contro I’abuso dell’alcool, e il tema era ribadito nei periodici e negli

:220
opuscoli

. Anche il Secondo Congresso Operaio Brasiliano del 1913 dedico parte della
conferenza a questo tema’’': “Considerando che i divertimenti, quando fatti per
divulgare la propaganda, possono essere di qualche utilita al movimento”, il congresso
consigliava ai sindacati di diffondere compagnie teatrali, di promuovere conferenze, e di

escludere il ballo e “qualsiasi tipo di gioco”**

. Una colonna nell’ultima pagina de 4
Plebe era dedicata proprio alle cosiddette “pratiche condannabili”, che sottraevano
energia e tempo utile ai lavoratori, i quali avrebbero dovuto piuttosto impegnarsi nello
studio, nella propaganda e nella divulgazione dell’Ideale. Nel 1911 A Guerra Social,
facendo proprie le parole pronunciate da un militante durante un comizio, si augurava
che 1 lavoratori abbandonassero “la taverna per il sindacato e il bicchiere per il libro”,
poiché “il giorno in cui le taverne saranno deserte, i lavoratori impiegheranno le proprie

energie, che I’alcool consuma, per espropriare la borghesia’™**.

extdtico cit., p. 86.

219 A. de Castro Gomes, 4 invengdo do trabalhismo, Ed. Vértice, Sio Paulo 1988, p. 113. L’ambiente
socialista di Anna Kuliscioff esprimeva la stessa preoccupazione di salvaguardia della rispettabilita.
Cfr. M. Casalini, La signora del socialismo italiano. Vita di Anna Kuliscioff, Editori Riuniti, Roma
1987; gli scritti di Anna Kuliscioff sulla questione femminile si trovano in M. Boggio e A. Cerliani,
Anna Kuliscioff. Con gli scritti di Anna Kuliscioff “Sulla condizione della donna”, Marsilio, Venezia
1977. Sul senso di rispettabilita per il Brasile cfr. Rago, Do cabaré cit., pp. 115-116; per I’Europa cft.
Mosse, Sessualita e nazionalismo cit., pp. 1-24.

0 “A Voz do Trabalhador”, 19/05/1909; Contra o alcol, “A Plebe”, 27/01/1923; Alcool e bebidas

alcolicas..., “A Obra”, 01/07/1920, p. 11.

Rodrigues, O anarquismo na escola cit., p. 199.

Pinheiro, Hall, 4 classe operdria cit., vol. 1, p. 92.

2 Conferencia em Paracamby, “A Guerra Social”, 16/07/1911, p. 3.
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Capitolo 3.
Pratiche e reti di relazione nel movimento anarchico: vita domestica, lavoro e

sociabilita

La stampa anarchica, come si ¢ visto, discuteva la condizione di inferiorita della donna,
e rappresentava il terreno di scontro tra diverse posizioni, alcune, come si ¢ visto,
favorevoli all’emancipazione ed altre piu conservatrici. Ma nella pratica? Questo
capitolo vuole provare a fornire una prima risposta, presentando le esperienze di vita di
uomini e donne tra le mura domestiche, nel lavoro e nel tempo libero.

Il primo paragrafo traccia il profilo degli spazi urbani, evidenziando le differenze tra i
quartieri operai in cui vivevano i lavoratori piu poveri e i quartieri borghesi destinati
alla classe media. Si analizzeranno in particolare gli alloggi in cui politici e imprenditori
applicavano un rigido controllo sociale, quali i corticos e le vilas operdrias. Come si
vedra, la classe dirigente intendeva mettere in pratica, e in grande misura ci riusci, una
sorta di pulizia e risanamento del centro, con la conseguente espulsione della classe
operaia verso le periferie e il progressivo divario tra le classi sociali.

Il secondo paragrafo studia le reti di relazione di donne e uomini all’interno del
quartiere operaio, sia in casa sia al lavoro nelle fabbriche. Sfruttando il modello
interpretativo della network analysis proposto da Elizabeth Bott, si tentera in primo
luogo di valutare quale fosse la struttura della rete sociale nei quartieri operai di Sao
Paulo e Rio de Janeiro, e in un secondo tempo ci si spostera all’interno delle mura
domestiche per capire se il movimento che proclama 1’'uguaglianza tra uomini e donne
metteva in pratica un ruolo congiunto nella cura dei figli e nelle faccende domestiche
oppure se i ruoli coniugali fossero strettamente distinti, 0 meglio segregati, per usare la
terminologia di Bott.

Il terzo paragrafo ¢ dedicato all’effettiva partecipazione femminile negli scioperi, nei
comizi e negli atti di protesta. Emergera cosi il ruolo attivo delle donne a sostegno dei
lavoratori uomini — con raccolte di fondi, atti di protesta, appelli nei giornali, comizi,
creazione di associazioni e federazioni femminili —, ma anche il protagonismo negli
scioperi che molto spesso scoppiavano in fabbriche dove la forza lavoro era
massicciamente femminile. In particolare si evidenziera la percezione della classe

dirigente nei confronti delle donne, meno temute rispetto agli uomini e per questo meno
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controllate dalla polizia. Inoltre si vedra come le militanti dovessero oltre tutto sfidare i
pregiudizi di genere dentro il movimento anarchico, con esiti diversi.

Il quarto paragrafo ricostruisce la sociabilita anarchica. Cosi come le abitazioni dei
lavoratori sorgevano nei quartieri operai e vicino alle industrie, anche le forme di
sociabilita e di divertimento erano intrinsicamente legati allo spazio del lavoro e della
militanza'. Tipica forma di intrattenimento era la serata, che comprendeva teatro,
conferenze, musica e ballo. Come vedremo, le serate di propaganda e di teatro, tipiche
del movimento anarchico dei primi anni del secolo, cederanno terreno al cinema e alle
moderne forme di intrattenimento. Questa trasformazione fu accompagnata da accese
discussioni intorno al nuovo linguaggio cinematografico, alle sue potenzialita e ai suoi
rischi.

Il quinto paragrafo infine presenta le biografie dei componenti di una delle famiglie
attive nel panorama del movimento anarchico tra Sdo Paulo e Rio de Janeiro soprattutto
negli anni Venti e Trenta: la famiglia Soares, composta in particolare da Florentino de
Carvalho, dalle sorelle Maria Antonia e Maria Angelina, e dalla madre Paula.
L’attenzione si ¢ fermata su questa famiglia non solo per la sua importanza nella storia
dell’anarchismo brasiliano, ma anche perché mi ¢ stato possibile arricchire i documenti
scritti con le testimonianze orali dei nipoti che mi hanno gentilmente concesso

un’intervista.

' Hardman, Nem Pdtria cit., p. 13.
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3.1 Spazi urbani: cortigo, vila operaria e quartieri borghesi

Per ricostruire le pratiche e i modelli di sociabilita del movimento anarchico ¢
necessario osservare gli spazi urbani delle citta che fanno da sfondo alla ricerca e
tentare di comprendere in che modo i quartieri e gli abitanti si relazionano tra di loro. Il
quartiere infatti, come scrive Maurizio Gribaudi a proposito di un’importante citta
operaia come Torino, si offre come lo spazio che meglio permette di “analizzare i ruoli
e le forme di relazione costruiti nel quadro dei rapporti familiari e di vicinato, e in

quello del lavoro e del tempo libero™

. Pur trattandosi di un contesto che presenta
notevoli differenze, anche a Sao Paulo “le forme di socialitd aperte sono comuni e
basate sulla necessita di gestire una fitta rete di scambi all’interno del vicinato e del
quartiere™, nonostante le esperienze ¢ le aspirazioni personali spesso divergano.

Nel caso di Sdo Paulo, fino agli anni Ottanta dell’Ottocento la citta non raggiungeva i
quarantamila abitanti — era la quinta in ordine di grandezza dopo Rio de Janeiro,
Salvador, Recife, Bahia®. La segregazione tra gli abitanti avveniva sulla base del colore
della pelle, che definiva chi era il padrone e chi lo schiavo; la convivenza tra i vari
settori sociali in citta non era un problema poiché in ogni luogo veniva rimarcata la
distanza sociale ¢ economica tra 1’élite e la popolazione povera di colore’. Con
I’esplosione demografica e industriale inizid un lento processo di separazione e di
gerarchia spaziale che porto la classe dirigente ad appropriarsi del centro cittadino e
spinse la popolazione piu povera nelle aree periferiche. La crescita urbana ando cio¢ di
pari passo con una netta divisione tra quartieri per la classe media e quartieri operai. I
primi erano destinati alle classi benestanti, adagiati sulle colline e lontani da possibili
allagamenti, e serviti di luce, gas e fognature; i secondi si sviluppavano nelle zone
periferiche, industriali e paludose, in particolare lungo le linee ferroviarie, ed erano
caratterizzati dalla scarsita di strade e di servizi medici, dalla promiscuita delle

abitazioni e dal clima insalubre dovuto alla mancanza di fognature e alla

M. Gribaudi, Mondo operaio e mito operaio. Spazi e percorsi sociali a Torino nel primo Novecento,
Einaudi, Torino 1987, p. XI.

> Ibid., p. XXV.

W. Cano, Raizes da concentragdo industrial em Sao Paulo, Difel, Sdo Paulo 1977, p. 97 e M. Santos,
A urbanizagdo brasileira, Hucitec, Sao Paulo 1993, p. 24, cit. in A. El Hakim de Paula, Os operarios
pedem passagem! — A geografia do operdrio na cidade de Sdo Paulo (1900-1917), Dissertagdo de
Mestrado, Usp, Sao Paulo 2005, p. 28.

R. Rolnik, Sd@o Paulo na virada do século. O espago é politico, «Espago e Debates», Sdo Paulo, n. 17
(1986), p. 44 cit. in Paula, Os operdrios pedem passagem cit., p. 26.
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contaminazione delle acque. La “Light and Power”, compagnia di fornitura di luce, gas
e trasporti, decise a tavolino dove portare i servizi (ad esempio tramite la bonifica delle
acque e la rete fognaria, realizzata tra il 1918 e il 1928) e dove invece non effettuare
nessun intervento infrastrutturale, influendo cosi sui flussi di valorizzazione
immobiliaria.

Anche a Rio de Janeiro, e in particolar modo durante la gestione del sindaco Francisco
Pereira Passos (1904-1906), la modernizzazione — un insieme di opere urbanistiche,
come le principali avenidas nel centro della citta, e importanti interventi di risanamento
— portd a cambiamenti urbani e sociali che ebbero una ricaduta sulla divisione spaziale
ed etnica: furono le classi popolari a soffrire maggiormente le conseguenze del processo
di trasformazione urbana, il che scateno profondi conflitti sociali. Gli abitanti furono
costretti a lasciare le proprie case, e le donne furono colpite dagli effetti di questa
politica ancor piu degli uomini, perché in casa svolgevano anche le proprie attivita
lavorative e sviluppavano reti di solidarieta che garantivano la sopravvivenza delle
famiglie®.

A Sao Paulo, dove si concentra la mia ricerca, i progetti dell’¢lite agraria, alleata agli
imprenditori e appoggiata dal governo, miravano a ingrandire il centro cittadino e a
spostare in periferia le classi popolari, per produrre “un isolamento e una segregazione
socioculturale e persino geografica delle masse dei lavoratori da parte della borghesia™’.
“Vogliono teatri come Parigi, giardini come Berlino, chiese come Roma”, denunciava il
militante anarchico Gigi Damiani, “e in questo modo s’impossessano dei terreni del
centro per cacciarne gli abitanti verso le periferie™.

Fu cosi che la citta ando costruendosi rispettando un confine segnato dal fiume e dalla
ferrovia: il confine era cosi evidente che il sindaco di New York in visita a Sdo Paulo
durante la Seconda guerra mondiale noto che da una parte viveva chi lavora,va dall’altra
chi mangiava’. Il giornale di larga diffusione Correio da Manhd riportava la stessa
sensazione, scrivendo che gli abitanti dei quartieri operai come Bras “non sanno nulla
della citta, delle bellezze e dei comfort”, mentre “quelli che abitano in centro, dall’altra

parte del fiume, sono completamente all’oscuro delle dure e stancanti condizioni di vita

R. Soihet, Mulheres pobres e violéncia no Brasil urbano, in Historia das mulheres cit., pp. 364-365.
Hardman, Nem Padtria cit., p. 67. Cfr. anche Andreucci, Sonhos de fumaca cit., pp. 26-27.

“La Battaglia”, 11/05/1912.

M. Carta, Historia da Mooca, Ed. Vertechnia, Rio de Janeiro 1982, cit. in M. C. Paoli, Working-class
Sdo Paulo and its representations, 1900-1940, «Latin American Perspectivesy», vol. 14, n. 2 (1987), p.
204.
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di Bras™"".

La separazione degli abitanti avvenne anche dal punto di vista etnico: nonostante
diverse culture convivessero nello stesso territorio sulla base di necessita lavorative e la
relazione di classe influisse sulla scelta residenziale, molti quartieri rimanevano
fortemente caratterizzati dalla provenienza degli abitanti; qui si manteneva viva una
cultura popolare marcata e distinta dal resto della citta. L. immigrazione, come si sa, ¢
mediata da reti di relazione familiari che offrono informazioni e solidarieta
all’immigrato e che contribuiscono a creare quartieri fortemente caratterizzati da
specifiche nazionalita; il quartiere diventa in tal modo uno spazio in cui si rafforzano le
identita tradizionali e dove la famiglia aiuta a mantenere vive le tradizioni e la cultura
del paese d’origine. Ancora negli anni Trenta alcune zone della citta di Sdo Paulo erano
viste come “nazioncine” che coabitavano nella capitale paulista'': a Bras vivevano
soprattutto napoletani (I’espressione “abitanti di Bras” finira ben presto per indicare con
disprezzo e commiserazione tutti gli individui appartenenti a classi povere'?), a Bexiga i
calabresi, mentre Belenzinho era un quartiere in cui gli immigrati italiani si
mescolavano ad altre nazionalita e ai brasiliani di bassa estrazione sociale.

Chi abitava nelle zone del centro vedeva i1 quartieri popolari come “covi di arretrati,

l . .
»13 oltre che come zone malsane. La classe media non vi

pericolosi, attaccabrighe
metteva mai piede, tranne che nelle feste di carnevale per assistere alle parate e vedere
le maschere. Come sempre insomma, alle classi popolari era consentito muoversi solo
nei riti folclorici e tradizionali: se tentavano di uscire dal pittoresco, dal tipico e dal
tradizionale, diventavano classi pericolose.

Escluse dai quartieri del centro e della zona sud, a Rio de Janeiro le classi piu povere,
composte da immigrati, neri e meticci, si stabilirono nei corti¢os vicino al porto o alle
fabbriche, o in generale nei quartieri della zona nord della citta come Lapa, Catete,
Gléria e Laranjeiras, dove mancavano anche i servizi di base'*; nei quartieri del centro e

della zona sud invece, entro il 1910 arrivarono le prime linee del tram, I’elettricita e il

gas'®, le strade vennero illuminate e allargate, e si riempirono di negozi e di locali per la

' “Correio da Manha”, 12/03/1944.

R. Rodrigues Tavares, Cores, credos, ragas e nacionalidade, uni-vos! Diversidade e identidade no
cotidiano paulistano (1922-1935), in Sdo Paulo metrdpole cit., p. 219.

Carelli, Carcamanos cit., p. 36.

Paoli, Working-Class Sdo Paulo cit., p. 216. Il ritratto dei quartieri operai si trova anche nelle
memorie di Zélia Gattai in Anarchici cit., p. 86.

Hardman, Leonardi, Historia da industria e do trabalho cit., p. 195.

Conde, Consuming visions cit., p. 107.
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vita notturna'®. Il tram elettrico costitui un primo tentativo di collegamento e di contatto
tra quartieri molto diversi tra loro: simbolo di modernita, velocita e accelerazione del
tempo, il nuovo mezzo di trasporto divenne 1’anello di congiunzione tra la periferia e il
centro, tra la casa e la fabbrica, e tra cittadini di diverse classi sociali e nazionalitd'’. A
livello generale pero, la politica ufficiale di risanamento e d’igiene degli spazi pubblici
porto nella pratica all’allontanamento dei non bianchi dagli spazi centrali, spinti nelle
periferie in nome della scienza, della pulizia, della salute e della bellezza'®.

Come afferma la studiosa Guzzo de Decca, in tutte le grandi citta i quartieri operai si
assomigliavano tra di loro per “le case fatte in serie ai bordi delle strade, abitazioni
povere, abitazioni collettive, piccole officine, piccole o grandi fabbriche, piccolo
commercio, sistema carente di acqua e fognature, e cosi via”"’.

I corti¢os erano un tipo molto comune di abitazione collettiva popolare dove vivevano
lavoratori impiegati nel commercio, nei servizi e nell’industria; in particolare, come
notava la Secretaria da Agricoltura, Comércio e Obras Publicas nel 1916, erano gli
operai a vivere nel corticos, perché non potevano permettersi 1’affitto di una casa

. J 20
“unifamiliare”

. La tipologia piu comune era formata da una serie di alloggi a un piano
distribuiti lungo un corridoio o intorno a un patio, senza acqua né luce, con bagni e
cucina in comune®’. E qui che i lavoratori entravano in contatto con nuove culture,
abitudini, lingue e tradizioni. A S3ao Paulo ogni quartiere aveva i suoi corti¢os:
inizialmente ne sorsero a Barra Funda, Brés, Belenzinho, Bom Retiro, Bexiga, ¢ Lapa,
per poi diffondersi anche a Agua Branca Ipiranga, Vila Prudente, Mooca, Pari, Tatuapé
e Pinheiros™. A inizio secolo, il periodico anarchico O Amigo do Povo raffigurava i

9923

cortigos come “luoghi di totale degradazione umana™. Quasi tre decenni dopo, nel

1931, le condizioni erano piu o meno le stesse, tanto che tecnici e ingegneri durante il

Franca, Melindrosas e Almofadinhas cit., p. 2.

Rodrigues Tavares, Cores, credos cit., pp. 213-228.

L. Schwarcz, Nem preto, nem branco, muito pelo contrario: cor e raga na intimidade, in Historia da
vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contempordnea, vol. 4, a cura di L. Schwarcz,
Companhia das Letras, Sdo Paulo 1998, pp. 173-244, cit. in Mello, “Ndo somos africanos... somos
brasilieiros... ” cit., p. 142.

Decca, 4 vida fora das fabricas cit., p. 20.

Secretaria da Agricoltura, Comércio e Obras Publicas, 1916, p. 377, cit. in L. Kowarick, Corti¢os. A
humilhagdo e a subalternidade, «Tempo Social», vol. 25, n. 2 (2013), p. 50.

A. Piccini, Corti¢os na cidade: conceito e preconceito na reestrutura¢do do centro urbano de Sdo
Paulo, Annablume, Sao Paulo 20042, p. 21.

R. Rolnik, A cidade e a lei: legislacdo, politica urbana e territorios da cidade de Sdo Paulo,
Fapesp/Studio Nobel, Sao Paulo 1997, pp. 184-185, cit. in Paula, Os operarios pedem passagem cit.,
p. 86.

2«0 Amigo do Povo”, 14/05/1904, p. 4.
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primo congresso per il diritto alla casa a Sdo Paulo descrivevano i quartieri operai
ancora come luoghi insalubri che avrebbero necessitato di un risanamento urgente. La
mancanza di soluzione a questo problema, scrivevano gli esperti, era uno dei fattori
principali dell’irritazione e della disperazione che affliggeva il proletariato®*. Il cortico
rappresentava insomma un problema da risolvere. Per la classe dirigente, 1’abitazione
collettiva e precaria del proletariato era considerata un ambiente disastroso per donne e
bambini, dove vizi e pessime abitudini pregiudicavano la disciplina delle scuole e il
lavoro nelle fabbriche e nelle officine. Luogo dove potevano facilmente nascere invidie,
odio per la societa, e di qui I’idea della rivoluzione, la casa operaia era ai loro occhi un
covo di malattie che poteva contagiare i vicini quartieri dei ricchi: si pensi all’epidemia
di febbre gialla che scoppio nel quartiere di Santa Efigénia nel 1893, dove all’epoca
esistevano circa sessanta corticos, € che minaccio di estendersi al confinante quartiere
nobile di Campos Elisios®.

Le autorita cittadine discutevano del problema dell’abitazione, che poteva portare a
agitazioni, rappresaglie, oltre che appunto a problemi di igiene e di salute. Il progetto di
risanamento ¢ modernizzazione prevedeva pertanto lo smantellamento dei corticos e
I’allontanamento dei lavoratori dal centro cittadino verso quartieri piu periferici,
collegati ai luoghi di lavoro con una nuova rete di trasporti.

Le nuove vilas operarias, piccole case a schiera costruite a fianco alle fabbriche,
presentavano alloggi simili a quelli dei corti¢os, ma rispetto ad essi erano almeno dotati
di bagni privati. Ci vivevano operai, artigiani, piccoli commercianti, funzionari pubblici,
professori. Secondo la studiosa Raquel Rolnik, qui gli abitanti oscillavano “tra
identificarsi con il cortigo, il suo vicino piu stretto, e fuggire da lui, con gli occhi sul
sogno del piani alti e dei palazzetti™*®,

Di vilas operdrias ce n’erano tante. Risalenti ai primi anni del Novecento, questo tipo di
insediamento abitativo rifletteva un fenomeno che stava avvenendo in Europa gia dalla
meta del diciannovesimo secolo.

Jacob Penteado ricorda che la vila operaria costruita da Luis Tarquinio era divisa da

otto strade principali, ed era composta da centinaia di case, tutte con piccolo giardino,

2 Anais do Primeiro Congresso de Habitagdo em Sdo Paulo, Escolas Profissionais do Liceu Coragao de

Jesus, Sao Paulo, 1931, pp. 142-143, cit. in Decca, 4 vida fora das fabricas cit., p. 25.

Ibid., p. 73; L. Kowarick e C. Ant, Cortico: cem anos de promiscuidade, «Novos Estudos Cebrap»,
vol. 1, n. 2 (1982), p. 60.

R. Rolnik, Cada um em seu lugar! (Sao Paulo, inicio da industrializa¢do: geografia do poder),
Dissertacdo de Mestrado, Usp, Sao Paulo 1981, p. 68, cit. in Campos, O sonhar libertario cit., p. 146.
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vendute alle famiglie di lavoratori a 14 mila reais, pagate in rate settimanali per sette
anni. Le spese erano fatte a credito ed erano scontate dal salario. Per godere dei prezzi
vantaggiosi delle attivita commerciali bastava che un membro della famiglia fosse
impiegato nella fabbrica. Le condizioni di lavoro di donne e bambini che abitavano
nelle vilas operarias e che lavoravano in fabbrica erano probabilmente migliori rispetto
a quelle di chi lavorava all’esterno: chi soffriva di anemia o debolezza poteva godere ad
esempio di una dieta alimentare equilibrata e di periodi a casa pagati. In cambio si
richiedeva un comportamento serio, e in particolare di evitare I’alcool e atteggiamenti
intimi ai portoni d’ingresso della vila, che venivano chiusi alle 21.30. Un particolare:
era obbligatorio sposarsi, pena il licenziamento®’.

Altra vila operaria era la “Maria Z¢élia”, nome della moglie dell’imprenditore di tessuti
di juta che I’aveva edificata, Jorge Street, costruita a Belenzinho nel 1916 come
un’autentica cittd moderna all’interno di un quartiere piuttosto arretrato. Secondo
I’imprenditore il quartiere offriva case confortevoli a prezzi modici. Vi erano poi la
“Sociedade economizadora paulista” tra il flume Tamanduatei e il Parque da Cantareira,
a nord della citta, la “Vila economizadora”, la “Vila Crespi” nel quartiere di Mooca, ¢ la
“Vila Ipiranga” a Ipiranga™.

I tentativi di protesta in fabbrica erano severamente puniti con ’allontanamento dalla
vila. Fu cio che accadde ad esempio in seguito allo sciopero nella fabbrica di vetri Santa
Marina a Sao Paulo nel 1909 descritto dal periodico A Voz do Trabalhador: i lavoratori
piu giovani, tra i dieci e in quindici anni, chiesero un aumento del salario. Il datore di
lavoro rispose con I’intervento violento della polizia. Tutti gli altri operai scesero allora
in sciopero per solidarieta e lottarono per alcuni giorni cantando /’Internazionale e La
Carmagnola. 1 piu coinvolti, scrisse il giornale, furono licenziati e costretti ad
arraggiarsi per cercare un’altra abitazione, chi invece non trovo ospitalitd si costrui
alloggi precari su terreni incolti*.

Oltre a essere sorvegliate (ai portoni di entrata e uscita stazionavano guardie armate che
controllavano chi entrava per far visita), le vilas operardrias erano quartieri
autosufficienti, dotati di negozi, scuole (primarie, asili di infanzia e scuole serali per

I’alfabetizzazione degli adulti e corsi tecnici), chiese, teatri e assistenza sanitaria

T Penteado, Belenzinho, 1910 cit., p. 140. Sul divieto dell’unione libera cfr. Fausto, Trabalho urbano

cit., p. 117.

Sulle vilas operarias cfr. E. Blay, Vilas operarias, USP, Sao Paulo 1981. Altre informazioni in Rago,
Do cabaré cit., p. 177 e Decca, A vida fora das fabricas cit., pp. 59-62.

2 Movimento operario em Sao Paulo, “A Voz do Trabalhador”, 30/10/1909, p. 2.
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(farmacia, consultori, ambulatori, dentisti).

Se la quotidianita tra chi viveva nei corticos e chi viveva nelle vilas operdrias era la
stessa — gli abitanti frequentavano gli stessi bar e si spostavano con lo stesso mezzo di
trasporto —, vivere in un luogo piuttosto che in un altro era il riflesso di una gerarchia
stabilita dagli imprenditori. Come evidenzia I’urbanista Raquel Rolnik, la stratificazione
della classe operaia si manifestava anche nella struttura famigliare: agli occhi della
classe dirigente, mentre nel corti¢o imperava il caos e la promiscuita, nella vila operaria
la famiglia poteva essere piu facilmente disciplinata da un rigido codice morale. La vila
operaria inoltre era il luogo in cui la famiglia poteva conformarsi all’idea che la
borghesia, e soprattutto i padroni delle fabbriche, avevano della classe operaia, vista
come la parte piti “civilizzata” della “povertd”, una sorta di “aristocrazia operaia™".

Sia a Sao Paulo che a Rio de Janeiro, la concentrazione delle classi popolari in un luogo
circoscritto favoriva 1'unione degli abitanti nella lotta comune e permetteva una piu
facile organizzazione. L’appartenenza allo stesso quartiere era un legame molto forte:
quando si trattava di manifestare per il diritto alla casa ad esempio, la gente che viveva
di piccoli furti e attacchi ai beni pubblici e 1 funzionari pubblici o 1 piccoli imprenditori
si ritrovavano fianco a fianco’'. Se inizialmente le proteste contro il carovita erano
rimaste circoscritte ai quartieri operai, a partire dal 1913 crebbero e si espansero al resto
della citta coinvolgendo gli abitanti dei quartieri centrali: in ogni caso era dalle zone
operaie che partivano le proteste (immagine 4).

Fu nei quartieri operai che sorsero infatti le prime forme di aggregazione dei lavoratori,
le leghe operaie (nel 1917 a Mooca e Belenzinho, per poi diffondersi a Lapa, Agua
Branca, Santana, Ipiranga e Bras)*”. Qui vennero aperte le scuole moderne razionaliste e
le associazioni ricreative per la gestione dello svago; la vicinanza esistente tra
abitazione, luogo di lavoro e sede delle attivita del tempo libero ovviava il problema del
costo del biglietto del tram, che per molte famiglie di lavoratori era proibitivo™.

Il movimento anarchico vedeva nelle scelte urbanistiche della classe dirigente il

tentativo di confinare la classe operaia in quartieri periferici, malsani e privi di servizi.

" penteado, Belenzinho, 1910 cit., p. 140.

1120 aprile 1913 uomini, donne e bambini si riuniscono nel “Comité de agitacdo contra a carestia da
vida!” e partecipano a un raduno in Largo de Sdo Francisco, a Sdo Paulo; la polizia interviene
reprimendo le proteste e arrestando alcuni manifestanti, cit. in Hebling Campos, O sonhar libertario
cit., pp. 147-148.

Lopreato, O espirito da revolta cit., p. 102.

R. Nascimento, Os bondes elétricos. Chegada e travessia na cidade de Sdo Paulo 1900-1914,
Dissertacdo de Mestrado, Puc-SP, Sao Paulo 2002, p. 81.
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Per questo organizzava le proprie iniziative — cortei, comizi e picnic — occupando di
proposito strade, piazze e giardini del centro. Come emerge da una lettera inviata
all’ufficio di polizia in seguito a uno sciopero, il leader anarchico Edgard Leuenroth
invitava gli operai a usare i luoghi pubblici per le proteste, perché la citta era loro,
essendone stati loro i costruttori®*. I manifestanti sfilavano attraverso i quartieri
chiamando a raccolta gli scioperanti e dimostrando 1’importanza non solo della protesta
ma anche della circolazione stessa delle persone nelle vie del centro cittadino™.

I giornali anarchici avevano la loro sede perlopiu nei quartieri operai, ma la scelta di
alcuni — come O Amigo do Povo, A Lanterna e A Plebe — di fissare per alcuni anni la
redazione vicino alla cattedrale o nella zona delle banche, magari all’ultimo piano dei

palazzi, sembra assumere il significato di una sfida™.

3 Relazione indirizzata all’ufficio di investigazione e cattura, 05/07/1915, cit. in Fonseca, O

Anarquismo e as origens da policia politica cit., p. 25.

Hardman, Nem Pdtria cit., pp. 82-84. L’autore utilizza in particolare 1’articolo 4 comemoragdo do dia
13, “A Lanterna”, 21/10/1911, p. 2.

Nella zona del centro si trovavano la redazione di O Amigo do Povo, in Rua Guilherme Maw; quella
di 4 Lanterna, in Largo da Sé dal 1911 al 1915; infine la redazione di 4 Plebe era in Largo da Sé nel
1917, in Rua 15 de Novembro nel 1919, in Ladeira do Carmo nel 1923 ¢ in Travessa do Comércio nel
1927.
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3.2 Vita di quartiere e reti di relazioni in casa e al lavoro

Nell’analizzare la condizione femminile nella societa brasiliana ottocentesca, la storica
Maria Odila Leite da Silva Dias nota che per le donne lavoratrici delle classi povere
sopravvivere implicava “la liberta di circolare per la citta™’: a differenza delle donne
dell’¢lite che dimostravano la propria purezza e la propria onesta passeggiando per le
vie del centro accompagnate da mariti, figli o domestiche, in abiti eleganti e con
ombrellini per ripararsi dal sole, le donne che dovevano raggiungere il luogo di lavoro
erano costrette ad attraversare la citta da sole e a occupare gli spazi pubblici sfidando la
norma sociale della rispettabilita e mettendo quindi a rischio la propria immagine di
donna per bene.

La situazione a inizio Novecento non era cambiata di molto, anzi, erano sempre di piu le
donne che abitavano nei quartieri operai ed erano impiegate nel mondo del lavoro.
Molte di loro lavoravano in fabbrica, in settori considerati prettamente femminili gia nel
corso dell’Ottocento come I’industria tessile — escluso il ramo della produzione di
cappelli o di scarpe, in cui gli operai erano preferibilmente uomini —, o in fabbriche
miste, come quelle che lavoravano la juta o producevano scope, come rivelano alcune
foto scattate all’interno dei capannoni, nei cortili o a fianco ai portoni d’ingresso
(immagini 5, 6, 7, 8 ¢ 9)38. Vi erano casi eclatanti come la fabbrica di tessuti Sdo
Stéphano, la cui manodopera era composta solamente da sedici lavoratori uomini
rispetto alle centottanta donne miste a bambini, come informava 4 Plebe nel 1919%.
Moltissime donne erano impiegate nei laboratori di confezioni; molte altre ancora
lavoravano a domicilio.

La morale ufficiale che imponeva alle donne di stare alla larga dai pericoli — e quindi di
limitarsi ad accudire alla casa e alla famiglia — entrava pertanto in conflitto con la
necessita di lavorare. Guardando con sospetto la loro presenza nei luoghi pubblici, la

classe dirigente rafforzava le misure di controllo (piu avanti si vedra I’importanza

" Dias, Quotidiano e poder cit., p. 47 ¢ J. M. Pedro, Mulheres honestas e mulheres faladas: uma

questio de classe, Editora da UFSC, Florianopolis 1998°, pp 144-145, cit. in Soihet, Mulheres pobres
e violéncia cit., p. 365.

Anche se in misura molto minore, le donne erano impiegate anche in settori tipicamente maschili —
metallurgico, farmaceutico, chimico, lavorazione di ceramica, pelle e legno. In questi settori la
manodopera femminile veniva utilizzata per attivitd manuali dequalificate e, rispetto al ramo tessile, il
salario era in genere molto piu basso di quello maschile. Cfr. E. Blanco Bolsonario de Moura, Além
da industria téxtil,, O trabalho feminino em atividades “masculinas”, «Revista Brasileira de
Historian, vol. 9, n. 18 (1989), pp. 83-98.

* "A Plebe”, 25/09/1919.
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dell’ideologia paternalista), giustificando la loro presenza in strada e nei luoghi pubblici
con la necessita del lavoro.

Quasi tutte le donne del resto — bambine, ragazze, mogli e madri — contribuivano al
mantenimento famigliare. Dalle informazioni pubblicate nel periodico Brasil Operdario
nel 1903 si sa che il capo famiglia guadagnava 3000 reais al giorno, la moglie ne
guadagnava 2500, i figli piu vecchi ricevevano 1500 reais, e quelli piu giovani solo
200*. Dal punto di vista della classe dirigente il salario di donne e bambini era
“ausiliario” rispetto a quello degli uomini, ma altrettanto fondamentale per il
sostentamento della famiglia*'. Tra I’altro, nonostante 1’aumento del costo della vita, il
salario degli operai per tutti gli anni Venti rimase invariato, il che significo un generale
peggioramento delle condizioni di vita e un valido motivo per inscenare proteste e
scioperi: la paga era considerata insufficiente per far fronte alle necessita minime di
affitto, alimentazione e vestiario, come denunciava O Trabalhador Grdfico nel 1928*.
All’interno dei luoghi di lavoro vigeva un’ideologia paternalista: per il datore di lavoro
la fabbrica era una famiglia strutturata su una rigida gerarchia, legittimata sulla base del
concetto di famiglia monogamica e rafforzata da una forte disciplina. L’uomo era il
capofamiglia, le donne e i bambini erano soggetti alla sua autoritd. Scioperi e proteste
nascevano spesso in risposta a maltrattamenti, punizioni o licenziamenti ingiustificati;
erano i giornali anarchici a denunciare I’abuso del ruolo di responsabilita e di controllo
assunto dal padrone della fabbrica.

In mancanza di un diritto di lavoro, che per molti aspetti fu regolamentato solo con la
Costituzione del 1934, la giornata di lavoro poteva essere di dieci, dodici o quattordici
ore™; le condizioni di igiene erano minime in tutti i settori, soprattutto in quello tessile
dove la manodopera era scarsamente qualificata e quindi di facile reclutamento.
Basandosi sulle denunce pubblicate dal periodico anarchico La Battaglia, la studiosa
Maria Célia Paoli sostiene che in alcuni casi i difetti di produzione o i danni ai

macchinari erano puniti con multe detratte dal salario, e giustificate come mancanza di

0" Pinto de Goes, 4 formagdo da classe trabalhadora cit., p. 55.

1 Paoli, Working-Class Sio Paulo cit., pp. 210-211.

" “Q Trabalhador Grafico”, 05/12/1928.

La legislazione relativa al diritto del lavoro inserita nella Costituzione del 1934 da Gétulio Vargas
prevedeva per la prima volta una serie di misure, tra cui il divieto del lavoro infantile, la giornata di
otto ore lavorative, il riposo settimanale obbligatorio, ferie pagate, assistenza medica, estinzione delle
differenze salariali per sesso, eta, nazionalita e stato civile. Cfr. L. E. Silingowschi Calil, Direito do
trabalho da mulher. A questdo da igualdade juridica antes a desigualdade fatica, LTr, Sdo Paulo
2007, p. 26.
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attenzione o pigrizia**. Ogni fabbrica o impresa possedeva un regolamento contrattuale
specifico e un proprio sistema di pagamento: in generale non esistevano ferie, né
indennizzi, né pensioni*’. Questa 1’amara conclusione dello storico Boris Fausto: nel
mondo del lavoro dell’epoca imperava “il regno della liberta”. Degli imprenditori
s’intende™.

In tali frangenti, le risorse a cui potevano attingere le donne, come ha osservato Dias a
proposito delle donne lavoratrici del XIX secolo, dipendevano “da un circuito attivo di
informazioni, conversazioni, pettegolezzi, contratti verbali”’. Lo stesso si puo dire per
le donne lavoratrici di qualche decennio dopo: durante il periodo qui considerato,
infatti, le reti informali di vicinato e di quartiere svolsero un importante ruolo sociale.
Mentre gli uomini mantenevano piu facilmente uno stesso impiego — assunti nelle
fabbriche, nelle officine o come liberi professionisti —, le donne cambiavano lavoro piu
spesso, € ne trovavano facilmente un altro grazie allo scambio reciproco di
informazioni. Conoscere le vicine di casa e instaurare rapporti di amicizia e di fiducia —
dare e ricevere consigli su quale fosse il miglior datore di lavoro e quale fosse propenso
al maltrattamenti, oppure segnalare fabbriche in cerca di manodopera — significava in
altre parole avere maggiori possibilita di lavorare e di contribuire al mantenimento della
famiglia®.

Questo tipo di rete di relazione, che Elizabeth Bott definisce a maglia stretta®
caratterizza i quartieri operai a forte immigrazione di Sdo Paulo e Rio de Janeiro.
Nonostante si tratti di uno studio datato, la storiografia che si occupa del rapporto tra
densita delle reti di relazione e segregazione dei ruoli coniugali continua ancora oggi a
misurarsi con il modello interpretativo utilizzato da Bott. Alcuni studi ne hanno
maggiormente criticato il metodo approssimativo, unidimensionale e non ben

analiticamente definito, altri ne hanno sottolineato 1’attuale applicabilita®. Anche in
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“La Battaglia”, in Paoli, Working-Class Sdo Paulo cit., p. 209.

Addor, Anarquismo e movimento operdario cit., p. 19.

Fausto, Trabalho urbano cit., p. 105.

Dias, Quotidiano e poder cit., p. 47.

Wolfe, Anarchist ideology cit p. 838.

E. Bott, Family and Social Network. Roles, Norms and External Relationships in Ordinary Urban
families, Tavistock Publications, London 1964 (1. ed. 1957).

U. Hannerz, Esplorare la citta. Antropologia della vita urbana, 11 Mulino, Bologna 1992 (in
particolare il capitolo V Ragionare per reti); S. Dasgupta, Conjugal Roles and Social Network in
Indian Immigrant Families: Bott Revisited, «Journal of Comparative Family Studies», vol. 23, n. 3
(1992), pp. 465-480; F. Piselli, Famiglia e networks sociali. Tradizioni di studio a confionto,
«Meridiana», n. 20 (1994), pp. 45-92; Reti. L’ analisi di network nelle scienze sociali, a cura di F.
Piselli, Donzelli, Roma 1995; M. Shii-Kunt, A. R. Maryanski, Conjugal Roles and Social Networks in
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questa ricerca ci si confrontera con 1’approccio di Bott, evidenziandone i limiti e i punti
di forza.

A Sao Paulo moglie e marito operai conoscevano e frequentavano vicini di casa, parenti
e colleghi di lavoro e stabilivano tra loro relazioni fortemente connesse. Anche le
famiglie di prima generazione di immigrati si inserivano da subito in reti di relazione
piuttosto strette: sappiamo infatti che si trasferivano in un luogo piuttosto che in un altro
richiamati da parenti o da altri conoscenti disposti a ospitarli e ad aiutarli a inserirsi
nella comunita di accoglienza. La stabilita residenziale spingeva le famiglie a costruire
una rete sociale a maglia stretta per cui, pur all’interno di un forte processo migratorio,
si cresceva nel quartiere in cui si era nati, ci si sposava con un membro della comunita e
anche dopo il matrimonio si rimaneva con la famiglia nei luoghi dell’infanzia; abitare
per molto tempo nello stesso quartiere assicurava il mantenimento di contatti e amicizie
di lunga data.

Lo schema interpretativo della network analysis suggerito da Elizabeth Bott, pur
essendo stato applicato a tutt’altro contesto, ossia a una ventina di famiglie appartenenti
alla classe operaia inglese a Londra, pone due questioni. In primo luogo suggerisce che
se la rete ¢ a maglia stretta, come nei quartieri operai che stiamo esaminando, i coniugi
tendono a passare il tempo libero separatamente — il marito con gli amici e le mogli con
le amiche —, perché ciascuno di loro puod ottenere aiuto dall’esterno della famiglia (le
donne ad esempio potranno domandare aiuto ai vicini per i lavori domestici o per la
cura dei bambini). Al contrario, se la rete ¢ a maglia larga, in mancanza di amicizie e di
supporto i coniugi tenderanno a condividere piu attivita insieme. In secondo luogo lo
schema stabilisce una corrispondenza direttamente proporzionale tra la densita delle reti
di relazione dei coniugi all’interno della comunita e la segregazione dei ruoli coniugali
in casa. Quanto piu moglie e marito sono inseriti all’interno di una rete sociale
compatta, osserva Bott, tanto piu rigida sara la divisione dei ruoli domestici. Se invece
la rete di relazione ¢ a maglia larga, i coniugi tendono a ricoprire ruoli coniugali
congiunti e di conseguenza a dividersi equamente le faccende domestiche e
I’accudimento dei figli. Ma le osservazioni di Bott relative alle coppie inglesi valgono
anche nel caso dei quartieri operai di Sao Paulo?

Per quanto riguarda il primo aspetto, e cio¢ il fatto che in una rete a maglia stretta le

frequentazioni maschili e femminili siano separate, il modello sembra adattarsi anche ai

Japanese Families, «Journal of Family Issues», n. 24 (Aprile 2003), pp. 352-380.
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quartieri operai di Sao Paulo e di Rio de Janeiro. Qui infatti uomini e donne coltivavano
amicizie e frequentazioni anche indipendenti, che nascevano sia nell’ambiente
domestico e del vicinato sia al lavoro e nella militanza; si pensi ad esempio alle operaie
che furono licenziate insieme e che si riunirono il giorno dopo a casa di una di loro,
Angelina Soares, per stabilire il da farsi, come segnala la relazione di polizia presente
nel fascicolo della militante operaia Maria Alles”'. Cosi pure gli uomini si incontravano
per discutere in luoghi prettamente maschili come il caffé o il barbiere o creavano reti di
relazione durante le pause nei cortili delle fabbriche o frequentando biblioteche, scuole,
sindacati. Anche le fotografie che ritraevano le maestranze delle fabbriche, davanti
all’ingresso o nei cortili, seguono uno schema preciso: uomini, donne e bambini si
raggruppano separatamente (immagini 7, 8 ¢ 9).

Le reti di relazioni femminili davano vita anche a comitati, associazioni e gruppi di
studio composti quasi esclusivamente da donne, come il Centro Feminino Jovens
Idealistas e il Comité Feminino Pro-festival proletario, entrambi fondati nel 1920. In
realta diverse donne erano attive anche in comitati gia esistenti, formati in gran parte da
uomini, che invitavano le donne a unirsi alle associazioni per fornire supporto
organizzativo>>. Ma i nuovi gruppi si occupavano esplicitamente del tempo libero delle
donne, operaie e non, militanti o solo simpatizzanti, e cosi facendo arricchivano il
panorama culturale. In particolare organizzavano festival e raccolte fondi. Il 15 maggio
A Plebe annunciava una festa organizzata dal comitato femminile nel salone della
federazione spagnola a Sao Paulo: la serata si strutturava come quelle organizzate dai
militanti uomini, ¢ includeva la messa in scena di tre opere teatrali (Hambre, dramma
sociale in lingua spagnola, Amanhd di Manuel Laranjeira ¢ O Pecado de Simonia di
Neno Vasco), il ballo abituale e “canti e recite sociali” negli intervalli>. Negli stessi
anni sorsero anche altri gruppi, come la Sociedade Feminina de Educag¢do Moderna o il
Centro Feminino Jovens Idealistas, che si impegnavano in particolare nel settore sociale
e educativo, promuovendo il teatro, il ballo, i picnic nei parchi, le conferenze per

finanziare le scuole™. In quest’ultimo gruppo spiccava ’azione di alcune militanti note

°l Relazione indirizzata al direttore del dipartimento di investigazione, datata 29/08/1922. Fascicolo

Maria Alles, n. 327, DEOPS, Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo, Sao Paulo.

32 «A Plebe”, 13/11/1920, p. 4.

3 «A Plebe”, 15/05/1920, p. 4.

% Pinto de Goés, A formagdo da classe trabalhadora cit., p. 78. L’archivio privato di Edgar Rodrigues
conserva il manifesto del Centro Feminino Jovens Idealistas. Gli obiettivi del Centro erano: fondare
scuole gratuite per bambine e ragazze; aprire biblioteche e pubblicare materiale educativo;
organizzare conferenze, festival di carattere educativo e ricreativo; combattere i mali sociali e le cause
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per i loro legami con i leader uomini, come Emma Mennocchi, compagna di Damiani, e
Maria Angelina Soares, sorella di Florentino de Carvalho.

Alcuni elementi perd suggeriscono ulteriori riflessioni. In primo luogo per il movimento
anarchico ’abitazione delle famiglie di militanti nei quartieri operai rappresentava un
luogo di discussione, organizzazione e rifugio importantissimo; 1’abitazione di Ristori
nel quartiere di Bom Retiro a S3o Paulo ad esempio era un luogo di incontro per
compagni e amici; in quella casa tra 1’altro, insieme a Oreste e alla compagna Mercedes,
visse per un periodo Alessandro Cerchiai, e sempre 1a fu trasferita anche la sede della
redazione de La Battaglia. Florentino de Carvalho visse in diverse citta e fu sempre
ospitato da parenti — in particolare le sorelle e la nipote — o da compagni; in una delle
tante fughe il marito della sorella Pilar gli aveva una trovato sistemazione provvisoria in
un ostello a Rio de Janeiro; nel 1933 per problemi di salute fu ospitato due mesi nella
casa del dottor Santiago Paschoal; dalla documentazione raccolta nel fascicolo di polizia
a suo nome sappiamo che in quel periodo Florentino era continuamente vigilato e che
I’agente segnalava al dipartimento di polizia che il militante usciva solo per spedire
corrispondenza agli amici e per tenere conferenze in case disabitate o in abitazioni
private di compagni’’. In questo senso possiamo dire che “I’alloggio anarchico si
identificava con lo spazio della militanza™®. Nelle abitazioni si tenevano anche le prove
degli spettacoli teatrali che coinvolgevano mariti, mogli e figli. La casa era spesso
gestita da donne, come la residenza della famiglia Soares gestito dalla madre Paula, di
cui si parlera. La casa era insomma uno spazio di incontro e scambio tra piu
generazioni, in cui si incrociavano amici, colleghi, uomini e donne. Erano il quartiere, la
casa e il vicinato a dare un’identita ai lavoratori — uomini ¢ donne —, ¢ a aiutare i nuovi
arrivati a trovare solidarieta.

Anche la sociabilita del movimento anarchico era diversa da quella prevista nel modello
proposto da Bott, che prevede luoghi separati per i coniugi: alle serate di propaganda
organizzate dagli anarchici partecipavano sia uomini che donne: moglie, marito e figli
passavano assieme parte del tempo libero, almeno una sera a settimana, condividendo

9957

“orientamenti politici, gusti musicali e letterari, [...] amici comuni””’. Durate lo

che stanno alle loro origini e aderire a tutte le iniziative che condividono questa finalita. Cfr.
Rodrigues, Os libertarios cit., pp. 210-211.
35 Fascicolo Florentino de Carvalho n. 144, DEOPS, Arquivo Publico do Estado de Sdao Paulo, Sao
Paulo.
Romani, Oreste Ristori. Vita cit., p. 154
7 g, Bott, Ruoli coniugali e reti sociali, in Reti. L analisi del network nelle scienze sociali, a cura di F.
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spettacolo teatrale, il dialogo che si stabiliva tra attori e pubblico testimonia la
familiarita esistente tra i partecipanti: essi erano allo stesso tempo compagni di lavoro,
vicini di casa, amici e familiari. La festa, unendo piacere e istruzione, permetteva al
militante di divertirsi senza abbandonare i compagni di lavoro; nei quartieri operai
spazio geografico e spazio di militanza, come osserva Vargas, si intrecciano e si
sovrappongono’". Anche il momento del ballo che chiudeva la serata era fondamentale
per la solidita dei rapporti all’interno dell’ambiente libertario. Ancora negli anni Trenta
la pratica dei festival campestri e dei picnic si rivolgeva a tutti i membri della famiglia,
invitati a partecipare a un evento in cui “tutti si conoscono, tutti si intendono, tutti si
rispettano, tutti partecipano alla medesima comunione di idee e sentimenti collettivi> .
Cosa succede di conseguenza per i ruoli coniugali? Stando al modello proposto da
Elizabeth Bott, ci si aspetterebbe di trovare ruoli coniugali segregati, poiché “quanto piu
la rete ¢ compatta, tanto piu alto ¢ il grado di segregazione dei ruoli tra marito e
moglie”®.

Gli elementi a disposizione per comparare le famiglie di Sdo Paulo con le conclusioni di
Bott sono scarsi. Non vi sono infatti molte testimonianze o indizi che permettano di
delineare chiaramente un modello di comportamento in famiglia che possa considerarsi
significativamente diffuso. Vi ¢ poi un altro fattore: a differenza degli studi che
segnalano una corrispondenza tra la densita delle reti sociali e 1’affermazione dei valori
tradizionali tipici di una comunita chiusa e dal forte controllo sociale — come il controllo
demografico, la fecondita, 1’onore maschile e la subordinazione femminile —, il
movimento anarchico proclamava valori che si discostavano da quelli dominanti, quali
I’amore libero, il controllo delle nascite e I’emancipazione della donna. Essere anarchici
significava, come dichiaro il militante Diego Giménez intervistato dallo storico Edgar
Rodrigues, “liberarsi da tutti i vizi, aspirare con le compagne e i figli al desiderio di
liberta; insegnare questa educazione ai figli; assegnare alla propria compagna gli stessi

ey . . . 1
diritti e non pensare che essa debba solo stare a casa, in cucina, al lavatoio™®!.

Piselli, Donzelli, Roma 1995, p. 80.

Vargas, Teatro operdrio cit., p. 190.

¥ «A Plebe”, 13/04/1935.

0 Bott, Ruoli coniugali cit., p. 86.

' Trés Depoimentos Libertdrios cit., p. 228. Diego Giménez Moreno (1911-2010) era nato in Spagna.
Nel 1952 si imbarco su una nave per il Brasile e si stabili a Sdo Paulo, dove entro a fare parte del
gruppo anarchico del Centro de Cultura Social.
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Dalle schede della polizia degli anni Trenta emerge che quasi tutti i militanti posti sotto
viglianza erano di carnagione bianca, di nazionalita brasiliana ed erano sposati (tranne i
pitl giovani che risultavano ancora celibi)®®. In realta, in nome dell’amore libero molti
sceglievano di convivere anziché sposarsi: Gigi Damiani era giunto in Brasile con la
compagna Emma Mennocchi con cui non si sposd mai®; anche Ristori convisse per
tutta la vita con Mercedes Gomes®; lo stesso fece Neno Vasco con la compagna
Mercedes Moscovo, che lui definiva “I’anima della sua anima”. “Se mi reggo in piedi”,
confidava a un amico quando gia era malato di tubercolosi, “¢ perché la mia compagna
e i figli non hanno altro supporto”®. Il militante francese Avelino Fernandes, detto
Neblind, schedato dal DEOPS come single, negli anni Venti conviveva con la
compagna Margarida Luek e con il figlio nella comunita agricola di Guararema, dove
qualche anno dopo si sarebbe trasferita anche Maria Lacerda®.

Altri leader del movimento invece erano sposati, come Edgard Leuenroth, che sposo
Aurora da Costa Reis nel 1906 e visse con lei per tutta la vita, o Avelino Foscolo che
sposd Maria Gongalves Ribeiro. Tuttavia, scegliere di sposarsi non significava accettare
la morale cattolica tradizionale e I’istituzione che celebrava il rito. Foscolo dimostrava
la sua critica alla Chiesa e ai suoi riti osservando con ironia le cerimonie di matrimonio
e di battesimo che si svolgevano nella cittadina di provincia dove abitava, Taboleiro
Grande, e criticandole fortemente nei giornali locali, col risultato di inimicarsi gran
parte dei suoi concittadini®’,

Vi erano militanti che si erano sposati e che poi avevano divorziato e si erano uniti a
un’altra persona. Si pensi a Maria Angelina Soares che dopo un matrimonio giovanile
dal quale aveva avuto un figlio, ebbe la forza di sfidare il pregiudizio della gente e si
separd dal marito; ancora giovane e bella, trovdo un nuovo compagno, Amilcar dos
Santos, con il quale avrebbe convissuto per tutto il resto della vita.

Infine, bisogna ricordare i militanti che dedicarono la vita alla causa libertaria e

incarnarono gli apostoli dell’ldeale, come Pietro Gori; si pensi in particolare a

62 Vedi i fascicoli del DEOPS, Arquivo Publico do Estado de So Paulo, Sdo Paulo.

% Notizie della compagna e del suo arrivo in Brasile cfr. Damiani  paesi nei quali non si deve emigrare
cit., pp. 23-24.

Sulla loro relazione cfr. Romani, Oreste Ristori. Vita cit., pp. 204-208.

Lettera di Adelino de Pinho scritta in occasione della morte di Neno Vasco, pubbicata ne “Voz do
Povo”, 23/09/1920, cit. in Carone, Movimento operario cit., pp.474-477.

% Documento datato 24/08/1936. Fascicolo Avelino Fernandes n. 2089, DEOPS, Arquivo Publico do
Estado de Sao Paulo, Sdo Paulo.

Sul loro incontro cfr. Duarte, 4 imagem rebelde cit., p. 31.
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Florentino de Carvalho, rappresentato come un uomo solo, mai accompagnato da
donne, né da una moglie né da una compagna, ma sostenuto dall’intera comunita:
accolto nelle abitazioni private quando era in fuga, aiutato economicamente con
campagne di raccolta fondi, supportato moralmente durante la prigionia.

Le differenze con le famiglie operaie londinesi descritte da Elizabeth Bott sono
insomma piuttosto rilevanti. Tuttavia le testimonianze che abbiamo riguardo i quartieri
operai di Sdo Paulo e di Rio De Janeiro dimostrano anche in questo caso una certa
seppur non generalizzata presenza di ruoli segregati. Nonostante la moglie lavorasse
molto spesso fuori casa per contribuire alle spese, spettava comunque a lei badare alla
casa e accudire 1 figli, mentre il marito passava il tempo libero con amici al bar o si
occupava di politica. Lo confermano 1 ricordi di Z¢lia Gattai, anche se in questo caso
era la zia Dina, la sorella piu giovane del padre, a mandare avanti la casa, aiutata da una
bambinaia. A lei toccavano le faccende domestiche, cucinare soprattutto®. Dai ricordi
di Z¢lia emergono numerose figure di donne che lavorano — sarte in casa di famiglie
ricche, donne di servizio, operaie in fabbrica — e che nel contempo allevano i figli, a
volte in assenza del marito, o i fratelli piu piccoli in assenza della madre. Sonia Oiticica,
figlia di José Oiticica, descriveva un padre molto occupato dalle sue faccende ma allo
stesso tempo impegnato a offrire una buona educazione ai figli, e una madre energica e
esigente che riusciva da un lato a badare alla casa e ai figli e dall’altro a essere “la
compagna amorevole e dolce, la consigliera e I’amante dell’uomo con cui condivideva

la vita”®

. Anche Maria Lacerda de Moura, parlando del periodo in cui era stata sposata,
nelle pagine del libro A Mulher é uma Degenerada dichiard che erano stati dieci anni
passati a “ricamare, cucire, dipingere decorazioni in casa, suonare il pianoforte,
passeggiare, conversare di argomenti inutili, dormire bene e mangiare ancora meglio,
leggere romanzetti e godere di relativa buona salute””’.

Anche quando 1’abitazione era gestita da una donna la figura maschile rappresentava
pur sempre il punto di riferimento, e cid dimostra quanto difficile fosse sovvertire la
gerarchia patriarcale socialmente accettata. Dopo la morte del padre José Soares, fu il
figlio minore Manolo ad assumere il ruolo di capo famiglia, visto che Florentino era

sempre in viaggio e si spostava di citta in citta, di alloggio in alloggio. Dall’intervista
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Gattai, Anarchici cit., pp. 8, 17.

Intervista di Sonia Oiticica concessa a Hadassa Grossman, Sdo Paulo, 01/08/1988. Grossman, La
femme cit., p. 145.

" Lacerda, 4 Mulher cit., p. 25.
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effettuata il 4 maggio del 2012 a Rio de Janeiro ai nipoti di Florentino de Carvalho, di
cui si parlera piu avanti, emergono molti ricordi. In famiglia si racconta ad esempio che
una volta, mentre gli incaricati dello sfratto portavano fuori i mobili buttandoli nel
cortile senza alcun riguardo, Manolo si era sentito responsabile di difendere gli averi di
famiglia; per questo motivo, presa la pistola che il fratello Florentino nascondeva in
casa, era sceso in cortile minacciando gli addetti.

Lo stesso si puo dire per il senso di rispettabilita: i principi anarchici che vigevano tra le
mura domestiche scendevano a patti con le regole sociali che vietavano alle ragazze di
uscire da sole. Pilar Soares, raccontano ancora i nipoti, aveva conosciuto il futuro
marito alla festa del quartiere di Penha; a quella festa era stata accompagnata dalla
sorella maggiore Maria Antonia, poiché¢ mai ci sarebbe potuto andare da sola con le
amiche. In seguito, i due si erano frequentati sempre in presenza di un membro della
famiglia.

Spronando le donne ad uscire di casa e a affiancare i compagni nella lotta per la
rivoluzione sociale, gli appelli delle militanti nei giornali lasciavano emergere una
questione irrisolta nei rapporti di genere: Josefina Bertacchi rifiutava I’attribuzione
classica di “donna macchina, donna bestia da soma, la cosiddetta buona padrona di
casa”’!, mentre Iracema Presgrave dichiarava che “oltre ai doveri domestici abbiamo
anche dei doveri sociali”, il che implicava una necessaria divisione dei compiti
coniugali’”.

Concludendo, i1 dati che emergono dai quartieri operai di Sdo Paulo e Rio de Janeiro
offrono nuove possibilita interpretative.

Nel modello di Bott il totale delle coppie, seppur con sfumature interne, si dividono in
due macrogruppi: da una parte coloro che costruiscono una rete a maglia stretta, vivono
una sociabilita separata (uomini con uomini ¢ donne con donne) e ricoprono ruoli
coniugali segregati; dall’altro coloro che all’interno di una rete a maglia larga tendono a
vivere 1 ruoli coniugali in maniera congiunta sia dentro che fuori le mura domestiche.
Nei quartieri operai di Sdo Paulo e Rio de Janeiro succede diversamente. La maggior
parte dei coniugi (includendo anche le coppie non sposate), pur inseriti in una rete a
maglia stretta, frequenta regolarmente gli stessi ambienti e le stesse persone: lo

dimostrano le serate di propaganda aperte alle famiglie, e le abitazioni di militanti quali

" J. Stefani Bertacchi, O que deveria ser a mulher, “A Terra Livre”, 15/06/1910, cit. in Rago, Do

cabaré cit., pp. 102-103.

7, Presgrave, Federagdo Internacional Feminina, “A Tribuna”, 03/10/1921, p. 2.
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luogo di incontro. In piu, il modello di Bott ¢ statico e presuppone un contesto in cui
domina una concezione tradizionale dei ruoli all’interno della famiglia. Nei quartieri
operai di Sdo Paulo e di Rio de Janeiro invece — almeno negli ambienti militanti — si
sviluppano discussioni e conflitti attorno ai modelli di comportamento maschili e
femminili, e la segregazione dei ruoli coniugali ¢ fortemente combattuta sia a livello
teorico — si pensi ai discorsi che esaltano i1 valori anarchici dell’amore libero e
dell’uguaglianza di diritti tra uvomo e donna — ma anche nella pratica, visto che
nell’ambiente della militanza anarchica vi ¢ un’ampia varieta di scelte e di esperienze,
che comprendono il matrimonio, la convivenza o ’accettazione di una vita dedicata alla
causa libertaria.

Pertanto il modello interpretativo che definisce un rapporto tra i ruoli coniugali e le reti
di relazioni deve tener presente dell’esistenza di diversi modelli di convivenza tra uomo
e donna (non solo il matrimonio), la compresenza di sociabilita separata e congiunta,
pur all’interno delle reti a maglia stretta, e quindi la possibilita di scelta, e infine il
conflitto politico attorno alla vita privata. Tutti fattori che possono portare a scelte

individuali differenziate.
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3.3 Donne e uomini negli scioperi

In occasione dello sciopero generale del 1917 una serie di lettere firmate dagli ispettori
di polizia evidenziano la partecipazione femminile e descrivono il ruolo che ai loro
occhi spetta alle donne in quell’occasione: i leader del movimento, notavano gli
ispettori, si facevano affiancare dalle loro compagne per accaparrarsi la simpatia dei
lavoratori e le facevano salire in tribuna a parlare con un tono “arrogante e insolente”,
per accusare padroni e autorita e per conquistare la platea’.

In realta, secondo lo storico Wolfe avveniva il contrario: erano cio¢ 1 leader del
movimento a scendere in campo accanto alle donne, a sciopero iniziato, e
successivamente a scegliere quali rivendicazioni femminili portare avanti e quali
abbandonare; le donne insomma avrebbero assunto una posizione di avanguardia
all’interno del movimento operaio, condividendo esperienze, desideri e piani di azione,
e dimostrando di saper focalizzare concretamente la situazione e il modo di mettere in

pratica una “coscienza femminile”””

. Lo sciopero generale del 1917 sarebbe stato quindi
I’espressione del malumore che circolava all’interno di un nuovo gruppo: la forza
lavoro industriale urbana formata in gran parte da donne, “poche delle quali tra I’altro si
consideravano anarchiche”””.

E possibile che Wolfe sottovaluti la presenza delle anarchiche nel movimento, tuttavia
la sua osservazione sul ruolo delle donne negli scioperi ¢ convalidata da quanto si legge
nel fascicolo di polizia intestato alla militante anarchica Maria Alles nel dipartimento di
polizia di Sao Paulo, e cio¢ che le donne non solo avevano un ruolo attivo a sostegno
dei lavoratori uomini, ma che erano molto influenti nello svolgimento dello sciopero fin
dalle primissime fasi, anche perché, come si vedra, gli scioperi scoppiavano molto
spesso in fabbriche dove la forza lavoro era massicciamente femminile. Maria Alles era

una di queste lavoratrici: un’operaia che protestava contro le pessime condizioni di

7 Relazione datata 30/06/1917 indirizzata al dott. Virgilio Nascimento, direttore del Gabinete de

Investigacoes e Capturas, cit. in Fonseca. O Anarquismo e as origens da policia politica cit., p. 26.
Sulla presenza femminile nello sciopero generale vedi anche “O Estado de Sdo Paulo”, 13/07/1917.

J. Wolfe, Anarchist ideology, worker practice: the 1917 general strike and the formation of Sdo
Paulo’s working class, «The Hispanic American Historical Review», vol. 71, n. 4 (1991), pp. 811,
826-827 e 830. Sulla “coscienza femminile” cfr. T. Kaplan, Female consciousness and collective
action: the case of Barcelona, 1910-1918, «Signs: Journal of women in culture and society», vol. 7, n.
3 (1982), pp. 545-547.

Wolfe, Anarchist ideology cit., p. 845.
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lavoro, contro un salario troppo basso, e contro gli abusi perpetrati dai datori di lavoro,
come segnalava il fascicolo di polizia a suo carico’®.

Una delle prime testimonianze dell’attivismo femminile ¢ il manifesto delle operaie
delle fabbriche di tessuti pubblicato in A Terra Livre il 13 giugno 1906 e firmato da
Teresa Cari, Tecla Fabbri e Maria Lopes, in cui le tre donne affermavano di voler “ore
di riposo per dedicare qualche momento alla lettura, allo studio, perché di istruzione ne
abbiamo ben poca” e che “se questa situazione continua saremo sempre, in maniera
incosciente, semplici macchine umane manovrate a piacimento dai piu assetati assassini
e ladri . 11 troppo lavoro non lasciava loro il tempo neanche di recuperare le forze.
Senza orizzonti, ribadivano le tre donne, “nasciamo per essere sfruttate e per morire
nell’oscurita come bestie”. I manifesto si chiudeva con un appello alle compagne,
affinché tutte insieme si potesse sconfiggere “I’infame atrocita dei padroni”’’.

Il settore industriale in cui le donne erano maggiormente impiegate era proprio quello
tessile: qui le donne, che costituivano il 58% della forza lavoro, guadagnavano in media
il 60% dello stipendio maschile’®. Non ¢ un caso che molti scioperi scoppiassero nelle
fabbriche di tessuti, dove le lavoratrici vivevano quotidianamente forti discriminazioni e
differenze nel trattamento salariare. Niente sta a indicare che le donne fossero meno
capaci di organizzarsi rispetto agli uomini, tanto ¢ vero che vi sono costanti riferimenti
alla loro presenza negli scioperi’ .

Durante lo sciopero del 1901 nella fabbrica di tessuti Sant’Anna a Bras seicento donne
contestarono il ribasso dei salari. Nel 1902 nella fabbrica Anhaia a Bom Retiro le
operaie furono in prima fila nelle proteste contro i maltrattamenti, come riporta il
periodico anarchico O Amigo do Povo®. In entrambi i casi si formarono comitati misti,
composti almeno per un terzo da donne. Lo stesso avvenne nel 1907 nello sciopero che
coinvolse le sarte a Sdo Paulo descritto ne 4 Terra Livre®. Nello sciopero generale del
1917 — anno dell’entrata in guerra del Brasile — il ruolo delle donne fu fondamentale
nello svolgimento degli avvenimenti. Furono le donne per prime a soffrire I’impatto

della riconversione industriale e 1’aumento dei prezzi di beni di prima necessita; il

® Fascicolo Maria Alles n. 327, DEOPS, Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo, Sao Paulo.

7T «A Terra Livre”, 13/06/1906, cit. in Carone, Movimento operdrio cit., pp. 470-471.

" Wolfe, Anarchist ideology cit., p. 835.

" Fausto, Trabalho urbano cit., p. 128.

% Per il 1901 vedi “O Estado de Sdo Paulo”, 17/02/1901; per il 1902 vedi “O Amigo do Povo”, 22
/11/1902, cit. in Beiguelman, Os companheiros cit., p. 28.

81 «“A Terra Livre”, 26/11/1907, cit. in Rago, Do cabaré cit., p. 72.
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primo sciopero, a cui ne seguirono circa due mila, scoppio nel cotonificio Crespi nel
quartiere di Mooca, per chiedere 1’abolizione delle disuguaglianze sociali sul luogo di
lavoro. Qui le donne avevano creato commissioni di quartiere per chiedere migliori
condizioni di lavoro e aumento del salario. Tra S3o Paulo e le zone interne la
mobilitazione raggiunse le cento mila adesioni in una settimana®’,

Anche nel 1922 lo sciopero scoppiato nella fabbrica di seta Santa Branca vide in primo
piano la presenza di molte lavoratrici. Le ragioni dello sciopero erano intimamente
legate alla quotidianita nell’ambiente di lavoro. Le operaie protestavano contro il
cambio di regolamento da parte del datore di lavoro che voleva disciplinare
maggiormente 1’uso dei servizi; I’imprenditore da parte sua inaspriva le regole per far
fronte a un uso a suo giudizio smodato delle pause concesse. Indipendentemente da
quali fossero le vere cause, 1’episodio dimostra che non si protestava solo per aumenti
salariali ma anche per le condizioni di lavoro e piu in generale in nome della dignita del
lavoratore, uomo o donna che fosse.

La polizia molto spesso conosceva il nome delle operaie da vigilare, visto che erano gli
stessi datori di lavoro a fornire gli elenchi delle lavoratrici considerate pericolose o
licenziate perché avevano commesso azioni violente come rottura di macchinari,
boicottaggi, furti o perché avevano incitato allo sciopero. La circolare giunta al
dipartimento di polizia nel 1924, ad esempio, segnalava tra le lavoratrici assunte dalla
fabbrica Luzitana e dalla fabbrica Belenzinho le seguenti “indesiderate”, suddivise per
mansione: Benedicta Cerqueira (addetta ai fusi), Italigna Cerqueira (addetta ai fusi),
Augusta Maria Concei¢ao (addetta ai fusi), America Mazzini Montorso (orditrice),
Ersilia Montorso (tessitrice), Anna Vial (sezione banchi), Joao Montorso (sezione
stampa), Maria Montorso (sezione stampa)®’.

Le compagne dei militanti piu in vista partecipavano attivamente agli scioperi. Emma
Mennocchi per esempio, compagna di Gigi Damiani, in occasione di uno sciopero
indetto nel 1917 dalla lega sindacale dell’industria tessile, si era trovata di fronte alla
fabbrica Crespi insieme a uomini, donne e bambini e si era scagliata contro la polizia
gridando e mettendosi a disposizione per portare cibo a chi stava dietro alle barricate e a

chi resisteva all’interno delle fabbriche: cosi almeno riportava il giornale Guerra

82 Lopreato, O espirito da revolta cit., p. 46.
8 Circolare n. 304 del “Centro das Industrias de Fiacdo e Tecelagem de Sao Paulo”, 19/03/1924, cit. in
Rago, Trabalho feminino cit., p. 600.
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Sociale®. Negli anni Dieci Emma compariva in particolare nella stampa anarchica
legata a iniziative culturali dei Centri di Studi e dell’ Associazione di donne anarchiche
italiane. Quando Gigi Damiani fu espulso dal Brasile nel 1919, la sua compagna firmo
un lungo articolo di protesta ne 4 Plebe in cui affermava di non aver mai smesso “un
solo minuto di aiutare la propaganda libertaria, tanto con la detenzione quanto con il

finanziamento, nei limiti del possibile”®

. Ma anche Mercedes Gomes, compagna di
Oreste Ristori, era molto attiva all’interno del movimento: arrestata insieme ad altre
donne durante un comizio®, era sempre presente con un ruolo di supporto, affrontando
anche situazioni di pericolo, come quando ando a trovare Oreste in carcere portandogli
di nascosto un giornale, infilandolo nel calzino durante una visita. In quell’occasione fu
scoperta e la notizia fu riferita al sovrintendente di ordine politico e sociale®’.

Ma non erano solo le compagne dei militanti piu conosciuti ad essere attive nelle
proteste. Molte operaie si sentivano in sintonia con i principi anarchici. L’anarchismo le
attraeva innanzitutto perché collocava tra i suoi obiettivi la lotta contro le forme di
oppressione economiche e culturali in nome dell’uguaglianza tra i sessi; poi perché
dimostrava interesse e sensibilita verso le relazioni di potere domestico; e infine perché
identificava 1’emancipazione femminile come unico percorso possibile per la vittoria
dell’Ideale anarchico, in alternativa al programma che puntava sulla lotta di classe. In
questo senso I’anarchismo si differenziava sia dal femminismo liberale, che si rivolgeva
alle donne della classe media e non includeva le donne lavoratrici delle classi piu
povere, sia dal sindacalismo che parlava ai lavoratori indicandoli indistintamente al
maschile.

Le donne si occupavano di solito della raccolta di fondi in aiuto agli scioperanti —
un’attivita ausiliaria considerata particolarmente adatta alle donne. In occasione dello
sciopero della fabbrica tessile Leopoldina di Rio de Janeiro, ascoltando il discorso di
Maria de Lourdes Nogueira nel giardino di Praca Republica™ molte donne si
aggiravano tra la folla proprio per questo motivo. Se c’era un arresto, le donne
mettevano in atto una vera e propria rete di solidarieta a favore del militante stesso e

della famiglia, organizzando campagne per il rilascio e firmando appelli nei vari

** “Guerra Sociale”, 02/06/1917 e 16/06/1917.

% E. Mennocchi, Em defesa do companheiro Gigi Damiani, “A Plebe”, 30/10/1919.

% Romani, Oreste Ristori. Vita cit., p. 198.

87" Lettera al sovrintendente di ordine politico e sociale datata 23/7/1937. Fascicolo Oreste Ristori n. 364,
DEOPS, Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo, Sao Paulo.

M. de Loures Nogueira, Pelo ideal de regeneracdo, “Voz do Povo”, 29/03/1920, p. 2.
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periodici per sensibilizzare 1’opinione pubblica. Cosi fece Maria Antonia Soares quando
fu arrestato il suo compagno, Manoel Campos®’.

La presenza femminile tra gli agitatori e tra i sostenitori delle lotte operaie era dunque
ben visibile e maggiore rispetto a quella registrata dalla polizia, ciononostante era molto
meno temuta di quella maschile (immagini 10 e 11)°°. Le donne che parlavano in
pubblico erano al massimo etichettate come immorali; gli agenti che riferivano al
dipartimento di polizia notizie di conferenze e comizi notavano nelle donne un
linguaggio basso e volgare, inadatto ad un signora; a volte aggiungevano che il pubblico
stesso non era disposto “ad ascoltare immoralita simili che escono dalla bocca di una
donna che dice di essere una signora™'. Se la pericolosita della donna era misurata dallo
scandalo causato dai suoi discorsi, I’individuo capace di compiere atti di violenza e di
portarli a termine con freddezza e precisione era piuttosto un giovane uomo, quasi
sempre di origine europea. Anche quando le attivita di propaganda venivano svolte da
uomini e donne insieme, solo I'uomo subiva I’arresto, I’interrogatorio e I’apertura di un
fascicolo a suo nome. Una coppia di operai assunti nella fabbrica Armour ad esempio
era stata sorpresa a distribuire volantini sovversivi in orario di servizio, ma mentre
1’uomo era stato sospeso, la donna era stata subito reintegrata al lavoro’.

Cosi come la polizia sminuiva la pericolosita delle azioni compiute dalle donne, anche
tra 1 lavoratori uomini vi era spesso la percezione che la presenza femminile fosse
ingombrante o poco efficace, e per questo le loro richieste venivano facilmente
modificate nei contenuti o volontariamente dimenticate. Quando i leader del movimento
anarchico si inserirono nei negoziati tra scioperanti e industriali ’anno dello sciopero
generale, sostiene Wolfe, lo fecero ignorando molti obiettivi che le donne si erano
poste. Tra le richieste portate avanti vi erano la riduzione del numero delle ore di lavoro,

I’aumento del salario e 1’assistenza sanitaria, mentre altre questioni furono

% Campagna per I’arresto di Manoel Campos ne 4 Voz do Trabalhador, tra novembre e dicembre 1914,

in particolare gli appelli scritti dalla compagna, Maria Soares.

Lo stesso avviene in Argentina, dove le donne compaiono poco nei registri della polizia — solamente
12 su 661 fascicoli aperti nel 1902 — e dove occupano raramente la posizione di leader. Cfr. Moya,
Italians in Buenos Aires’s anarchist movement cit., p. 194.

L’agente si riferisce a Luiza Peganha de Camargo, nella relazione inviata su un festival pro 4
Lanterna nel Saldao das Classes Laboriosas. Fascicolo Edgard Leuenroth n. 122, DEOPS, Arquivo
Publico do Estado de Sao Paulo, Sdo Paulo.

Si discuteva di questo il giorno dopo alla Liga Operaria do Anastacio, affiliata alla Federacgdo
Operdria de Sdo Paulo, a cui erano seguite altre due affollate riunioni di operai per stabilire se
dichiarare o meno lo sciopero a sostegno del collega arrestato. Lettera dell’ufficio investigativo datata
28/12/1932. Fascicolo Herminio Marcos Hernandes n. 188, DEOPS, Arquivo Publico do Estado de
Sao Paulo, Sao Paulo.
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deliberatamente lasciate da parte, come ad esempio le molestie sessuali che le
lavoratrici sostenevano di subire quotidianamente. Grazie ai negoziati gestiti dagli
uomini, i lavoratori ottennero nel giro di pochi mesi un aumento del salario del 20 per
cento, la libera associazione delle unioni di categoria e un generale miglioramento delle
condizioni di vita e di lavoro™.

Avere 1’appoggio degli uomini non era cosi scontato: non sempre infatti le donne
trovavano terreno favorevole alle proprie lotte. La rivendicazione dell’uguaglianza
salariale tra i sessi era un ideale fortemente sostenuto e difeso dai leader del movimento
anarchico, ma spesso abbandonato. Lo dimostra il discorso di un operaio di cui non
conosciamo il nome in occasione del Congresso degli operai tessili a Rio de Janeiro del
1917 convocato per discutere la progressiva sostituzione degli operai con la
manodopera femminile: parlando in nome della tradizionale divisione dei ruoli sociali
I’uomo sosteneva che “non bisogna oggi insegnare il lavoro a quelle donne che domani
ci sostituiranno, ma dobbiamo far loro comprendere che il loro posto ¢ la casa, la cura e
I’educazione dei figli™*.

Durante i negoziati, pur non sentendosi granche rappresentate dagli uomini, le donne
lasciavano quasi sempre loro la parola; oltretutto a livello dirigenziale, e percio anche
durante i congressi politici, la presenza femminile era praticamente inesistente. Lo
testimoniano anche le foto che ritraggono i partecipanti alle riunioni conservate negli
archivi o pubblicate nei periodici anarchici (immagine 12).

Da tempo ormai la consapevolezza di non poter sempre contare sull’aiuto di colleghi e
compagni spingeva le lavoratrici a dichiarare con forza che non si doveva aspettare
I’intervento degli uomini: gia nel 1906 le operaie scrivevano ne 4 Terra Livre che
avevano il diritto e il dovere di lottare e di “prendersi con le loro mani” la liberta di
rappresentarsi. Anche se guidate da una lega sindacale fondata e gestita da uomini —
1I’Unido dos Operdarios em Fabrica de Tecidos -, negli anni seguenti le donne riuscirono
a collaborare con gruppi femminili; esito dell’intensa mobilitazione femminile fu la
formazione di leghe di mestiere in rappresentanza di alcune categorie, cosi come
accadeva per 1 colleghi uomini. Fu lo stesso Congresso Operaio nel suo primo incontro
del 1906 ad augurarsi che la confederazione nascente utilizzasse tutti gli sforzi possibili

per organizzare I’elemento femminile in sindacati di resistenza, liberamente uniti ai

% Wolfe, Anarchist ideology cit., p. 829.

% «A Razdo”, 29/07/1917.
9 «A Terra Livre”, 15/08/1906, cit. in Rago, Trabalho feminino cit., p. 596.
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sindacati maschili”®®. Nel 1919 fu costituita a Rio de Janeiro 1’ Unido das Costureiras,
Chapeleiras e Classes Anexas, che poteva contare sull’appoggio del gruppo sindacale
maschili dei sarti. Era un aiuto anche materiale, visto che per i primi tempi ad esempio
prestarono loro la sala’’. Organizzata secondo i principi anarchici, Elvira Boni ricordava
che I’Unione non aveva presidente bensi una commissione esecutiva composta da prima
e seconda segretaria, prima e seconda tesoriera, ¢ cosi via’. L’anno dopo Elvira Boni
non solo era 1’'unica donna presente al Terzo Congresso Operaio Brasiliano a Rio de
Janeiro, ma ne presiedeva anche il tavolo di lavoro (immagine 13).

Tra 1 comitati che coordinavano le mobilitazioni non vi erano insomma solamente
gruppi di militanti uvomini, ma anche nuclei misti e nuclei femminili indipendenti’’. Per
la prima volta le donne si appropriavano di uno spazio pubblico che fino a quel
momento era stato di dominio maschile: partecipavano a cortei e manifestazioni, si
organizzavano in comitati, promuovevano gruppi autonomi propri all’interno delle
organizzazioni sindacali, si rifiutavano di lavorare e bloccavano 1’ingresso in fabbrica.
L’11 luglio 1917, il giorno dopo la morte del giovane calzolaio spagnolo José Ineguez
Martinez ucciso da un agente che aveva sparato durante gli scontri tra manifestanti e
polizia, circa diecimila persone accompagnarono il feretro per le vie della citta. Le
donne, numerosissime, portavano fiori e bandiere, in particolare bandiere rosse e lo

stendardo del Centro Libertario di Sdo Paulo '®

Le fotografie scattate in
quell’occasione come in tante altre, evidenziano una predominanza maschile e una
presenza minore delle donne: il loro tuttavia era simbolicamente importante, in quanto
erano le donne a portare fiori come forma di pietd per gli uomini caduti, a tenere le
bandiere che rappresentavano le associazioni e a mediare con le autorita (immagini 14 e
15). Spetto infatti a una delegazione femminile recarsi alla centrale di polizia e chiedere
il rilascio di un militante anarchico polacco, Antonio Nalepinski, accusato dalle autorita
di agitare le masse lavoratrici con “discorsi dai toni molto accesi”, come riportava il

giornale di larga diffusione O Correio Paulistano'".

% Pinto de Goes, 4 formagdo cit., p. 9.

°7 “A Plebe”, 19/04/1919.

% Gomes, Rocha Flaksman, Stotz, Velhos militantes cit., p. 33.

%" Secondo Wolfe invece le donne mantennero sempre la separazione delle proprie organizzazioni dalla
Lega dei Lavoratori. Cfr. Wolfe, Anarchist ideology cit., pp. 835-836.

Vedi in particolare la foto del corteo funebre pubblicata ne A Plebe i1 28/07/1917, p. 4.

Relazione indirizzata al Segretario di Giustizia e di Sicurezza Pubblica del 27/09/1917, “Correio
Paulistano”, 07/10/1917.
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Le donne erano presenti anche durante le manifestazioni di protesta sociale contro le
istituzioni educative e clericali: nel 1911 era scoppiato lo scandalo della bambina
scomparsa dall’orfanotrofio religioso Colombo; il 12 marzo, scriveva il periodico
Correio Paulistano, mentre alcuni uomini venivano condotti al commissariato in
seguito alle proteste a sostegno del “caso Idalina”, un gruppo di donne — tra cui la
moglie di Oreste Ristori — continud a manifestare la propria rabbia, in particolare contro
il direttore dell’orfanotrofio, padre Faustino Consoni, urlando per le vie del centro e
ritrovandosi tutte davanti a una farmacia. La manifestazione si trasformo in un tumulto
disordinato e in atti di violenza, il che richiese, secondo il rapporto della polizia,
I’intervento delle forze armate che arrestarono diversi militanti anarchici tra cui figure
note come “il turbolento” Ristori, Leuenroth, Cerchiai, José Romero e José dos
Passos' .

E sempre le donne erano state protagoniste della rivolta a Rio Doce quando invasero la
caserma dove era in atto il reclutamento militare. Tale azione si inseriva nella campagna
di protesta contro la legge per il servizio militare che avrebbe portato successivamente
alla fondazione della Liga Antimilitarista. A Voz do Trabalhador riportava la notizia
che le donne si erano fatte sentire “rompendo utensili e distruggendo documenti”, ed
elogiava il coraggio “del cosiddetto sesso debole rispetto a quello del sesso barbuto” ',
Anche quando non combattevano in prima linea, le donne erano presenti
nell’organizzazione di atti di solidarieta e di incoraggiamento, nei comitati tra gli organi
di coordinamento e nella raccolta di denaro. Con la loro presenza insomma, le donne
“fortificano la solidarieta interna, accrescono il numero di scioperanti € promuovono

. . 59104
pacificamente i loro reclami™ ™.
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As arruagas de ontem, “Correio Paulistano”, 13/03/1911, p. 4.

Bravo! Bravo! Reagdo contra o sorteio, “A Voz do Trabalhador”, 22/11/1908, p. 1.

Wolfe, Anarchist ideology cit., p. 825 (che cita Perrot, Les ouvriers em gréve: France, 1871-1890, 2
voll., Paris 1974, 11, pp. 546-587)
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3.4 Sociabilita

Dai primi anni del Novecento, e in particolare dagli anni Venti, gli abitanti delle grandi
cittda iniziarono a dedicarsi soprattutto nel fine settimana a nuovi divertimenti,
introducendo cosi nuove abitudini nella quotidianita vissuta fino a quel momento.
Cinema, football, balli e teatro amatoriale divennero i principali passatempi della
popolazione, ma anche gare sportive, corse con la bicicletta, in moto o a cavallo,
passeggiate, viaggi e sfilate di moda. Gli spazi urbani di convivialita — caffe, pasticcerie,
birrerie, negozi e parchi — cominciarono ad affollarsi di uomini e donne che passavano il
loro tempo libero in compagnia degli amici'®.

La sociabilita riflette le divisioni spaziali cittadine: nei quartieri del centro, tra grandi e
lussuosi boulevard alla moda europea destinati al commercio e al passeggio, e parchi
rigogliosi di piante tropicali, svetta monumentale il teatro municipale, simbolo dell’¢lite
cittadina; nei quartieri operai invece va in scena il teatro sociale amatoriale, che
costituisce per tutti i primi decenni del Novecento una forma di sociabilita che in
qualche modo resiste al “vortice metropolitano” e alle sue pressioni dispersive; non a
caso, osserva Sevcenko, i1 suoi spettatori sono quei gruppi dalla forte tradizione
comunitaria come gli immigrati o gli anarchici'’. Nei quartieri operai avevano sede
molte redazioni dei giornali; ed era qui che si trovavano le scuole basate sul modello
educativo di Francisco Ferrer, le biblioteche e le aule per i corsi di lingua e le letture
commentate, i grandi saloni e le sedi di leghe di mestiere o di societa di mutuo soccorso
affittati per le feste, che comprendevano, come si vedra, teatro, conferenze, recite di
poesia, musica, ballo e tombole (immagine 16).

I leader anarchici invitavano i lavoratori a non farsi coinvolgere dai divertimenti
borghesi e nemmeno dalle attivita proposte dai datori di lavoro e indirizzate alla classe
operaia, promuovendo in alternativa conferenze, letture e teatro nei centri sociali. 4
Plebe denunciava la presenza sempre piu tangibile della classe dominante nelle sedi
delle associazioni dei quartieri operai, che tentava di imporre un “tempo libero piu
salutare e produttivo” e di rendere ’operaio “disciplinato e pacato”'?’. Tre — scrive il
giornale nel 1933 — sono “i mezzi infallibili che i ricchi sfruttatori delle miserie e dei

bisogni del popolo” utilizzano per rendere la classe operaia una massa volgare: “lo

1057, Penteado, Memorias de um postalista, Martins Fontes, Sdo Paulo 1963, p. 46.

19 Sevcenko, Orfeu extdtico cit., p. 40.
7 Decca, A vida fora das fabricas cit., p. 92.
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sport, il prete e la politica”. Non esiste infatti “nessuna vila o agglomerato di case di
operai che non possieda il campo da calcio, la chiesa e gli incitatori politici

gorgheggianti”'"®,

Le feste di propaganda

Per contendere alla classe dominante il controllo sul tempo libero, a Bras, Barra Funda,
Bixiga e Belenzinho, e cio¢ nei quartieri operai di recente immigrazione europea,
sindacalisti, socialisti e anarchici proponevano ai lavoratori attivita simili per passare il
poco tempo libero a disposizione: societa ricreative, sale da ballo, sindacati, club
sportivi, gruppi teatrali e educativi, caffé¢ e bar; ma vi erano anche musica di strada,
feste religiose e pranzi collettivi all’aperto'”’.

Le feste, che sono I’oggetto di questo paragrafo, prevedevano una scaletta fissa: prima il
teatro — un dramma seguito da una commedia per alleggerire i toni — in seguito la
musica, e per concludere il ballo fino all’alba. Durante le danze spesso si giocava anche
alla tombola. Jacob Penteado ricorda che i gruppi di teatro erano composti da dilettanti,
per la gran parte da immigrati portoghesi o italiani: tra i piu importanti vi erano il
Grémio Dramatico e Musical Luso-brasileiro a Bom Retiro, il Gil Vicente o I’Almeida
Garrett a Bras, la Federa¢do Espanhola, e ancora la Pérola Internacional,
un’associazione ricreativa composta in gran parte da vetrai agnostici e anticlericali'"’.
La maggior parte dei club di quartiere, ricorda ancora Penteado, “continuavano le
proprie attivita, realizzando riunioni danzanti di sabato e di domenica, come il vecchio

Azul e Preto”'"!

. Per mettere in scena gli spettacoli, i gruppi di quartiere affittavano
saloni, teatri ¢ cinema come il teatro Colombo e il cinema Belém, che durante la
settimana ospitavano altri gruppi e altrettanti tipi di intrattenimento.

Le opere teatrali erano generalmente di autori italiani — specialmente quando capitava
che in Brasile passassero compagnie teatrali di professionisti italiani —, di Shakespeare,

o di autori brasiliani o stranieri pubblicati dalla libreria brasiliana Teixeira' .

% A trindade vigarista e uma sé vitima: - o operdrio, “A Plebe”, 28/01/1933, p. 2.

1% Sul tempo libero operaio cfr. Decca, A vida fora das fibricas cit., pp. 64-65.

10 penteado, Belenzinho, 1910 cit., pp. 153 ¢ 239.

" penteado, Memdrias cit., pp. 46.47.

12 penteado cita le opere di Paulo Giacometti — “Maria Antonieta”, “Mae e filha” e “A morte civil” —, le
opere di Giuseppe Giacosa — “A partida de xadrez”, “O conde vermelho”, “Triunfo de amor”, “O mais
forte” e “Os tristes amores” —, ma anche L’Otello, L’ Amleto e la Tosca. Cfr. Penteado, Belenzinho,
1910 cit. p. 240.
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Il repertorio di questi gruppi si incrociava talvolta con quello del teatro sociale messo in
scena dal movimento anarchico: le serate che prevedevano 1’opera Bandeira Proletaria
di Marino Spagnolo o L’ideale di Pietro Gori ad esempio, venivano patrocinate da
sindacati e organi di classe ed erano pubblicizzate dai principali periodici libertari.
Militanti anarchici ed esponenti delle leghe di mestiere e delle associazioni operaie
stringevano contatti tra loro accettando 1’invito a partecipare a incontri e feste: ad una
delle prime riunioni indette dalla Liga Operdria do Bom Retiro ad esempio, nell’agosto
del 1917, erano presenti Edgard Leuenroth e il litografo anarchico Francisco Cianci,
rappresentante del Comité de Defesa Proletaria; qualche giorno dopo 4 Plebe riportava
la notizia dell’evento affermando che in quell’occasione molti operai si erano associati
alla Liga'".

Nel 1933 A4 Plebe indicava quale dovesse essere il tipo corretto di attivita ricreativa:
“dev’essere un centro di studi sociali dove buoni amici si incontrano, dove ci siano libri
e giornali da leggere e consultare, per intrattenere e al contempo istruire lo spirito [...]
dove non manchi il giornale, il libro, il pamphlet, dove di discutano gli interessi
collettivi, dove si possa persino prendere un caffe, dove organizzare le conferenze
educative o di propaganda”™''*.

Tra le varie forme di sociabilitd, merita particolare attenzione la serata di propaganda:
un incontro rivolto a un pubblico di militanti e di simpatizzanti che aveva luogo ogni
sabato, spesso fino all’alba della domenica (la cosiddetta velada). Per i primi due
decenni del Novecento le serate di propaganda non furono connotate politicamente in
senso stretto: vi partecipavano appunto anche semplici simpatizzanti del movimento. A
partire dagli anni Venti invece, grosso modo in coincidenza con la fondazione del
partito comunista nel 1922, la sociabilita anarchica inizio a rivolgersi ai soli militanti
anarchici, in aperta polemica con i comunisti e socialisti. In una lettera del 1933 diretta
al direttore del dipartimento di polizia, I’agente incaricato della sorveglianza segnalava
infatti che il pubblico della serata in cui si era infiltrato era composto solamente da

anarchici'".

'3 «A Plebe”, 01/09/1917. Sul quartiere di Bom Retiro cfr. Siqueira, Clubes e sociedades cit.

"4 Os trabalhadores e suas agrupagées, “A Plebe”, 14/01/1933.

15 L ettera datata 24/08/1933. Fascicolo Florentino de Carvalho n. 144, DEOPS, Arquivo Publico do
Estado de Sao Paulo, Sdo Paulo.
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Benché si trattasse di un incontro privato, a volte la polizia irrompeva nella sala
interrompendo lo spettacolo o il discorso, in qualche caso effettuando arresti''®. Si
trattava di una pratica militante considerata sospetta: per questo all’interno della sala
non mancavano spie che riferivano alla polizia.

Qualche giorno prima dell’evento i principali periodici anarchici e anticlericali editi a
Sao Paulo e a Rio de Janeiro (in particolare A Plebe, A Voz do Trabalhador, A Terra
Livre, O Amigo do Povo, La Battaglia, La Barricata) pubblicavano il programma della
serata, indicando il luogo del ritrovo e l'orario, il periodico responsabile
dell’organizzazione dell’evento, il titolo dell’opera teatrale rappresentata, il nome
dell’oratore che avrebbe tenuto la conferenza, e infine, se in chiusura ci sarebbe stato il
ballo o la tombola o I’asta di beneficenza. Spesso come invito di partecipazione
venivano distribuiti volantini rivolti a tutti, e in particolare alle donne se in programma
c’era una conferenza tenuta da una militante donna''’. Nei giorni seguenti uscivano
cronache e resoconti, ma soprattutto il conteggio delle entrate e delle uscite. Ecco
perché le informazioni sull’esistenza delle serate e sulla loro struttura sono state
rintracciate essenzialmente nelle pagine dei periodici.

Frutto di una tradizione europea, giunta in Brasile attraverso le ondate migratorie di fino
Ottocento e inizio Novecento, la mescolanza e la contaminazione dei generi era una
caratteristica tipica del teatro ottocentesco''™: lo spettatore non assisteva solo all’opera
di prosa ma anche a concerti di musica strumentali o a spettacoli vari come ad esempio

. g .11
numeri di magia'"

. Anche andare al cinema, come si vedra, almeno fino agli anni
Trenta non significa solo assistere alla proiezione di un film, ma anche alla musica di
jazz band o ai numeri artistici che introducono le esibizioni, tipici dello spettacolo
popolare dei teatri e delle fiere.

I commenti pubblicati nei periodici rivelano che alle serate partecipavano da diverse

decine fino a centinaia di persone. Nel giro di trent’anni le fonti ci forniscono un quadro

sostanzialmente stabile riguardo il numero di persone coinvolte, in media un centinaio

16«0 Amigo do Povo”, 21/06/1902.

"7 Vedi il caso della conferenza antimilitarista di Maria Lacerda de Moura, a cui le donne sono
caldamente invitate a partecipare. Fascicolo Maria Alles n. 327, DEOPS, Arquivo do Estado, Sao
Paulo.

18 C. Sorba, Introduzione. Percorsi di ricerca fra teatro, cultura e societd, in Scene di fine Ottocento cit.,

p. 12.

L’articolo pubblicato ne 4 Plebe il 27 maggio 1933 fa riferimento a un numero di illusionismo di un

prestigiatore; I’articolo ne La Battaglia del 26 giugno 1904 annuncia invece esperienze di ipnotismo

durante la festa del prossimo 2 luglio.
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ma a volte anche di piu: la relazione consegnata al DEOPS nel 1931 parla di un migliaio
di persone presenti al salone Londra per un festival promosso dalla Federagdao Operaria
de Sdao Paulo, in maggioranza ragazze; 1’ampia cronaca pubblicata ne A4 Plebe il 27
maggio 1933 sul Festival pro A Plebe tenuto nella Federagdo Espanhola a Sdo Paulo,
afferma che centinaia di compagni con le rispettive famiglie non erano riuscite a entrare

120 .. . . .
. Le notizie che possediamo consentono dunque di tracciare a

per mancanza di spazio
grandi linee la composizione del pubblico e il loro senso di coesione e di
coinvolgimento. O Amigo do Povo parla di un “pubblico numerosissimo e composto in
parti approssimatamente uguali dai due sessi”'*', mentre 4 Plebe nel 1933 indica che la
sala in cui era stata organizzata la conferenza di Carlos Boscolo era piena di lavoratori,
in larga maggioranza donne'*.

Le donne che partecipavano erano spesso mogli e compagne di militanti, ma non per
questo rimanevano ai margini. A proposito delle donne che prendono parola in
pubblico, un episodio merita un breve racconto. Durante una conferenza del militante
anarchico José Oiticica a Sao Paulo, la moglie di Oreste Ristori era intervenuta
provocando, secondo la relazione indirizzata al delegato dell’ufficio di ordine politico e
sociale, “un piccolo incidente”. L’incidente a cui si riferiva 1’agente era avvenuto in
seguito al discorso di Oiticica: la donna aveva attaccato i comunisti ¢ Oiticica aveva
risposto che criticare il governo russo anziché quello di casa era la via piu facile.
Florentino de Carvalho allora era intervenuto a difesa del compagno accusando i
comunisti — che non erano presenti in sala — che avrebbero dovuto presentarsi di
persona per discutere di questioni sociali e lasciare le mogli a casa. A questo punto era
intervenuta un’altra donna, di cui la relazione non faceva il nome, che invitava la
moglie di Ristori ad andarsene se non era contenta, visto che non aveva pagato il
biglietto: il Largo da Sé, ossia la piazza di fronte alla cattedrale, era grande abbastanza
per poter gridare a volonta. L’episodio, aldila dell’aperta divisione tra anarchici e

comunisti, testimonia la presenza delle donne e la loro capacita di prender parola in

pubblico'”, ma dimostra anche quanto facilmente un conflitto politico ¢ ideologico

120 Cfr. Azevedo, A resisténcia anarquista cit. 2002, p. 156; Fascicolo Herminio Marcos Hernandes n.
188, DEOPS, Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo, Sdo Paulo; “A Plebe”, 27/05/1933. 1l numero
¢ confermato anche negli articoli de “A Plebe”, 11/03/1933 e 14/04/1934.

12l «0 Amigo do Povo™, 06/05/1904, cit. in Romani, Oreste Ristori. Vita cit., p. 114.

122 Unido Operdria de S. Bernardo, “A Plebe”, 28/01/1933, p. 4.

' Relazione firmata da Antonio Ghioffi e indirizzata al delegato dell’Ordem Social e Politico,
28/06/1931. Fascicolo José Oiticica n. 860, DEOPS, Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo, Sao
Paulo.
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come quello tra anarchici e comunisti facesse emergere la tradizionale mentalita che

considerava la politica una questione tra uomini.

Tornando alla descrizione delle serate, vi partecipavano dunque famiglie intere —
genitori e figli insieme —, che sentivano in tal modo di far parte di una comunita e di
condividere un certo linguaggio e una certa ideologia: “legami di amicizia e di

solidarieta tra pari” andavano cosi formando “un’identiti comune”'**

. Pagavano il
biglietto solo gli uomini, mentre per le donne l’ingresso era gratuito. I genitori vi
portavano i bambini, anche piccoli, poiché erano feste tranquille. Quando la notte di
capodanno del 1923 un militante rimase ucciso nel tentativo di placare una lite, i
giornali operai si affrettarono a chiarire che si era trattato di un episodio casuale'*’,

Durante la serata si seguiva uno schema prefissato, anche questo riportato
minuziosamente nei trafiletti dei periodici. Generalmente si cominciava con una
conferenza tenuta da un personaggio di spicco del movimento, a cui seguivano la recita
di una poesia declamata dai bambini, oppure la lettura di un testo, spesso un capitolo di
un romanzo (dei naturalisti Zola e Anatole France ad esempio'*®) o ancora una lettura
commentata. In occasione di date significative per il movimento (Comune di Parigi,
Primo Maggio, Martiri di Chicago, Sacco e Vanzetti) gli interventi commemoravano i
fatti avvenuti. La serata continuava con musica, canti e inni, tra i quali 1’Internazionale:
spesso si trattava di canzoni famose o di moda a cui veniva adattato un testo militante,
per esempio Vieni o maggio di Pietro Gori sull’aria del Va’ pensiero, Sol dos livres di
Santos Barbosa sull’aria di O sole mio, Sempre avante di Domingos Braz sull’aria di
Gigolette; a volte I’esito era parodistico come nel caso di Ciclone!, che adottava la
marcia militare Cang¢do do soldado paulista. Si attingeva insomma al repertorio
italiano, e in particolare alla lirica, ai canti del movimento operaio e alla canzone
napoletana, unita alla musica popolare brasiliana, alla chanson francese e al fado
portoghese da cantare accompagnandosi con la chitarra. Seguiva, come vedremo, lo

spettacolo teatrale. Durante I’intervallo le bambine vendevano libri, giornali o fiori.

Chiudevano la serata 1’asta di beneficenza, la tombola o la lotteria e infine il ballo, che

24B. A. Loner, Constru¢io de classe. Operararios de Pelotas e Rio Grande (1888-1930), Editora

Universitaria Unitrabalho, Pelotas 2001, p. 132, cit. in Siqueira, Clubes e sociedades cit., p. 31.
125 A horrivel tragedia, “A Plebe”, 13/01/1923, p. 2.
126 Romani, Oreste Ristori. Vita cit., p. 81.
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coinvolgeva anche gli attori e gli spettatori, ma non i bambini, che a quel punto
tornavano a casa.

I fondi raccolti servivano per finanziare periodici e scuole, o per fornire assistenza a
compagni malati, arrestati o espulsi e alle loro famiglie.

Lo spettacolo teatrale era chiamato “teatro sociale” per sottolinearne il carattere
alternativo a quello borghese: un teatro operaio fatto per operai, il cui obiettivo era la
diffusione dell’Ideale. Le informazioni raccolte dallo studioso Edgar Rodrigues
ricordano circa sessanta gruppi teatrali attivi a livello nazionale che portarono in scena
oltre cinquecento spettacoli'*’. La scenografia era semplice; non vi era un palcoscenico
vero e proprio ma solo un’area della sala dedicata alla rappresentazione, senza
profondita, né palco, né quinte; una struttura sosteneva due o tre teloni al massimo'>".
Accanto alle opere di famosi autori internazionali (Gori, Malatesta, Ferrer y Guarda,
Zola, Gorki, Tolstoi) il repertorio comprendeva una produzione locale composta da
opere scritte e dirette o da intellettuali anarchici brasiliani (Fabio Luz, José Oiticica,
Avelino Foscolo, per fare qualche nome) o da anonimi operai e artigiani di cui veniva a
volte sottolineato il mestiere (sarti, cappellai, barbieri, calzolai). Generalmente si
ricorreva al repertorio dei classici piu famosi per le occasioni tradizionali, mentre per le
serate meno importanti venivano utilizzate le opere brasiliane. Secondo i militanti,
erano queste ultime le opere piu espressive perché prodotte “dallo spirito popolare o da

un’anima collettiva”'®

, € perché capaci di mantenere vivi nella memoria fatti e
sentimenti legati alle diverse fasi di lotta per I’emancipazione sociale.

I1 pubblico prendeva parte attiva dello spettacolo, applaudendo, fischiando o
intervenendo con commenti. In questo modo il programma poteva variare, con
I’aggiunta di un numero musicale o di una poesia, a seconda delle richieste. Gli
spettatori decretavano il successo o 1’insuccesso di un’opera reclamando nuove repliche
o interrompendo la rappresentazione prima della fine.

Fino agli anni Venti le serate riflettono il multilinguismo del movimento anarchico. Non
era raro assistere in una stessa serata a una conferenza in portoghese e a un’opera

teatrale in spagnolo, oppure a una conferenza in italiano e a un’opera teatrale in

portoghese'*°. Questo almeno fino alla Prima guerra mondiale, quando il pubblico era

127 Rodrigues, O anarquismo na escola cit., pp. 103-270.

28 Vannucci, La Patria in scena cit., p-11.

12 Contos anarquistas cit., p. 17.

0 Esempi di programma: conferenza di Zenon de Almeida in portoghese, opera teatrale in spagnolo
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ancora composto in gran parte dalla prima generazione di immigrati europei. In questo
periodo si assiste a una grande attivitd di intermediari culturali che traducono testi
teatrali soprattutto dall’italiano, dal francese, dallo spagnolo e dal russo e che,
scegliendo quali testi divulgare, contribuiscono al processo di inserimento di un’opera
nella societa di destinazione, adattandola al gusto e alla morale del pubblico. Con la
seconda generazione, che ormai parla portoghese e in misura maggiore a causa della
Prima guerra mondiale che segna il rallentamento della produzione culturale in Europa
e una maggiore circolazione in Brasile di testi libertari brasiliani, la traduzione assume
meno importanza. Dagli anni Venti la lingua usata nelle serate sara infatti quasi
esclusivamente il portoghese.

Le serate contribuivano implicitamente a definire dei codici di mascolinita e
femminilita. Analizzando i programmi risulta piuttosto chiara una divisione in due parti:
la prima — incentrata sulla conferenza — era una prerogativa perlopiu maschile; la
seconda — teatro, gioco e ballo — prevedeva un maggior coinvolgimento femminile. Agli
uomini spettava in altri termini parlare in pubblico, discutere di teorie politiche,
presentare i classici dell’anarchismo o interrogarsi sulla posizione da prendere di fronte
agli eventi internazionali; le donne erano protagoniste invece nella sfera artistica: attrici
nel teatro, lettrici di poesie, cantanti e ballerine. Basti ricordare che, oltre a compagnie
maschili e miste, tra il 1903 e il 1921, ben 5 compagnie su 27 erano dirette € composte
da sole donne'’".

Se, come sembra, nella maggior parte dei casi i discorsi politici erano affidati agli
uomini, non mancano tuttavia donne che prendevano la parola in pubblico, nei comizi,
nelle scuole e nel teatro. Maria Lacerda de Moura e Isabel Cerruti in particolare tennero
molte conferenze, richiamando un’ampia platea. Negli anni Trenta la prima fu molto
attiva nelle campagne antimilitariste'*, la seconda si batté per il miglioramento delle
condizioni di vita di tutti i lavoratori e in particolare per I’emancipazione femminile
affinché la donna potesse affiancare 1’'uomo nella lotta contro il capitalismo. Anche
Luiza Pessanha Branco fu piuttosto presente ai festival di propaganda: nel 1933 A Plebe

invitava tutti i lettori a partecipare al festival organizzato al Centro de Cultura Social

(Fuzilamento de Ferrer) e opera teatrale in portoghese (4 viuva dos mil réis), “A Voz do
Trabalhador”, 01/04/1914; oppure: conferenza in portoghese, opera teatrale in portoghese (Primeiro
de Maio), conferenza in italiano, “A Lanterna”, 22/01/1910.

B. Pires de Almeida, O teatro em Sdo Paulo, «Revista do Arquivo Municipal», n. 36 (1973), pp. 147-
174, cit. in Grossman, La femme cit., p. 285.

132 Vedi ad esempio “A Plebe”, 07/10/1933, p. 1.
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dove I’oratrice avrebbe parlato “di argomenti di grande attualita” o, come riporta 4
Lanterna, avrebbe tenuto una conferenza di tema anticlericale'”. Ma si possono
ricordare anche le sorelle Maria Antonia e Maria Angelina Soares, Matilde Magrassi,
Elvira Boni, Aplecina do Carmo, le sorelle Maria e Teresa Nandes e Maria de Oliveira.
L’invito alla serata era rivolto, come si ¢ visto, alla “famiglia operaia”, intesa sia in
senso stretto — padre, madre e figli — sia in senso collettivo, come estensione del nucleo
monogamico e insieme di tutti i lavoratori; d’altra parte anche il ballo che chiudeva la
serata era un “ballo familiare”. Negli anni Venti ci fu una discussione se sostituire
I’ingresso per famiglie con I’ingresso individuale, il che testimonia ’esistenza di un
dibattito all’interno del movimento e una critica alle posizioni tradizionali che
definivano rigidamente i ruoli sociali e gli spazi di uomini e donne'**,

Oltre alle conferenze e al teatro, nei centri di studio e nelle sedi delle associazioni si
svolgevano anche altri tipi di attivitd per i lavoratori. Si utilizzava la biblioteca,
composta in gran parte da romanzi e racconti, oltre che da saggi, testi di saggistica e di
divulgazione scientifica'’: i giornali incoraggiavano tale pratica, pubblicando i titoli dei
libri disponibili in biblioteca e segnalando quelli consultati'*’. Un’altra attivita erano le
lezioni e le “letture commentate”. Queste ultime in particolare costituirono un fenomeno
dirompente che dilagd negli anni Dieci in tutto il Sudamerica, e che ebbe successo
perché andava incontro ai lavoratori in possesso di un basso grado di alfabetizzazione,
soprattutto quelli immigrati di prima generazione che dovevano superare lo scoglio
linguistico'”’”. Alla lettura di un brano selezionato seguiva la discussione spontanea
introdotta dal compagno che aveva letto il testo, il che favoriva il ragionamento, il senso
del “farsi da solo”, e la manifestazione delle idee di tutti i partecipanti. I temi erano i piu
vari: dall’amore libero all’eugenetica, dalla medicina alla filosofia. Quanto alla
frequenza, il 23 settembre 1933 4 Plebe annunciava che al Centro di Cultura Social di

Sdo Paulo erano previste letture commentate settimanali su “argomenti di attualita e di

133 «A Plebe”, 24/06/1933, p. 4 e Festival anticlerical em homenagem de A Lanterna, “A Plebe”,
23/09/1933, p. 1.

3% Sulla proposta di cambiamento vedi As nossas festas, “A Plebe”, 12/04/1924.

135 Qulla biblioteca del Centro de Cultura Social di Sdo Paulo cft. Parra, Leituras libertarias: cultura
anarquista na Sdo Paulo dos anos 1930, Dissertacdo de Mestrado, Usp, Sdo Paulo 2013.

136 «Q Trabalhador Gréaphico™, 17/03/1933, p. 2.

7 Sulle letture commentate in Argentina cfr. D. Barrancos, As “leituras comentadas”: um dispositivo
para a formagdo da conciencia contestatoria entre 1914-1930, «Cadernos AEL», n. 8/9 (1998), pp.
151-163.
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l .
» 13 e letture commentate svolsero un ruolo educativo

carattere scientifico
fondamentale nella vita dei militanti e mantennero per tutti gli anni Venti uno “status di
modalita quasi preferenziale”, in concorrenza con le forme di propaganda piu classiche
come la conferenza e il teatro"’.

Un altro fenomeno che emerse soprattutto a partire dagli anni Trenta fu la
trasformazione dei festival di propaganda in festival campestri, ovvero picnic nei parchi
di citta, con giochi, sport e gare di vario genere. Si trattava di una tradizione
internazionale che il movimento anarchico mise in pratica nello stesso periodo anche in

Europa e in Argentina'*

. A Sdo Paulo a volte ci si dava appuntamento nei parchi
cittadini appena fuori citta, come il Parque da Cantareira o il Parque Antartica, a volte la
destinazione era un luogo di campagna piu lontano, un’occasione in cui gli
organizzatori mettevano a disposizione treni per portare gli operai fuori citta per I’intero

fine settimana (immagini 17 e 18)'*".

1l cinema

I1 31 luglio 1897 veniva inaugurata a Rio de Janeiro in Rua do Ouvidor, in pieno centro,
la Sala de Novidades de Paris, la prima sala permanente per proiezioni

142 ) .
. La modernizzazione

cinematografiche dalla durata variabile tra i 35 e 50 minuti
urbana voluta nella capitale dal prefetto Pereira Passos costituiva un tessuto favorevole
all’ampliamento dell’offerta cinematografica e alla stabilita delle esibizioni. Molti
scrittori negli anni seguenti riferirono tramite le loro cronache giornalistiche I’arrivo del
cinematografo nelle diverse sale della capitale brasiliana'®’: tra 1’agosto e il dicembre

del 1907 le sale inaugurate a Rio furono ben ventidue'*.

¥ «A Plebe”, 23/09/1933, p. 3. Sulle pratiche del Centro de Cultura Social tra il 1933, anno di
fondazione, e il 1935, cfr. E. Geraldo, Prdticas libertarias do Centro de Cultura Social Anarquista de
Sdo Paulo (1933-1935 e 1947-1951), «Cadernos AELy, n. 8/9 (1998), pp. 165-192.

9 Tbid., p. 153.

140 Moya, Italians in Buenos Aires’s anarchist movement cit., p. 207.

1L «A Plebe”, 11/05/1935, p. 4 e 07/11/1933, p. 3; Bosi, Meméria e sociedade cit., p. 142; Teatro
operario cit., p. 191.

2 C. R. de Souza, 4 fascinante aventura do cinema brasileiro, Fundagdo cinemateca brasileira 1981, p.

4; J. C. Oakenfull, “Brazil”: Past, Present and Future, John Bale, Sons and Danielsson, London

1919, p. 667.

Vedi ad esempio le cronicas di Artur Azevedo, Olavo Bilac, Jodo do Rio e Lima Barreto. Cfr. Conde,

Consuming visions cit. pp. 21-49.

14 C. Haag, No escurinho do cinematigrafo. Indistria brasileira de filmes sempre esteva ao reboque do
estrangeiro, Pesquisa Fapesp n. 108 (2005), pp. 86-89.
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Per Sao Paulo invece bisognera aspettare I’inaugurazione del Bijou Theatre in Rua de
Sao Jodo nel 1907: fino a quel momento gli spettacoli erano stati ambulanti e venivano
ospitati in spazi eterogenei, come pasticcerie e ristoranti — la Rotisserie Sportsman, ad

14 N
> 145 caffé-concerto come

esempio, che offriva anche “buffet e bibite a scelta’
[’Eldorado Paulista aperto nel 1899, e infine teatri come il Politeama di proprieta
dell’azienda Antdrtica, o il Sant’Anna, quest’ultimo molto utilizzato poiché poteva
ospitare piu di mille spettatori e coprire in questo modo gli alti costi di gestione. In
entrambi i casi, sia a Rio che a Sao Paulo, il pubblico fino a questo momento era
composto in gran parte da soli uomini adulti, a differenza di cid che sarebbe avvenuto
nei decenni seguenti. Anche per questo i locali scelti per le proiezioni furono
inizialmente proprio quelli gia frequentati da uomini'*’.

A Sao Paulo il proprietario del Bijou, I’imprenditore spagnolo Francisco Serrador
arrivato in Brasile alla fine degli anni Ottanta dell’Ottocento, nel giro di pochi anni apri
altre sale, creo una propria impresa di importazione, distribuzione e proiezione di film, e
riusci a controllare ben presto 1’intera industria cinematografica brasiliana'*’.

Da quel momento in poi I’ascesa del cinema fu inarrestabile: negli anni Venti e Trenta
si trattava ormai di uno dei maggiori divertimenti in auge, uno svago cittadino che
offriva spettacolo e relax a un prezzo accessibile'*®. Grazie all’'uso di un linguaggio
universale i film possedevano la capacita di rivolgersi a chiunque: élite e classi povere,
intellettuali e analfabeti, operai e notabili, stranieri e nativi brasiliani, donne e bambini.
La presenza delle donne ¢ ben documentata. Alle sessioni chiamate matinée, quelle del
cinema America ad esempio, spettacoli mattutini esistevano ancora negli anni Cinquanta

e di cui ci parla Zélia Gattai'*’

, ci andavano soprattutto donne in compagnia delle
amiche, o ragazzine con sorelle o fidanzati. Pedro Lima, giornalista che pubblicava in

famose riviste di cinema come Selecta e Cinearte, nel suo libro di memorie ricorda che

145 . L , . ~
J. 1. de Melo Souza, Francisco Serrador e a primeira década do cinema em Sdo Paulo,

www.mnemocine.com.br, p. 10.

De Melo Souza, O ano de 1902, www.mnemocine.com.br, p. 1.

7 De Melo Souza, Francisco Serrador cit.

' 11 nuovo passatempo era incoraggiato da Getilio Vargas, leader politico che in quegli anni cominciava
a registrare un appoggio sempre maggiore da parte della popolazione. Si pensi che da 40 milioni di
presenze registrate alle proiezioni nel 1922, nel 1928 si passa a 65 milioni, adolescenti ¢ bambini
compresi. Cfr. S. Schvarzman, Ir ao cinema em Sdo Paulo nos anos 20, «Revista Brasileira de
Historiax, vol. 25, n. 49 (2005), p. 162.

Z. Gattai, Crénica de uma namorada (e de uma familia paulista nos anos 50), Companhia das Letras,
Sao Paulo 2011, p. 72, 1. ed. 1995 [trad. it. Cronaca di una innamorata, Cavallo di Ferro, 2005].
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gia a metd degli anni Dieci “c’erano molte donne”'™

. E in effetti queste proiezioni
erano conosciute come ‘“sessioni femminili” e scandivano la giornata delle donne che
potevano permetterselo: cinema di mattina, shopping di pomeriggio.

Simbolo della societa del consumo e di un ideale di benessere potenzialmente
raggiungibile, lo spettacolo cinematografico seduceva la platea, e in special modo le
donne. Le attrici del cinema hollywoodiano erano le nuove dive da ammirare e imitare:
potevano essere giovani donne lavoratrici e indipendenti, oppure donne fatali potenti e

.. ’ . 151
seduttrici come Cleopatra, Salomé, Eva o Circe >

, 0 vitali e energiche eroine dei tempo
moderni. Il cinema, fa notare Margareth Rago, diventd presto un luogo in cui si
costruivano nuovi riferimenti di comportamento, nuovi gusti e nuove sensibilita, spazio
in cui le attrici venivano ammirate dagli uomini e invidiate dalle donne. Come
sosteneva nel 1931 un personaggio del famoso romanzo A4 cidade das praias, il cinema
“¢ oggi una succursale della famiglia. E 1a che si forma la nuova generazione”'*%.

Cosi come il teatro e la carta stampata, anche il cinema spingeva le donne ad acquisire
nuovi modelli di comportamento, a far proprie nuove aspirazioni e ad uscire dagli stretti
confini domestici.

L’influenza culturale proveniva soprattutto dall’estero. I film stranieri proiettati in
Brasile, soprattutto quelli hollywoodiani, gia nel primo dopoguerra superavano di gran
lunga la produzione locale; si pensi che negli anni Venti il Brasile era il quarto maggior
importatore di film statunitensi. Per contrastare questo fenomeno, il governo Vargas
promosse negli anni Trenta una legge che regolava le importazioni e obbligava a
valorizzare il cinema nazionale grazie anche all’imposizione di un numero minimo di
film brasiliani da produrre' ™.

Il cinema promuoveva il consumo di abiti e di merci, le riviste specializzate
includevano, oltre alle rassegne di film, fotografie di attrici vestite all’ultima moda
affiancate da prodotti di bellezza. Inoltre, la prossimita delle sale cinematografiche alle
vie dello shopping facilitava la vendita, perché chi usciva dal cinema poteva ammirare

nelle vetrine dei negozi delle vicinanze cid che aveva visto sullo schermo ed entrare a

comprarlo.

30°p. Lima, Na década de 10, os fis lotavam o Iris e o Ideal, Filme Cultura 47, 1986, p. 38, cit. in M.
Conde, Consuming visions cit., p. 142.

M. Rago, Trabalho feminino e sexualidade cit., p. 592.

De Oliveira, 4 cidade das praias cit., p. 18, cit. in Rago, 4 sexualidade feminina cit., p. 39.

Haag, No escurinho do cinematografo cit., p. 89.
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Nato come divertimento maschile della classe media, il cinema si diffuse rapidamente
anche tra le classi popolari nei quartieri operai: nei primi anni Dieci a S3o Paulo saloni
come il teatro Colombo o il teatro Belém si convertirono in sale miste, dedicate sia al
teatro sia al cinema. Intere famiglie assistevano a proiezioni in “palazzetti suburbani”,

154
* In

portandosi da casa panini, dolci e bevande da consumare durante lo spettacolo
questo senso il cinema puo essere considerato una spia della trasformazione sociale e
culturale in atto: in un’epoca di profondi e rapidi cambiamenti il nuovo svago
contribuiva a ridefinire i ruoli di genere e a veicolare nuovi modelli di comportamento
maschili e femminili.

Riviste specializzate come Cinearte confermano la presenza di cinema nei quartieri
operai'>. Nonostante si tratti di un’ottica parziale, che da voce solamente al pensiero
dominante dell’¢lite brasiliana, queste cronache sono fonti utili per ricostruire lo spazio
urbano, perch¢ descrivono non solo i film, ma anche gli spettacoli che li precedono,
I’atmosfera delle sale, il tipo di spettatori e i luoghi della cittda dove si trovavano le
diverse sale. Ogni cinema, scrivevano i giornalisti, rifletteva le caratteristiche del
quartiere: le grandi sale sorgevano spesso nei quartieri operai come Bras, Mooca, Bom
Retiro o Barra Funda, poiché erano adatte ad accogliere un elevato numero di spettatori.
Paradossalmente, anche se uno di quei cinema offriva un’ottima programmazione
statunitense, il pubblico benestante di classe medio-alta non lo frequentava per non
mescolarsi al popolo. Gran parte dei critici sosteneva che proiettare buoni film era
un’assurdita e uno spreco di energie di fronte a una platea ignorante e incapace di
comprendere un’attivita artistica colta e moderna come il cinema. Per questo motivo,
secondo loro solamente i cinema in centro dovevano esser migliorati dal punto di vista
dello spazio a disposizione, della qualita del suono e del confort, mentre le sale dei
luoghi “secondari” frequentati da una classe sociale che non avrebbe neanche dovuto

assistere ai film, non erano prese in considerazione.

134 J. I. De Campos Costa Medeiros e Albuquerque, O perigo americano, Leite Ribeiro e Maurillo, Rio

de Janeiro 1919, p. 9, cit. in Hahner, Emancipating the female sex cit., p. 115.

Per registrare una battuta d’arresto del boom del cinema nei quartieri operai bisognera attendere gli
anni Cinquanta quando nel giro di pochi anni i grandi cinema si svuotano e la pratica di frequentarli
decade, sia per effetto della crisi del cinema hollywoodiano sia per il cambio generazionale della
popolazione dei quartieri operai: i nuovi migranti provenienti dalle regioni del Nordest brasiliano sono
persone con diverse culture e diversi modelli educativi, ma soprattutto con poche risorse economiche,
il che implica non potersi permettere il biglietto degli spettacoli cinematografici.
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Gli articoli di Cinearte rivelano dunque il sentimento di disprezzo condiviso dall’¢lite e
dalle classi agiate nei confronti delle classi popolari composte da lavoratori salariati,
immigrati, stranieri, poveri, neri, meticci ¢ contadini inurbati. Dimostrano anche come
la pratica dell’andare al cinema fosse ormai comune negli anni Dieci e Venti anche nei
quartieri operai ¢ come essa dovesse in qualche modo fare i conti con il teatro
amatoriale che fino a quel momento aveva svolto un ruolo egemonico nel tempo libero
della massa di lavoratori urbani.

Le sale riflettono ovviamente il loro target: per il benessere delle classi agiate le sale in
centro venivano arricchite di addobbi e di confort, come la presenza del portiere, della
maschera, e cosi via; per le classi lavoratrici invece le sale continuavano a disporre dei
tradizionali scomodi sedili in legno. La qualita delle proiezioni era in pratica un segno
di distinzione sociale, che segnava un confine verso il basso della scala sociale: di qui
I’invito a migliorare le sale del centro, come nel caso del cinema Tridngulo, che
secondo un giornalista era “I’unico buon cinema in centro ma non & confortevole”'*°.
Viceversa, quando nel 1909 nel quartiere operaio di Bras venne aperto il nuovo teatro
Colombo, un giornalista scrisse che era “uno spazio molto comodo e elegante ben piu
adatto ad altra zona della citta e ad altra gente, intendo gente piu fine, di quassu™'”’.

La mappa urbana che emerge dalla dislocazione dei saloni di teatro e di cinema nelle
grandi citta brasiliane permette di tracciare il variegato panorama culturale offerto ai
cittadini. Se a livello generale la distribuzione delle sale conferma una sommaria
distinzione tra il quartiere borghese che offre il cinema ai suoi abitanti, e il quartiere
operaio che continua a mettere in scena il teatro, ad un’analisi piu approfondita questa
stessa distribuzione evidenzia che anche nell’ambiente operaio e in particolare
anarchico il teatro inizid ad essere sostituito dal cinema. O meglio, in un primo
momento il cinema affianco il teatro, per poi diventare ’intrattenimento principale. A
Sdo Paulo molte sale che fino all’inizio del secolo erano state utilizzate per il teatro,
come il Teatro Colombo, il teatro Politeama e il salone Oberdan, a partire dalla meta
degli anni Dieci furono definitivamente trasformate in cinematografi. Posto al confine
tra i quartieri operai di Bras e Penha, il cinema Belém fu il primo ad essere inaugurato
tra celebrazioni e distribuzioni di volantini di invito gia tra il 1910 e il 1911. Il primo

spettacolo, ricorda Jacob Penteado, fu aperto da fuochi d’artificio e dalla banda, che

156 “Cinearte”, n. 12, 19/05/1926, cit. in Schvarzman, Ir ao cinema em Sdo Paulo cit., p. 158.
157 Vannucci, La Patria in scena cit., p- 11.
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presto fu sostituita da un’orchestra e in seguito da un unico pianoforte: la colonna
sonora era costituita da una mazurca per i documentari, una polca o un maxixe per i film
comici, un valzer per i drammi'>®.

Inizialmente i saloni dedicati al teatro inserivano gli spettacoli cinematografici negli
spazi della programmazione che restavano vuoti tra un numero di magia o circense, uno
spettacolo di vaudeville e un brano musicale — numeri artistici musicali persistono tra
I’altro anche dopo I’introduzione del sonoro. Del resto, I’'unione di teatro e cinema nello
stesso ambiente era sempre stata una caratteristica tipica di tutti i saloni, non solo nei
quartieri operai ma anche in quelli del centro, cosi come non solo a Sdo Paulo ma anche
a Rio de Janeiro'”.

I periodici, sia quelli del movimento sia quelli di larga diffusione, confermano che le
serate di teatro e di propaganda cominciarono ad essere affiancate da annunci di

proiezioni cinematografiche'®

, € che ben presto le sale smisero definitivamente di
ospitare opere teatrali e divennero esclusivamente sale cinematografiche, tanto che a
partire dagli anni Quaranta il quartiere operaio di Bras si trasformo nel secondo
quartiere con il piu alto numero di cinema, preceduto solo dal centro'®'. Ciononostante,
come la recente storiografia sull’anarchismo ha evidenziato, le serate di propaganda
libertaria continuarono ad esistere ad intermittenza fino al 1937, e poi di nuovo a partire
dagli anni Quaranta.

Il teatro amatoriale messo in scena nei centri di cultura libertari, che per i militanti
continuava ad essere tutto sommato la miglior fonte di educazione per la classe operaia,
dovette fare 1 conti con la presenza delle nuove arti contemporanee, e in particolare con
una forma di intrattenimento “tentatrice” che ai loro occhi offriva, al posto dell’Ideale e
della Rivoluzione, i valori proposti dalla grande industria americana. Parallelamente al
rapido aumento del numero di cinematografi, nell’ambiente anarchico si fece strada il
timore della novita e la “nostalgia” dei teatri del passato.

Alcuni studiosi affermano che nel panorama culturale brasiliano il pubblico della prima

stagione cinematografica era costituito in gran parte da immigrati di prima generazione,

138 penteado, Belenzinho, 1910 cit., pp. 171-172.

"% Tra il 1915 e il 1928 negli Stati Uniti il film costituiva solamente il 68% dell’intero spettacolo. Cfr. R.
Koszarski, An evening’s entertainment: the age of the silent feature picture: 1915-1928, University of
Califorina Press, Los Angeles 1994, p. 9, cit. in Schvarzman, Ir ao cinema em Sdo Paulo cit., p. 166.
Vargas, Magaldi, Cem anos de teatro cit., p. 36.

Andreucci, Sonhos de fumaca cit., p. 40.
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soprattutto italiani affiliati alle associazioni di categoria o a gruppi politici'®.
Considerata 1’origine “artigianale” propria dell’attivita cinematografica, gli operai non
facevano solamente parte del pubblico, ma erano anche coinvolti in tutte le fasi di
produzione, distribuzione e proiezione della pellicola. Prima di diventare quel
divertimento della classe media che portava in scena vite avventurose e amori
impossibili di eroi e eroine, il cinema fu “una specie di teatro filmato”, che
rappresentava la vita operaia e la quotidianita della classe dei lavoratori'®.

Gia nel 1899 Afonso Segreto, di recente immigrato dall’Italia, aveva filmato a Sao
Paulo diversi incontri anarchici e aveva montato il materiale producendo due film,
Circolo Operario Italiano em Sao Paulo e Largo de Sdo Francisco por ocasido de um
meeting, che altro non erano se non la testimonianza di scene quotidiane della vita dei
lavoratori. Nel 1909 fu ripreso il funerale degli studenti Ribeiro Junqueira e di Aratjo
Guimardes, uccisi durante una manifestazione; allo stesso modo venne documentato
qualche anno prima il funerale del militante anarchico Polinice Mattei'®*. Sempre nel
1909 il giovane regista Jodo Stamato filmo Desembarque e recepgdo dos estudantes
franceses e nel 1912 lo stesso produsse Festa da unido dei viajatori italiani'®. La
cinepresa era quindi presente e pronta a filmare eventi nazionali e internazionali e a
mettere in scena attivita culturali, incontri e manifestazioni propri della classe dei
lavoratori, per lo meno fino al 1914'%. Cio significa che la cinepresa era da un lato uno
strumento di educazione e di promozione dei valori e degli ideali libertari, dall’altro
esplicava una funzione commemorativa e ribadiva la presenza del proletariato

all’interno dello spazio della classe dominante.

162 5.-C. Bernardet, Cinema brasileiro: Proposta para uma historia, Paz e Terra, Sao Paulo 1978, p. 35,

cit. in Conde, Consuming visions cit., p. 98. Cfr. J.-C. Bernardet, Filmografia do cinema brasiliero:
1900-1935 (ed. jornal O Estado de Sdo Paulo), Commissao de Cinema, Secretaria da Cultura, Sao
Paulo 1979 e Id., Historiografia cldssica do cinema brasileiro, Annablume, Sao Paulo 2004 (1.ed.
1995).

C. A. Reis Figueira, O Jornal, o cinema, o teatro e a musica como dispositivos da propaganda social
anarquista: um estudo sobre as colunas “Espetacullos” e “Palcos, telas e arenas” nos jornais A
Lanterna e A Plebe (1901 a 1921), s/d, p. 3246. Sulla classe operaia come oggetto della filmografia
brasiliana vedi gli studi di Cosme Alves Netto e Jean- Claude Bernardet, citati in Hardman, Nem
Patria cit., pp. 73-74.

Militante anarchico morto il 20 settembre 1898 in seguito agli scontri avvenuti tra il gruppo
conservatore “Unione meridionale”, socialisti e anarchici in occasione delle celebrazioni della
comunita italiana per I'unificazione d’Italia. Cfr. Leal, Pensiero e dinamite cit. e la testimonianza di
Benjamin Mota, “A Plebe”, 31/05/1919.

I documentari sono conservati nella Cinemateca Brasileira a Sdo Paulo. Cfr. Conde, Consuming
visions cit., p. 110.

Eventi come la Prima guerra mondiale e i progressi tecnici della produzione cinematografica rendono
il cinema uno strumento politico sempre piu forte. Ibid., p. 111.
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Se ¢ vero che la classe dirigente vide il cinema come un’espressione d’élite € come una
forma artistica colta, ¢ altrettanto provato che almeno in una prima fase le attivita
cinematografiche furono al centro anche dello spazio sociale e culturale degli immigrati
nei quartieri operai e fecero parte delle forme di sociabilita autonome.
Indipendentemente dalla posizione favorevole o contraria alla sostituzione del teatro
con il cinema, i militanti discutevano del suo valore e si dimostravano consapevoli che
il linguaggio cinematografico costituiva un’arte rivoluzionaria e offriva una possibilita
educativa. Lo spazio dedicato al cinema nei periodici testimoniava 1’attenzione e
I’interesse verso le nuove forme comunicative.

A Lanterna, A Plebe, A Voz do Trabalhador e A Vanguardia davano spazio a vere e
proprie discussioni sul mondo del cinema; la sezione “Espectaculos” de 4 Lanterna ad

1 .. .
»167 " conteneva critiche nei

esempio, che fu successivamente chiamata “Diversdes
confronti di varie forme d’arte, non solo cinema ma anche teatro e musica; allo stesso
modo, in un periodo successivo, 4 Plebe riservava la colonna “Palcos Telas e Arenas” a
indicazioni su come impiegare il tempo libero, suggerendo ai lettori attivita e locali di
intrattenimento in citta (anche se raramente si trovano i titoli degli spettacoli). Gli stessi
festival di propaganda cominciavano a inserire nel programma, a fianco della
conferenza, del teatro ¢ della musica, anche il cinematografo”’g. A Voz do Trabalhador
promuoveva discussioni nella sezione “il cinema della gente”, e dava notizie della
nascita del O Cinema do povo, fondato in Francia nel 1913. Tra i film in programma il
periodico citava As miserias da agulha, il dramma di una donna che lottava contro le
difficolta della vita e veniva salvata dall’azione solidale dei lavoratori, € O Velho
trabalhador das docas e Vitima das esploradas, due drammi che raccontavano la dura
vita dei lavoratori. Ma in programma c’era anche un film sulla vita di Ferrer e sulla
colonia penale francese di Biribi — “un dramma commovente e realistico” che secondo il
periodico avrebbe “toccato il popolo” '%’.

Nel 1914 4 Lanterna invitava i militanti a discutere della propaganda sociale attraverso
il cinematografo'’’. Fabio Luz era stato uno dei primi a incoraggiare questa forma d’arte

come pratica di propaganda libertaria anche tra i settori piu disagiati della popolazione

di Rio de Janeiro e ad utilizzarla con finalita educative. 4 Voz do Povo ad esempio

17 "A Lanterna”, 02/09/1911, p. 3.

168 «A Plebe”, 17/09/1919.

19 «A Voz do Trabalhador”, 05/07/1914, p. 1.
170 «A Lanterna”, 08/05/1914, p. 3.
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aveva iniziato nel 1920 a pubblicare il testo dell’opera cinematografica O Terror

Noturno scritta proprio da Fabio Luz'"'

. Anche Edgard Leuenroth sosteneva ’uso del
cinematografo come strumento di propaganda libertaria. In una lettera datata 20 luglio
1914, in occasione di un aggiornamento sulla situazione dei periodici e delle
pubblicazioni attuali, il militante informava un amico che la proiezione dei film in
programma aveva avuto poco successo potendo contare solamente sulla presenza dei
compagni di Bras' "%

Se da un lato i militanti erano interessati a far proprio il nuovo strumento di propaganda,
dall’altro accusavano quello stesso strumento di essere “un’arma borghese contro la
classe operaia, capace di produrre una nefasta educazione reazionaria e morale”'”.
Questi attacchi lasciavano trasparire la questione morale che condizionava fortemente i
discorsi dei militanti. Considerare immorale il cinema moderno significava intravvedere
due alternative: rifiutarlo, andando cosi controcorrente rispetto a cid che proponeva la
societa e che i cittadini dimostravano di apprezzare, oppure accettarlo e far proprio il
nuovo linguaggio, ma ripulito del pericolo di immoralita. Ecco perché gli annunci degli
spettacoli si affrettavano a dichiarare la moralita delle esibizioni: al teatro Sant’Anna ad
esempio, il cinema — chiamato in quell’occasione “cinematografo parlante” — andava in
scena con la nota finale “lo spettacolo & interamente morale™' .

Anche nei dibattiti sull’avvento del cinema emergeva quindi I’ambiguita e il rischio di
contraddizione che era gia apparsa evidente in altri ambiti, come si ¢ visto nei discorsi
sull’emancipazione femminile.

In ogni caso, indipendentemente dalla moralita o meno dello spettacolo, i militanti
erano consapevoli che a differenza del teatro, caratterizzato da lunghi dialoghi e
ragionate dissertazioni, il cinema era uno strumento molto piu intuitivo, che utilizzava
un linguaggio mimico e scenari reali e impressionava “per la verita condita con un po’
di finzione”: uno strumento che, nella sua potenza comunicativa si sarebbe facilmente
adattato alla propaganda non avendo bisogno dell’aggiunta di commenti. Per questo
motivo alcuni sostenevano che 1’opera teatrale avrebbe dovuto “andare in questa

direzione, presentare il fatto choccante, tirare conclusioni dall’intrigo, dalla trama ben

ordita, dai dialoghi facili e naturali”: abbandonare 1’artificialitd e I’eccesso di enfasi

71 g, Luz, O terror noturno, “Voz do Povo”, 06/02/1920.

172 L ettera del 20/07/ 1914, p. 3. Correspondéncia E. Leuenroth, CEDEM, Unesp, Sao Paulo.
73N, Vasco, O cinema como arma burguesa contra o operariado, “A Lanterna”, 08/10/1913.
174 Spettacolo del 21/05/1905, cit. in Vargas, Magaldi, Cem anos de teatro cit., 55.
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lasciando che la dottrina venisse “sedotta dagli avvenimenti”'”. Sulla scia dei dibattiti
europei, si sosteneva che il cinema avrebbe dovuto rivolgersi direttamente agli operai e
raccontare loro gli scioperi, la vita nelle fabbriche o nelle miniere, o temi storici come la
Comune di Parigi'”.

Se ci si appropriava di uno strumento comune, sostenevano i leader anarchici, si poteva
lottare sullo stesso terreno e con le stesse armi del cinema borghese: si doveva pensare a
un nuovo cinema — “il cinema del popolo” —, che fosse un veicolo di presa di coscienza
del movimento operaio; solo cosi, scriveva 4 Plebe, si sarebbe dimostrata la capacita di
reagire e di affrontare “la concorrenza subdola della Chiesa, dello Stato e della
borghesia”, che secondo i militanti utilizzavano il cinema come strumento di
propaganda negativa per i lavoratori'’’.

Malgrado questi tentativi “il cinema del popolo” fu soppiantato dal cinema
hollywodiano, e la sociabilitd anarchica basata su feste e teatro pian piano venne
sostituita dal cinema.

Alla base della disgregazione della sociabilita propria delle serate e del teatro c’¢
sicuramente una tendenza internazionale che porta all’affermazione della potente
industria cinematografica, in particolare statunitense. In Brasile questo fenomeno fu
incoraggiato a livello politico dal governo di Getlio Vargas, che progressivamente
controllo e fece chiudere il teatro e le serate, e al tempo stesso incentivo 1’importazione
di film, favori ’apertura di nuove sale cinematografiche, ed elesse il cinema a
intrattenimento popolare, specchio di un paese moderno.

Cinema e teatro apparivano due forme estetiche che si contrapponevano e che non
potevano convivere: da un lato un’arte moderna e meccanica, dall’altra una antica e
tradizionale'”®. Il “fragore di nuovi miti” e 1’impatto del consumo di massa di cui parla
Gribaudi nello studio sulla sociabilita dei quartieri operai torinesi a inizio Novecento, e
che spiega la disgregazione della sociabilita di quartiere e 1’abbandono degli spazi
pubblici del discorso socialista'”’, sono elementi validi anche per le grandi citta

brasiliane, nonostante tutte le differenze esistenti a livello politico, sociale e urbano. In
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Rodrigues, O anarquismo na escola cit., p. 123.
176

I. Marinone, Cinema e anarquia. Uma historia “obscura” do cinema na Franc¢a (1895-1935),

Azougue Editorial, Rio de Janeiro 2009, p. 62.

T R. Figueiredo, O teatro e a igreja, “A Lanterna”, 28/2/1916 e Cinematographo numa igreja, “A
Plebe”, 23/09/1919.

178 Scharzman, Ir ao cinema em Sdo Paulo cit., pp. 166-167.

17" Gribaudi, Mondo operaio cit., p. XXVIIL.
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linea generale i giovani furono sedotti dalle tecnologie moderne, da nuovi sport e nuovi
divertimenti e ideali, mentre le vecchie generazioni — quelle che erano entrate nella
militanza nei primi anni del Novecento — continuarono a mantenere vive le serate di
propaganda per tutti gli anni presi in esame dalla ricerca. Lo si desume dai programmi
degli incontri che nel corso del decenni ripropongono non solo lo stesso repertorio ma
vedono anche gli stessi militanti quali organizzatori degli eventi, oratori e autori di
teatro. Le serate di propaganda rappresentarono un passatempo generazionale che
accompagno la vita dei militanti ma che difficilmente passo alla generazione successiva.
Nel corso dei decenni il numero dei festival diminui progressivamente, lasciando
sempre piu spazio ai nuovi intrattenimenti. Vi sono delle eccezioni, come il caso delle
famiglie Oiticica, Cubero e Valverde, i cui figli proseguirono I’attivita teatrale fino alla
fine degli anni Quaranta e negli anni Cinquanta, mantenendo cosi i vecchi elementi che
avevano caratterizzato il Centro de Cultura Social di Sio Paulo negli anni Trenta'™. Ma
erano appunto eccezioni: ormai il cinema, dopo aver affiancato il teatro, era riuscito a
metterlo da parte e ad appropriarsi dei suoi spazi, del suo pubblico e della sua funzione

sia educativa che di intrattenimento.

80 Teatro operdrio cit., p. 54.
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3.5 La famiglia Soares

Per tracciare il profilo biografico della famiglia Soares la ricerca si ¢ basata su
informazioni provenienti in larga misura dalle interviste condotte il 3, il 4 e il 5 maggio
2012 ai familiari delle sorelle Soares nella cittd di Rio de Janeiro. Il primo giorno ho
potuto intervistare la nipote di Maria Angelina Soares, Ana Paula Rebougas, il secondo
giorno, accompagnata da Ana Paula Rebougas, i figli di Pilar Soares, Paulo e Sérgio
Conde, e infine, sempre accompagnata da Ana Paula, ho incontrato Maximo ¢ Amilcar
Floreal rispettivamente il figlio e il nipote di Amilcar dos Santos.

A differenza del resto della ricerca che si basa esclusivamente su fonti scritte o
iconografiche — quali periodici, documenti di polizia, testi di propaganda o di
letteratura, vignette — in questo caso la documentazione ¢ stata integrata da memorie di
famiglia tramandate di generazione in generazione, che permettono di entrare
nell’intimita famigliare e di raccogliere testimonianze che altrimenti andrebbero
perdute.

José Soares si era imbarcato in Spagna a fine Ottocento su una nave per il Brasile con i
suoi tre figli, Manuela, Salomé e Primitivo Raimundo. Quando chiedo notizie su
quando fosse arrivato in Sudamerica, Paulo e Sérgio raccontano che il loro nonno era
partito nel 1889 e che durante il viaggio aveva conosciuto Paula Aires, una ragazza di
origine araba che viaggiava da sola. In Brasile i due avrebbero costruito una nuova
famiglia, mettendo al mondo altri cinque figli: Maria Antonia, Maria Angelina, Manolo,
Pilar e Matilde.

Sbarcata a Santos, il gruppo si era subito spostato a Sdo Paulo dove abitavano dei
parenti, non sappiamo se di lui o di lei, che per i primi tempi li avrebbero potuti ospitare
e aiutare ad ambientarsi. Qui avevano vissuto per un po’ di anni, durante i quali erano
nati Maria Antonia nel 1898, Maria Angelina nel 1901, e Manolo dopo poco. Nel
frattempo le figlie maggiori, Manuela e Salomé, si erano trasferite a Sdo Paulo dove il
resto della famiglia le avrebbe raggiunte piu tardi. Nel 1914 infatti la famiglia si trasferi
nel quartiere operaio di Bras, dove la vita, secondo le testimonianze di Ana Paula, fu
continuamente segnata da difficoltd economiche: la famiglia era povera, non c’erano
feste di Natale né compleanni. Dai ricordi dei familiari emerge una figura materna forte
e caparbia, che superava le difficolta per assicurare ai figli una vita dignitosa. Nel

quartiere operaio italiano dove vivevano, ad esempio, per tradizione la cena di Natale
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era abbondante. “Nelle case si mangiava pane, gallina, maiale e dolci”, racconta Ana
Paula, “ma Paula faceva mangiare i figli in cucina con le tende tirate, per non far vedere
loro I’abbondanza delle tavole dei vicini”. Spesso non riuscivano a pagare | affitto,
tanto che una volta gli vennero confiscati i mobili e furono costretti a cercarsi un’altra
sistemazione, trovandola, grazie a Florentino, nella stalla delle capre di una vicina di
casa.

Dalla lettura dei periodici e dai documenti di polizia sappiamo che ¢ nella grande citta
che le sorelle Soares entrarono gradualmente a far parte dell’ambiente operaio e
libertario, fino a divenire un punto di riferimento per la propaganda anarchica. Fin dal
prim momento I’abitazione della famiglia Soares fu un luogo di incontro per i militanti:
qui si svolgevano riunioni e gruppi di studio, si organizzavano lezioni di
alfabetizzazione e si provavano le opere teatrali. Ancora una volta fu la madre ad
assumere un ruolo di riferimento sia per il nucleo famigliare sia per i militanti. Com’era
I’ambiente domestico? Chiedo. Paula, dicono Paulo e Sérgio, era conosciuta per il forte
senso di ospitalita con cui accoglieva i compagni in fuga e li proteggeva dalla
repressione politica. I rifugi per i militanti gestiti da donne erano abbastanza comuni
non solo in Basile — in un’epoca, bisogna ricordare, di rigido controllo politico e
militare — ma in tutto in Sudamerica. Si pensi alla casa dell’'uruguagia Maria Colazzo a
Montevideo, “una specie di quartiere generale dei perseguitati anarchici” dove si
riunivano militanti argentini, brasiliani e italiani, tra cui Oreste Ristori e Félix
Basterra'®'.

Fu per sottrarsi alla censura e alle persecuzioni che la famiglia Soares usci dal Brasile,
poiché ormai era troppo coinvolta con il movimento anarchico e la situazione era
sempre piu pericolosa. Si sa che visse un periodo in Argentina — i nipoti infatti
raccontano che la madre Pilar era nata all’estero —, ma i viaggi non erano ancora finiti:
una volta tornati a S3o Paulo, Paula e i cinque figli — il padre José nel frattempo era
morto — si trasferirono per motivi di salute prima a Pogos de Caldas, cittadina con
sorgenti termali, e poi di nuovo a Sdo Paulo. Costantemente sorvegliati dalla polizia,
dall’intervista emerge che nel 1923 decisero di spostarsi a Rio de Janeiro. I fascicoli del
DEOPS confermeranno cid che mi dice Ana Paula: rivelano infatti che la residenza

veniva controllata; il loro indirizzo, Rua José Maria al civico numero 89, nel quartiere

'8 Romani, Oreste Ristori. Vita cit., p. 99.
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di Penha, compare nell’elenco dei domicili tenuto sotto controllo nel 1931 dalla polizia

politica'.

Le donne

“Mamma e zia Matilde non si dichiararono mai anarchiche”, affermano Paulo e Sérgio.
Mi spiegano che ancora ragazzine — dicono che Pilar avesse solo quattordici anni
quando menti sulla sua eta per essere assunta al lavoro — iniziarono a lavorare nelle
fabbriche di tessuti. Le notizie nei periodici confermano: mentre Pilar partecipo al teatro
sociale solamente da bambina e ben presto il suo nome scomparve dall’ambiente della
militanza, Matilde prese parte piu a lungo a gruppi femministi di educazione libertaria e
di teatro anarchico. I nipoti ricordano 1’esistenza di uno zio, un uomo piu vecchio di lei,
che la sposd giovanissima e con il quale ebbe una figlia. Era Henrique Ferreira, un
anarchico portoghese, musicista e amante del teatro sociale. “Forse zia Matilde
acconsenti al matrimonio per uscire dalla difficile situazione della fabbrica”, aggiunge
Ana Paula. Come le due sorelle piu anziane, Matilde scrisse racconti e cronache per il
giornale 4 Plebe. E proprio in questo periodico fu pubblicato nel 1933 il suo intenso
articolo antimilitarista in cui ¢ descritta una madre che implora il figlio in partenza per
la guerra di spogliarsi dell’uniforme e di gettare le armi'®’.

Maria Antonia e Maria Angelina, le sorelle maggiori, piu di lei furono coinvolte nella
militanza, dedicarono gli anni della giovinezza alla causa libertaria, in particolare negli
anni Venti e Trenta, e quelle che secondo 1 nipoti continuarono a professarsi anarchiche
per tutta la vita.

“Vi ricordate com’era Maria Angelina?”, chiedo alla nipote Ana Paula. “La nonna”,
risponde, “era una donna intelligente, colta e un po’ vanitosa, e credeva fermamente nel
riscatto sociale ed economico”. Diversi episodi tramandati da lei e dai nipoti Paulo e
Sérgio lo confermano. Uno di questi riguarda una discussione avvenuta tra lei e una
vicina di casa: Maria Angelina aveva confidato alla vicina che il figlio aveva trovato

lavoro e che le cose sarebbero finalmente migliorate. La vicina aveva risposto con il

182 Fascicolo Herminio Marcos Hernandes n. 188, DEOPS, Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo, Sao

Paulo.
183 M. Soares, Ndo mataras, “A Plebe”, 04/03/1933 e O nosso conto. Supplica inutil, “A Plebe”,
15/04/1933.
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l 4 . . L
184 3 indicare che chi &

proverbio “chi ¢ nato per un centesimo non arriva a venti reais
nato povero muore povero. Allora lei aveva prontamente ribattuto: “ma io sono nata per
mille reais!”: intendendo dire che lei sarebbe arrivata molto piu in alto. E in effetti una
vita di duro lavoro le permise di costruire una certa solidita economica.

Gia da bambina Maria Angelina aiutava economicamente la madre. Il suo primo lavoro
lo aveva ottenuto verso i dieci anni, quando passando davanti alla vetrina di un atelier di
moda si era fermata a osservare le ragazze che lavoravano alle macchine da cucire. Un
giorno aveva deciso di presentarsi alla proprietaria del laboratorio e si propose come
ricamatrice. Cosi, dopo una prova pratica, tornd a casa dicendo alla madre di aver
trovato lavoro. Per molti anni aveva lavorato come sarta e ricamatrice, poi era stata
assunta insieme alle sorelle come operaia nella fabbrica di tessuti Nova América a Rio
de Janeiro, nonostante continuasse a fare piccoli lavori di ricamo in casa, tanto per
arrotondare.

Testarda e fragile allo stesso tempo, Maria Angelina ¢ ricordata in famiglia come una
donna che sapeva farsi valere con gli uomini e che lottava per difendere il valore e
I’onore delle donne dalla cattiveria e dai pregiudizi della gente. Un giorno di carnevale
— e 1 ricordi tornano agli anni Trenta — Maria Angelina era in tram con il figlio e stava
tornando a casa; stanchissima, si era addormentata esausta con il figlio in braccio. A
quel punto un uomo si era permesso di fare dell’ironia, immaginando che fosse cosi
stanca a causa del troppo divertimento alle feste di carnevale. Forte e combattiva, la
donna aveva reagito per difendere il rispetto di se stessa e del figlio, rispose a tono al
diverbio e scateno una lite.

Sapendo della relazione con Amilcar dos Santos, chiedo a Ana Paula se sua nonna
Maria Angelina fosse sposata. Mi risponde che si era sposata all’eta di ventisette anni,
ma non con Amilcar, bensi con Sebastido, con il quale aveva avuto un figlio, il padre di
Ana Paula. Ma il matrimonio non funzionava e Angelina si era separata ed era tornata a
vivere per un breve periodo con la famiglia nel quartiere di Penha — un forte segnale
d’indipendenza e di coraggio per 1’epoca, sostiene orgogliosa la nipote. Separata dal
marito e con un figlio a carico, Maria Angelina aveva iniziato a frequentare 1 circoli
libertari nel quartiere di Bento Ribeiro dove aveva comprato un terreno e stava

cominciando pian piano a costruirsi un’abitazione. A una serata di propaganda conobbe

184 N o o .
In portoghese: “quem nasceu para tostdo ndo chega a vintém”. Vintém ¢ un’antica moneta che valeva

appunto 20 reais.
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Amilcar dos Santos, barbiere anarchico, il cui negozio era un punto di incontro di
anarchici controllato in modo rigoroso dalla polizia. Fu probabilmente tra il 1936 e il
1937 che i due si frequentarono e decisero di andare a vivere insieme, scegliendo di non
sposarsi — probabilmente anche per non affrontare il costo della separazione legale dal
primo marito.

Parlando di Maria Antonia invece, sorella maggiore di Maria Angelina, Paulo, Sérgio e
Ana Paula ricordano che la zia aveva la carnagione scura ereditata dalla madre. A
differenza delle altre sorelle pare non fosse bella, pero era intelligente e curiosa,
possedeva molti libri ed era una lettrice vorace, passando dall’esoterismo ai rimedi
naturali, dalla filosofia alla politica. Era lei a prendersi cura delle sorelle piu piccole:
come si ¢ detto, le accompagnava tanto alle feste quanto agli appuntamenti amorosi allo
scopo di salvaguardare il loro onore e tranquillizzare la madre a casa.

Maria Antonia dichiarava di essere sensitiva e raccontava di visioni, di contatti che
aveva con l’aldila, di esperienze extrasensoriali. Conversava con esseri invisibili e
insegnava il modo per evitare di levitare di notte: ’'unico sistema, sosteneva, era tenere
delle forbici aperte sotto il cuscino. In famiglia conoscevano le sue doti, erano abituati
ai suoi racconti e credevano in quello che diceva. Ancora oggi, a sentire i parenti,
nessuno mette in dubbio alcunche.

Se da un lato la figura di Maria Antonia ¢ avvolta nel misticismo e nello spiritualismo,
dall’altro le testimonianze della sua militanza che si basano in larga misura sugli articoli
di giornale firmati da lei ci parlano di una donna estremamente pratica e concreta, che
lottd tutta la vita per migliorare la condizione delle donne e dei lavoratori. Quando il
suo compagno Manoel Campos, un tipografo spagnolo, fu arrestato a Santos il 4 agosto
1920 mentre diffondeva volantini per un comizio contro il carovita, Maria Antonia
organizz0 insieme ad altre militanti una campagna di scarcerazione. In sua difesa usci
un numero unico del periodico O Protesto nel gennaio del 1921, di cui Campos
all’epoca era redattore'™. Manoel Campos, mi dice Ana Paula, mori di tubercolosi nel
1925 a soli trentatre anni e Maria Antonia non si legd mai piu ad altri uomini.

Se il profilo personale delle due sorelle emerge soprattutto dai racconti dei nipoti
intervistati, per quanto riguarda il loro coinvolgimento nel movimento anarchico le
informazioni che conoscono i familiari si riducono drasticamente: nessun documento ¢

stato conservato, nessun articolo di giornale, nessuna foto se non quelle personali

185 Rodrigues, Pequena histéria cit., p. 31.
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scattate in ambienti familiari. Per ricostruire le loro figure pubbliche la ricerca ha
dovuto interrogare ancora una volta cio che ¢ conservato negli archivi.

Fu grazie al fratello Florentino che Maria Antonia ¢ Maria Angelina si avvicinarono
all’ambiente libertario: inizialmente lo aiutarono nella redazione del periodico
Germinal-Barricata, e successivamente collaborarono con altri periodici, tra i quali 4
Plebe, A Voz da Unidao, A Voz do Povo, A Lanterna e Prometheu, diretto dal nipote
Arsénio Palécios, bibliotecario e successivamente giornalista e poeta anarchico.
Siccome spesso la firma era ridotta alle sole iniziali (M. A. per ambedue), ¢ difficile
attribuire a una sorella piuttosto che all’altra gli articoli. Probabilmente il primo articolo
firmato da Maria Angelina fu uno scritto antimilitarista pubblicato ne A Lanterna nel
1915.

Nel periodo in cui vissero a Sao Paulo insegnarono entrambe nella Escola Moderna in
Avenida Celso Garcia a Bras, dirigendola con il supporto del fratello; fondarono il
Centro Feminino Jovens Idealistas, organo con cui intendevano battersi per i diritti
delle donne in famiglia e nel lavoro — e che Maria Antonia rappresentd al Congresso
Internazionale per la Pace che si svolse a Rio de Janeiro dal 14 al 16 ottobre del 1915'*
— e I’Unido das Costureiras con 1’obiettivo di coinvolgere nelle lotte le operaie del
settore tessile di cui esse facevano parte. I nomi delle due sorelle compaiono tra le
oratrici nei comizi e tra le principali attiviste negli scioperi. Esse lottavano per i diritti
delle donne ma anche per ottenere migliori condizioni nel lavoro minorile: nel 1917 ad
esempio, Maria Antonia partecipd alla commissione costituita per la lotta contro lo
sfruttamento dei bambini nei luoghi di lavoro.

Rappresentarono un punto di riferimento anche nel teatro, facendo parte di vari gruppi
teatrali — il Gruppo Drammatico Os modestos a Sao Paulo, con cui nel 1920 portarono
in scena ’opera O Vagabundo al Salone Celso Garcia durante il festival a sostegno del

periodico 4 Obra'®’

, € quando si trasferirono a Rio de Janeiro il gruppo Renovagdo
Teatro e Musica — che si divideva in vari settori tra cui musica, teatro, insegnamento
dell’esperanto, realizzazione di picnic come forma di educazione e fraternizzazione.

Abbandonata D’attivita libertaria, i nipoti ricordano che negli anni successivi le sorelle
smisero di parlarne, probabilmente allo scopo di proteggere la famiglia: in epoca di

dittatura infatti, la memoria delle sofferenze passate, degli arresti, delle violenze e delle

186 1 » . . .
Miranda, “Recuso-me”’! Ditos e escritos cit.,p. 12.

187 «A Plebe”, 11/09/1920, cit. in O teatro operdrio cit., p. 115.

215



repressioni subite, era ancora molto viva. “Non parlavano mai degli anni della loro
giovinezza?” domando. “A volte le sentivamo parlare sottovoce tra di loro”, mi
rispondono; a questo proposito la nipote di Maria Angelina, Ana Paula, aggiunge che
forse parlavano di vicende del passato o di ricordi dolorosi difficili da affrontare, che

solo a volte riuscivano a confidare ai nipotini.

Gli uomini

Come le sorelle anche Manolo entra in contatto con I’ambiente libertario attraverso il
fratello. In mancanza del padre e con un fratello maggiore spesso assente per i viaggi di
propaganda, fu Manolo ad assumere il ruolo di capo famiglia. Si sa che collaboro con la
stampa anarchica e con il teatro sociale, finché, ricordano i nipoti, non decise a inizio
degli anni Trenta di diventare funzionario pubblico e di abbandonare il lavoro di
calzolaio e la militanza. Il suo percorso personale ¢ simile a quello di altri membri della
famiglia: ad un certo punto della vita si allontano dalla militanza e dalle attivita
libertarie, un po’ per paura di persecuzioni politiche, un po’ nel timore di perdere
I’impiego, convinto com’era che un lavoro stabile costituisse la soluzione migliore per
non far passare ai figli cio che lui e la sua famiglia avevano dovuto sopportare.

Primitivo Raimundo Soares, conosciuto nell’ambiente anarchico come Florentino de
Carvalho, segui un percorso molto diverso. Su di lui gran parte delle informazioni
provengono dalla biografia scritta nel 2000 dallo storico brasiliano Rogério
Nascimento'®*. Dopo un inizio di carriera militare, il ragazzo decise di abbandonare gli
studi e di dedicarsi al giornalismo. Ripensando ai discorsi che si facevano in casa, i
nipoti sostengono che il padre era solito criticarlo, immaginando le difficolta a cui il
figlio sarebbe andato incontro. Nonostante cid, Raimundo Primitivo divenne giornalista,
anche se ben presto rifiutd questa professione per non dover accettare alcun
compromesso. Come giornalista infatti non avrebbe potuto avanzare critiche al governo
e alla sua politica, un esercizio di liberta che ormai era diventato parte integrante della
sua vita. Florentino si era avvicinato all’ambiente anarchico e alla dottrina libertaria
grazie alla lettura dei testi classici dell’anarchismo e sarebbe diventato presto uno dei

principali leader del movimento in Brasile.

188 Nascimento, Florentino de Carvalho cit.
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Nel ricordare la sua vita difficile e avventurosa, i ricordi dei famigliari, e in particolare
quelli dei figli di Pilar, piu vecchi di Ana Paula, coincidono con le notizie che emergono
dai documenti ufficiali. Piu volte arrestato, picchiato, espulso e condannato, Florentino
dedico la vita alla causa libertaria, viaggio in Brasile e in Sud America, e nei periodi che
passava a Sao Paulo chiedeva ospitalita e protezione nella casa della famiglia Soares per
poi tornare a tenere conferenze nelle fabbriche, nei comizi organizzati durante le
manifestazioni e gli scioperi. Rinchiuso come dissidente nel campo di detenzione di
Clevelandia nello stato dell’Oiapoque, Florentino fu uno dei pochi che riusci a scappare
e a sopravvivere alla fuga attraverso foreste, paludi e fiumi pieni di pesci piranha, e
attraverso il sertdo. Delle dieci persone con cui scappd, quasi tutti morirono durante la
fuga, solo in tre si salvarono. Nel ricostruire 1’episodio, i nipoti raccontano che la
notizia della fuga arrivo in casa a S@o Paulo tramite una lettera che Florentino era
riuscito a scrivere e a spedire mentre si trovava nello stato del Minas Gerais; per
sfuggire alla censura, la lettera diceva “parto normale, tre bebé salvi”.

“E Florentino che tipo era?”’, domando con curiosita. “Florentino era un personaggio
intelligente, dalla forte carica espressiva, e aveva il potere della parola”, mi rispondono
Paulo e Sérgio all’unisono. Dai suoi discorsi traspariva un’elevata capacita oratoria,
riconosciuta e elogiata anche da chi Florentino aveva appena criticato. E cid che
successe, ricordano ancora i nipoti, in seguito a un comizio tenuto all’interno della
fabbrica di tessuti Nova América di Rio de Janeiro: Florentino si era rivolto ai politici
presenti sostenendo di voler rifiutare “gli anfibi nel nostro ambiente, sia da un lato che
dall’altro della barricata”, intendendo con “anfibi” le creature ambigue che un giorno
stanno da una parte e il giorno dopo dall’altra. Una volta sceso dal palco gli si era
avvicinato Mauricio de Lacerda, un esponente del partito comunista a cui 1’accusa era
implicitamente ma clamorosamente rivolta, il quale si era complimentato con lui
affermando di trovarsi davanti a un genio e di non aver mai ascoltato prima di allora,
nessuno dotato di una tale arte oratoria.

Per delineare la figura di Amilcar dos Santos, che fece parte della famiglia Soares in
quanto compagno di Maria Angelina, ho intervistato il 5 maggio 2012 il figlio e il
nipote di Amilcar, i quali ancora vivono tuttora nella casa di famiglia nel quartiere
Inhaima a Rio de Janeiro. Mi hanno mostrato fotografie di famiglia, I’atto di nascita,
quello di matrimonio con Elisa Trigo, e I’atto di morte. Amilcar dos Santos era nato in

Portogallo nel 1898 ed era arrivato da adolescente in Brasile da solo, dirigendosi
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direttamente nel quartiere Inhauma a Rio de Janeiro dove dei conoscenti lo avrebbero
accolto. Insegnante di lingua portoghese e barbiere, Amilcar lavorava in un negozio nel
quartiere Engenho Novo che fu negli anni Trenta un luogo di ritrovo di militanti. Il
figlio Maximo e il nipote Amilcar lo ricordano come un uomo colto, che parlava
francese e amava la letteratura di quel paese. Per questo motivo, quando decise di
cambiare il cognome dei figli per proteggere la famiglia dalle persecuzioni della
dittatura, scelse la parola Floreal, in omaggio al mese primaverile del calendario
rivoluzionario francese. I figli erano nati dal primo matrimonio, con la portoghese Elisa
Trigo, che fino a primi anni Venti si era dichiarata anarchica come Amilcar, ma che in
seguito aderi al comunismo e successivamente si dedico all’'umbanda, una religione
spiritista. Il nipote descrive la nonna Elisa come una donna arguta che parlava per
proverbi. Di sicuro, riflette Amilcar, fu una donna forte e perseguitata dal governo tutta
la vita: prima perché anarchica, poi perché comunista, e infine perché umbandista,
religione vietata dalla dittatura. “Ma quando fu che conobbe Maria Angelina?” chiedo a
un certo punto. “Fu dopo la separazione con Elisa”, risponde il nipote. “In lei il nonno
aveva trovato una persona simile a lui, che era ateo e materialista”. “Quali erano le sue
passioni?”, domando. “Era un appassionato di scienza e di cultura, per questo scelse per
le due figlie femmine i nomi di due costellazioni, Eridan e Erivan, mentre al figlio

maschio, cio¢ a mio padre, diede il nome di Maximo”.
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Capitolo 4.

Rappresentazioni

4.1 Iconografia

Per studiare 1’iconografia dei giornali anarchici disponiamo di meno materiale rispetto a
quello delle riviste illustrate destinate a un pubblico di classe media in circolazione nella
stessa epoca, le quali grazie a maggiori risorse economiche e a una tiratura piu elevata
contengono un patrimonio iconografico ricchissimo. Le fonti che possediamo
permettono comunque di cogliere i sentimenti e gli obiettivi dei militanti anarchici, di
esplorare i significati, le idee e la visione del mondo che le immagini veicolano, e
soprattutto, ai fini della ricerca, di delineare I’immaginario di femminilita e di
mascolinita che esse riflettono e al tempo stesso costruiscono.

La maggior parte dei periodici in circolazione pubblicavano illustrazioni che possiamo
definire allegoriche, ossia segni grafici che “dicono una cosa per un’altra”, e rimandano
a un livello di significato diverso da quello espresso esteriormente'. Dopo una
descrizione formale dei soggetti raffigurati e 1’identificazione delle loro relazioni
reciproche, sara quindi necessario analizzare le convenzioni, le idee e i simboli culturali
a cui le immagini rinviano®. Raggruppandole in diverse tipologie — scene che
rappresentano il dramma sociale, caricature e allegorie — , si tentera di comprendere
quali erano le immagini che imilitanti principalmente utilizzavano, e con quale obiettivo
(pit 0 meno esplicito).

Prima di tutto viene da chiedersi in che modo oltre ai giornali venivano diffuse le
immagini e a chi si rivolgevano. I giornali, come si ¢ detto, prevedevano un apparato di
illustrazioni. Benché nelle quattro pagine dei periodici anarchici ce ne fossero poche, ¢
importante notare che si trovavano generalmente in prima pagina, che erano di grandi
dimensioni, e che erano considerate un potente strumento di propaganda dell’ideale

anarchico capace di superare le frontiere geografiche, linguistiche e culturali. Inoltre

ow. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1999, pp. 181-212; G. Boffi, Allegoria e

simbolo in Walter Benjamin, in Simbolo e conoscenza, a cura di V. Melchiorre, Universita Cattolica
del Sacro Cuore, Milano 1988, pp. 332-363.

Per una discussione sull’approccio iconografico, iconologico e semiologico si veda Robert William
Scribner, Per il popolo dei semplici. Propaganda popolare nella Riforma tedesca, Unicopli, Milano
2008 [ed. or. Oxford University Press 1994], pp. 11-31.
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immagini che richiamavano all’ideale politico erano diffuse mediante stampe e quadri
che potevano essere conservati dai militanti o appesi alle pareti di casa, come ci
riferiscono molte scritture autobiografiche.

Z¢€lia Gattai ricorda che nella sala da pranzo della casa della sua infanzia a Sdo Paulo
(siamo negli anni Venti e Trenta) c’era un enorme quadro allegorico dell’anarchia con
un omaggio a Ferrer. Sulla destra vi era un sacerdote che rappresentava la Santa
Inquisizione: cappello a falde larghe, denti enormi, un filo di bava che gli colava dalla
bocca, un pugnale con la lama puntata in alto da cui scendevano gocce di sangue; sulla
sinistra uomini morti e feriti in mezzo alle macerie testimoniavano 1’orrore della guerra;
al centro una donna nuda con capelli lunghi fino a terra impugnava una torcia
flammeggiante la cui luce illuminava la parte superiore del quadro, simbolo della liberta
che un giorno sarebbe stata restituita a tutti i popoli; in alto a sinistra, campeggiava un
ovale con il ritratto di Francisco Ferrer’. Il significato politico del quadro era talmente
evidente che le sorelle di Zélia Gattai tentavano di rimuoverlo in occasione di visite o
feste, perché considerato poco adatto a una famiglia rispettabile. Il quadro verra perd
mantenuto al suo posto, per volonta del padre Ernesto, il che suggerisce che queste
immagini al pari delle altre forme di propaganda intendevano si sfidare le opinioni dei
benpensanti, ma primo di tutto sviluppare nei militanti sentimenti di solidarieta interna,
a cominciare dalla famiglia, e rafforzare le convinzioni comuni.

Le illustrazioni presenti nella stampa anarchica — come del resto il teatro e i riti di
sociabilita — si offrono come uno specchio della realta: da un lato mostrano
I’oppressione del sistema capitalista e dall’altro invitano il lettore militante a
trasformare la societd. In questo senso manifestano una certa sintonia con gli obiettivi
delle fotografie della stampa brasiliana di largo consumo nello stesso periodo. Se i
cittadini ideali ritratti nelle riviste sono donne e uomini belli, giovani e in buona salute
al fine di trasmettere un’idea di Brasile moderno e civile, anche i protagonisti della
rivoluzione anarchica incarnano seppure in modo diverso il progetto di una nuova
societa.

Con le immagini, scrive la studiosa Maria Angela Roberti Martins, i militanti
esprimevano ‘“‘un’interpretazione critica del presente e |’immaginazione della

994

rivoluzione sociale che avrebbe portato alla societa libertaria futura™. L’iconografia ¢

Gattai, Anarchici cit., pp. 167-168.
Martins, Pelas pdginas libertarias cit., p. 123.
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in altre parole il modo in cui i militanti “percepiscono, leggono il sociale”. Esprimendo
una critica che “oltrepassa lo spazio tempo” e che possiede un valore universale, le
immagini, diceva il militante del Centro de Cultura Social di Sao Paulo Jaime Cubero,
parlano da sole®.

Di particolare interesse per il tema di questa ricerca ¢ ’analisi delle immagini delle
donne e dell’uso che il movimento anarchico faceva del corpo femminile. E dallo studio
della rappresentazione iconografica, come ha osservato gia Hobsbawm, che emergono
“le mutevoli forme dei rapporti fra i sessi” che non si esauriscono nella realta sociale ma
acquistano significato anche “nell’immagine che essi hanno 1’uno dell’altro™’.

Se per parlare di donne si parla inevitabilmente anche di uomini, le immagini delle
donne esprimono, o suggeriscono, i sogni, le angosce e le aspirazioni degli uomini®.
Cosi come avviene nei componimenti letterari testuali proposti dai militanti —
soprattutto nelle opere teatrali e nelle poesie — ¢ raro trovare una firma. Ovviamente la
clandestinita e 1’anonimato erano in primo luogo dovuti alla paura di denunce. Ma vi ¢
anche un’altra ragione, ossia che la forma d’arte anonima diventava espressione della
collettivita e che non necessitava di un autore; essa dava voce al sentimento collettivo,
alla visione generale della societa nella sua interezza anziché a punti di vista individuali,
in un’ottica che, come vedremo, ¢ sempre maschile.

Nelle immagini si distinguono uomini e donne, vecchi, giovani e bambini, lavoratori e
borghesi, preti e militari, animali, creature immaginarie e elementi naturali. Ci sono
personaggi ben vestiti, opulenti e forti, e altri magri, mal vestiti e sofferenti; il corpo, sia
maschile che femminile, puo essere coperto o nudo; le misure dei personaggi variano, e
cosi il loro numero; a volte compaiono oggetti o elementi della natura (paesaggio,
vegetazione, astri). Lo schema principale in cui i soggetti sono inseriti, e che conferisce
loro significato, risponde a una logica binaria: 1 soggetti cio¢ sono disposti per
contrapposizione. Da un lato ci sono i personaggi che incarnano il potere, esercitato
sempre di volta in volta dello Stato, del capitale, della Chiesa o dell’esercito; dall’altro
quelli che rappresentano i lavoratori e le famiglie delle classi povere. Il rapporto tra

uomo e donna presenta tensioni e conflitti, ma su questo ci si soffermera piu avanti. Da

Camargo, O featro do medo cit., p. 16.

Jaime Cubero intervistato da Daisy de Camargo, in Camargo, O teatro do medo cit., pp. 58 e 79.

E. J. Hobsbawm, Lavoro, cultura e mentalita nella societa industriale, Laterza 1986, p. 98.

M. Perrot, Prdaticas da memoria feminina, «Revista Brasileira de Historia», vol. 9, n. 18 (1989), pp. 9-
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un lato I’'uomo considera la donna come compagna nella lotta per I’emancipazione
umana, € la rappresenta come una donna combattiva e eroica; dall’altro la considera
come colei che da sostegno e unita alla famiglia e alla collettivita ma la sminuisce
confinandola nel ruolo di madre e moglie, la deride rappresentandola come suocera o
zitella, oppure la condanna come prostituta o ragazza bella ma frivola.

I poli contrapposti sono ancora una volta proletariato e borghesia. Lo scontro tra le due
classi sociali viene raffigurato nel contrasto tra chi ha fame e chi mangia, tra chi lavora
e chi ozia. L’immagine classica ¢ quella di una donna e dei suoi due figli — un neonato
in braccio e una bambina che la madre tiene per mano — vestiti di stracci e a occhi bassi,
che stanno in piedi di fronte a una coppia borghese composta da marito e moglie spesso
obesi che mangiano a volonta seduti comodamente sulle loro poltrone con un cane ai
loro piedi che mangia da un piatto ricolmo. La didascalia attribuisce alla donna
proletaria le parole: “Se I’Eccellente cane di Vostra Eccellenza non ne volesse piu....”
(immagine 19).

Le figure che rappresentano il potere — I’industriale, I’'uomo d’affari, il prete, il militare,
il politico o il giudice — sono generalmente caricaturali e i tratti alludono alle loro
qualita morali’. I personaggi stereotipati e esagerati producono un effetto umoristico e
denunciano la societa capitalista tramite 1’ironia o il senso del grottesco.

Il borghese ¢ fornito dei classici accessori, come il cilindro, il panciotto e I’ombrello, si
adagia su sacchi di juta pieni di soldi e osserva gli operai al lavoro; fuma o mangia
immerso nella sua agiatezza. Cio che lo rende una caricatura non ¢ 1’aspetto animalesco
0 mostruoso quanto piuttosto le proporzioni del corpo o I’espressione del viso che
denotano indifferenza per i lavoratori e le loro famiglie e avidita di denaro: ha una
grossa pancia e gambe sottili, bocca enorme, denti aguzzi, sguardo maligno o
indifferente alle sofferenze che gli stanno intorno (immagine 20). Le vignette
rappresentano la borghesia attraverso un individuo maschio, oppure attraverso una
coppia di marito e moglie, di solito seduti al tavolino di un caffé o di un salotto;
quest’ultima situazione viene utilizzata specialmente quando compare anche il soggetto
a cui si contrappone, ossia la famiglia povera.

A volte perod il borghese viene rappresentato in una prospettiva disumanizzante: cio
avvenne a partire dagli anni Venti, e probabilmente risenti dell’enorme diffusione di

immagini animalesche del nemico in tutti i Paesi coinvolti nella Prima guerra mondiale

’  Sulle caricature di carattere anticlericale cfr. Fernandes, Sob os focos d’A Lanterna cit.

222



finita di recente'’. In una vignetta de 4 Plebe del 1924 una bilancia occupa tutto lo
spazio; sul piatto di sinistra si adagia un solo uomo (il borghese), mentre a destra sono
appesi per il collo diversi uomini (forse gia morti). La bilancia pende dalla parte del
potere e la didascalia spiega che “nel regime borghese la bilancia pendera sotto il peso
del suino borghese a scapito del popolo sofferente”. Sotto gli abiti borghesi infatti non
c’¢ un uomo ma un maiale (immagine 21). La testa di maiale sul corpo di un distinto
signore borghese compare anche ne A Plebe. L’uomo sta seduto accanto al simbolo
della societa capitalista, una macchina che stritola gli uomini; questa macchina viene
azionata da un solo uomo, obbligato a far girare la ruota con la forza fisica (immagine
22).

Il potere militare ¢ invece generalmente rappresentato da un uomo che veste la divisa di
ordinanza e impugna le armi. Di grandi proporzioni, quasi sempre in piedi e dalla
postura estremamente rigida, il militare manifesta in questo modo la sua forza nei
confronti del popolo (immagini 23 e 24). In occasione dell’entrata in guerra nel 1917,
I’illustrazione in prima pagina ne 4 Plebe raffigura un enorme militare con elmo e
spada che sottrae 1’'unico pezzo di pane dalla tavola di una famiglia operaia; madre,
padre e i tre figli, immensamente piu piccoli, lo guardano impauriti dal basso (immagine
25). Altre volte il potere militare ha 1’aspetto della morte, come nella vignetta
pubblicata ne A Plebe nel 1935 dal titolo “La marcia su... I’Etiopia”, in cui il gruppo di
soldati ¢ inginocchiato di fronte alla personificazione della morte che li comandava
(immagine 26).

L’istituzione clericale veniva invece accusata di voler esibire la propria ricchezza e di
essere interessata solamente agli affari a scapito del popolo. Secondo i militanti
anarchici ogni potere religioso — non importa se fosse il prete o ’imam a rappresentarlo
— era colpevole di esercitare un potere repressivo nei confronti delle classi piu povere.
La vignetta de 4 Lanterna dal titolo “Il popolo, vittima dei preti” accomuna i due
rappresentanti religiosi, poiché “la bibbia o il corano erano solamente strumenti di
dominazione” (immagine 27).

Gli uomini di Chiesa sono quasi sempre raffigurati come uomini grassi, vestiti con abiti
ecclesiastici e ricchi accessori, dall’espressione a volte seria, a volte maligna, altre volte

ancora beffarda. Dalla vignetta pubblicata ne 4 Lanterna nel 1935 emerge ad esempio

" G. L. Mosse, Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 188-
191.
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I’avarizia della Chiesa: il grasso prete ¢ talmente ingordo da chiedere i soldi per il
funerale a una povera vedova che, schiacciata dal potere ecclesiastico, gli consegna
tutto cid che possiede. La didascalia dice: “mi consegni il denaro, poiché senza
pagamento anticipato non ci sara la messa e suo marito andra all’inferno” (immagine
28). La critica dei militanti anarchici attribuisce alla Chiesa in altre parole un ruolo
molto simile a quello dello Stato, che spreme gli individui con ricatti e continue
richieste di denaro, facendo ricorso perd a un comportamento subdolo e alla minaccia
delle punizioni divine. Del resto il potere religioso e quello statale appaiono come
alleati. In una vignetta si vede il prete che schiaccia il popolo con un torchio,
trasformato da strumento di lavoro a strumento del capitalismo: la didascalia indica che
il risultato della costituzione del 1934 sarebbe stata una mostruosita, ossia “la tirannia
clerico-borghese che fara del popolo uno strumento del suo sfruttamento” (immagine
29).

Altro elemento presente nelle vignette ¢ la lussuria del prete, un vizio che trapela
dall’espressione del volto e dall’atteggiamento lascivo, dal contatto dei corpi e
dall’evidente desiderio di sedurre una donna.

Le caricature del prete denunciano non solo la sua insensibilita verso la sofferenza
umana e la corruzione del potere, ma anche la lussuria e la seduzione esercitata sulle
donne, e piu in generale la capacita d’insinuarsi nella famiglia tramite la donna. Il prete
che conduce con sé¢ due donne tenendole per mano — tutti e tre compaiono di spalle —
comunica I’allarme dei militanti che rivolgendosi ai lettori del giornale consigliano di
controllare moglie e figli dall’influenza clericale, un’influenza che fa loro abbandonare
I’ambiente domestico “per perdere tempo nelle chiese e viziare il loro spirito con
pratiche assurde e cattivi consigli” (immagine 30).

I preti vengono condannati perché seducono e disonorano le ragazze, spingono
all’adulterio e, scoperto lo scandalo, costringono le donne oneste a prostituirsi, poich¢ la
prostituzione ormai era la loro unica forma di sopravvivenza; le suore invece sono
accusate di nutrire odio per le consorelle, di innamorarsi dei preti, di diventare loro
amanti provocando gelosie. Le illustrazioni che A Lanterna dedica a questo soggetto
sono numerose, dal prete lascivo che teneva in braccio la donna, al gruppo di suore in
stato di gravidanza. Se dunque la donna ¢ la madre dotata di senso materno di

protezione e dedizione e di una grande forza nell’accudire la famiglia pur in condizioni
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di disagio, d’altro canto ¢ anche colei che si arrende all’assoluto dominio religioso e
offre i suoi pochi averi a un mostro simile a un serpente dalle tante teste' .

Oltre alla caricature, ci sono i simboli. Il potere viene raffigurato infatti anche da oggetti
simbolici come la bilancia o il libro della legge per rappresentare il giudice, il cannone
per il militare e la guerra, la croce per il prete.

Per rappresentare il potere a volte vengono usate anche creature fantastiche e
spaventose e animali mitologici. L’idra dalle molte teste o il serpente dai denti aguzzi
che I'uomo affronta e tenta di uccidere ¢ il potere ecclesiastico (immagine 31). Altri
animali o mostri mezzi animali ¢ mezzi uomini simboleggiano il potere statale o la
guerra, come il lupo nero con la bocca spalancata (il fascismo), il mostro mezzo
serpente € mezzo uomo, con il pugnale sporco di sangue in mano (il fascismo), i due
serpenti attorcigliati a formare la svastica (nazismo), il polpo con la testa di scheletro
che con i suoi tentacoli sovrasta la citta e i suoi abitanti (immagini 32, 33, 34 ¢ 35).
Infine, alcune vignette utilizzano scheletri e spettri per rappresentare il potere del
governo, la morte, la guerra, il fascismo e I’annientamento dell’individuo da parte della
societa capitalista, in particolare a partire dagli anni Trenta quando aumento la paura di
una guerra incombente (immagini 36 e 37)"2.

Come invece viene rappresentato il proletariato? Scopo di molte illustrazioni era
denunciare la drammaticita delle condizioni di vita delle famiglie operaie. Come spiega
Lily Litvak per il caso spagnolo, in questo caso i protagonisti sono la donna, il vecchio,
il bambino, il malato, “ritratti sempre con dignitd e una certa bellezza tragica™; lo
sfruttamento quotidiano, la miseria e la disperazione traspaiono dai loro occhi tristi e
avviliti e dai corpi stanchi e magri, vestiti con abiti sporchi e logori.

L’efficacia del messaggio ¢ affidata all’immagine di una famiglia che mette in scena la
lotta quotidiana per sfamare i bambini e per offrire loro un rifugio dove ripararsi. Al
potere borghese si contrappongono gruppi di individui composti da padre, madre e figli,
o molto spesso solamente da una madre con i figli. Il nucleo famigliare ritratto ne 4
Plebe nel 1920 che si ritrova a vivere in strada ¢ composto dal capo famiglia che con la
testa sollevata guarda avanti e cerca una soluzione, e dalla compagna che a capo chino

bada ai figli e alla casa e si affida all’'uomo e alle sue decisioni (immagine 38). Al loro

""" Vedi le illustrazioni riprodotte nel capitolo 1 (pagine non numerate) in Fernandes, Sob os focos d’A

Lanterna cit.
12 Sull’allegoria della morte cfr. Camargo, O teatro do medo cit.
B L. Litvak, Espadia 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Anthropos, Barcelona 1990, p. 295.
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fianco 1 cinque figlioletti e il mobilio dell’abitazione che sono costretti a lasciare. Gli
uomini sono il capo famiglia che si faceva carico della moglie e dei figli, mentre le
donne sono “figure dall’aria patita e rassegnata”, “mogli e madri sofferenti” '
desessualizzate e vestite dalla testa ai piedi, con i capelli raccolti, spesso con il capo
coperto da uno scialle. Benché viva una condizione di sottomissione e oppressione, la
figura femminile assume il ruolo di madre di famiglia, eterna progenitrice destinata alla
cura della casa; nonostante questo essa ¢ in grado di sostenere il suo compagno nella
lotta e nella militanza (immagine 39). In molte illustrazioni di critica sociale la
protagonista ritratta ¢ solamente la donna con i figli. In questo caso essa ¢ sia la madre
coraggiosa che educa, accudisce e protegge dai pericoli, sia la donna afflitta da secoli
dalla condizione di sottomissione al potere maschile e a quello ecclesiastico — dentro e
fuori le mura domestiche — e che dimostra I’incapacita di reagire davanti a rapporti di
violenza e disuguaglianza'.

Mentre 1 personaggi che rappresentavano il potere sono principalmente se non
esclusivamente, caricaturali, quelli che rappresentano i lavoratori possono essere non
solo persone in carne e ossa ma anche allegorie. E anche per questo che, a differenza di
cio che avviene nei personaggi che incarnano il potere, I’abbigliamento della classe
proletaria — uomini ¢ donne — pud cambiare a seconda che le figure siano realistiche o
allegoriche. L uomo compare a volte vestito con gli abiti da lavoro — pantaloni, camicia,
grembiule —, a volte a torso nudo; allo stesso modo la donna puo essere vestita — nella
realta concreta — o seminuda — nell’allegoria. A scacciare I’integralista Gustavo Barroso
e 1 suoi sostenitori, ad esempio, ¢ un uomo alto, muscoloso e dalla pelle bianca; ¢
vestito dalla cinta in gili e trasmette coraggio e fierezza (immagine 40)'®. Si tratta
chiaramente dell’allegoria del lavoratore che lotta in nome di tutta I’umanita.

La donna invece, sottomessa quando rappresenta la realta, ¢ allegoria della lotta e del
futuro quando indica al lettore la rivoluzione e vuole suscitare in lui il senso di
solidarieta con i gli oppressi della societa. A differenza delle donne reali le allegorie
femminili, di cui si parlera piu approfonditamente in seguito, sono muse ispiratrici:
hanno i capelli sciolti mossi dal vento (in effetti si tratta di scene all’aria aperta, in
mezzo agli elementi naturali), indossano abiti classici della tradizione greca oppure

posano a corpo nudo o per lo meno a seno scoperto, nel rispetto della tradizionale

14
15
16

Hobsbawm, Lavoro, cultura cit., p. 105.
Vedi immagine n. 19.
Integralista in Brasile era sinonimo di fascista.
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iconografia rivoluzionaria della Liberta che guida il popolo. Si tratta di figure di grandi
dimensioni, dritte in piedi con in mano oggetti simbolici come la torcia o un libro, o gli
strumenti del lavoro manuale. Cosi come avviene per I’uomo, anche il corpo femminile
raffigura una donna che esteticamente si astrae dalle tante fisionomie reali e si incarna
in un modello ideale: una donna giovane, bella, sana e dalla pelle bianca.

Quando la vignetta presenta personaggi reali, le proporzioni tra le figure sono rispettate.
Il prete seduttore e la donna sedotta sono della stessa dimensione e quindi sullo stesso
piano, il che oltre a indicare il peso della religione e della superstizione sul
comportamento femminile, toglie al tempo stesso all’uomo di Chiesa 1’alone sacrale che
la societa gli attribuisce (immagine 41)'7. Allo stesso modo il militare e 1"'uomo
arrestato sono della stessa dimensione, e cosi pure la madre con i figli e la coppia
borghese seduta a tavola, di cui si ¢ detto.

Se invece la vignetta ¢ un’allegoria le dimensioni delle figure risultano decisamente
alterate. Nel caso dell’allegoria maschile del proletario, tanti uomini di Chiesa o
industriali borghesi si contrappongono a un unico grande e forte lavoratore. A volte ¢
sufficiente un dettaglio del corpo ad indicare la sua dimensione alterata rispetto ai
rappresentanti della classe dirigente: ad esempio una grande mano tira per la giacca un
piccolo borghese in fuga, e la didascalia chiede agli operai di essere fermi e risoluti
“altrimenti lui scappa...” (immagine 42). Il pugno chiuso che in nome del “proletariato
unito” schiaccia i tre piccoli rappresentanti di Chiesa, Stato e esercito, ¢ un’immagine
allegorica dal messaggio chiaro: I'unita degli oppressi, se solo si fosse realizzata,
avrebbe messo a nudo la debolezza degli oppressori (immagine 43). E nell’atto di
rivolta e di liberazione dalle catene imposte dalla societa che la figura del lavoratore
appare di grandi dimensioni; circondato da tanti piccoli borghesi eccolo alzarsi e
riscattarsi dalla condizione di schiavitu (immagine 44). Il lavoratore ¢ anche il gigante
che sovrasta il parlamento o il proletario che elimina tanti piccoli uomini — identificati
con I’azione patriottica, il fascismo, il militarismo e il bolscevismo — gettandoli per terra
(immagini 45 e 46). La forza del proletariato viene dunque espressa tramite la
dimensione della figura che si erge nella protesta, mentre la societa capitalista ¢
raffigurata da una moltitudine di individui che obbediscono o di singoli potenti che
dominano.

Le illustrazioni che pongono viceversa 1’accento sul potere del capitalismo e della

7" Cfr. anche le illustrazioni riprodotte in Martins, Pelas pdginas libertdrias cit., pp. 324 e 329.
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borghesia rispetto al valore del lavoro manuale raffigurano un grande I’industriale in
primo piano e tanti piccoli e anonimi lavoratori che faticano sullo sfondo, tra i quali
spicca una coppia di marito e moglie con in braccio un bambino; oppure un grande
borghese seduto sulla sua poltrona che stritola un lavoratore gracile e talmente piccolo
da stare in una mano (immagine 47)'°. E cosi, come nella vignetta pubblicata da
Spartacus nel 1919, possono essere rappresentate due scene: la prima, il cui sottotitolo ¢
“tutti per uno”, raffigura la massa di lavoratori (tutti) che sfilano diretti in fabbrica sotto
lo sguardo dell’industriale (uno) che li osserva fumando dall’alto di un muretto; la
seconda parte, “uno per tutti”, mostra 1’industriale che gode della ricchezza prodotta e
che mangia alla tavola imbandita (immagine 48).

Il numero dei proletari rappresentati ha un segno ambivalente. La massa del proletariato
¢ una moltitudine informe finché i lavoratori non si coalizzano e si ribellano. In questo
caso la forza del proletariato ¢ allora raffigurata da un gruppo di uomini che collaborano
nella lotta: lavoratori che sollevano insieme una leva per far cadere il capitalismo o
contadini che avanzano armati di pali e forconi contro preti, nazisti, fascisti e un cane
(chiamato “reazione”) in uno scenario notturno (immagini 49 e 50).

A differenza dell’allegoria maschile le cui misure possono variare, I’allegoria femminile
¢ sempre di grandi dimensioni, non solo quando raffigura la liberta e la societa futura,
ma anche quando, secondo le convenzioni tradizionali, ¢ il simbolo della cosiddetta
giustizia borghese che gli anarchici denunciano: la donna bendata ¢ gigantesca rispetto
al piccolo uomo che sta seduto su uno dei piatti della bilancia che tiene in mano, un
“disgraziato senza denaro”. La bilancia pende dalla parte del denaro, aiutata anche dal
magistrato che spinge il povero uomo verso I’alto (immagine 51).

Potere e proletariato sono generalmente disposti nello spazio uno a fianco all’altro,
senza una regola sul collocarsi a destra o a sinistra, in alto o in basso. L’alto non
rappresenta piu per 1’anarchismo quel potere arcano che non va né indagato né tanto
meno sfidato, su cui, per immagini dei secoli precedenti, ha riflettuto con particolare
acume Carlo Ginzburg'®. L’alto ¢ il basso possono si rappresentare i due livelli sociali
della borghesia e del proletariato, come in una vignetta de 4 Plebe del 1922 che
suddivide lo spazio con una linea orizzontale: nella parte alta il salotto borghese, e al di

sotto gli elementi che sostengono quella ricchezza, ossia la grande mano del lavoratore

" Vedi immagine n. 2.

" C. Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 2003 (1 ed. 1986), pp. 107-132.
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affiancato dalle ciminiere delle fabbriche o quella del 1932 in cui un grasso borghese
viene sostenuto da un gruppo di lavoratori (immagini 52 e 53).

Ma I’alto e il basso rappresentano anche due momenti che a livello temporale si
susseguono — il presente e il futuro. L’alto rappresenta in questo caso la realta futura, e
il basso quella presente, come si pud vedere nelle allegorie femminili della liberta: la
guida del popolo si colloca generalmente nella parte superiore dell’illustrazione mentre
nella parte in basso si situa il popolo che deve esser guidato oppure le rovine della
societa capitalista sconfitta. La donna che impugna la bandiera e incita alla rivoluzione
non ¢ piu grande degli uomini che compongono il proletariato, ma li sovrasta ergendosi
in piedi sulle loro spalle (immagine 54). Analogamente, I’immagine della donna che
calpesta i simboli del potere presenta nella parte alta la figura femminile e i simboli
della rivoluzione (sole, orizzonte, torcia, bandiere) e in basso i simboli della vecchia
societa (catene, lucchetti, spada, croce, libro della legge, bibbia, corona e altri gioielli).
Alla fine si ha cosi un ribaltamento della tradizionale suddivisione tra alto e basso. Il
potere, tradizionalmente raffigurato in alto, viene collocato in basso e in uno spazio
oscuro; e viceversa chi nella societa presente sta in basso, compare in alto, e
accompagnato da simboli di luce. Questo schema si ritrova anche in alcune allegorie
maschili dove il soggetto rivoluzionario (il grande uomo) sta in alto e i luoghi del potere
in basso *’. La luce — sole, raggi del sole, fiaccole e arcobaleno — si accompagna
esclusivamente al futuro e alle allegorie della Liberta e della Rivoluzione, mai alle
figure o ai simboli del potere.

Le allegorie utilizzano e a loro volta veicolano modelli di mascolinita e di femminilita
piuttosto evidenti.

La corrente anarchica, e in generale il movimento operaio, che a parole “incoraggia
I’ideologia dell’'uguaglianza e dell’emancipazione sessuale” ma nella pratica
paradossalmente “scoraggia la reale partecipazione al processo del lavoro degli uomini

¢ delle donne uniti”?'

, anche nell’iconografia manifesta questa implicita divisione di
ambiti di appartenenza, valorizzando la mascolinita della lotta proletaria e assegnando
alle donne funzioni allegoriche di mutua assistenza, fertilita e crescita™”. E a partire dalle
rivoluzioni democratico-plebee, come ha notato Hobsbawm, che I’immagine femminile

nella stampa entra in declino: a differenza dell’eta preindustriale o protoindustriale, per

20
21

Vedi immagine n. 27.
Hobsbawm, Lavoro, cultura cit., pp. 112-113.
2 Ibid., p. 104.
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tutti i movimenti proletari del Novecento le donne diventano nella maggior parte dei
casi figure idealizzate, astratte, distanti dalla realta sociale dinamica e complessa che
riguarda le donne reali come ’operaia, la contadina o la donna borghese — le donne
sono soprattutto o quasi esclusivamente delle muse ispiratrici, mitiche e inaccessibili.
Non ¢ un caso che le figure allegoriche che raffigurano il futuro anarchico siano
soprattutto corpi di donna. Il loro corpo diventa il simbolo della Liberta, della
Rivoluzione, della societa anarchica futura trionfante, ma anche della lotta per
I’emancipazione femminile, dell’internazionalismo, dell’opinione pubblica, della castita
e della purezza, o al contrario della perdizione morale e della prostituzione.

L’allegoria femminile trasmessa dai periodici libertari brasiliani non fa eccezione
rispetto a questo quadro e riflette una precisa eredita della simbologia civica francese,
adottata come rappresentazione di sé a partire dall’instaurazione della repubblica nel
1889%. T repubblicani furono i primi, secondo lo storico Murilo de Carvalho, ad
attingere al vasto patrimonio di simboli prodotti dalla République e a modellare
un’immagine di repubblica brasiliana basandosi sulla figura femminile (nei suoi diversi
ruoli di figlia, moglie, madre, musa) sia nelle opere pittoriche che in quelle scultoree,
cosi come nelle illustrazioni dei periodici.

E interessante notare nell’iconografia del movimento anarchico la duplicita
dell’immagine della repubblica, che viene rappresentata da un corpo femminile sia
quando ¢ repubblica borghese sia quando ¢ repubblica combattiva e libertaria. Il primo
modello ¢ la repubblica che porta la legge e ’ordine: iconograficamente una donna
statica, immobile sia da seduta che in piedi, con il seno coperto. Il secondo invece ¢ il
simbolo della forza rivoluzionaria e della rivolta popolare, capace di conquistare la
liberta e di instaurare la societa futura: una donna in movimento, con i capelli sciolti e
mossi dal vento, spesso con il seno scoperto, simile a una Atena guerriera dotata di
armatura (immagini 55, 56, 57, 58 e 59)**.

Gli elementi che corredano 1’allegoria sono la fiaccola in mano tesa verso ’alto —
simbolo della coscienza —, il libro — simbolo di conoscenza e educazione —, il sole che
nasce — 1’inizio della Nuova Era —, ¢ infine i fasci di luce, che indicano I’illuminazione

della ragione e la dissoluzione di ignoranza e pregiudizi. Il berretto frigio ¢ un elemento

#J. Murilo de Carvalho, 4 formag¢do das almas: o imagindrio da Repiiblica no Brasil, Companhia das

Letras, Sao Paulo 1990, pp. 75-94.
** Analoghe osservazioni valgono per la Marianna, la Germania, la Britannia. Cfr. Mosse, Sessualitd e
nazionalismo cit., pp. 101-113.
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che appare e scompare, segno del sentimento ambivalente nei confronti dell’eredita
della rivoluzione francese: rifiutato e contestato quando identifica la repubblica
borghese, ¢ sentito come proprio quando la figura femminile incarna la repubblica
combattiva e guerriera®.

Il corpo femminile simboleggia anche 1’opinione pubblica che denuncia le ingiustizie
sociali, come dimostra 1’illustrazione ne 4 Lanterna pubblicata in seguito allo scoppio
della polemica sul caso di cronaca di Idalina, la bambina scomparsa da un orfanotrofio
tenuto da religiosi cattolici: la figura femminile — in questo caso molto piu grande
rispetto agli altri personaggi cosi da rafforzare 1’efficacia del suo intervento — impugna
il megafono con su scritto il nome del giornale, rivolgendosi alla societa civile
composta esclusivamente da uomini, chiede a gran voce dove sia la bambina (immagine
60).

La figura femminile assume in sé¢ anche i valori dell’internazionalismo del movimento
anarchico, come esprime I’immagine di copertina del primo numero di Voz
Cosmopolita. Qui i diversi continenti — Africa, America, Europa, Asia e Oceania —,
sono rappresentati da una donna seminuda con la torcia in mano; ciascuno di essi, in
particolare i continenti in primo piano, ¢ caratterizzato da un elemento distintivo: Africa
ha le catene della schiavitu secolare, Europa tiene sotto braccio il libro dell’Evoluzione,
mentre America indossa il copricapo delle popolazioni indie. L’interpretazione
dell’allegoria ¢ favorita dalla didascalia che la introduce, secondo cui “il Progresso che
fonda le razze porta alla solidarieta internazionale” (immagine 61). Benché vi siano
differenze (nella stampa anarchica compaiono sullo sfondo anche Asia e Oceania
mentre in quella di Blake no), I’'immagine ricorda la stampa di William Blake Europe
supported by Africa and America del 1796, in cui tre donne nude posano seducenti e si
abbracciano come sorelle. La somiglianza sta in primo luogo nella scelta del corpo nudo
femminile per rappresentare i continenti; in secondo luogo entrambe le illustrazioni
stanno in bilico tra I’idea di uguaglianza tra i popoli e I’esaltazione delle differenze e,
implicitamente, della presunta superiorita europea. Nella stampa di Blake, Europa sta al
centro e tiene in mano una corda che unisce i tre continenti, ma sfoggia una collana di
perle, a differenza di Africa e America che invece indossano un bracciale tipico degli

schiavi. Anche la vignetta anarchica celebra la fratellanza e la solidarieta e

> C. Batalha, “Ns, filhos da Revolugdo francesa”, a imagem da Revolugdo no movimento operdrio
brasileiro no inicio do século XX, «Revista Brasileira de Historiayn, vol. 10, n. 20 (1991), p. 245 ¢
Azevedo, A4 resisténcia cit., p. 269.
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contemporaneamente assegna ai tre continenti i caratteri che 1i hanno contraddistinti per
secoli — la ragione e il progresso in Europa, la civilta precedente all’arrivo degli europei
in America, e la schiavitu in Africa —, attribuendo comunque all’Europa il ruolo di
guida.

Le allegorie femminili servono anche a ribadire I’impegno a favore dell’emancipazione
delle donne. Nell’illustrazione pubblicata nel periodico Liberdade due donne dialogano:
una con il seno scoperto e con in mano una cetra esorta all’azione la donna che le siede
di fronte gridando a gran voce “Donna, alzati!”. La donna che la ascolta, anch’essa
nuda, accoglie I’invito sciogliendo il nodo della catena che la tiene legata (immagine
62).

La donna compare sempre come allegoria nelle celebrazioni del Primo maggio e nelle
commemorazioni dei Martiri di Chicago. In entrambi i casi la figura allegorica
femminile ¢ vestita con abiti classici drappeggiati, tiene in mano la torcia e il libro, e
calpesta la vecchia societa capitalista e 1 suoi strumenti, ergendosi sulle rovine del
capitalismo e facendo trionfare saggezza e verita (immagini 63, 64 ¢ 65)*.

A differenza della donna — musa eterea che rappresenta 1’Ideale quando ¢ allegoria, e
subordinata all’'uomo quando ¢ una figura reale —, il soggetto storico che agisce ¢
I’'uomo. Egli ¢ 'womo nuovo preannunciato dal movimento anarchico, ¢ lui che
sconfigge capitalismo e borghesia e infiamma la rivoluzione.

In un articolo dal titolo “Cosa vuol dire essere anarchico” pubblicato nel periodico O
Cosmopolita nel 1917, Ricardo Correia Perpetuo scriveva: “colui che non sa ammirare a
pieno un bel corpo di donna, un tramonto nostalgico e sognante, che non sa ascoltare la
musica ¢ le dolci armonie della natura” non € un vero anarchico; 1’'uomo ‘“che non sa
essere forte, eroico, che non sa uccidere nella caverna del suo petto il mostro atavico
che gli abita dentro da secoli, che non sa dominarsi, correggersi, migliorarsi [...] pud
essere tutto cid che vuole ma mai, neanche lontanamente, superficialmente, un

anarchico”?’

. L’autore dell’articolo — un militante di origine portoghese coinvolto
nell’insurrezione anarchica a Rio de Janeiro nel 1918 — parlando della donna riportava
pari pari ’immagine femminile diffusa dai giornali anarchici, dove sfera maschile e

sfera femminile si contrapponevano cosi come storia e natura: 1’'uomo era il soggetto

% M. Z. Lobato, La prensa obrera, Edhasa, Buenos Aires 2009, p. 147, cit. in C. Poletto, Imigrantes e

anarquistas: contornos da imprensa libertiria de Porto Alegre e de Buenos Aires (1897-1916),
«METIS: historia & culturay, vol. 9, n. 17 (gen-giu 2010), p. 32.
"0 que é ser um anarquista, “O Cosmopolita”, 01/11/1917.
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attivo della rivoluzione, mentre la donna era il bel corpo da ammirare; ’'uomo era
concreto, lavorava, scriveva, pensava, si ribellava, la donna era un’allegoria affine ai
tramonti e alle musiche dell’universo. Non ¢ un caso dunque che per indicare il lavoro,
la fatica e la militanza venisse scelto 'uomo, anziché la donna o la famiglia operaia. In
quest’ottica, 'uomo proletario che lottava e che si impegnava nello spazio pubblico
sarebbe stato ricompensato dalla sua compagna. E infatti nella vignetta che invita al
lavoro, 'uomo batte il martello sull’incudine, la donna gli sta affianco e il borghese
osserva la scena immerso nel fumo del suo sigaro®®.

Tramite “un gesto virile di rivolta™’, 1’'uomo nuovo rappresenta lo spirito combattente
rivoluzionario e la potenza della lotta. Il protagonista della rivolta sara quell’'uomo nudo
e muscoloso che ora nel presente ¢ incatenato e fa girare la ruota della macchina
capitalista che stritola gli uomini’’. Le due scene pubblicate nel periodico 4 Guerra
Social nel 1911 mostrano 1’atto di ribellione dell’oppresso che puo liberarsi dalle catene
imposte dalla societa grazie all’educazione e allo studio. Anche in questo caso il
soggetto ¢ un uomo: legato da corde che gli legano il corpo, il prigioniero in un primo
momento si trova in posizione seduta e si prepara alla lotta leggendo un libro;
successivamente riesce ad alzarsi, a liberarsi dalle catene e a spazzare via i tiranni
personificati da piccoli uomini che lo circondano®".

Mentre 1'uomo reale ¢ il padre di famiglia circondato dai figli, I’'uomo ideale ¢ il
lavoratore con un grembiule che batte con il martello sull’incudine o il lottatore
muscoloso e nudo che si libera dalle catene (immagini 66, 67 e 68). Il corpo maschile ¢
I’allegoria della classe operaia, il prescelto per rappresentare il popolo nel suo insieme,
ossia tutti gli oppressi e gli esclusi della societa. Se nella maggior parte dei casi, come si
¢ visto, ¢ la donna a guidare i lavoratori e a illuminarne il percorso, in misura minore
compare in questo ruolo anche il corpo maschile, da solo, in un gruppo di uomini o a
fianco alla compagna. L’occasione per questo tipo di raffigurazioni ¢ di preferenza la
commemorazione del Primo maggio (immagini 69 e 70). Nel periodico 4 Voz do
Trabalhador, in cui le illustrazioni sono generalmente assenti, I’'unico numero che si
apre con un’immagine a pagina intera ¢ quello del primo maggio 1913. L’illustrazione

raffigura una sola persona: a torso nudo, I’'uomo indossa solamente i pantaloni e un

28
29

“A Lanterna”, 01/05/1914, p. 1 cit. in Martins, Pelas Pdginas libertdrias cit. p. 264.
Martins, Pelas pdaginas libertarias cit., p. 220.

Vedi immagine n. 22.

Vedi immagine n. 26.
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grembiule — simbolo del lavoro manuale —, ha le catene spezzate ai polsi e un martello
in mano. Ritratto di spalle, il lavoratore sta dritto in piedi, scruta 1’orizzonte dove
troneggia la libertd simboleggiata da un sole al tramonto, e calpesta un mucchio di
teschi, simboli di capitalismo, clero, borghesia, militarismo e aristocrazia (immagine
71). 1l numero speciale de Primeiro de Maio del 1926 invece riunisce un gruppo di
lavoratori, ognuno in rappresentanza di un mestiere, che avanzano uniti a braccetto’”.
Infine, la vignetta de Voz do Povo del 1921 presenta una coppia formata da un uomo
che indica il cammino, illuminandolo con la torcia che alza verso 1’alto (nell’altra mano
tiene invece una catena spezzata), ¢ da una donna che tiene un bambino in braccio,
come prevede la divisione tradizionale dei ruoli di genere. Intorno a loro, da una parte il
popolo che li segue lungo un percorso segnato dalla sofferenza e dalla morte, e dall’altra
un gruppo di donne che li osserva. Le due figure sono centrali e ancora una volta
calpestano le vestigie della vecchia societa (immagine 72).

Benché I’'uomo che si ribellava dichiarasse di farlo in nome di tutti gli schiavi e di tutte
le vittime dello sfruttamento capitalista, 1’identificazione del lavoratore proletario era
sempre con “gli scamiciati della Rivoluzione Francese, i paria dell’antica Grecia, gli
iloti di Sparta” — il che cancellava dal progetto nazionale brasiliano, anche in questo
caso, I’elemento nero e meticcio proveniente dagli schiavi africani®. Un corpo
maschile, bianco, giovane, bello, in salute e muscoloso: quando a Sao Paulo e a Rio de
Janeiro la manodopera all’interno delle fabbriche era in gran parte composta da donne e
bambini, per i quali era impossibile rispecchiarsi nel lavoratore bello e muscoloso o

nell’eroe a torso nudo dal fisico simile a quello di un atleta greco™.

32 J.L. del Roio, Primeiro de Maio. Cem anos de luta 1886-1986, Global, Rio de Janeiro 1986, p. 78.

3 J. Hernandez, Organizemo-nos sem tutela, “O Trabalhador Chapeleiro”, 01/05/1933, p. 4, cit. in
Azevedo, A4 resisténcia cit., p. 163.

** Secondo Hobsbawm in questo periodo “I’industria si affidava a un massiccio afflusso di manodopera
inesperta, ma fisicamente forte”. Ecco perché il movimento operaio si avvalse di un’iconografia
maschile. Cfr. Hobsbawm, Lavoro, cultura cit., p. 118.
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4.2 Riti

Per meglio comprendere le rappresentazioni del maschile e del femminile nelle
immagini ¢ utile tornare all’analisi della serata di propaganda anarchica che, al pari
della lettura del periodico libertario, costituisce un rito sociale. Come si vedra, i riti
della serata e della lettura del giornale strutturano infatti una percezione del presente in
rapporto al passato e al futuro che conferma quella veicolata dalle illustrazioni. Dopo
aver analizzato sotto questa luce prima la partecipazione alle serate e di seguito la
lettura del quotidiano, torneremo al tema delle immagini potendo contare su nuovi
elementi di riflessione.

La storiografia ha mostrato come il movimento socialista abbia conteso alla Chiesa
cattolica il controllo dei riti di passaggio nei momenti centrali della vita come la nascita,
il matrimonio e la morte, evidenziando I’importanza dei riti laici dove “il circolo
sostituisce la Chiesa, il “padrino” svolge le funzioni del prete, [’Inno dei lavoratori
subentra ai salmi religiosi”®”. Allo stesso modo, anche le serate possono essere
interpretate come altrettanti riti di passaggio che rinviano a una «religione laica, con i
suoi apostoli e i suoi martiri [...], la sua predicazione “evangelica” [...] e i suoi ideali di
“redenzione”™»’°. Ma mentre un battesimo o un funerale civile socialista ricalca la
struttura e le funzioni del rito cattolico, e rinvia a un contesto tradizionale, e in primo
luogo a un contesto rurale fortemente condizionato dalla Chiesa, la sociabilita anarchica
rinvia piuttosto a un modello moderno e urbano di sociabilita laica che ruota attorno al
teatro, al salone ¢ al caffe.

Scopo di un rito ¢ conferire “coesione al gruppo”, creare solidarieta all’interno, e
raccontare ai partecipanti storie su loro stessi e sulla societa da costruire’’: ¢ in questo
modo che si formano identitd sociali e si propongono modelli di comportamento da
seguire. Non si tratta di “solo e semplice intrattenimento o discorso ideologico”, bensi
di un evento che “si trasforma in un atto collettivo e che rinforza I’unita di classe”".

Nel caso delle serate anarchiche ’aspetto didascalico appare rilevante. I discorsi politici

avevano un ruolo centrale nell’organizzazione della serata, e anche il teatro si

proponeva essenzialmente scopi educativi. Nel mettere in scena la quotidianita del

3 M. Ridolfi, 1l Psi e la nascita del partito di massa. 1892-1922, Laterza, Roma — Bari 1992, p. 211.

M. Antonioli, Pietro Gori il cavaliere errante dell anarchia. Studi e testi, Edizioni BFS, Pisa 1995,
pp- 26-27.

7 E. Muir, Riti e rituali nell’Europa Moderna, La Nuova Italia 2000 (1. ed. 1997), pp. 9, 12.

¥ Vargas, Teatro operdrio cit., p. 30.
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proletariato urbano e I’ideale libertario a cui aspirare, il teatro coinvolgeva infatti la
platea fino a farla identificare con il personaggio portato in scena, e
contemporaneamente contribuiva a costruire una societd nuova, ideale e armonica,

basata sui valori della fraternita, dell’uguaglianza e della liberta®

. Come si legge nei
giornali anarchici dell’epoca: ‘“Preferibilmente integrato a feste operaie, questo
movimento teatrale trae la propria forza dal fatto di essere una celebrazione di carattere
collettivo al fine di costruire una societa perfetta, ideale, armonica che tenga conto
dell’assoluta liberta individuale™*.

Le serate anarchiche erano dunque un rito sociale. Le famiglie, provenienti per lo piu
dallo stesso quartiere, entravano in un luogo allestito per I’occasione. Un discorso
d’apertura affermava i valori in nome dei quali ci si ritrovava, e inseriva quello spazio
privato all’interno di uno piu vasto che coincideva con il movimento anarchico,
simboleggiato nelle bandiere rosse e nere, e presente nei diversi continenti. L’oratore —
a volte una donna, come si ¢ detto — rappresentava il movimento, ed era stimato per
cultura, capacita di parlare in pubblico, spirito combattivo, coraggio nell’affrontare i
soprusi del potere. In seguito il pubblico assisteva a uno spettacolo teatrale messo in
scena da amici o vicini di casa, militanti anch’essi: soffriva con 1’oppresso,
s’identificava con I’eroe ribelle, gioiva per la sconfitta del padrone. Il giornale diffuso
dalle bambine che giravano per la sala ricordava le scadenze organizzative, rafforzava i
legami tra generazioni, trasformava il pubblico in una famiglia. Poesie e inni, anche
questi presentati da qualcuno del pubblico, indicavano 1’ldeale a cui tendere e
ribadivano il valore della solidarieta tra gli sfruttati. Usciti di scena i piu piccoli,
I’incontro si chiudeva con il ballo, che perd, come si ¢ visto, suscitava molte perplessita
tra gli anarchici, perché a molti di loro sembrava contrastare con il carattere educativo e
militante proprio della serata. In ogni caso il ballo segnava il momento finale
dell’incontro, in cui i partecipanti al rito venivano reintegrati nella vita quotidiana.

Rito altrettanto importante per il militante anarchico era la lettura del giornale. In
generale la stampa del movimento anarchico ospitava ampiamente discussioni
ideologiche e a ricorrenze storiche significative per il movimento, mentre alla cronaca,

che comunque riguardava essenzialmente lotte dei lavoratori o casi di ingiustizia della

¥, Catanuto, F. Schirone, La canzone e il teatro come strumenti di formazione dell'identita anarchica,

in Nostra patria é il mondo intero. Pietro Gori ne movimento operaio e libertario italiano e
internazionale, a cura di M. Antonioli, F. Bertolucci, R. Giulianelli, «QuaderniRSA», n. 5 (2012), pp.
235-250.

40 «“Novo Rumo”, 19/09/1906, cit. in Catanuto, Schirone, La canzone e il teatro cit., p. 244.
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societd borghese, era riservato uno spazio molto limitato*'. Altrettanto si puo dire per i
giornali brasiliani. Su un totale di quattro pagine, le due pagine interne erano occupate
da sezioni fisse che riguardavano: avvenimenti internazionali; scioperi e mobilitazioni
in Brasile, in particolare a Rio de Janeiro, e nel mondo, per lo piu in Europa; denunce di
soprusi e di casi di sfruttamento a danno di lavoratori in Brasile; notizie dal movimento
(attivita dei circoli anarchici, programmi delle serate di propaganda, sottoscrizioni);
commemorazioni di compagni defunti; appelli di solidarieta e inviti alla mobilitazione;
corrispondenza con militanti in Brasile e all’estero; invito all’acquisto di opere
libertarie; discussioni su libri usciti di recente.

Libri e giornali venivano conosciuti e discussi in famiglia e con gli amici, e avevano
una grande importanza nel processo di formazione dei militanti. Elvira Boni ricorda
I’ambiente libertario in cui era cresciuta in famiglia e il ruolo che le letture avevano
avuto nella sua educazione politica. Suo padre Angelo si era avvicinato all’anarchismo
grazie alla conoscenza di due calzolai spagnoli e di un italiano, con cui faceva notte
discutendo gli articoli letti nei giornali. Quando trovava un articolo anticlericale di
particolare interesse, suo padre lo mostrava alla moglie, che era una cattolica praticante,
per avvicinarla alle proprie idee*. La diffusione ¢ la lettura del giornale avveniva in
altre parole in famiglia ed entro reti di relazioni nei luoghi di lavoro e di vicinato.

Chi leggeva un giornale anarchico si sentiva parte di una comunita che condivideva
simbologia, lingua e ideali. Il giornale pubblicava i nomi dei sottoscrittori a favore di
famiglie “vittime degli scioperi”, messaggi di sostegno ai lavoratori in lotta nelle
diverse citta, appelli per aiutare finanziariamente i compagni arrestati e le loro famiglie.
I deportati nel terribile campo di detenzione a Clevelandia cercavano di far conoscere la
loro situazione scrivendo lettere non solo ai compagni o alle famiglie, ma anche alle
redazioni dei giornali del movimento, che le pubblicavano. Acquistare il giornale,
abbonarsi, leggerlo, finanziarlo e ancor piu diffonderlo, era un segno di militanza e un
modo per professarla pubblicamente. I lettori portavano il giornale infilato ben in vista
nella tasca della giacca, in modo da essere riconosciuti: questo attivava conoscenze
nuove, discussioni e quindi la possibilita di propagandare le idee anarchiche. I dialoghi
tra operai pubblicati nei giornali anarchici prendevano il via dal fatto che uno dei due

aveva con s¢ un giornale anarchico: di qui nasceva una conversazione che poteva

1 Litvak, Espaiia 1900 cit., pp. 272-273.
42 Gomes, Rocha Flaksman, Stotz, Velhos militantes cit., p. 22.
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svolgersi nelle vie cittadine o nei momenti di pausa nei luoghi di lavoro, e che diventava
un pretesto per divulgare, spiegare e approfondire temi teorici e di attualita.

Un’apposita rubrica del giornale pubblicava il nome dei lettori che acquistavano piu
copie del giornale, impegnandosi a distribuirle ai compagni. Un’altra rubrica forniva
indicazioni utili per il pagamento delle copie e la resa di quelle invendute. Oltre alla
vendita militante, un altro modo di diffondere i giornali, a meno che non fosse troppo
pericoloso, era la vendita per strada. Altri modi ancora per fare del giornale uno
strumento di mobilitazione era, oltre a tenerlo in vista come si € detto, quello suggerito
dai redattori di diverse testate, e cio¢ lasciare il periodico, una volta letto, in luoghi
molto frequentati — in treno, in tram, al caffé o dal barbiere™. Sono scene che si
ritrovano spesso nelle memorie e nelle autobiografie.

I militanti conservavano gelosamente i giornali, rischiando non solo il sequestro della
stampa ma anche le denunce e gli arresti. All’inizio del Novecento, ricordava Jaime
Cubero, tutti i militanti in casa “avevano libri, collezionavano giornali, riviste™. 11
padre di Zelia Gattai per esempio nascondeva in casa — negli armadi o sotto i cuscini, 0
nella sua officina di meccanico — molte testate di stampa anarchica, che gli vennero
sequestrate e furono causa di vari arresti; sua moglie conservava sotto il materasso
ritagli di giornali, soprattutto relativi al caso Sacco e Vanzetti®. Il fratello di Elvira
Boni, Amilcar Boni, fu arrestato perché diffondeva il giornale Spdrtacus a Rio de
Janeiro, e in seguito a questo venne licenziato®®. Il giornale insomma era parte
dell’identita del militante. Non dovevano essere rare le foto come quella che ritrae
I’anarchico carioca Amilcar dos Santos con in mano il periodico 4 Voz do Povo,
circondato da moglie, figli e suoceri, nel 1920 (immagine 73). Con lo stesso giornale in
mano, sempre a Rio de Janeiro nel 1920 erano ritratti anche quattro militanti
anarcosindacalisti nello scenario della Foresta della Tijuca (immagine 74).

La pubblicazione dei bilanci e delle sottoscrizioni incoraggiava 1’autoriconoscimento
dei destinatari nel giornale stesso. Il giornale ci teneva infatti a mantenere un contatto
con i singoli lettori tramite avvisi e messaggi inseriti in una sezione specifica, che
pubblicava richieste di indirizzo a un abbonato, ringraziamenti a un sottoscrittore o

solleciti di contributi a un possibile collaboratore. 4 Plebe ¢ un buon esempio dello

43 «“A Voz do Trabalhador”, 15/12/1913.

* Trés Depoimentos Libertdrios cit., p. 111.

> Gattai, Anarchici cit., p. 79.

46 Gomes, Rocha Flaksman, Stotz, Velhos militantes cit., p. 35.
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stretto legame che si formava tra il giornale e il suo pubblico. Nel primo numero, del
1917, il redattore Edgard Leuenroth invitava i lettori del giornale anticlericale A4
Lanterna, chiuso da poco, a seguirlo nella nuova iniziativa giornalistica sostenendo il
nuovo progetto.

Anche il giornale anarchico, analogamente alla serata, invitava il lettore a riconoscere se
stesso e la propria esperienza, spingendolo a ribellarsi allo sfruttamento e
all’oppressione e contemporaneamente a esprimere solidarieta alle lotte sociali ovunque
si manifestassero. Leggendo il suo giornale, il militante veniva a conoscere le lotte
condotte non solo a Sdo Paulo, in Brasile e nelle comunita operaie e anarchiche in
Argentina e Uruguay, ma anche negli Stati Uniti e in Europa: in questo modo
condivideva simboli e obiettivi, celebrava le stesse ricorrenze (il Primo Maggio e la
memoria dei Martiri di Chicago), partecipava a comuni campagne di denunzia (per
esempio per Sacco e Vanzetti).

Sia le serate, sia la lettura del giornale esprimevano 1’aspirazione e la volonta di
cambiare il mondo, mettendo in scena 1’alternativa e il desiderio. Entrambe le
esperienze possono essere considerate come riti liminali, in cui gli iniziandi venivano
separati dalla struttura sociale quotidiana, partecipavano a una performance e venivano
reintegrati nella vita quotidiana, ma trasformati dall’esperienza liminale della speranza e
del possibile: per questo motivo erano riti che potevano anticipare o generare il
mutamento”’.

Anche il teatro e la conferenza raccontavano la realta cosi come si presentava, e allo
stesso tempo esprimevano la volonta di cambiare il mondo. Ugualmente nei giornali
notizie di cronaca e discussioni teoriche potevano essere mescolate assieme: una notizia
sulla guerra in Europa, sul licenziamento in una fabbrica, sulla scomparsa di una
bambina da un orfanatrofio religioso o sull’andamento di uno sciopero a Sdo Paulo si
trasformava in una discussione sul militarismo, sullo Stato, sul clericalismo e sulla
borghesia, per concludersi con un appello alla lotta e con un’affermazione di fede nella
vittoria finale.

Cercando di definire 1’atteggiamento del militante, si possono distinguere nel rito due
modi verbali, tra loro intrecciati: I’indicativo del presente e del mondo com’e, e il

congiuntivo della volonta e dell’avvenire. Se il racconto della struttura sociale

*7 A. van Gennep, I riti di passaggio, Bollati Boringhieri, Torino 1985 (1. ed. 1909); V. Turner, Dal rito
al teatro, 11 Mulino, Bologna 1986 (1. ed. 1982); Muir, Riti e rituali cit.
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appartiene al modo indicativo, I'impegno per un mondo diverso spetta al modo
congiuntivo. L’indicativo non puo essere pensato senza il congiuntivo esortativo della
militanza e del cambiamento rivoluzionario: 1’esperienza quotidiana ¢ interpretata alla
luce della rivoluzione; ogni momento di rivolta ¢ un passo nell’evoluzione umana. Chi
assisteva a uno spettacolo teatrale o leggeva nel giornale la notizia di uno dei tanti casi
di ingiustizia, si sentiva vicino e provava un sentimento di solidarietd per chi vi era
vittima e si ribellava, e alla fine prendeva parte a una speranza collettiva e universale in
nome della Ragione e dell’ Anarchia.

Il carattere liminale della partecipazione alle serate fa intuire il sentimento con cui i
militanti vivevano I’esperienza quotidiana nel periodo di maggior forza del movimento
anarchico a Sdo Paulo nei primi decenni del Novecento. Il presente del militante
anarchico era un tempo in cui un passato di oppressione si incrociava con un futuro di
uguaglianza, in cui cio¢ il passato pesava ancora sull’'umanita ma era destinato, grazie
alla rivoluzione, a dissolversi in un futuro di giustizia e di liberta. La realta del presente
era insieme necessita e dover essere, un tempo nel quale I’esperienza dello sfruttamento
si mescolava con 1’attesa, la speranza e la mobilitazione: in cui cio¢, come si & detto, i
modi indicativo e congiuntivo erano fusi assieme, perché passato e presente erano letti
pensando al futuro.

Compito del militante era contendere al passato le sue pretese. In questo senso il modo
congiuntivo, cio¢ la volonta e il desiderio di trasformare la realta, si confondeva con il
tempo verbale futuro, cio¢ con 1’avvenire. La partecipazione alle serate dunque
rappresentava un’esperienza liminale tra un non piu € un non ancora.

La serata e la lettura del giornale si configuravano come momenti in cui il militante si
separava dal presente per esservi reintegrato con una diversa consapevolezza: o meglio
momenti in cui veniva separato dalla realta, in cui gli individui erano isolati I’uno
dall’altro, per essere reintegrati in una comunita transnazionale basata sulla solidarieta e
su comuni ideali.

Se applichiamo ora questa interpretazione alla ricezione delle immagini, vediamo come
’analisi dei modi verbali possa aiutare a comprendere il significato delle illustrazioni
presenti nei periodici anarchici. Anche le immagini allegoriche raffigurano infatti
un’azione collocata tra il passato, il presente e il futuro, e possono essere interpretate
alla luce dell’indicativo e del congiuntivo.

Il passato era rappresentato dalla vecchia societa capitalista, destinata ad essere spazzata
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via dalla rivoluzione dell’uomo libertario. Ma il passato prolungava i suoi tentacoli nel
presente incarnandosi nelle espressioni del potere sociale, statale e religioso: era qui che
mostrava visibilmente i suoi effetti, quali lo sfruttamento, la poverta, la fame, la
mancanza di ideali. Tre personaggi caratterizzavano il presente e il modo indicativo:
I’uomo borghese che osservava I’operaio al lavoro immerso nei suoi agi, il militare che
con la forza e le armi si imponeva sul proletariato, e il prete avido che esibiva la sua
ricchezza e corrompeva le donne. Nel presente reale insomma, e quindi nel mondo cosi
com’¢, agivano ancora gli uomini che detenevano il potere.

Nel presente pero c’erano anche i lavoratori, ed era grazie alla loro azione che la societa
capitalista si sarebbe dissolta: era il tempo della denuncia, in cui le famiglie della classe
operaia lottavano per migliori condizioni di vita, la moglie affiancava e sosteneva il
marito, il padre lavorava per sfamare i figli, e contemporaneamente il tempo della
preparazione alla lotta consapevole e solidale, dello studio e dell’emancipazione. Esso
era infine il tempo di una continua contrattazione tra uomo e donna, di una realta
dinamica e complessa, segnata dalle voci che chiedevano 1’emancipazione femminile
negli spazi pubblici e in quelli privati, che rompeva gli equilibri nei rapporti di genere e
capovolgeva gli stereotipi.

In questo spazio liminale tra il presente e il futuro che si preannuncia, indicativo e
congiuntivo esortativo si mescolano.

Il primo — ’indicativo — era rappresentato dalla donna reale, la compagna che sosteneva
I’'uomo nella lotta, la madre che accudiva i figli o la prostituta che soddisfaceva i
desideri sessuali di uomini politici e religiosi. In questo senso la donna concreta
incarnava il presente di subordinazione.

Il secondo — il congiuntivo esortativo — era rappresentato dall’uomo, sia nel suo aspetto
concreto che in quello allegorico, e cio¢ sia quando era raffigurato come un padre di
famiglia che lottava, sia quando era simbolo del proletariato che liberava I’umanita
oppressa. L’uomo in altre parole stava tra presente e futuro, e pertanto poteva prendere
I’aspetto dell’eroe a petto nudo e muscoloso che impugnava gli strumenti del mestiere
manuale a nome di tutti i lavoratori e si liberava dalle catene imposte dalla societa
capitalista.

La donna non era solo la compagna e la madre del presente ma, come si ¢ visto, era
anche musa ispiratrice e figura allegorica, divenendo il simbolo del futuro. Tale

raffigurazione sembra riflettere 1’incertezza maschile nei confronti della donna reale, un
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atteggiamento che oscillava tra un sentimento di superiorita nei suoi confronti e la sua
1dealizzazione come simbolo della Natura, dell’Arte e dell’Armonia. La donna, che
nel’immagine reale rappresentava un presente di sottomissione, solo nella figura
allegorica rappresentava ’Ideale che i militanti volevano realizzare™®: solo nel futuro,
quando la societa anarchica si fosse realizzata, uomo e donna sarebbero stati forti,

vittoriosi e liberi.

* Martins, Pelas pdginas libertdrias cit., p. 156.
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4.3 Teatro

Gran parte della storiografia concorda nel definire la presenza del teatro sociale nel
movimento anarchico brasiliano poco significativa, basandosi probabilmente sul
limitato repertorio disponibile®. E vero che i titoli delle opere messe in scena nei primi
tre decenni del Novecento a Sdo Paulo e a Rio de Janeiro ritornano con molta
frequenza: non bisogna dimenticare che i militanti che organizzavano le serate facevano
parte di una generazione affezionata a un certo numero di testi, senza che un ricambio
generazionale ne apportasse di nuovi. Tuttavia la sensazione di un repertorio limitato ¢
dovuta anche alla confisca o alla distruzione delle biblioteche, dei centri di cultura e
degli archivi personali dei militanti, tanto che ad oggi ci rimangono ben pochi testi a
disposizione, a differenza delle indicazioni presenti nei periodici, che ne fanno intuire
una maggior varietd di testi e di spettacoli. Come sostiene lo storico Francisco Foot
Hardman, la grande quantita di opere pubblicate in opuscoli dalla casa editrice Teixeira
di Sdo Paulo dimostra che in Brasile venivano diffuse moltissime opere teatrali,
inizialmente di autori francesi, italiani e spagnoli, e successivamente anche di autori
brasiliani’®. Tra Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Curitiba, Santos, Pelotas e
Sete Lagoas — ovvero nelle principali citta del sudest brasiliano — operavano, prima del
1922, piu di venti gruppi amatoriali: compagnie di teatro composte nella maggior parte
dei casi da uomini e donne, scelti tra gli operai, spesso a titolo volontario".

Le opere rintracciate e presentate qui di seguito fanno parte del repertorio del teatro
sociale, un teatro “ideologico e combattivo”, che esprimeva “problematiche attuali e

. .. . . 2
ideali di redenzione sociale™

. La scena rappresentata era simbolica e mostrava al
pubblico I’esperienza quotidiana in cui vivevano i1 militanti, come la miseria, lo
sfruttamento nei luoghi di lavoro o la fame. Il conflitto non era mai di carattere
psicologico, bensi scontro tra individuo e forze sociali (disuguaglianza, ingiustizia,
sfruttamento): i primi erano gli eroi che rappresentavano il popolo, lavoratori che
combattevano coraggiosamente il “vecchio mondo” e lottavano per I’Ideale e per

instaurare 1’ Anarchia®®, ed erano dotati di forza fisica, energia e buona salute; mentre 1

secondi erano i signori della terra e la borghesia industriale che tentavano di opporsi ai
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Grossman, La femme cit, p. 282; Vargas, Teatro operdrio cit., pp. 56-57.

Hardman, Nem patria cit., p. 103.

Hardman, Leonardi, Histdoria da industria cit., p. 322, e Grossman, La femme cit, p. 284.
% Litvak, Espaiia 1900 cit., p. 328, 319.

53 Litvak, Musa libertaria cit., p. 246.
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lavoratori ma erano deboli e decrepiti. Come nell’iconografia, i personaggi erano tipi e
allegorie, e potevano rappresentare figure negative come il capitalista, 1’'uomo di
Chiesa, o il militare, oppure figure positive con cui identificarsi come il bracciante
oppresso della fazenda o la donna costretta a prostituirsi.

I personaggi del testo Primo Maggio, ad esempio, possedevano una forte connotazione
sociale e ritornavano in molte opere: il vecchio contadino, la giovane paesana, il
marinaio, 1’operaio, il giovane industriale, lo straniero: erano figure senza alcuna
sfumatura psicologica che lottavano a favore o contro 1’ideologia borghese e “si
opponevano 1'un l’altro a forza di monologhi, esponendo contenuti politici
antagonici”™.

Cio0 che importava non era tanto una trama elaborata con un finale a sorpresa, bensi “il
riconoscimento di personaggi e di situazioni esemplari”>. Le vittime da una parte e gli
oppressori dall’altra si scontravano in un dramma che coinvolgeva gli spettatori e li
incitava a prender parte dell’azione e a schierarsi. Nell’assistere allo spettacolo infatti,
gli spettatori venivano sensibilizzati sui tema dell’autoeducazione dei lavoratori, della
socializzazione nei momenti del dopolavoro, sentendo di dover esprimere la propria
voce a sostegno delle lotte sindacali, politiche e sociali.

Il Primo maggio di Pietro Gori ¢ forse 1’opera paradigmatica del movimento dei
lavoratori, e la piu rappresentata del teatro libertario per tutta la stagione del teatro
sociale®®. Opera di successo in tutto il mondo, in Brasile fu portata in scena per la prima
volta nel 1902 a Sdo Paulo”’. Negli anni successivi i periodici anarchici pubblicarono il
testo dell’opera, a volte tradotto in portoghese, generalmente dal militante Neno Vasco;
in particolare veniva pubblicato il Coro, “da cantare sull’aria del coro dell’opera
Nabucodonosor di Verdi™®,

Negli anni successivi, per venire incontro al desiderio del pubblico, che si dichiarava
stanco del solito repertorio, cominciarono ad essere rappresentate anche opere nuove
soprattutto di autori brasiliani: nel 1907 fu rappresentato per la prima volta Avatar,
prima opera di Marcelo Gama, poeta e giornalista dello stato del Rio Grande do Sul;

anche le opere di Santos Barbosa, collaboratore de A Voz do Trabalhador, venivano

rappresentate spesso. Nel giornali si trovano i titoli Maio!..., opera in cinque atti, O
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Vannucci, La Patria in scena cit., p. 8.

Vargas, Teatro operdrio cit., p. 35.

% Ibid., p. 48.

7«0 Amigo do Povo”, 21/06/1902, cit. Ibid., p. 80.
¥ “Liberdade”, seconda quindicina di aprile 1918.
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martir de Montjuich, dramma in tre atti, Filhos do povo, melodramma in quattro atti e
Famintos, proposto nel 1913 dal Grupo Dramdtico Cultura a Rio™.

Il repertorio del teatro sociale comprendeva, oltre alle opere che presentavano gli ideali
anarchici, quelle che discutevano di diritti dei lavoratori, come Bandiera proletaria di
Marino Spagnolo o di problemi legati alla quotidianita degli operai — poverta,
disoccupazione, sfruttamento —, come O Pecado de Simonia e A greve dos inquilinos di
Neno Vasco.

I programmi delle serate di propaganda, come si ¢ detto, presentano molti piu titoli di
quanti siano i testi conservati negli archivi. Le opere di Gigi Damiani (come Viva
Rambolot, O milagre, Osteria della vittoria e Na Republica) continuarono ad esser
rappresentate nei festival di propaganda anche dopo la sua espulsione dal Brasile, per
scomparire durante i periodi di repressione: di alcune si ha notizia solo nei due numeri
de A Plebe del 1933%. Altri testi sono andati perduti. Los conspiradores ad esempio,
scritta dall’operaio spagnolo Felipe Morales, compare nei programmi delle serate nei
saloni ispano-americani a partire dal 1905 ma il testo non ¢ mai stato ritrovato; anche
del militante Fabio Luz si sa che scrisse molte opere teatrali ma I’unica che ¢ giunta fino
a noi & Terror Noturno, da lui definita “un’opera cinematografica” per come erano state
montate le scene®”.

Una breve rassegna delle opere teatrali che affrontano in modo particolare tematiche
inerenti ai rapporti tra uomo e donna, permette di delineare i comportamenti di genere
ritenuti appropriati nei diversi contesti, in casa, al lavoro e nella militanza®. Piu che le
vignette di un giornale o una conferenza, I’intreccio e i personaggi di un dramma
indicano infatti i dilemmi della vita e le scelte da compiere. La scelta delle opere potra
dare un’idea degli argomenti messi in scena: la futura societa anarchica, I’avidita del
clero, la miseria in cui vivono le famiglie proletarie, 1’amore libero, ’ipocrisia della
famiglia borghese, le convenzioni e i pregiudizi sociali, I’emancipazione degli individui.
Si tratta di opere messe in scena a Rio de Janeiro o a Sdo Paulo tra i primi anni del
Novecento e gli anni Venti, e conobbero piu repliche.

O Semeador, di Avelino Foscolo, ¢ un dramma sociale in tre atti®. Grande affresco

% “A Voz do Trabalhador”, 15/10/1913, p. 4.

60 «A Plebe”, 13/05/1933, p. 4 e “A Plebe”, 24/06/1933, p. 1.

' Alves de Lima, Vargas, Teatro operdrio cit., pp. 238-239 ¢ 241.

62 1 testi teatrali si trovano nel Centro Cultural de Sdo Paulo, Divisdo do Acervo Documentagdo e
Conservagao di Sdo Paulo.

63 L’opera O Semeador fu scritta tra il 1906 e il 1907, ma 1’edizione che si conosce & quella pubblicata a
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utopico della societa anarchica, la storia si svolge in una zona agricola, all’intero di una
fazenda, un’ambientazione ben conosciuta dall’autore, che all’epoca viveva in un
piccolo paese, Taboleiro Grande, nello stato del Minas Gerais. I fazendeiros, Lima e il
figlio, sono proprietari ignoranti e senza scrupoli, che distruggono la natura in preda al
desiderio del lucro a qualsiasi prezzo. Anche qui il riferimento era esplicito alla realta di
Taboleiro Grande, dove le terre coltivate erano in mano a pochi proprietari terrieri, che
usavano tecniche improduttive, con pochissime macchine e grandi estensioni di terre
non coltivate, e che sfruttavano oltremisura la manodopera. La storia si apre con ’attesa
del rientro di Julio, figlio di uno dei due, dopo un periodo passato in Europa. Il ragazzo
che torna ¢ cambiato, I’esperienza all’estero gli ha permesso di conoscere un diverso
modello produttivo e una societa diversa. E lui “il seminatore” del titolo dell’opera, che
sparge il germe della nuova filosofia e raccoglie i consensi dei contadini. Julio parla di
nuove tecniche produttive della possibilita di un miglioramento delle condizioni di
lavoro, della necessita di abolire le differenze sociali tra padroni e servi, e della
ricompensa che si fonda sulla solidarieta tra lavoratori anziché in ambizioni meschine o
in vizi effimeri. Solo cosi si risolvera il problema del cattivo uso della terra,
dell’esaurimento del suolo e dello sfruttamento dei lavoratori. Anche Laura, la figlia
dell’amministratore della proprieta, istruita e coraggiosa, nonché unico personaggio
femminile della storia, aiuta Julio a mettere in pratica i propositi di cambiamento.

Nel secondo atto le proposte di Julio sono state realizzate, dando vita a una societa che
presenta molti tratti utopici: “i compagni” vivono contenti, lavorano meno ore al giorno
grazie all’uso delle macchine, possono dedicarsi all’arte e non si preoccupano di quanto
guadagnano perché anziché ricevere un salario usufruiscono liberamente del frutto del
lavoro comune. Nonostante Laura, figlia di un fattore, sia cosciente della distanza
sociale che esiste tra la sua famiglia e quella di un fazendeiro, I’amore tra i due trionfa e
sconfigge le barriere sociali, e i due proseguono la lotta libertaria insieme. Nel
frattempo 1 due genitori tramano l’estromissione di Julio dalla fazenda, ma ormai
I’anarchico ¢ appoggiato da tutti lavoratori; Julio rinnega il padre e afferma che ormai la
sua famiglia ¢ composta solo da coloro che lo seguono. Chiude ’opera un canto
libertario eseguito da un coro — un inno all’amore e alla solidarietd umana, che proclama

1 principi libertari come la fine della prostituzione, del servilismo e della miseria, della

Belo Horizonte nel 1921; a Sdo Paulo fu rappresentato per la prima volta al Saldo Celso Garcia il 25
novembre 1922, in occasione del festival dei calzolai.
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divisione in classi, dell’ipocrisia e della guerra.

A differenza delle altre opere di teatro sociale, I’ambientazione del dramma di Avelino
Foscolo non si colloca in un ambiente urbano e operaio, bensi in una fazenda
dell’interno; i1 protagonisti sono lavoratori della terra, e gli animatori delle lotte sono
borghesi influenzati da esempi appresi in Europa. L’opera di Avelino Foscolo, che
risente dell’esperienza personale dell’autore precedente alla grande diffusione del
movimento operaio nelle cittd, rispecchia il pensiero della prima generazione di
anarchici in Brasile, con i loro ideali di comunita utopiche e il loro interesse ai temi
ambientali, oltre che riflettere le discussioni sull’abolizione della schiavitu che, com’¢
noto, fu decretata nel 1888.

Nel “dramma sociale” di Avelino Foscolo emerge anzitutto uno scontro generazionale:
Julio e Laura si ribellano all’autorita dei genitori e al loro modo di gestire la proprieta e
di trattare i lavoratori; i due giovani sfidano le convenzioni sociali che regolano il
matrimonio in base a calcoli economici, e pur essendo di estrazione sociale diversa, si
uniscono per amore. E Julio a portare idee nuove in un ambiente retrivo e lo fa
ispirandosi a teorie provenienti dall’Europa, un tema con cui il pubblico composto da
militanti della prima generazione doveva facilmente identificarsi.

Laura gode degli stessi diritti di Julio: anche lei ¢ istruita, discute di libri e di idee, si
occupa della gestione della proprieta, si riconosce nell’Ideale. Ma ¢ Julio a illuminarla,
lei semplicemente lo segue e lo sostiene: “Quando un apostolo come Julio si spoglia dei
beni che il mondo gli ha dato per lavorare a favore del benessere sociale, dobbiamo
seguirlo pur intravvedendo il martirio. [...] “Desideravo essere semplicemente una
compagnia, un aiuto nel seminare il bene”.... Il seme cade nelle menti dei contadini, che
danno vita a una comunita di eguali. Canta il coro: “Tutti vivono con allegria, non ¢ piu
fatica lavorare”.

O Pecado de Simonia di Neno Vasco ¢ ambientato invece in un ambiente urbano, ed
ebbe un tale successo da essere rappresentato pitl volte nei successivi tre decenni®. Il
periodico A Terra Livre la descriveva come un’opera “semplice, pittoresca, piena di
episodi divertenti”. E in effetti, rispetto a tante altre opere ideologicamente impegnate,
qui la storia puntava a divertire e si concludeva con un lieto fine. Ciro, giovane
anarchico, ¢ innamorato di Eva, che ricambia; le passa un opuscolo sul libero amore; la

madre di lei scopre lo scritto e affronta la figlia, sostenendo trattarsi di un’opera

0 Pecado de Simonia fu rappresentata per la prima volta a Rio de Janeiro nel 1907.
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diabolica e dicendo che ne avrebbe parlato con il prete se non addirittura con la polizia.
Per tranquillizzare la madre, Eva fa a pezzi I’opuscolo in sua presenza. In realta aveva
gia fatto in tempo a leggere lo scritto, e alle domande di Ciro Eva risponde che le era
piaciuto molto e che vi aveva trovato grandi verita: “E pensare a tutte le bugie che mi
hanno insegnato... a scuola... a casa”... Padre José — un gesuita — ¢ sempre presente nella
vita della madre, tanto da spingerla ad opporsi al matrimonio di Eva con un “ragazzo
senza fede”. Il gesuita, che predica contro la venalita, s’impossessa del premio di una
lotteria vinto dalla povera donna. Ciro lo smaschera: la vedova, riconoscente, si
riconcilia con lui e con la figlia. Grazie ai soldi vinti alla lotteria, i due giovani si
possono finalmente sposare: ma come? La madre vorrebbe un matrimonio in chiesa, ma
sia Ciro sia Eva dichiarano che 'unico fondamento del matrimonio ¢ 1’amore. Cosa
diranno i vicini? Risponde Eva: “I vicini hanno sempre qualcosa da dire... Facciamo
conto che non esistano”. I due si sposano con una registrazione civile.

Quest’opera rappresenta la classica storia di due giovani innamorati che non possono
unirsi in matrimonio sia per mancanza di soldi, sia per 1’opposizione degli adulti, in
questo caso della madre di lei, soggetta all’influenza del prete. Grazie al giovane pero,
la madre si ravvede.

I protagonisti sono due giovani ihe inseguono i loro sogni e credono nell’amore;
I’antagonista ¢ il gesuita, emblema dell’avidita e dell’ipocrisia. L’amore libero mostra
un carattere nobile e disinteressato, al di 1a delle critiche dei benpensanti e dei
pettegolezzi dei vicini.

Avatar di Marcelo Gama ¢ un breve dramma che denuncia la miseria dei lavoratori e
proclama il diritto all’amore libero®. I personaggi sono tre: Luzia, un soldato di nome
Marcos e la vicina di casa zia Rosa. I due giovani vivono la loro storia al di fuori del
vincolo del matrimonio e hanno un bambino piccolo. Ma non per questo, “non sono
madre o non possiedo il cuore di madre”, afferma Luzia per far fronte ai pettegolezzi
della vicina. Pur essendo molto devota Luzia si chiede: “pud mai essere maledetta la
nascita di un essere sbocciato dal vero amore?”.

Tutto si svolge in una camera spoglia, arredata solamente con un tavolino, una sedia su
cui sono appoggiati gli indumenti dei due giovani, un letto con a fianco una culla e un
quadro della Vergine appeso a una parete. Luzia fa dondolare la culla e canta una ninna

nanna al figlio, lamentandosi per non aver abbastanza cibo per sfamarlo. Con la zia

% Avatar fu composta nel 1905.
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Rosa discute dell’amore di Dio e di come Dio possa permettere che al mondo ci sia
tanta miseria. Marcos rientra a casa con del denaro; alle domande insistenti della
compagna sulla provenienza dei soldi il giovane inizialmente dice di averlo trovato per
strada, e subito dopo che si tratta del prestito di un amico. In fondo, dice il soldato, non
¢ importante sapere da dove venga “il vile denaro, perché sempre vile ¢”. Alla fine
confessa di esser uscito di casa quella mattina “con idee infernali, amarezze crudeli,
rancori, afflizioni”, e di aver chiesto a diversi amici un prestito ma di non averlo
ottenuto. Neanche il capitano della squadra di polizia lo aveva aiutato, al contrario lo
aveva trattato con disprezzo, costringendolo ad andarsene togliendosi la divisa. Era a
quel punto che Marcos lo aveva assalito con un pugnale e I’aveva ucciso. Spinto dalla
disperazione dunque, ’'uomo aveva ucciso per salvare il figlietto condannato a morire di
fame. Luzia lo prega di fuggire per evitare la fucilazione, ma nel frattempo qualcuno
batte alla porta: i soldati lo cercano. Grande concitazione: Marcos dice di volersi
uccidere; Luzia lo scongiura di scappare minacciando di uccidersi a sua volta; il padre
va alla culla e strangola il figlio.

Come spesso accade in questi testi, il protagonista maschile dello spettacolo ¢ un
giovane non anarchico, e la protagonista femminile nemmeno. Scopo dell’opera ¢
mostrare una condizione sociale di poverta che spinge ad atti disperati, compresa
I’uccisione del bambino condannato a morire di fame. Non ¢’¢ redenzione e non ¢’¢ un
lieto fine: manca infatti ai protagonisti la consapevolezza politica. Unico elemento
positivo ¢ il sentimento vissuto da Marcos e Luzia, a testimonianza che 1’amore libero
non ¢ un pericolo per la relazione di coppia, anzi ne ¢ il fondamento.

Pedra que rola di José Oiticica ¢ un dramma in tre atti che a differenza di altre opere,
mette in scena una famiglia borghese®. La donna ¢ Corina, gli uomini sono Bernardo,
suo marito, Jorge, un ragazzo che vive a casa loro, Ignacio e Mauricio, rispettivamente
fratello e amico di Jorge. Bernardo ¢ un commerciante di successo amato e rispettato; la
moglie Corina ¢ una giovane donna, bella e sensuale, che si ¢ sposata per denaro e che
vive con un uomo che non ama. Appena ne ha I’occasione, Corina cede alla seduzione
di Ignacio, un uomo vile e malvagio che considera sia la donna che il denaro come
“oggetti” da possedere. Jorge ruba i soldi a Bernardo per aiutare I’amico Mauricio. Lo
stesso Jorge scopre I’infedelta di Corina, la quale reclama la sua liberta e pretende di

non essere difesa da nessuno, ma afferma di volersi sottomettere al volere del marito,

% Pedra que rola fu composta nel 1920.
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“com’¢ mio dovere” .

I protagonisti sono tutti personaggi negativi — manca il personaggio positivo —, perché
rappresentano tipi della societa borghese. Bernardo e Corina incarnano la famiglia
tradizionale: Corina ¢ un oggetto di lusso, che tiene alle apparenze e accetta le
convenzioni sociali, Bernardo ¢ un uomo di successo attento al denaro e ai pregiudizi;
Jorge ruba in casa dell’uomo che lo ospita, e suo fratello Ignazio seduce la padrona di
casa.

Bandeira proletaria, di Marino Spagnolo, affronta il tema della donna povera sedotta da
un vecchio ricco e potente, e di un giovane militante perseguitato dalla giustizia®’: la
donna, caduta in disgrazia, viene riabilitata dal giovane compagno che la ama e che
attribuisce la colpa della sua sfortunata condizione non a lei ma alla societa. Il
protagonista maschile ¢ Paolo Dorvan: I'unico mondo che conosce ¢ quello fatto di
fabbriche, duro lavoro e di una vita quotidiana segnata da sacrifici e poverta. Il giovane
condanna il gioco, ’alcool e il bar in cui tante persone si perdono, € sogna una vita
migliore. La protagonista femminile, Rosa, ¢ una lavandaia povera quanto lui, che Paolo
spera di sposare presto. L’antagonista ¢ il ricco industriale, che ha puntato gli occhi su
Rosa e aspetta il momento giusto per entrare in azione. Mentre il ragazzo si trova in
prigione, sotto I’accusa di aver fomentato uno sciopero, il ricco seduce la ragazza con
ricorso alla sua unica arma a sua disposizione, il denaro. Uscito di prigione e scoperto il
tradimento, Paolo, lungi dal condannarla, perdona Rosa, che alla fine della storia
diventa anarchica.

La prefazione dell’opera era stata scritta da Maria Lacerda de Moura, la quale vedeva in
Bandeira proletaria un tentativo di affrontare “in sintesi il problema dell’amore, della
maternita libera, della liberta di amare e, in fondo, dell’emancipazione femminile”. Ma,
continuava la Lacerda, affioravano anche i temi dello sfruttamento della prostituzione,
del potere del denaro con cui 'uomo pensa di poter comprare tutto, incluso I’amore,
dell’alcolismo e del vizio del gioco. Secondo [I’intellettuale brasiliana, il vero
responsabile del “calvario silenzioso e anonimo” di tutte le donne, fossero “ricche o
povere, colti o ignoranti”, era I’'uomo. La natura, affermava la Lacerda, aveva stabilito

differenze profonde tra I’'uomo e la donna, e la societa ne approfittava per “ridurre la

7" Bandeira proletdria fu presentata per la prima volta a Sdo Paulo nel Saldo das Classes Laboriosas il
28 ottobre 1922. 1l testo di Bandeira proletdria conservato nel Centro Cultural de Sdo Paulo, Divisdo
do Acervo Documentagdo e Conservagdo, non contiene la prefazione di Maria Lacerda de Moura, che
ho potuto consultare in Vargas, Teatro operdrio cit., pp. 247-250.
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donna alla schiavitu”, e fare di lei “un animale domestico, la prigioniera di un signore
esigente”. Se la donna delle classi alte era schiava dell’'uomo nonostante ’apparente
agiatezza, la donna proletaria, di cui Rosa era un esempio, viveva la condizione
peggiore, poiché era schiava sia dell’'uomo sia della borghesia. Per Maria Lacerda
I’autore dimostrava di aver identificato questi problemi e di saperli denunciare
attraverso la sua opera; per questo ringraziava “il buon compagno, sincero, leale,
idealista, generoso”.

Le opere teatrali mettono in scena le convinzioni dei militanti, denunciano le ingiustizie,
accusano il potere, incitano alla lotta e mettono in guardia dai vizi della societa. I
personaggi che incarnano il militante bandiscono le abitudini che distolgono i lavoratori
dall’impegno per una societa migliore: per questo condannano negli uomini 1’alcool, il
gioco ¢ la bettola, e nelle donne la sottomissione al clero, la moda, la superficialita, gli
interessi materiali e 1’assenza di amore nella scelta del compagno.

Tutte le opere sono scritte da uomini. Non si conoscono autrici donne; al massimo
scrivono una prefazione, come nel caso di Maria Lacerda che elogio 1’opera del
compagno e amico Marino Spagnolo. E I’ottica maschile ancora una volta a delineare
I’immagine della donna. Anche in teatro come nell’iconografia e nelle discussioni sulla
stampa, non troviamo un unico modello. Ci sono donne istruite, coraggiose e
indipendenti, e donne ingenue e in balia dell’uomo; donne che professano idee
anarchiche, e altre legate alla religione e sottomesse al sacerdote cattolico; alcune sono
frivole e schiave delle convenzioni sociali, e altre lottano a fianco del loro uomo.

Anche tra i personaggi maschili si incontrano diversi tipi, che si differenziano, come per
le donne, in base alla classe sociale di appartenenza e alle idee professate. Sono
immagini note, le stesse che compaiono nelle caricature e nelle vignette: da una parte il
borghese senza scrupoli e il religioso ipocrita, dall’altro il giovane lavoratore che prende
coscienza e si ribella, sempre comunque fortemente stereotipate.

Uomini e donne sono ritenuti uguali. In particolare nel quadro del progetto anarchico la
donna ha lo stesso diritto all’istruzione dell’uomo, e gode della stessa liberta di
scegliere il compagno della propria vita. L’amore vero non bada alle differenze sociali e
si fonda sulla condivisione degli ideali. Ma alla fine, anche quando abbraccia 1’anarchia,
la donna lo fa seguendo il suo compagno, che continua a mantenere un ruolo di guida.

Il conflitto sociale, infine, riflette I’eterno scontro tra generazioni: i vecchi genitori

difendono i propri privilegi (quando ne hanno), e la tradizione e 1’assetto sociale quando
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temono 1 pregiudizi e i pettegolezzi dei vicini; i giovani — non solo uomini ma anche
donne — disprezzano il cinismo degli adulti, si battono contro le ingiustizie in nome

dell’uguaglianza, e affermano la superiorita dell’amore su ogni altro valore.
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4.4 Da Casa di bambola a Educagado sexual nos diversos periodos da vida

Casa di bambola di Henrik Ibsen ando in scena sia a Rio de Janeiro che a Sdo Paulo nel
1899. A Sao Paulo sappiamo che fu rappresentata dalla Companhia Dramdtica de
Teatro Moderno al teatro Politeama e 1’anno dopo al Teatro Sant’ Anna. Spettri era stato
presentato gia qualche anno prima, nel 1895, al Teatro Lirico di Rio dalla compagnia di
Ermete Novelli. Da quel momento in poi le opere di Ibsen iniziarono ad entrare in
Brasile, quasi sempre filtrate dalle compagnie teatrali italiane. Prima di andare in scena
infatti, 1 direttori delle compagnie teatrali traducevano 1 testi, li adattavano,
ridisegnavano personaggi, cancellavano elementi della trama e cosi via, nel tentativo di
andare incontro al gusto della societd brasiliana, abituata alle commedie realiste
francesi.

In Brasile, cosi come in Europa e negli Stati Uniti, Ibsen trovd molta resistenza e soffri
attacchi violenti e la censura. La borghesia dimostrava poca attenzione per la sua
produzione teatrale, e lo considerava un autore incomprensibile e mistificatore,
apprezzato dagli snob che amavano solamente cid che veniva da Parigi. L’opinione
diffusa era che Ibsen rappresentasse 1’archetipo della degenerazione della societa, e che
le sue opere fossero responsabili della corruzione dello spirito dei lettori e del declino
verso la degradazione. Le sue opere portavano in scena una morale “strana e

inammissibile”®

, celebravano la pratica dell’amore libero e la distruzione del nucleo
famigliare. Come Nietzsche, Tolstoi e Zola, Ibsen era cio¢ un autore che dietro alla
facciata dell’arte contribuiva alla degenerazione della societd. Oscar Guanabarino,
critico del giornale di larga diffusione O Pais etichettava i personaggi di Ibsen come
squilibrati e anormali, simili a quelli di cui parlava Lombroso. Nora ad esempio era una
donna infantile, bugiarda, capricciosa e isterica. La produzione teatrale di Ibsen non
convinceva dal punto di vista formale perché si allontanava dalle cosiddette opere “ben
fatte”, che sviluppavano la trama in maniera lineare e progressiva, con un inizio ¢ un
finale. Casa di bambola ad esempio, non piaceva perche¢ a differenza delle opere ben
strutturate non preparava negli atti precedenti il cambio di comportamento di Nora: una

donna frivola e stupida non poteva trasformarsi all’improvviso in una donna cosciente

della sua condizione sociale. Per il Jornal do Brasil “Ibsen francamente infastidisce,

6% J. Pessoa Silva, Ibsen no Brasil cit., p. 41.
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non convince, non appassiona”®. Dello stesso parere erano Artur Azevedo e Alfredo
Pujol, per i quali si trattava di un teatro incomprensibile e adatto piu a esser letto che ad
andare in scena’’. Gia dal suo esordio insomma, la critica defini il teatro di Ibsen mal
presentato, mal organizzato, pieno di scene pesanti e monotone, che annoiavano la
platea’".

Altri critici si dimostrarono invece ben piu favorevoli all’introduzione delle opere di
Ibsen in Brasile, celebrandone il valore “nuovo e sovversivo”, come scrisse il
drammaturgo irlandese George Bernard Shaw’. Ibsen comincio ad esser riconosciuto
come un drammaturgo originale, che portava sul palco nuove situazioni e nuovi
personaggi, e che svecchiava il teatro dal punto di vista formale. Luis de Castro ad
esempio, giornalista della Gazeta de Noticias, era sensibile al percorso del teatro
moderno e in aperta polemica con Azevedo sosteneva che [’autore norvegese
influenzasse positivamente 1’evoluzione del teatro moderno e raggiungesse risultati
nuovi non ancora sperimentati””. Altri mettevano in luce maggiormente la portata e
I’impatto dei messaggi trasmessi. Per Jodo do Rio, Ibsen era un riformatore che tramite
il teatro portava in scena la vita di tutti i giorni, mentre per il critico Luiz Guimaraes
Filho, in Casa di Bambola il dramma di una donna isterica stava a simboleggiare
I’esclusione della donna nella societd borghese, lo squilibrio tra i sessi e la
responsabilitd maschile’.

La preoccupazione dei conservatori riguardava in particolar modo questo secondo
aspetto, temendo lo sviluppo di una certa empatia tra le idee ibseniane e il movimento
operaio e anarchico. E in effetti per gli anarchici il teatro di Ibsen era una fonte di
riflessione di grandissimo valore e incarnava una delle possibili modalita di rivolta
contro i preconcetti esistenti. Secondo il pubblico operaio, Ibsen aveva “svegliato
intelligenze, aveva emancipato, aveva fatto di piu: aveva creato un teatro sociologico”,
lasciando allo spettatore “il campo libero dal dogmatismo per rappresentare da solo a

suo piacimento il processo evolutivo della societa futura””. Per Emma Goldman, le sue

% £ Mota Assungdo che cita le parole di un critico del Jornal do Brasil. Mota Assun¢do, Do Teatro,

“Amigo do Povo”, 14/03/1903, cit. in Leal, Anarquismo em verso e prosa cit., p. 190.

Silva, Ibsen no Brasil cit., p. 50.

" Ibid., pp. 40-41.

2 Ibid., p. 22.

L. de Castro, Teatro contempordneo: Henrik Ibsen, “Gazeta de Noticias”, 28/5/1899, cit. in Ibid., p.
44,

" L. Guimardes Filho, 4 casa de boneca, “A Noticia”, p. 2, 27-28/5/1899, cit. in Ibid., p. 45.

7 Bibliografia, “Teatro social”, 1, 23/05/1896, cit. in Litvak, Musa libertaria cit., p. 249.
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opere, e in particolare / pilastri della societa, Casa di bambola, Spettri e Un nemico del
popolo, erano vere opere libertarie perché rappresentavano I’oppressione sociale, lo
sfruttamento dei lavoratori e 1’ipocrisia della societa borghese’®. Inoltre, le sue opere
indicavano nuove soluzioni e nuovi percorsi volti a distruggere i pilastri della civilta
esistente, e “ponevano le basi di un ideale piu sano, nel seno di un ambiente sociale piu

»77_Grazie alla forte carica rivoluzionaria che possedevano, le opere di critica

favorevole
sociale potevano facilmente diventare uno strumento per combattere la societa
capitalista e per portare avanti i principi di emancipazione femminile. Esse
rappresentavano un atto di denuncia che preannunciava 1’avvento di una nuova era, in
cui la donna sarebbe stata finalmente sovrana, libera, compagna dell’uomo in condizioni
di parita.

Gia a inizio secolo il periodico anarchico O Amigo do Povo elogiava il drammaturgo
svedese, definendo gli effetti delle sue opere sul pubblico “forti e coinvolgenti”. Non si
poteva rimanere passivi davanti al messaggio veicolato dall’opera Un nemico del
popolo, scriveva il giornale”. Le opere di Ibsen portavano in scena il male
dell’individuo ma anche la sua capacita di rivolta; i suoi personaggi erano “tipi umani”,
reali ma al tempo stesso simbolici, perché ognuno rappresentava “un’intera classe,
un’istituzione™”’. E cosi anche Casa di bambola scuoteva il pubblico, dimostrando con
spietatezza la falsitda dell’educazione femminile nella societd moderna. L’autore
dell’articolo accusava il sistema capitalista di essere responsabile dell’infelicita degli
individui e degli squilibri nei rapporti tra i sessi; in particolare denunciava la
contraddizione tra i principi della societda borghese — uguaglianza di diritti, di
opportunita e libertd — e la struttura della famiglia patriarcale, che invece si basava
sull’istituzione del matrimonio e sulla negazione, specialmente per le donne, di quegli
stessi valori. Le vicende del dramma lo dimostravano con chiarezza. La protagonista,
Nora, prigioniera nel suo ruolo di “angelo del focolare”, deve badare ai figli ¢ mandare
avanti la casa, compiti per cui non servivano n¢ intelligenza né educazione. L’equilibrio

famigliare si rompe quando il marito Helmer scopre che la moglie ha commesso

" E. Goldman, The drama: a powerful dissemination of radical thought, in Anarchism and other essays,

New York Dover, 1969, pp. 241.271, cit. in Pessoa Silva, Ibsen no Brasil cit., pp. 25-26.

A. Reszler, La estética anarquista, 1974, pp. 98-99, cit. in Leal, Anarquismo em verso e prosa cit., p.

190.

8 Mota Assungio, Do teatro, “O Amigo do Povo”, 14/03/1903.

" Nuestros deseos cumplidos, “El Productor”, 7, n. 341, 20/04/1893, p. 1, cit. in Litvak, Musa libertaria
cit., p. 247.
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un’azione che puo far vacillare la sua reputazione. Nora ha falsificato le firme del padre
per contrarre debiti con cui pagare le medicine del marito malato. Rendendosi conto che
per Helmer contano piu il buon nome e il prestigio agli occhi della societa che non i
rapporti personali, la frustrazione della donna raggiunge il culmine: Nora decide di
ribellarsi alla condizione di inferiorita vissuta da sempre, e di abbandonare la famiglia
alla ricerca della liberta personale. Con questa radicale e repentina trasformazione,
I’ingenua sposa costretta a interpretare 1’oggetto di lusso dell’uomo — la bambola che
compare nel titolo dell’opera — diventa la portavoce dell’emancipazione femminile e
della critica alle convenzioni sociali borghesi che limitano le donne dentro lo spazio
domestico e le sottomettono all’autorita maschile. Al marito che le attribuisce in primo
luogo il ruolo di moglie e madre, Nora risponde che il suo primo dovere ¢ il rispetto nei

confronti di se stessa.

Il film A Educagdo sexual nos diversos periodos da vida rientrava in una serie di eventi
volti a promuovere I’educazione sessuale e pubblicizzati da A Plebe nel 1935, un
giornale che all’epoca godeva di una relativa tranquillita rispetto alle persecuzioni
vissute negli anni precedenti. L’iniziativa, organizzata dal Circulo Brasileiro de
educacgdo sexual di Rio de Janeiro, prevedeva dibattiti all’interno di programmi radio,
distribuzione di volantini, ¢ a S3o Paulo ’organizzazione di una settimana dedicata
all’educazione sessuale, con conferenze diffuse nei diversi saloni della citta. Al cinema
Alhambra sarebbe stato proiettato questo film, che presentava i modi in cui evitare la
trasmissione delle malattie veneree e contemporaneamente divertire il pubblico.
Secondo il giornalista del periodico, il film fu proibito dalla censura e rimosso dalla
programmazione cinematografica, ma continud ad essere proiettato nel salone del
circolo privato®.

Al tema della sessualita, come si ¢ visto, la stampa anarchica riservava ampio spazio.
Appoggiare queste iniziative significava rivolgersi ai lettori, ma soprattutto alle lettrici,
invitandoli a ribellarsi alla morale borghese e all’educazione tradizionale, per mettere in
pratica un modello alternativo. Di fronte a un cambiamento cosi radicale, 1’educazione
sessuale suggerito dal periodico proponeva di far uscire ragazzi e ragazze dall’ignoranza
in questa materia e per tentare di risolvere “le disastrose conseguenze della

disinformazione dei fenomeni che si manifestano nella puberta”. Il libro recensito in

80 «A Plebe”, 06/06/1935.
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quell’occasione era Educag¢do sexual pelo radio del professor Albuquerque,
indispensabile “alla cultura di tutte le persone che studiano e vogliono formare una
personalita morale all’altezza della propria epoca”™'.

Anche Renascenga, la rivista di Maria Lacerda de Moura, si mostro favorevole a forme
di educazione sessuale. Il giornalista Carneiro Ledo ne ribadi I’importanza sia a casa sia
a scuola, e propose di affiancarla all’educazione all’igiene e al culto della salute™.
Mentre quest’ultimo argomento, in nome del positivismo, incontrava 1’appoggio dei
militanti e anche della classe dirigente, 1’educazione sessuale fu un tema sicuramente

piu scabroso, oggetto ancora per molto tempo di forti pregiudizi e su cui non sempre,

nemmeno all’interno dello stesso movimento ci si trovo d’accordo.

81" Sousa Passos, Os nossos livros, “A Plebe”, 25/05/1935.
82 A. Carneiro Ledo, Preparar nos pdes a educagio dos filhos, “Renascenga”, febbraio 1923.
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Conclusioni

1. Questa tesi si apre nel 1899, quando Casa di bambola di Ibsen rappresentata a Sdo
Paulo al teatro Politeama apri uno squarcio sulle tematiche avanzate
dall’emancipazionismo femminile. Contrariamente a una parte dell’opinione pubblica e
alla maggior parte dei critici teatrali, che consideravano Ibsen un autore incomprensibile
e pesante e vedevano nelle sue opere un potenziale rischio di corruzione e di
degenerazione degli spettatori e della societa, gli anarchici trovarono in Ibsen una forte
carica rivoluzionaria e nelle sue opere sia una manifestazione dell’oppressione sociale e
dello sfruttamento dei lavoratori, sia uno strumento per rovesciare la societa capitalista.
Le discussioni avviate in Brasile, e in particolare a Sao Paulo, attorno a Casa di
bambola possono costituire quindi un buon punto di inizio per delineare vicende, come
quelle ripercorse in questa tesi, che pur facendo parte della storia del movimento
anarchico si collocano dentro la storia dell’emancipazionismo femminile nelle sue
diverse articolazioni.

Gli anarchici di fine secolo a S3ao Paulo appartengono alla prima generazione di
militanti immigrati in Brasile, arrivati dall’Europa nei due decenni precedenti:
parlavano — per lo meno nell’ambiente famigliare — la propria lingua madre, e vissero
nel periodo di passaggio che va dall’abolizione della schiavitu all’instaurazione della
Repubblica; tra loro, per ricordare due nomi piu volte citati, gli italiani Giovanni Rossi,
fondatore della colonia Cecilia nel 1892, e Francesco Gattai, nonno di Zélia.

Fu questa generazione di militanti a perseguire come ideale di vita di coppia I’amore
libero, vissuto come un sentimento positivo e vitale. Le discussioni di Giovanni Rossi,
su cul ci si € soffermati, dimostrano bene come 1’amore libero venisse tematizzato e
posto come obiettivo di una militanza che doveva coinvolgere soprattutto la vita
quotidiana fin negli aspetti piu intimi. Mai come nella costituzione di una colonia
anarchica edificata al di fuori della societa borghese le relazioni tra individui, e in primo
luogo tra uomo e donna, vennero messi cosi radicalmente in discussione nei dibattiti ma
prima ancora nella pratica.

Il tema dell’amore libero rimase un obiettivo da raggiungere per la seconda generazione
di militanti, la generazione protagonista delle vicende analizzate in questa tesi. Nati a

fine Ottocento e quasi tutti in Brasile, gli anarchici della seconda generazione vissero le
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rapide trasformazioni urbane e tecnologiche dei primi decenni del Novecento e furono
in prima fila negli scioperi e nelle mobilitazioni che caratterizzarono quel periodo.
Anche per loro I’amore libero era I’espressione della liberta individuale di un uomo e di
una donna, ovvero cid che permetteva agli individui di liberarsi dai vincoli sociali e di
affermare liberamente le proprie scelte in campo affettivo. Amore libero significava
maternita cosciente, controllo delle nascite, unione tra uomo e donna dettata dai
sentimenti, e rifiuto del matrimonio sancito dallo Stato o dalla Chiesa.

Sta a testimoniarlo la propaganda condotta sia in italiano che in portoghese da Oreste
Ristori tra il 1907 e il 1908 nel giornale La Battaglia. In una serie di articolo Ristori
metteva in relazione la struttura dei rapporti di coppia con il grado di civilta: la societa
avrebbe dovuto assomigliare alle societa indigene, che secondo gli studiosi erano
selvagge, mentre a suo parere proprio perché praticavano I’amore libero costituivano un
modello di organizzazione sociale. In questo modo Ristori faceva dell’amore libero il
parametro per misurare il grado di civilta, mettendo in discussione allo stesso tempo la
concezione patriarcale della famiglia e la superiorita della razza bianca.

Qualche anno dopo, nel 1915, i1 collaboratori de A Voz do Trabalhador facevano
riferimento pit o meno implicitamente alla necessita di vivere i rapporti amorosi
liberamente. Non ci poteva essere emancipazione della societd senza emancipazione
dell’individuo, senza educazione e senza liberta nei rapporti d’amore: i diversi aspetti
erano intimamente legati.

Ma mentre gli anarchici della prima generazione come Giovanni Rossi si spinsero
indagare gli aspetti piu intimi e piu sofferti del rapporto tra uomo e donna e fecero
dell’amore libero un obiettivo di vita e di militanza, gli scritti dei decenni successivi, e
in particolare negli anni Venti e Trenta, si occuparono principalmente di impegno
sociale ed educativo, e della lotta rivoluzionaria. Dato per scontato come principio,
I’amore libero era considerato la base per un’azione concreta della coppia militante. E
fu cosi che il movimento anarchico protagonista delle grandi lotte sociali dei primi
decenni del Novecento, pur affermando il valore dell’amore libero, della libera unione e
della parita nella coppia, abbandond progressivamente 1’attenzione per i temi privati
dell’individuo e della famiglia a favore di tematiche sociali, del lavoro e di solidarieta
tra compagni.

Soprattutto dopo gli anni Venti la propaganda svolta dai militanti uomini si occupa

prevalentemente di educazione e auto-organizzazione dei lavoratori, di antimilitarismo,
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di lotte ai fascismi e di solidarietd internazionale. Ma anche la maggior parte delle
militanti donne, pur con sfumature diverse, affermo in quegli anni la centralita della
lotta sociale, spiegando che non si poteva amare liberamente in una societd che
imprigionava gli individui. Prima di tutto la conquista dell’uguaglianza economica per
tutti: solo dopo aver distrutto la societa borghese i lavoratori avrebbero potuto dedicarsi
agli affetti familiari e alla riflessione sulla liberta di amare. Negli anni Venti Isabel
Cerruti scriveva per esempio che “conquistare il pane per tutti” era un obiettivo piu
importante delle “questioni d’amore”. Perfino Maria Lacerda de Moura, che piu di altre
trattd i temi dell’amore, della maternita e dell’emancipazione individuale, si occupo
maggiormente di temi sociali come la campagna antimilitarista, la lotta contro il
fascismo, il miglioramento delle condizioni di vita di tutti i lavoratori e 1’azione
congiunta di uomo e donna contro il capitalismo negli anni Trenta. I due periodi di
regime militare e le minacce di guerra misero in secondo piano i temi legati alla vita

privata e ai rapporti tra individui, in primo luogo tra uomo e donna.

2. La melindrosa e I’almofadinha sono i nuovi modelli di donna e di uomo che in nome
della modernita si imposero nel primo dopoguerra in Brasile, diventando sinonimi di
progresso e di rifiuto della tradizionale divisione dei ruoli di genere. Il loro impatto fu
cosi dirompente da sovvertire i modelli tradizionali di comportamento e il significato
stesso dell’essere donna. Furono queste due figure che ruppero lo schema classico dei
rapporti tra uomo e donna e che ebbero ripercussioni sulla vita quotidiana, soprattutto
nei grandi centri urbani. La melindrosa usciva di casa, frequentava i caffe, vestiva alla
moda, fumava, andava al cinema e passava le serate tra cabaret e sale da ballo;
I’almofadinha era un uomo che seguiva la moda degli attori cinematografici, badava
all’aspetto fisico, frequentava i locali notturni, consumava oppio o morfina, e non
pensava né al lavoro né alla famiglia ma solo ai divertimenti. Protagonisti di film,
poesie e romanzi, ¢ fonte d’ispirazione di opere artistiche, I’'uomo e la donna moderna
furono promossi a esempio da seguire da scrittori e pittori, oltre che dal cinema.

Di tutto questo si discuteva nei giornali anarchici. I militanti, che pure per altre
questioni politiche e teoriche si dividevano, in questo caso furono unanimi nel
considerare queste due figure non tanto come espressione di libertd dei costumi e di
indipendenza, né tanto meno come un passo avanti verso 1’emancipazione degli

individui, bensi come un segno della deriva morale della societa e come un esempio di
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conformismo alla morale ufficiale. Interessati solamente al divertimento e all’apparenza
del vestire e dei gesti, ai loro occhi la melindrosa e 1’almofadinha si abbandonavano ai
vizi, mancavano di serietd e soprattutto perdevano la capacita di ribellarsi allo
sfruttamento.

In particolare la melindrosa, secondo il movimento anarchico, era una donna che
corrispondeva al volere e ai capricci dell’'uomo, frutto di una societd che produceva
donne ignoranti, passive, insoddisfatte, infelici e senza ideali: insomma la modernita
non portava affatto emancipazione, ma confermava la subordinazione femminile alla
gerarchia patriarcale che il movimento anarchico si prefiggeva di rovesciare.

Piu di altri militanti Maria Lacerda de Moura critico a fondo le figure della melindrosa e
dell’almofadinha. Pur dichiarandosi anarco-individualista e rifiutando di essere
portavoce del movimento, Maria Lacerda esprimeva in questo campo 1’opinione
generale dei militanti: la donna e I’'uomo moderni che si sottomettevano alle regole della
moda lo facevano a scapito della lotte sociali, che invece dovevano rappresentare “un
desiderio piu forte rispetto all’apparire e al sentirsi appagati”. Le sue critiche erano
rivolte non tanto, o almeno non solo, a chi curava 1’aspetto fisico con il trucco e
I’abbigliamento, ma a tutti quelli che si sottomettevano all’autorita della moda in ogni
campo, fossero vecchi o giovani, uomini ¢ donne, statisti o scienziati. A suo parere
seguire la moda significava passare il tempo libero tra I’alcool, il fumo, il gioco, il ballo
— tutti passatempi moderni che distraevano il lavoratore dall’impegno educativo e
sociale. “Sottomettersi ciecamente agli obblighi della moda o pensare esclusivamente a
se stessi, assorbiti da questa preoccupazione”, scriveva Maria Lacerda, “¢ di una
superficialita imperdonabile. Al pari della Lacerda, la propaganda anarchica invitava
viceversa ad abbandonare “la taverna per il sindacato e il bicchiere per il libro™.
Solamente attraverso all’educazione i militanti avrebbero “espropriato la borghesia” e
distrutto la societa capitalista, che ai loro occhi rappresentava la vera istituzione
conservatrice.

Negli anni Ottanta del Novecento la storiografia attenta ai rapporti di genere giustifico il
rifiuto della modernita da parte del movimento anarchico ritenendolo un modo per
affermare la propria rispettabilitd e allontanare ogni pretesto che potesse mettere gli

anarchici sotto accusa. Secondo Angela de Castro Gomes la stampa libertaria veicolava

Lacerda, A Mulher cit., p. 184.
> Ibid.
3 “A Guerra Social”, 16/07/1911, p. 3.
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cio¢ una “contro-immagine” di sé, per dimostrare che gli anarchici non erano “terroristi
violenti e uomini senza carattere” *; Margareth Rago sostenne che ’invito a rifuggire
dall’alcol e dai caffé era un modo per rispondere alle accuse che confinavano gli
anarchici nel mondo della marginalita e della criminality’. Verso la fine degli anni
Novanta Cavalcanti affermo invece che I’interesse del movimento anarchico non era
tanto trasmettere una “contro-immagine” di sé, quanto indicare da un lato le pratiche piu
adatte per il tempo libero dei lavoratori e dall’altro “i vizi degradanti” da evitare: il
movimento in altre parole era decisamente conservatore rispetto ai costumi moderni che
si stavano imponendo nella societa dell’epoca®.

La questione ¢ tuttora discussa non solo in ambito accademico ma anche in quello
militante: da un lato ¢’¢ chi sostiene che il movimento anarchico, pur proclamando fini
opposti, finiva per seguire le norme della morale tradizionale; dall’altro, soprattutto tra i
militanti, si risponde ricordando non solo il contesto sociale segnato da un forte
controllo di polizia, ma anche I’'importanza della propaganda dell’amore libero e gli
esempi di vita concreti dei militanti all’insegna dell’anticonformismo e della liberta
delle scelte individuali’.

Gia all’epoca il tema era oggetto di discussione e di conflitto, pit 0 meno negli stessi
termini, all’interno del movimento anarchico. Il ballo ad esempio, che chiudeva le serate
di propaganda, suscitava perplessita e divisioni: se per molti militanti era ormai una
piacevole abitudine, per altri sembrava contrastare con il carattere educativo e militante
proprio della serata, oltre a favorire un contatto troppo intimo tra ragazzi e ragazze e a
comprometterne la moralita.

A questo proposito sarebbe necessario conoscere i comportamenti in famiglia e la vita
privata dei militanti, su cui invece si sa molto poco: la storiografia infatti ha
maggiormente indagato i dibattiti teorici, le lotte sociali e I’immaginario simbolico che
non gli aspetti della vita quotidiana. A giudicare dalle vicende biografiche dei militanti
piu in vista, i rapporti in famiglia e tra uomo e donna all’interno del movimento

anarchico non furono comunque omogenei, riflettendo in questo le diversita delle

Gomes, 4 invengdo do trabalhismo cit., pp. 108-113.

Rago, Do cabaré cit., pp. 115-116.

Cavalcanti, Os anarquistas cit.

Il recente dibattito in seguito alla presentazione del volume di Cavalcanti al Centro de Cultura Social
di Sao Paulo dimostra quanto il tema toccasse da vicino i militanti. Nella stessa sede, il 14 maggio
2015, in occasione della presentazione del volume in fax-simile di Renovagdo di Maria Lacerda de
Moura alcuni militanti erano intervenuti per sottolineare il contributo del pensiero di Maria Lacerda
nella questione dell’amore libero e dell’amore plurale.
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posizioni teoriche: e cosi, accanto alla conferma di ruoli di genere tradizionali e
patriarcali, si trovano esempi di vita ispirati all’amore libero. Come si ¢ fin qui visto, era
generalmente la madre o la zia a occuparsi di faccende domestiche e accudire ai figli, le
ragazze non potevano uscire da sole con il fidanzato, e quando il padre veniva arrestato
era il fratello maggiore a prenderne il posto; allo stesso tempo perd s’incontrano nel
movimento anarchico coppie non sposate, donne singole che partecipano alla vita
pubblica, e donne separate che si univano a un secondo compagno. Un esempio piu
volte ricordato ¢ quello di Maria Lacerda, che dopo la fine del suo matrimonio visse
nella comunita agricola di Guararema insieme a obiettori di coscienza europei,
dedicandosi allo studio, all’educazione dei bambini, e alla propaganda delle teorie
anarchiche, in particolare affermando il valore dell’amore plurale conosciuto negli
scritti del filosofo Han Ryner. E suona paradossale che nello stesso tempo lei stessa
celebrasse il ruolo materno, a conferma che talvolta i comportamenti privati non

coincidono con le affermazioni di principio.

3. Per rovesciare la societa capitalista, gli individui, sia uomini che donne, avrebbero
dovuto realizzarsi nell’amore libero, nella propaganda, nella solidarieta tra lavoratori e
nell’educazione, che doveva essere libera dai pregiudizi della societa contemporanea e
da qualsiasi principio di autorita statale o ecclesiastica, secondo 1 principi della Scuola
Moderna di Francisco Ferrer y Guarda. La societa di liberi e uguali si sarebbe
pienamente compiuta dopo la rivoluzione sociale: questi principi, diffusi mediante
I’educazione, dovevano trasformarsi in pratiche, entrando a far parte della vita
quotidiana e della sociabilita.

I leader parlavano ai lavoratori e in nome dei lavoratori, rivendicando il diritto di tutti
gli oppressi alla solidarieta e alla ribellione, senza distinzione di sesso o di razza. Si
riferivano pertanto a uomini e donne, a lavoratori europei e a manodopera brasiliana, a
bianchi, neri e mulatti. Per gli anarchici della prima generazione, immigrati e nativi
brasiliani erano entrambi vittime dello stesso sistema: vivevano negli stessi quartieri,
avevano gli stessi padroni e subivano lo stesso sfruttamento. Vittime del sistema
capitalista erano tanto gli uomini che le donne. Pur proclamando a parole che uomini e
donne erano uguali nei diritti e nei doveri, in realtd i militanti si riferivano a

un’uguaglianza che non eliminava le differenze tra i generi, bensi ne esaltava il valore.
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Gli anarchici erano concordi nell’incoraggiare 1’emancipazione della donna dal punto di
vista educativo, lavorativo e sentimentale, al fine di realizzare I’emancipazione
dell’intera umanita. Favorevoli alla liberazione della donna dal suo ruolo tradizionale, i
leader del movimento si dividevano perd a proposito dei tempi di realizzazione. La
maggior parte credeva che I’emancipazione femminile costituisse il primo passo verso
la liberazione di tutti gli individui, che fosse cio¢ prioritaria rispetto ad altre conquiste;
in misura minore vi erano militanti che puntavano alla soluzione del conflitto di classe
come prima tappa verso la distruzione della societa capitalista e patriarcale, e che quindi
rinviavano I’emancipazione femminile a un secondo momento. Cio spiega ad esempio
perché Maria Lacerda, che poneva come obiettivo politico la liberazione della donna,
venisse a volte etichettata come incomprensibile o come un’intellettuale da cui prendere
le distanze®. D’altra parte proclamando il suo pensiero individualista lei stessa non si
considerd mai rappresentante di nessuno.

La seconda generazione di militanti, protagonista di grandi lotte sociali, persegui
obiettivi che riguardavano le condizioni di vita di uomini, donne e bambini: le
agitazioni, gli scioperi e le intense mobilitazioni politiche che segnarono gli anni Dieci,
e che culminarono con lo sciopero generale del 1917, ottennero infatti importanti
conquiste, tra cui ’aumento del 20% del salario, le leggi di tutela del lavoro femminile e
minorile, in particolare il divieto di lavoro per i minori di 14 anni, e 1’abolizione del
lavoro notturno per donne e minori di 18 anni.

Tuttavia il movimento — composto da anarchici, anarco-sindacalisti e sindacalisti —
combatteva in nome dei lavoratori € mostrava una scarsa attenzione per la specificita
delle questioni portate avanti dalle lavoratrici donne, tanto ¢ vero che negli anni Venti —
ma poco cambio anche negli anni successivi — lo sfruttamento femminile permeava
ancora la societd e i1 rapporti di genere, sia nei luoghi di lavoro sia nell’ambiente
domestico.

Erano soprattutto i rapporti tra uomo e donna nell’ambiente domestico ad essere
regolamentati da una gerarchia patriarcale molto forte, secondo cui la madre doveva
occuparsi della casa e dei figli, mentre il padre passava piu tempo all’esterno; d’altronde
il pressante dibattito pubblico che in nome della “famiglia tradizionale brasiliana”

condannava il comportamento scandaloso delle donne che “uscivano dagli schemi”,

¥ “A Plebe”, 16/02/1935, p. 3.
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esercitava una forte pressione sociale e rendeva molto difficile vivere liberamente i
valori proclamati dal movimento.

Gli anni Venti e ancor piu gli anni Trenta furono caratterizzati da un rafforzamento
della famiglia tradizionale, grazie a una tutela crescente esercitata sulla famiglia, che
prese forma prima nella Costituzione del 1934 e poi, ancora piu chiaramente, in quella
del 1937, che affermava: “La famiglia, costituita dal matrimonio indissolubile, ¢

collocata sotto la protezione speciale dello Stato™

. Per la generazione successiva quasi
nulla cambio, finché non fu proclamata la Repubblica nel 1945. Ma ancora negli anni
Cinquanta, nonostante la forte industrializzazione e il conseguente senso di ottimismo, e
nonostante la maggiore partecipazione politica, la donna era ancora la custode di valori
naturali come la maternita, la sensibilita e 1’affetto; il suo lavoro extradomestico veniva
ancora considerato “sussidiario” a quello maschile, cosi da evitare la competizione nel

mercato del lavoro, mentre veniva esaltato il ruolo femminile all’interno della

famiglia'’.

4. La simbologia del movimento anarchico si rifa, come si ¢ visto, ai valori della
tradizione rivoluzionaria europea che ha origine nella rivoluzione francese. Nelle
allegorie 1'uvomo viene rappresentato come il lavoratore sano, muscoloso e dalla
carnagione bianca, e la donna ¢ giovane, bella, dalla pelle bianca, con lunghi capelli
sciolti e mossi dal vento e abiti leggeri che lasciano intravvedere il suo corpo statuario.
Ma fino a che punto questa simbologia corrisponde alla realta del movimento anarchico
in Brasile? E soprattutto, nel caso in cui se ne discosti, i modelli che questa simbologia
propone sono piu avanzati rispetto alle pratiche oppure sono modelli superati da una
realta che si muove piu velocemente?

Ci si aspetterebbe che I’immaginario, rappresentando una societa ideale, sia piu
avanzato rispetto alla realta, che rimarrebbe sempre un passo indietro rispetto alla
simbologia che raffigura I’utopia. Viceversa, i percorsi biografici analizzati in questa
ricerca sembrano piu avanzati rispetto al repertorio simbolico a cui attinge il
movimento. La realta ¢ piu ricca, piu varia e include possibilita di scelta piu ampie di

quanto le rappresentazioni simboliche lascino intuire.

°  Besse, Modernizando a desigualdade cit., p. 77.

10" C. Bassanezi Pinsky, Mulheres dos anos dourados, in Histéria das mulheres cit., pp. 607-639.
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Per cominciare, il colore della pelle. Mentre I’iconografia del movimento, attingendo al
modello di bellezza dell’antica Grecia, proponeva un modello unico di militante bianco
e europeo la realta era molto piu varia. I militanti anarchici Avelino Foscolo e Fabio
Luz erano mulatti; Amilcar dos Santos avena la carnagione chiara ma il figlio e il nipote
— che ho intervistato a Rio de Janeiro nel 2012 —, hanno la pelle scura; Florentino de
Carvalho, figlio di spagnoli, era bianco, mentre la sorella Maria Anténia, nata dalla
relazione del padre con una spagnola discendente dei mori, aveva la carnagione
piuttosto scura. Insomma, ereditata in gran parte dalla tradizione europea, 1’eterogeneita
del movimento anarchico brasiliano scompare dalla simbologia.

Il lavoratore dalla pelle bianca che compare sia nelle vignette realistiche sia nelle
allegorie fa pensare a una realta omogena che nella realta non esiste. Prendiamo la
prima generazione di immigrati, quella che secondo la storiografia ¢ caratterizzata, a
differenza dalle generazioni successive, dall’utilizzo della lingua madre e
dall’organizzazione per provenienza nazionale. Scrivere i1 periodici nella lingua del
paese d’origine — e quindi rivolgersi a connazionali —, parlare la propria lingua madre in
famiglia, e portare in scena le opere di teatro sociale senza doverle tradurre in
portoghese, sono fenomeni che hanno indotto la storiografia a vedere i primi militanti
anarchici come un gruppo coeso all’interno e diverso dagli “altri”, per lo meno dal
punto di vista etnico. In realta il desiderio di integrazione nella terra di accoglienza
portd ben presto ad una mescolanza tra immigrati e nativi e pertanto al progressivo
utilizzo del portoghese. L’esistenza di matrimoni misti era confermata dal fatto che la
classe dirigente lamentava lo scarso effetto della legge di espulsione Adolfo Gordo.
Questa legge non poteva essere applicata ai militanti che risiedevano in Brasile da piu di
tre anni o che avevano formato una famiglia. Per aumentarne ’efficacia la legge fu
modificata nel 1919 e resa piu arbitraria''. E infatti gia 1’anno successivo 4 Voz do Povo
denunciava I’espulsione di molti immigrati italiani, “in gran parte mariti di donne
brasiliane, padri di figli brasiliani”, che furono costretti a lasciare le loro famiglie in
Brasile ¢ a tornare nei paesi di origine'”.

Il movimento anarchico fu un fenomeno che gia al tempo della prima generazione di

militanti si ando costituendo grazie a reti transnazionali che diffondevano la dottrina e

11
12

Romani, Anarquismo italiano e imigragdo cit., p. 10.
Damiani, [ paesi nei quali non si deve emigrare cit., pp. 58-59.
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facevano circolare stampa, notizie, obiettivi ¢ modalita di azione'® . 11 movimento
anarchico ¢ un fenomeno che puo essere compreso solamente allargando lo sguardo al
di la dei confini nazionali, facendo leva sul valore degli scambi culturali, dei viaggi
transatlantici e dell’importazione di fenomeni di costume come la moda, la musica, il
ballo e il cinema. Come si ¢ visto, la geografia della mobilita si sovrapponeva a quella
delle migrazioni da lavoro (interne, sudamericane e transoceaniche), era segnata dalle
politiche statali di repressione (carcere, esilio, espulsioni, deportazioni), sfruttava le
differenti condizioni politiche dei diversi paesi, si basava sulle reti di relazioni amicali e
famigliari estese tra diversi continenti, ¢ infine veniva rafforzata dalla circolazione di
scritti e dai viaggi degli attivisti e dei conferenzieri piu noti.

Dopo il colore della pelle un altro scarto che si nota facilmente ¢ quello tra donna
concreta e la donna ideale. La donna ideale incarna 1 valori della rivoluzione francese: ¢
la Marianne con il seno scoperto, il berretto frigio e la fiaccola in mano; la sua
fisionomia ricalca lo standard di bellezza proposto dai modelli europei. Invece le donne
brasiliane in carne e ossa sono tante e tutte diverse tra loro: hanno la pelle bianca o
mulatta, possono essere giovani o anziane, sono madri, compagne o figlie. Non sono
muse eteree che indicano la via della rivoluzione sociale innalzandosi sui lavoratori,
bensi militanti reali che manifestano assieme ai compagni, organizzano campagne di
propaganda e scioperi, distribuiscono volantini.

Modello ideale ed esperienza concreta si distanziano infine anche quando si analizzano i
rapporti di genere in famiglia: le donne non sono relegate dentro le mura domestiche,
come appare nelle vignette dei giornali, ma lavorano e coltivavano amicizie e
frequentazioni indipendenti dai loro mariti, sia nell’ambiente del vicinato sia al lavoro e
nella militanza. Anche I’educazione dei figli, che tradizionalmente spettava alla donna,
nella pratica poteva essere svolta dal padre. Ne sono un esempio Soénia Oiticica o Elvira
Boni, i cui padri erano responsabili della loro istruzione e del loro inserimento
nell’ambiente militante. Vedremo infine come il rapporto tra padre e figlio — spesso
figlia — sia talvolta decisivo nella formazione politica della terza generazione di

militanti anarchici in Brasile.

5. La cultura positivista in Brasile influenzo tutti i campi di studio, dalla politica alla

scienza, dalla medicina all’urbanistica. Cosi come la classe dirigente fece proprie le

B Van der Walt, Hirsch, Rethinking anarchism and syndicalism cit., p. L1
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teorie positiviste, allo stesso modo anche gli intellettuali anarchici si confrontarono con
il linguaggio positivista, che all’epoca era considerato il vero e unico linguaggio
scientifico: chi voleva utilizzare un linguaggio scientifico doveva rifarsi a quello
positivista, senza metterlo in discussione. Per questo motivo concetti come
“degenerazione”, “atavismo” o “razza” venivano abitualmente utilizzati anche dai
teorici del movimento anarchico.

Come si ¢ visto, I’opera A Mulher é uma Degenerada di Maria Lacerda de Moura era
dedicata proprio all’analisi della degenerazione della donna e alla sua possibilita di
emancipazione. La melindrosa e 1’almofadinha, simboli per eccellenza della modernita,
venivano giudicati dall’ambiente anarchico come due individui “degenerati”. Rispetto al
modello positivista che dichiarava di basarsi su una conoscenza scientifica della realta
ed esprimeva fiducia nell’oggettivita dei dati, i militanti anarchici intravvedevano nella
cultura positivista il carattere ideologico: ai loro occhi essa forniva una spiegazione
biologica a fenomeni che invece avevano cause storiche, sociali e economiche
imputabili alla societa. Secondo i leader del movimento, le differenze riscontrate tra gli
individui erano il frutto di discriminazioni messe in pratica dalla classe dirigente, che
puntava a creare gruppi sociali subalterni.

L’inferiorita e I’infantilita della donna ad esempio, che per il positivismo erano causate
da differenze fisiche naturali tra uomo e donna — prima fra tutte la diversa grandezza del
cervello —, per il movimento anarchico erano piuttosto il prodotto della storia e della
societd. La donna era si degenerata, sosteneva Maria Lacerda, ma lo era perché non
aveva avuto la possibilita di istruirsi, € non perché nascesse inferiore all’'uomo e fosse
per questo motivo destinata a un ruolo di subordinazione.

Facendo proprio il linguaggio positivista, il movimento anarchico si appropriava delle
categorie sociali che il positivismo stesso aveva individuato: la donna isterica, la donna
prostituta, la donna infantile o la donna degenerata, erano figure che i militanti stessi
vedevano nella societa e sentivano di dover spiegare, ma con conclusioni ben diverse da
quelle dei medici. Maria Lacerda ad esempio affermava che [Disteria sarebbe
progressivamente diminuita grazie all’educazione, ossia attraverso 1’esercizio del
cervello, un organo che nella donna era da sempre rimasto ad uno stadio atrofizzato a
causa delle convenzioni sociali.

Se da un lato quindi il movimento anarchico esprimeva il rifiuto del concetto di

fondamento biologico della razza ed elaborava una critica profonda alle concezioni
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razziste e misogine diffuse nella societa brasiliana, dall’altro accettava le categorie di
analisi divenuto senso comune.

Il caso della giovane operaia tessile rumena Genny Gleizer, arrestata con ’accusa di
crimini politici nel 1935, testimonia la forza delle teorie scientifiche anche
nell’ambiente anarchico. La ragazza era stata rinchiusa in carcere e le autorita parlavano
di un’espulsione dal Brasile nel giro di pochi mesi. Tramite 4 Plebe, il militante Pedro
Catallo chiedeva il rilascio della ragazza, sostenendo che il carcere non fosse un
ambiente adatto alla “missione naturale e fisiologica degli organi femminili”, né tanto
meno alla necessitd femminile di igiene e salubrita. Uomo e donna pertanto, dovevano
ricevere trattamenti differenti sulla base di una diversa natura fisiologica e mentale.

Fu nei rapporti tra uomo e donna, che il pensiero anarchico manifestd la maggiore
distanza dalla cultura positivista: mentre il discorso medico supportava scientificamente
la gerarchia patriarcale e la naturale propensione della donna nella sfera dei sentimenti,
I’anarchismo rispondeva con il linguaggio politico dei diritti e dell’'uguaglianza degli
individui. Come si ¢ piu volte sottolineato, uomini e donne erano considerati uguali, ed
entrambi avevano il diritto di esprimere i propri sentimenti, di vivere la propria
sessualita e di scegliere liberamente come realizzarla; solo cosi, affermavano i militanti,
era possibile mettere in pratica un’alternativa alla famiglia borghese patriarcale e

all’istituzione cattolica e statale del matrimonio.

6. Secondo I’approccio storiografico tradizionale, I’'uomo € militante mentre la donna lo
sostiene e lo conforta stando ai margini dell’azione, oppure manifesta la sua
disapprovazione e stanchezza. Sembra quasi, scrive Paul Ginsborg in generale per la
storiografia del Novecento, che le famiglie “vengano date per scontate o siano escluse
dalla storia”: esse invece, “non sono semplicemente istituzioni passive, destinatarie del
potere politico, bensi a loro volta protagoniste del processo storico”*.

Nelle vicende di militanza qui delineate i soggetti sono in primo luogo le coppie e le
famiglie. Agli occhi stessi dei militanti la coppia — marito ¢ moglie o compagno e
compagna — rappresentava il nucleo della societa futura, il soggetto stesso dell’impegno

collettivo. Coinvolti nella stessa mobilitazione con ruoli diversi, uomo e donna

collaboravano nella vita privata e in quella pubblica, nei sentimenti e nell’azione,

' P. Ginsborg, Famiglia Novecento. Vita familiare, rivoluzione e dittature 1900-1950, Einaudi, Torino

2013, p. XXIIL
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dimostrando complicita e, in caso di necessita, capacita di sostituirsi uno con 1’altro: lo
scambio di esperienze nella coppia era fondamentale per la riuscita stessa della
rivoluzione sociale. Come ¢ emerso dallo studio delle reti di relazioni, le coppie
frequentavano regolarmente gli stessi ambienti e le stesse persone, partecipando assieme
alle serate, che includevano non solo il momento politico come la conferenza, ma anche
il momento di svago come il teatro e il ballo.

Gigi Damiani ¢ Emma Mennocchi, Oreste Ristori ¢ Mercedes Gomes, Maria Angelina
Soares e Amilcar dos Santos, Maria Anténia Soares e Manoel Campos, sono solo
alcune delle coppie che questa ricerca ha considerato. Nessuna di loro conferma la
classica divisione dei ruoli di genere. Quando era possibile, uomini e donne
manifestavano insieme; se gli uomini finivano in carcere — e sappiamo che venivano
arrestati o portati in commissariato molto piu delle donne —, le compagne continuavano
la propaganda e la militanza, con campagne di scarcerazioni, come fece Maria Antonia
Soares, con appelli nei periodici, o con il passaggio di informazioni tramite le visite in
carcere, come faceva Mercedes Gomes.

Protagonisti della storia del movimento sono anche famiglie: padri e figli o figlie,
fratelli e sorelle. Elvira Boni e il fratello Amilcar erano cresciuti nell’ambiente libertario
e avevano entrambi seguito la militanza del padre Angelo. Elvira faceva parte della
Unido das Costureiras, Chapeleiras e Classes Anexas, e nel 1920 aveva partecipato al
Terzo Congresso Operaio Brasiliano; nello stesso anno il fratello Amilcar diffondeva il
giornale Spdrtacus a Rio de Janeiro. José¢ Oiticica si occupd personalmente
dell’istruzione delle figlie Sonia, Selma e Dulce in casa nei primi anni, dopo che queste
avevano imparato i primi rudimenti della lettura con la madre. Juan Peres coinvolse il
figlio Ideal nella redazione del periodico A¢do Direta. Florentino de Carvalho e le sue
sorelle erano una famiglia in cui tutti i membri erano coinvolti nella militanza e la loro
casa luogo di incontro, centro organizzativo e rifugio dei militanti.

La storiografia si ¢ fin qui occupata in larga misura delle figure maschili, anche per una
maggior ricchezza di documentazione. Si trovano biografie di Oreste Ristori, Florentino
de Carvalho, Gigi Damiani, Avelino Foscolo, ma si sa poco delle loro compagne, se non
quando entrano nelle vicende dei loro uomini. Questo approccio si trova gia nei dibattiti
dell’epoca, che sembrano ignorare I’esperienza di coppia e dei rapporti famigliari nella
militanza. [ militanti stessi si rivolgono infatti agli “oppressi” o ai “lavoratori”, e

quando rappresentano la famiglia si rifanno ai ruoli tradizionali che vedono la donna
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come madre e il marito come capofamiglia. Gli usi linguistici sono significativi: gli
aggettivi che si riferiscono alla donna appartengono alla sfera affettiva e privata, mentre
quelli maschili al ruolo pubblico e militante. Anche in questo caso la propaganda
semplificava la varieta delle esperienze reali, e quindi, non valorizzandole, ne riduceva

lo spazio e I’importanza.

7. Tra le esperienze di sociabilita del movimento anarchico la ricerca si ¢ soffermata in
particolare sulle serate di propaganda, costituite da conferenze, teatro sociale, musica e
ballo, che venivano organizzate nei quartieri operai, nei teatri, nelle sedi di associazioni
e di leghe di mestiere.

Alle serate partecipavano famiglie intere, genitori e figli che condividevano le amicizie,
I’ideologia politica e il modo di svagarsi: era gente che lavorava insieme, che viveva
insieme e che passava il tempo libero insieme. Impegno militante, sociabilita e reti di
relazione nei quartieri operai erano dunque strettamente legati. Quando nei primi anni
Venti con la sconfitta del movimento operaio venne meno 1’organizzazione militante,
anche la sociabilita anarchica subi un pesante contraccolpo. La sconfitta del movimento
operaio coincise in qualche modo con la sconfitta della sociabilita delle serate di
propaganda: distrutto il movimento, anche la sociabilita si disgregd. Il numero di eventi
organizzati calo drasticamente, registrando picchi pit 0 meno intensi in corrispondenza
con i livelli di controllo e di repressione politica, fino a scomparire negli anni Trenta.
Diversamente dalla lettura fin qui data dalla storiografia, che si & basata in larga misura
sui programmi pubblicati nei periodici per esplorare le tematiche della propaganda o il
repertorio del teatro sociale, la sociabilita anarchica pud essere letta come un rito
liminale: la conferenza e il teatro da un lato raccontavano ai partecipanti la realta cosi
com’era, dall’altro esprimevano la volonta di cambiare il mondo. Il teatro in particolare
coinvolgeva la platea fino a portarla a identificarsi con il personaggio messo in scena, e
contemporaneamente contribuiva a preparare ¢ a sostenere il mutamento sociale e a
costruire una societa ideale basata sui valori della fraternita, dell’uguaglianza e della
liberta. S’intrecciavano cosi nel rito due modi verbali: I’indicativo del presente e il
congiuntivo esortativo che sfumava nel futuro. La militanza e la lotta si situavano sia
nell’esperienza quotidiana del presente sia nell’esortazione all’impegno che portava, e

allo stesso tempo faceva vedere, il mondo dell’avvenire.
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In conclusione, la sociabilita costruisce uno spazio liminale che assegna differenti ruoli
agli uomini e alle donne in rapporto alla Storia, rispetto cio¢ alla loro collocazione
sessuata nel presente e nel futuro. Lo spazio simbolico, tra un passato che sta per finire
e un futuro ancora da realizzare, ¢ quello stesso veicolato dalle immagini: 'uomo ¢ il
lavoratore che libera dalle catene I’intera societa e costruisce il futuro, mentre la donna
reale rappresenta la sottomissione della societa attuale, e 1’avvenire solo quando assume
una forma allegorica che si riallaccia alla tradizione rivoluzionaria europea.

Se la sociabilita anarchica resistette fino agli anni Trenta fu perché nei quartieri operai,
il cui I’aspetto si mantenne quasi immutato nonostante la forte modernizzazione e le
politiche urbanistiche, la vecchia generazione di militanti continud ad organizzare e a
mantenere vive attivitd educative e di intrattenimento'’: ma nel frattempo il teatro, che
poteva soddisfare il gusto dei militanti oltre i quarant’anni si scontrava con quello dei
piu giovani e con la diffusione sempre maggiore di nuove forme di intrattenimento. La
discussione all’interno del movimento riguardava anche le diverse tipologie di teatro: 4
Voz do Trabalhador nel 1909 parlava di una grande affluenza di pubblico alla serata
grazie alla bravura della compagnia teatrale, ma riportava anche che la prima opera,
Operdarios em greve, pur essendo ben recitata, non era stata molto apprezzata da quei
compagni che amavano il teatro moderno; era un’opera antiquata, scriveva il
collaboratore del periodico, che non rifletteva il gusto predominante nell’ambiente
militante in quel momento'®.

Il rigido clima di controllo politico e il ricambio generazionale non furono dunque i soli
fattori che interferirono con la scomparsa del teatro sociale: gia a partire dagli anni
Dieci il festival di propaganda era stato messo in crisi dall’avvento del cinema, una
nuova forma artistica, che imponendosi per il nuovo linguaggio e le nuove tecniche, si
diffuse rapidamente tra le classi popolari nei quartieri operai e disgrego inevitabilmente
la tradizionale sociabilita anarchica.

Tuttavia cid non mise fine del tutto alla militanza e alla propaganda: lo dimostrano sia la
campagna sull’educazione sessuale promossa da A4 Plebe nel 1935, discussa nel
paragrafo che segue e che chiude la ricerca, sia le reti informali e i contatti faccia a

faccia che consentirono il passaggio del testimone alla generazione successiva e la

" Tra il 1945 e il 1964 lo sviluppo industriale delle grandi cittd provocarono una forte ondata di

immigrazione interna proveniente soprattutto dagli stati del Nordest e diretta verso quelli del Sudest.
Cfr. il caso specifico presentato in P. Fontes, Um Nordeste em Sdo Paulo. Trabalhadores migrantes
em Sdo Miguel Paulista (1945-1966), FGV Editora, Rio de Janeiro 2008.

' A nossa festa, “A Voz do Trabalhador”, 01/05/1909, p. 2.
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trasmissione della memoria del movimento. E sara ancora una volta I’informalita delle
reti di relazione a garantire negli anni Cinquanta e Sessanta, una sopravvivenza seppur
minima del movimento, che continuera a incontrarsi nelle abitazioni private o in luoghi
nascosti come la nossa chdacara, un insediamento ancora oggi esistente in una zona

. . ~ . . r,e 1
rurale vicino a Sdo Paulo e conosciuto col nome di nosso sitio’.

8. La ricerca si chiude nel 1935, ossia nell’anno in cui il giornale A4 Plebe, diretto
all’epoca da Rodolfo Felipe, ospitd il dibattito sulla proiezione del film Educag¢do
sexual nos diversos periodos da vida, che rientrava in una serie di eventi di promozione
di educazione sessuale, insieme a programmi radiofonici, conferenze e distribuzione di
volantini e opuscoli. Il film, che voleva divulgare informazioni su come evitare la
trasmissione delle malattie venere e insegnare ai ragazzi le conseguenze delle infezioni,
sembro un affronto alla morale e al buon costume, e scandalizzo 1 benpensanti, tanto
che il governo lo censuro e lo ritird da tutte le sale. Solo un circolo privato riusci a
proiettarlo, con il sostegno del giornale A Plebe che giudicava il film un’opera
artisticamente riuscita, istruttiva e allo stesso tempo piacevole per il pubblico.

Nello stesso anno 1935 il giornale 4 Plebe ospitd uno scambio tra la militante Erna
Gongalvez e il suo compagno Amilcar. La giovane donna invitava gli uomini a mettere
in pratica i principi dell’amore libero, unico metodo per vivere 1’anarchismo; il suo
compagno la elogiava per il coraggio di affermare la liberta in tutti i campi, nonostante i
pregiudizi che la circondavano, diffusi anche tra i lettori.

Se guardiamo alla storiografia che ha analizzato le vicende del movimento operaio in
Brasile, nel 1935, anno di queste discussioni, I’anarchismo era sconfitto ormai da un
decennio, e in ogni caso fin dal 1930, anno della presa del potere di Getillio Vargas. Ma
indagando altri terreni di espressione e di confronto, come in questo caso un dibattito
attorno all’educazione sessuale, possiamo vedere che in realta pratiche di resistenza
continuarono a esistere ancora nei primi anni Trenta, dopo I’instaurazione di un governo

dittatoriale. Nonostante la censura e il controllo, gli anarchici proseguirono la militanza

""" La nossa chdcara era stata fondata da Leuenroth nel 1944 grazie al contribuito finanziario di alcuni
militanti, per conservare al sicuro la documentazione del movimento. Qui si organizzavano week-end
di conferenze, lavori di falegnameria e di fabbro-ferraio, e lavori agricoli. Oggi, il nosso sitio,
prosecuzione ideale del progetto di Leuenroth, ¢ un insieme di cinque-sei edifici. Nel 2012, anno in
cui I’ho potuto visitare, gli edifici erano fatiscenti, non ci abitava nessuno, I’ultimo abitante era morto
qualche anno prima. In seguito a furti e atti di vandalismo, la struttura ¢ stata affidata a un gruppo ma
al momento viene gestita e controllata da un solo compagno del Centro de Cultura Social.

274



a partire da una sociabilita clandestina e privata, che resta ancora in gran parte da
indagare, anche dopo che ogni organizzazione nei luoghi di lavoro e del tempo libero
era stata repressa ¢ vietata. E queste pratiche di resistenza riguardarono non tanto la
lotta nelle fabbriche o la contesa dei luoghi pubblici nella citta — entrambi obiettivi
impossibili —, ma I’emancipazione femminile e la liberta nel rapporto tra i sessi: ed ¢ in
questo campo, come vedremo, che avviene la trasmissione di memorie e di sensibilita
tra gli anarchici della seconda generazione e quelli della terza, che nei primi anni di
Vargas erano poco piu che bambini.

Il fatto che la stampa anarchica si sia occupata in quell’occasione di un film dimostra
che a meta degli anni Trenta ’epoca del teatro, a cui i militanti anarchici avevano dato
vita per decenni, era conclusa o comunque stava per chiudersi: e con quell’epoca stava
per esaurirsi di conseguenza una sociabilitd e una militanza che avevano preso forma
nel corso di incontri pubblici, in primo luogo le serate, in cui il posto principale era
occupato proprio dal teatro. Quando il palcoscenico, dopo aver convissuto qualche
decennio con il cinema, cedette il posto alla nuova forma di intrattenimento ormai
diffusa in tutti i quartieri, compresi quelli operai, anche la militanza anarchica misuro la
propria marginalita.

Nel frattempo si stava affacciando la terza generazione di militanti, la cui formazione
politica avvenne generalmente in famiglia e in luoghi privati, spesso grazie
all’educazione paterna, oppure nei circoli periodicamente costretti alla clandestinita,
dove si potevano incontrare i vecchi militanti'®. Fu in famiglia infatti, e in misura
minore nelle biblioteche del movimento, che avvenne la formazione politica dei
protagonisti dell’anarchismo degli anni Quaranta e Cinquanta come Maria e Dora
Valverde, Sonia Oiticica, Jaime Cubero e Ideal Peres.

Maria Valverde Silvello, nata nel 1916 in una famiglia di contadini in una fazenda nello
stato di Sao Paulo, passo la propria giovinezza in un ambiente anarchico perché il padre
era stato militante nel Centro de Cultura Social; sposd un militante — lo spagnolo
Cecilio Dias Lopes — e insieme alla fine degli anni Quaranta iniziarono a frequentare
incontri anarchici e a far parte della compagnia di teatro del Centro de Cultura Social,
coinvolgendo nel teatro anche la loro figlia Dora. Secondo Maria Thereza Vargas, la

famiglia Valverde costituiva nel 1945 uno degli elementi fondamentali delle attivita

""" Jaime Cubero ricorda che negli anni Quaranta e Cinquanta il gruppo anarchico di José¢ Oiticica si

riuniva nell’abitazione privata di Oiticica, e continuo a farlo anche dopo la sua morte, avvenuta nel
1957. Trés Depoimentos Libertarios cit., pp. 132-133.
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teatrali del Centro de Cultura Social'®. Anche Sonia Oiticica respird 1’aria anarchica gia
in casa grazie al padre José: nella casa d’infanzia, che lei ricordava come “grande,
antica e vecchia, con un pollaio, un grande albero di carambola su cui mio padre appese
un’altalena”, s’incontravano parenti e militanti anarchici, tra cui Maria Lacerda de
Moura, tanto da procurare alla madre un grandissimo lavoro per assicurare ospitalita a
tutti®’. Ideal Peres, nato nel 1925, segui le orme del padre, lo spagnolo Juan Peres,
dedicandosi come lui alla propaganda anarchica tramite la fondazione e la diffusione di
riviste e periodici, e ai movimenti sociali. Nel 1949, durante un picnic organizzato dal
movimento nella citta di Niteroi, conobbe Esther de Oliveira Redes che divenne la sua
compagna per tutta la vita: con lei trasformo la sua abitazione a Rio de Janeiro in
biblioteca e luogo di incontro'. Jaime Cubero infine, nato nel 1926 in una cittadina
nello stato di Sdo Paulo, non aveva conosciuto il padre, ma vedeva in lui un esempio di
educazione da autodidatta che egli stesso considerod di importanza fondamentale nella
pratica della militanza: invitato da Leuenroth a far parte del Centro de Cultura Social di
Sao Paulo, inizid come attore nel teatro sociale fino a diventare ben presto una figura di
riferimento nell’ambiente militante di Sio Paulo e di Rio de Janeiro®. Cubero ricordava
che negli anni Quaranta e Cinquanta la conferenza del sabato sera tenuta al Centro de
Cultura Social richiamava tra le ottanta e le cento persone™.

Come dimostrano queste vicende, quando a meta degli anni Trenta il movimento

anarchico fu costretto al silenzio e gli archivi furono nascosti per essere sottratti al

" Vargas, Teatro operdrio cit., in Libertdrios no Brasil cit., p. 215. Secondo Rodrigues, che frequento la

famiglia Valverde fino agli anni Ottanta, la loro abitazione a Sdo Paulo costituiva un luogo di ritrovo
per i militanti e di raccolta di documentazione, cosi come lo era stata la casa di Paula Soares nei
decenni precedenti. Cfr. Rodrigues, Os companheiros cit., vol. 4, pp. 45-47.

Tra gli amici intellettuali che frequentavano I’abitazione in Rua Guanabara a Rio de Janeiro, Sonia
ricordava Maria Lacerda de Moura, una donna forte e “fedele per tutta la vita alla causa anarchica”.
Istruita inizialmente in casa dal padre, Sonia prosegui gli studi insieme alla sorella Dulce in un
collegio in Germania, dove José aveva ottenuto una cattedra. Allo scoppio della rivoluzione del 1930,
che culmino nel novembre dello stesso anno con il colpo di Stato e I’inizio del governo provvisorio di
Getulio Vargas, Sonia torno in Brasile e concluse gli studi nella scuola tedesca di Rio. Nel 1937
divenne ’assistente di José nelle lezioni di greco alla Faculdade de Letras del Distrito Federal.
Quando il padre veniva arrestato — cosa che accadeva di frequente — era lei a sostituirlo. Abbandonata
la militanza, Sé6nia inizio gia alla fine degli anni Trenta una lunga carriera di attrice e autrice di teatro
e di televisione, una carriera che attraverso tutto il Novecento. Cfr. M. T. Vargas, Sénia Oiticica uma
atriz rodrigueana?, Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, Sao Paulo 2005, pp. 16-31.

F. Corréa, Dedicag¢do a militancia: a vida de Ideal Peres, in Historia do anarquismo no Brasil cit.,
vol. IT, pp. 69-102.

Durante la giovinezza vissuta a Sdo Paulo Jaime Cubero partecipo alle lotte contro la dittatura
dell’Estado Novo. A meta degli anni Cinquanta si trasferi a Rio de Janeiro dove inizi0 a scrivere per il
giornale O Globo, fino al 1964, anno del colpo di Stato militare. Negli ultimi anni della sua vita
collaboro con la casa editrice Imagindrio nella redazione della rivista Libertdrias. Cfr. Trés
Depoimentos Libertarios cit., pp. 99-177.

2 Ibid., p. 115.
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sequestro e alla distruzione, la memoria delle lotte e delle speranze degli anni precedenti
poté essere mantenuta solo in famiglia o tramite legami personali e contatti faccia a
faccia. La propaganda anarchica aveva sempre fatto grande assegnamento sulle reti di
relazione e sulla sociabilita a cui esse davano vita: a maggior ragione fu questa risorsa a

caratterizzare la trasmissione della memoria in un momento in cui qualsiasi altro modo
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Conclusoes

1. O amor livre

Esta pesquisa comega em 1899, quando Casa de bonecas de Henrik Ibsen (1828-1906)
foi encenada em Sao Paulo no teatro Politeama, levando ao palco as tematicas
avancadas do emancipacionismo feminino. Ao contrario de uma parte da opinido
publica e da maioria dos criticos de teatro, que o consideravam um autor
incompreensivel e pesado - e que viam nas suas obras um risco potencial de corrupgdo e
de degeneracdo da plateia e da sociedade -, os anarquistas reconheceram em Ibsen uma
forte carga revoluciondria. Entenderam suas obras como uma manifestacdo da opressao
social e da exploragdo dos trabalhadores, e como um instrumento para derrubar a
sociedade capitalista. Os debates que se desenvolveram no Brasil, nomeadamente em
Sao Paulo, acerca de Casa de bonecas, podem, portanto, constituir um bom ponto de
partida para falar de acontecimentos, como aqueles descritos nesta pesquisa, que,
embora pertengam a histéria do movimento anarquista, a0 mesmo tempo se colocam
dentro do panorama do emancipacionismo feminino nas suas diferentes vertentes.

Os anarquistas do fim do século XIX, em Sao Paulo, pertencem a primeira geracao de
imigrantes militantes no Brasil, chegados da Europa ao longo das duas décadas
antecedentes. Falavam — pelo menos no meio familiar — a propria lingua nativa, e
viveram a passagem entre a aboli¢do da escraviddo e a instauracdo da Republica: entre
eles, s6 para lembrar os nomes dos mais citados, os italianos Giovanni Rossi, que
fundou a col6nia Cecilia no estado do Parana em 1892, e Francesco Gattai, avd da
escritora Zélia Gattai.

Foi essa geracdo de militantes que perseguiu, como ideal de vida de casal, o amor livre,
vivido como um amor positivo e vital. As discussdes levantadas por Giovanni Rossi,
sobre as quais a pesquisa se deteve, revelam com clareza que o amor livre foi
tematizado e escolhido como objetivo de uma militdncia que deveria envolver a vida
cotidiana como um todo, até os aspectos mais privados. Nunca como na constitui¢do de
uma colonia anarquista, edificada fora da sociedade burguesa, as relagdes entre
individuos, e entre homens e mulheres em primeiro lugar, foram tdo radicalmente

questionadas, ndo apenas nos debates, mas também na pratica.
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O tema do amor livre permaneceu entre os objetivos da segunda geracdo de militantes,
os protagonistas dos eventos analisados nesta pesquisa. Nascidos no final do século
XIX, quase todos no Brasil, os anarquistas da segunda geracdo viveram as rapidas
transformagodes urbanas e tecnologicas das décadas iniciais do século XX, e estiveram
na primeira fila nas greves e nas mobilizagdes dos trabalhadores que caracterizaram a
época. O amor livre era expressdo da liberdade individual do homem e da mulher, ou
seja, o que permitia aos individuos libertarem-se dos vinculos sociais e viverem as
escolhas no campo dos afetos da maneira mais livre possivel. Amor livre tinha o sentido
de maternidade consciente, de controle dos nascimentos, de unido entre homem e
mulher promovida pelos sentimentos, e de recusa do casamento sancionado pelo Estado
e pela Igreja.

Um exemplo dessa preocupacgdo dos anarquistas sdo as ideias defendidas, em italiano e
em portugués, por Oreste Ristori, entre 1907 e 1908, no periodico La Battaglia. Em
uma série de artigos, Ristori relacionava a estrutura das relagdes de casal com o grau de
civiliza¢do: para o intelectual anarquista, a sociedade deveria ser mais semelhante as
comunidades indigenas, um bom modelo de organizacdo social porque fundadas no
amor livre. Ja para muitos estudiosos da época os indios eram classificados de selvagens
justamente porque praticavam o amor livre. Contrario a esse modo de pensar, Ristori
fazia do amor livre o parametro para medir o grau de civilizagdo, questionando seja a
concepgao patriarcal da familia, seja a superioridade da raga branca.

Anos depois, em 1915, os colaboradores de A Voz do Trabalhador, falando da
emancipa¢do do individuo e da sociedade, referiam-se, de modo mais ou menos
implicito, a necessidade de viver as relagdes de amor sem restricdes. Para eles, ndo
existia emancipacdo da sociedade sem emancipacao do individuo, sem educagdo e sem
liberdade nas relagdes de amor: todos os aspectos estavam intimamente ligados.

Mas enquanto os anarquistas da primeira geragdo, como Giovanni Rossi, entendiam
fazer do amor livre um objetivo de vida e de militancia, focalizando os aspectos mais
intimos e sofridos da relacdo entre homem e mulher, os textos dos anos seguintes —
nomeadamente os dos anos vinte e trinta -, trataram sobretudo do empenho social e
educativo e da luta revolucionaria. Como principio, o amor livre foi considerado a base
para uma acao concreta do casal militante. Porém, o movimento anarquista das intensas
lutas sociais das primeiras décadas do século XX, mesmo afirmando o valor do amor

livre, da livre unido, e a igualdade entre homens e mulheres, deixou progressivamente
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de lado a atengdo as tematicas privadas e as das familias, e favoreceu tematicas sociais,
questdes do trabalho e da solidariedade entre companheiros.

A partir dos anos vinte, a propaganda dos homens militantes ocupou-se sobretudo da
educacdo e da auto-organizagdo dos trabalhadores, das lutas contra os fascismos e da
solidariedade internacional. Também a maioria das mulheres militantes, embora com
matizes diferentes, defendeu naquela época a prioridade da luta social, explicando que
ndo se podia amar livremente em uma sociedade que prendia os individuos.

O empenho deveria ser, em primeiro lugar, para a conquista da igualdade economica
para todos: somente com a destrui¢ao da sociedade burguesa os trabalhadores poderiam
dedicar-se aos afetos familiares e a reflexdo sobre a liberdade de amar. Nos anos vinte,
Isabel Cerruti escrevia, por exemplo, que “conquistar o pao para todos” era mais
importante do que as “questdes de amor”. Até Maria Lacerda de Moura, que mais do
que outras militantes tratou os temas do amor, da maternidade e da emancipagao
individual, nos anos trinta falou sobretudo de tematicas sociais como a campanha
antimilitarista, a luta contra o fascismo, o desenvolvimento das condigdes de vida de
todos os trabalhadores e a agdo conjunta entre homens e mulheres contra o capitalismo.
As ditaduras fascistas e as ameagas de guerra, portanto, deixaram em segundo plano os
assuntos ligados a vida privada e as relagdes entre individuos, principalmente

focalizando homem e mulher.

2. A modernidade

A melindrosa e o almofadinha representam os novos modelos de mulher e de homem
que, em nome da modernidade, se impuseram no Brasil no primeiro pos-guerra,
chegando a ser sinénimos de progresso e de recusa da divisdo tradicional dos papéis de
género. O impacto da melindrosa e do almofadinha foi uma explosdo que revolucionou
os modelos tradicionais de comportamento e o sentido de ser mulher e de ser homem.
Eles foram, em outras palavras, duas figuras que quebraram o esquema classico das
relacdes entre homem e mulher, e tiveram repercussdes na vida cotidiana, especialmente
nos centros urbanos. A melindrosa saia de casa, frequentava os caf€s, os cabarés e os
saldoes de baile, se vestia @ moda, fumava, ia ao cinema; o almofadinha seguia a moda
dos atores de Hollywood, tomava cuidado s6 com a aparéncia fisica, frequentava clubes,

consumia Opio ou morfina, ndo pensava no trabalho e na familia, mas apenas em se
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divertir. Protagonistas de filmes, poesias e romances, e fontes de inspiracdo de obras
artisticas, o homem e a mulher modernos tornaram-se exemplos para escritores e
pintores, além dos cineastas.

De tudo isso falavam os periddicos anarquistas. Os militantes, que em outras questdes
politicas e tedricas se dividiam, nesse caso eram unanimes em considerar as duas
figuras ndo tanto como a expressao de liberdade dos costumes e de independéncia — e
ainda menos como um passo para a emancipacao dos individuos —, mas sim como um
sinal da derivacao moral da sociedade, como um exemplo de conformismo a moral
oficial. Interessados apenas na diversdo e na aparéncia dos gestos e da roupa, para os
anarquistas a melindrosa e o almofadinha se abandonavam aos vicios, faltava-lhes
seriedade e, sobretudo, perdiam a capacidade de rebelido a exploragao.

De acordo com o movimento anarquista, a melindrosa era uma mulher que correspondia
a vontade e aos desejos do homem, resultado de uma sociedade que produzia mulheres
ignorantes, passivas, insatisfeitas, infelizes e sem ideais: enfim, a modernidade nao
levava a emancipacdo, mas confirmava a subordinagdo feminina dentro da hierarquia
patriarcal que o movimento anarquista se prefixava de derrubar.

Mais que outros, Maria Lacerda de Moura criticou profundamente as figuras da
melindrosa e do almofadinha. Embora se declarasse anarco-individualista e recusasse
ser a porta-voz do movimento, Maria Lacerda exprimia neste campo a opinido geral dos
militantes: a mulher ¢ o homem modernos, que se submetiam as regras da moda,
deixavam de lado as lutas sociais. Estas, ao contrario de como agiam, deveriam
representar “um desejo mais forte de parecer bem, sentindo-se bem”**. A ativista
remetia suas criticas ndo tanto, ou nao apenas, aos individuos que cuidavam da
aparéncia com maquiagem e roupa requintada, mas a todas as pessoas que se submetiam
a autoridade da moda em todos os aspectos: homens e mulheres, velhos ou jovens,
estadistas ou cientistas. Para a intelectual anarquista, passar o tempo livre entre o alcool,
o fumo, o jogo, o baile — diversdes modernas que desviavam o trabalhador do empenho
educativo e social — era outra maneira de seguir a moda. “Submeter-se cegamente aos
rigores da moda ou cuidar exclusivamente de si, numa preocupagdo absorvente” -

1:725

afirmava Maria Lacerda - “¢ uma fatuidade imperdoavel”””. A semelhanca de Lacerda,

a propaganda anarquista convidava a se abandonar “a taberna para o sindicato e o copo

2 MOURA, Maria Lacerda de. 4 Mulher é uma Degenerada. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira,

1932°, p.184.
* Ibid.

282



»2® Somente por meio da educagdo os militantes “expropriariam a

para o livro
burguesia” e destruiriam a sociedade capitalista, que na visao anarquista representava a
verdadeira institui¢do conservadora.

Nos anos oitenta, no século XX, a historiografia cuidadosa das relagdes de género
justificou a recusa da modernidade pelo movimento anarquista como uma maneira para
reafirmar a respeitabilidade e afastar cada pretexto que pudesse acusar os anarquistas.
Para Angela de Castro Gomes, a imprensa libertaria veiculava uma “contra-imagem” de
si, para demonstrar que os anarquistas ndo eram “terroristas violentos e homens sem
carater”*’. Margareth Rago corroborou que por tras do convite para a recusa do 4lcool e
dos clubes havia uma tentativa de rebater as acusagdes que exilavam os anarquistas no
mundo da marginalidade e da criminalidade®. No final dos anos noventa, Cavalcanti
afirmou que o interesse do movimento anarquista ndo estava tanto na transmissdo de
uma ‘“contra-imagem” de si, quanto na indicacdo, de um lado, das praticas mais
adequadas para o tempo livre dos trabalhadores e, de outro, dos “vicios degradantes” a
serem evitados: o movimento, em outras palavras, era na verdade conservador com
respeito aos costumes modernos que se difundiam na sociedade da época®’.

A questdo ¢ discutida ainda hoje, ndo apenas nos meios académicos, mas também entre
os militantes: hd quem ache que o movimento anarquista, até proclamando finalidades
opostas, acabava por se conformar com as normas da moral tradicional; e quem, ao
contrario, sobretudo no meio militante, responde lembrando o contexto social marcado
por um forte controle policial, além da importancia da propaganda do amor livre e dos
exemplos de vida concretos dos anarquistas, guiados pelo anticonformismo e pela
defesa da liberdade das escolhas pessoais™’.

O assunto era objeto de discussdo e de conflito dentro do movimento anarquista ja
naquela época. O baile, por exemplo, que encerrava as noites de propaganda, provocava

perplexidades e divisdes: se para muitos militantes representava um habito agradavel,

2 «A Guerra Social”, 16/07/1911, p. 3.

*” GOMES, Angela de Castro. 4 invengio do trabalhismo. Sio Paulo: Ed. Vértice, 1988. p.108-113.

* RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar. Brasil 1890-1930. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1985, p.115-6.

¥ CAVALCANTI, Jardel Dias. Os anarquistas e a questdo da moral. Brasil 1890-1930. Sio Paulo:

Cone Sul, 1997.

A apresentacdo do livro de Dias Cavalcanti no Centro de Cultura Social de Sdo Paulo provocou um

intenso debate, o que demonstra quanto o assunto ¢ importante para os militantes. Na mesma sede, no

dia 14 de maio de 2015, depois do lancamento do fax-similar de Renova¢do, de Maria Lacerda de

Moura, alguns dos militantes presentes sublinharam o valor da contribui¢do do pensamento de Maria

Lacerda no que diz respeito a questdo do amor livre e do amor plural.
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para outros contrastava com o carater educativo e militante da festa, além de favorecer —
entendiam estes - um contato demasiado intimo entre os jovens, que podia comprometer
a moralidade.

A propdsito desse assunto, seria util conhecer os comportamentos em familia e na vida
privada dos militantes, mas infelizmente ndo ¢ dado saber muito sobre isso: a
historiografia focalizou principalmente os debates teoéricos, as lutas sociais e o
imagindrio simbolico, e deixou de lado as circunstancias da vida cotidiana. Ao se
consultar as biografias dos militantes mais conhecidos, verifica-se que as relagdes em
familia e entre homem e mulher dentro do movimento anarquista ndo foram
homogéneas. Refletiram as diversidades de posicdes teodricas: por isso, ao lado da
confirmagdo dos papéis de género tradicionais e patriarcais, ha exemplos de vida
inspirados no amor livre.

Como se verificou, quem cuidava da casa e dos filhos era geralmente a mae ou a tia, as
mocas ndo podiam sair sozinhas com o namorado, e o irmdo mais velho substituia o pai
quando ele estava detido na prisdo; mas ao mesmo tempo havia exemplos de pares nao
casados, mulheres que participavam da vida publica sem um marido ao lado, e mulheres
separadas que se uniam a um novo companheiro. Um exemplo lembrado mais de uma
vez ¢ o de Maria Lacerda, que depois do casamento viveu na comunidade agricola de
Guararema, junto com objetores de consciéncia europeus, e ali se dedicou ao estudo, a
educacdo das criangas e a propaganda das teorias anarquistas, afirmando nomeadamente
o valor do amor plural conhecido pela leitura do filésofo Han Ryner. Parece paradoxal
que ao mesmo tempo ela celebrasse o papel materno, confirmando-se, portanto, que nao

se pode deduzir os comportamentos privados das afirmagdes de principio.

3. Os principios do pensamento anarquista

Para derrubar a sociedade capitalista, os individuos, homens e mulheres juntos,
deveriam realizar-se no amor livre, na propaganda, na solidariedade entre trabalhadores
e na educagdo, que deveria ser livre dos prejuizos da sociedade contemporanea e de
quaisquer principios de autoridade governamental ou religiosa, de acordo com as
propostas da Escola Moderna de Francisco Ferrer y Guarda. A sociedade de livres e

iguais seria concretizada plenamente depois da revolucdo social: entretanto, os
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principios defendidos, difundidos por meio da educagdo, deveriam se transformar em
praticas, entrando na vida cotidiana e na sociabilidade.

Os lideres falavam aos trabalhadores e em nome dos trabalhadores, reivindicando o
direito a solidariedade e a rebelido de todos os opressos, sem distingdo de sexo ou de
raca. Eles se referiam, portanto, a homens e mulheres, aos trabalhadores europeus e a
mao de obra brasileira, a brancos, pretos e mesti¢os. Para os anarquistas da primeira
geracdo, imigrados e nativos brasileiros eram ambos vitimas do mesmo sistema: viviam
no mesmo bairro, tinham os mesmos patrdes e sofriam a mesma exploragdo. Vitimas do
sistema capitalista eram homens e mulheres. Mas embora proclamassem que homens e
mulheres era iguais nos direitos e nos deveres, os militantes falavam de uma igualdade
que ndo eliminava as diferengas entre os géneros, mas exaltavam o valor de casa sexo.
Todos os anarquistas queriam libertar a mulher de seu papel tradicional e encorajar sua
emancipacdo do ponto de vista educativo, do trabalho e dos sentimentos, a fim de se
realizar a emancipagdo da humanidade inteira. Contudo, os lideres do movimento se
dividiam a proposito do melhor momento para essa realizacdo. A maioria achava que a
emancipa¢do feminina era o primeiro passo para a liberacdo de todos os individuos, ou
seja, era prioritaria diante de outras conquistas; em menos nimero, havia militantes que
apontavam a solucdo do conflito de classe como primeira etapa para a destruicdo da
sociedade capitalista, e que, assim, deixavam a emancipa¢ao feminina para um segundo
momento. Eis porque Maria Lacerda, que colocava como objetivo politico a liberagdo
da mulher, foi etiquetada as vezes como incompreensivel e outras vezes como uma
intelectual longe do pensamento geral’'. Ela mesma, proclamando o seu pensamento
individualista, nunca se considerou uma representante de ninguém.

A segunda geracdo de militantes, protagonistas de intensas lutas sociais, perseguiu
objetivos que tinham a ver com as condi¢des de vida de homens, mulheres, e criangas:
as mobilizagdes politicas e as greves que marcaram os anos dez, € que culminaram com
a greve geral de 1917, alcancaram alias importantes conquistas, como o aumento de
20% do salario, as leis de tutela do trabalho feminino e do juvenil — em especial a
proibi¢do do trabalho para os menores de 14 anos — e o fim do trabalho noturno para
mulheres e menores de 18 anos. Porém, as conquistas atingidas pelo movimento —
formado por anarquistas, anarco-sindicalistas e sindicalistas — eram proclamadas em

nome dos trabalhadores e demonstravam pouca consideragdo com as questdes

31 «A Plebe”, 16/02/1935, p. 3.
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especificas das trabalhadoras. Tanto ¢ verdade que nos anos vinte — € pouco mudou nos
anos seguintes — a exploracdo feminina ainda impregnava a sociedade e as relagdes de
género, seja no trabalho, seja no lar.

As relagdes no lar entre homens e mulheres eram as mais reguladas por uma forte
hierarquia patriarcal: a mae tinha que cuidar da casa e dos filhos, enquanto o marido
ficava nos espagos publicos com os amigos. Nesse contexto, o poderoso debate publico,
que em nome da “familia tradicional brasileira” condenava o comportamento
“escandaloso” das mulheres que “saiam dos esquemas”, exercitava uma forte pressiao
social e tornava muito dificil a pratica dos valores proclamados no movimento.

Os anos vinte, e mais ainda os anos trinta, foram caracterizados pela fortificacdo da
familia tradicional, gracas a uma tutela crescente exercitada sobre a familia, que se
desenvolveu primeiro na Constituicdo de 1934 e depois, com maior clareza, naquela de
1937. Esta ultima afirmava: “A familia, constituida pelo casamento indissolivel, esta

2 ~
32 Quase nada mudou ao longo da geracio

colocada sob a protegdo especial do Estado
seguinte, até a proclamacdo da Constituicdo de 1946. Mas ainda nos anos cinquenta,
apesar da forte industrializagdo, do otimismo e da participagdo politica na vida
democratica do pais, a mulher continuava a guardar os chamados valores naturais como
a maternidade, a sensibilidade e o afeto; a classe dirigente considerava seu trabalho

extradoméstico “auxiliar” ao masculino, para evitar a competicdo no mercado de

trabalho, a0 mesmo tempo em que celebrava o papel feminino dentro da familia™.

4. Imaginario velho e praticas novas

A simbologia do movimento anarquista refere-se aos valores da tradigdo revoluciondria
europeia, que tem origem na Revolucdo Francesa. Nas alegorias, o homem ¢
representado como o trabalhador sadio, musculoso, e branco, enquanto a mulher ¢ uma
jovem bonita, branca, com cabelo comprido e solto, e roupa leve, que deixa entrever o
corpo escultural.

Mas quanto esta simbologia corresponde a realidade do movimento anarquista no

Brasil? E além disso, se hd uma diferenca, os modelos que a simbologia propde sdo

32 KENT, Susan Besse. Modernizando a desigualdade. Reestruturacdo da ideologia de género no

Brasil, 1914-1940. Sao Paulo: Edusp, 1999, p. 77.
PINSKY, Carla Bassanezi. Mulheres dos anos dourados, in Historia das mulheres no Brasil. del
Priore, Mary (org.). Sdo Paulo: Contexto/UNESP, 1997, p.607-639.
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mais avangados que as praticas ou sdo modelos ultrapassados por uma realidade que
corre mais rapida?

Mais provavel seria que o imaginario, representando uma sociedade ideal, fosse mais
avancado que a realidade, e que a realidade ficasse sempre a dois passos da simbologia
que afigura a utopia. No entanto, os percursos biograficos analisados ao longo da
pesquisa parecem ser mais avancados do que o repertorio simbolico utilizado pelo
movimento. Em outras palavras, a realidade ¢ mais rica, mais variada e inclui
possibilidades de escolha maiores do que as representacdes simbolicas deixam intuir.

S6 para comegar, a cor da pele. Enquanto a iconografia do movimento, que representa o
conceito de beleza da antiga Grécia, propunha um modelo Gnico de militante branco e
europeu, a realidade foi muito mais variada. Os militantes anarquistas Avelino Foscolo
e Fabio Luz eram mesticos; Amilcar dos Santos tinha a pele clara, mas o filho € o neto —
aos quais entrevistei no Rio de Janeiro, em 2012 — possuem chtis escura; Florentino de
Carvalho, filho de imigrantes espanhois, era branco, enquanto sua irma Maria Antdnia,
nascida da relagdo do pai com uma espanhola descendente dos mouros, tinha uma pele
bem mais escura. Enfim, se olharmos apenas a simbologia, herdada da tradi¢do
europeia, a heterogeneidade do movimento anarquista brasileiro desaparece.

A cor branca da cutis do trabalhador — que aparece seja nas caricaturas, seja nas
alegorias — deixa imaginar uma realidade homogénea, que na verdade ndo existe.
Vamos pegar a primeira geragdo de imigrados, aquela que na historiografia esta
caracterizada, diferentemente das outras geragdes, pela utilizagdo da lingua materna e
pela organizagdo segundo a origem nacional. Redigir os periddicos na lingua do pais de
origem — e dirigir-se, portanto, somente aos leitores que procedem do mesmo pais —,
falar a lingua nativa em casa e representar obras de teatro social sem tradu¢do em
portugués. Estes fendmenos levaram a historiografia a ver o primeiro nucleo de
militantes anarquistas como um grupo coeso e diferente dos “outros”, pelo menos do
ponto de vista étnico.

Na realidade, o desejo de integragdo na terra de recep¢dao conduziu muito cedo a uma
mistura entre imigrados e nativos e, assim, a um uso sempre maior do portugués. A
existéncia de casamentos mistos explicava o efeito bem fraco, aos olhos da classe
dirigente, da lei de expulsdo Adolfo Gordo, que ndo podia ser aplicada aos militantes

que estavam no Brasil ha mais de trés anos ou que ja tinham familia brasileira. Por isso,
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a lei sofreu uma alteragio em 1919 e ficou mais arbitraria®*. No ano seguinte, A Voz do
Povo denunciou a expulsdo de muitos imigrados italianos, “em maioria maridos de
mulheres brasileiras, pais de filhos brasileiros”, que deixaram as familias no Brasil e
voltaram aos paises de origem’”.

Além disso, o movimento anarquista foi um fendmeno que, ja na primeira geragdo de
militantes, se constituiu por meio de redes transnacionais, responsaveis pela difusdo da
ideologia, e que trouxeram imprensa, noticias, objetivos ¢ modalidades de agdo™ . O
movimento anarquista pode ser compreendido apenas se estendendo o olhar além dos
limites nacionais, e sublinhando-se o valor das trocas culturais, das viagens
transatlanticas, da importagdo de fendmenos de costume como moda, musica, baile e
cinema. Como se reparou, a geografia da mobilidade se sobrepde a geografia das
migragdes de trabalho (no Brasil, na América Latina e transoceanica). Foi marcada por
politicas estatais de repressdo (prisdo, exilio, expulsdo, deportacdo), explorava as
diferentes condicdes politicas de varios paises, estava baseada em redes de relagdes de
amizade e de familia estendidas nos varios continentes, e, por fim, ganhava forca gracas
a circulacdo de textos e as viagens dos ativistas mais conhecidos.

Anadloga diferenga entre a proposta e a realidade esta na comparagdo da mulher concreta
com a mulher ideal. A mulher ideal, como ja se falou, encarna os valores da Revolucao
Francesa: ¢ a Marianne com o seio desvelado, o barrete frigio e a tocha na mao; sua
fisionomia reproduz o padrdo de beleza proposto nos modelos europeus. Contudo, as
mulheres concretas brasileiras s3o muitas, e todas diferentes umas das outras: possuem
pele branca ou mesti¢a, podem ser jovens ou idosas, s3o maes, companheiras ou filhas.
Além disso, ndo sdo musas etéreas que indicam o rumo da revolucdo social em cima dos
trabalhadores, mas militantes reais que se manifestam ao lado dos companheiros,
organizam campanhas de propaganda e greves, distribuem folhetos e protestam.

Na analise das relagdes de género dentro do meio familiar, modelo ideal e experiéncia
concreta afastam-se mais uma vez: as mulheres ndo estdo relegadas ao lar, como

deixariam entrever as ilustragdes dos periddicos. Saem independentes dos maridos.

34
35

ROMANI, Carlo. Anarquismo italiano e imigragdo. [s/d], p.10.

DAMIANI, Gigi. I paesi nei quali non si deve emigrare. La questione sociale in Brasile. Milano:
Edizioni di Umanita Nova, 1920, p.58-9.

** VAN DER WALT, Lucien; HIRSCH, Steven. Rethinking anarchism and Syndicalism: the Colonial
and Postcolonial Experience, in Anarchism and syndacalism in colonial and postcolonial world 1870-
1940. The praxis os national liberation, internationalism, and social revolution, Hirsch, Steven; Van
der Walt, Lucien (org.). Boston, Leiden: Brill, 2010, p. LI.
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Trabalham e desenvolvem amizades, seja na vizinhanga, seja no trabalho, seja na
militancia. Inclusive a educagdo dos filhos, que tradicionalmente cabia a mulher, podia
ser feita pelo pai. Sdo um exemplo Sonia Oiticica e Elvira Boni, cujos maridos eram
responsaveis pelo ensino das filhas e por sua introdu¢do no meio militante. Daqui a
pouco vamos ver como a relacdo entre pai e filho — amiude filha — seja muitas vezes

decisiva na formagao politica da terceira geracao de militantes anarquistas no Brasil.

5. A linguagem positivista

A hegemonia da cultura positivista no Brasil influenciou todos os campos de estudo, da
politica a ciéncia, da medicina a urbanistica. Como a classe dirigente se apropriou das
teorias positivistas, os intelectuais anarquistas estavam resolvidos a confrontar-se com a
linguagem positivista, que na época constituia a Unica e verdadeira linguagem
cientifica: quem queria utilizar uma linguagem cientifica, deveria, portanto, utilizar a
linguagem positivista. E por esta razdo que conceitos como “degeneracio”, “atavismo”
e “raga” foram utilizados de maneira habitual pelos tedricos anarquistas.

Como vimos, a obra 4 Mulher é uma Degenerada, de Maria Lacerda de Moura, foi
dedicada a andlise da degeneragdo da mulher e de sua possibilidade de emancipagdo.
Também a melindrosa e o almofadinha, os simbolos por exceléncia da modernidade,
eram julgados no meio anarquista como dois individuos “degenerados”. E apesar do
modelo positivista exprimir confianca na objetividade dos dados e declarar que se
baseia no conhecimento cientifico da realidade, os militantes anarquistas condenavam o
carater ideoldgico da cultura positivista: ela forneceria uma explicagdo biologica para
fendmenos que tinham, ao contrario, causas histdricas, sociais e econdmicas, atribuidas
a sociedade. De acordo com os lideres do movimento, as diferencas verificadas entre os
individuos resultavam das discriminagdes feitas pela classe dirigente, que desejava criar
grupos sociais subalternos.

A inferioridade e a infantilidade da mulher, por exemplo, que para o positivismo
derivavam de diferencas fisicas naturais entre homem e mulher — em primeiro lugar, a
diferente medida do cérebro — para o movimento anarquista eram o produto da historia e
da sociedade. A mulher era degenerada — afirmava Maria Lacerda — porque nunca teve a
possibilidade de estudar, e ndo porque nasceu inferior ao homem, e tinha por isso um

destino de subordinagao.
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Ao utilizar a linguagem positivista, o movimento anarquista apropriava-se das
categorias sociais que o mesmo positivismo tinha classificado: a histérica, a prostituta, a
infantil ou a degenerada foram figuras que os militantes reparavam na sociedade e
precisavam explicar. Quando falava da histeria feminina, Maria Lacerda implicitamente
aceitava a existéncia da mulher histérica. Porém, suas conclusdes eram bem diferentes
daquelas dos médicos: a intelectual sustentava que a histeria teria diminuido gragas a
educacdo, ou seja, por meio do exercicio do cérebro, um 6rgdo que na mulher sempre
tinha ficado num estado atrofiado por causa de convengdes sociais.

Vemos que, se por um lado o movimento anarquista exprimia a recusa do conceito de
fundamento bioldgico da raca e elaborava uma profunda critica as ideias raciais e
misoginas difundidas na sociedade brasileira, por outro lado aceitava as categorias de
analise produzidas dentro do mesmo pensamento positivista.

O caso da jovem operdria téxtil romena Genny Gleizer, presa por crimes politicos em
1935, testemunha a forca das teorias cientificas também no seio do meio anarquista.
Enquanto a moga permanecia na prisdo, as autoridades falavam da expulsdo do Brasil
no decurso de poucos meses. Em A Plebe, o militante Pedro Catallo pedia a libertagao
da jovem, julgando que a prisdo ndo era um lugar adequado para a “missdo natural e
fisiologica dos orgdos femininos”, e ainda menos para a necessidade feminina de
higiene e salubridade. Homem e mulher deveriam receber um tratamento particular
porque diferente era a natureza fisioldgica e mental.

De qualquer forma, foi nas relagdes entre homem e mulher que o pensamento anarquista
manifestou a maior distdncia da cultura positivista: a medida que o discurso médico
suportava do ponto de vista cientifico a hierarquia patriarcal e a natural propensdo da
mulher na esfera dos sentimentos, o anarquismo respondia com a linguagem politica dos
direitos e da igualdade dos individuos. Como ja se sublinhou mais de uma vez, homens
e mulheres possuiam o mesmo direito de exprimir seus sentimentos, de viver sua
sexualidade e de escolher livres como realiza-la; s6 assim, afirmavam os militantes,
poderiam pOr em pratica uma alternativa a familia burguesa patriarcal e a institui¢@o

catolica e estatal do casamento.

6. A familia
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De acordo com a historiografia tradicional, o homem ¢ militante enquanto a mulher o
sustenta e o reanima, ficando & margem da acdo, ou manifesta desaprovagdo e cansaco.
Quase parece, escreve Paul Ginsborg, falando em geral da historiografia no século XX,
que as familias “ndo se metam em conta ou sejam excluidas da histéria”: ao contrario
elas “ndo sdo apenas instituicdes passivas, destinatarias do poder politico, mas sdo elas
mesmas protagonistas do processo historico™’.

Nos eventos de militancia aqui esbogados, os sujeitos sdo, em primeiro lugar, os casais
e as familias. Aos olhos dos militantes, o casal — marido e mulher, ou companheiro e
companheira — representava o nucleo da sociedade futura, o sujeito do empenho
coletivo. Envolvidos na mesma mobilizagdo, com papéis diferentes, homem e mulher
colaboravam na vida privada e na vida publica, com sentimentos e com agdo,
demonstrando cumplicidade e, se preciso, capacidade de substituicdo um pelo outro: o
éxito da revolu¢ao social dependia da troca de experiéncias no casal. Como o estudo das
redes de relagdes salientou, os casais frequentavam idénticos meios e pessoas,
participando juntos das festas, que incluiam ndo apenas o momento politico, a
conferéncia, mas também o momento de diversdao, como o teatro e o baile.

Gigi Damiani ¢ Emma Mennocchi, Oreste Ristori e Mercedes Gomes, Maria Angelina
Soares e Amilcar dos Santos, Maria Antonia Soares e Manoel Campos sdo alguns dos
casais estudados na pesquisa. Nenhum deles confirma a classica divisdo dos papéis de
género. Se possivel, homens e mulheres se manifestavam juntos. Quando os homens
estavam presos — € sabemos que os homens foram detidos ou passaram a noite no posto
policial muito mais do que as mulheres — as companheiras continuavam a propaganda e
a militdncia, com campanhas pela libertacdo, como fez Maria Antdnia Soares; com
apelos nos periddicos ou com a comunicagdo de informagdes gracas as visitas na cadeia,
como fazia Mercedes Gomes.

Protagonistas da histéria do movimento sdo também as familias: pais e filhos ou filhas,
irmaos e irmas. Elvira Boni e o irmdo Amilcar cresceram no meio libertario e os dois
seguiram a militdncia do pai Angelo. Elvira participou da Unido das Costureiras,
Chapeleiras e Classes Anexas, ¢ em 1920, como vimos, foi a uUnica representante

feminina no terceiro Congresso Operario Brasileiro; no mesmo ano, seu irmao Amilcar

37 GINSBORG, Paul. Famiglia Novecento. Vita familiare, rivoluzione e dittature 1900-1950. Torino:
Einaudi, 2013, p.XXIII.
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foi detido porque distribuia o jornal Spdrtacus no Rio de Janeiro. José Oiticica ocupou-
se pessoalmente da instrucdo das filhas Sonia, Selma e Dulce no lar, depois de uma
primeira escolarizacdo feita com a mae. Juan Peres envolveu o filho Ideal na redagdo do
periodico A¢do direta. Florentino de Carvalho e suas irmas formavam uma familia onde
todos os membros estavam envolvidos na militancia e a casa deles era um lugar de
encontro, organizacao e abrigo para os militantes.

Até hoje, a historiografia dedica-se em larga medida as figuras masculinas, inclusive
por uma maior disponibilidade de documenta¢do sobre os homens. Existem as
biografias de Oreste Ristori, de Florentino de Carvalho, de Gigi Damiani, de Avelino
Foscolo, mas pouco se conhece de suas companheiras, a ndo ser quando elas participam
dos acontecimentos junto com eles. Essa questdo estd presente ja nos debates da época,
que parecem ignorar a experiéncia do casal e das relagdes familiares na militdncia. De
fato, os militantes dirigem-se aos “opressos” ou aos “trabalhadores”, e quando
representam a familia utilizam os papéis tradicionais, que veem na mulher uma mae e
no homem um chefe da casa. Os usos linguisticos sao significativos. Os adjetivos que se
referem a mulher pertencem a esfera afetiva e privada, enquanto os adjetivos
masculinos pertencem a esfera publica e militante: mais um exemplo de como a
propaganda simplificava a variedade das experiéncias reais e reduzia o seu espago € a

sua importancia.

7. A sociabilidade: o teatro vencido pelo cinema

Entre as experiéncias de sociabilidade no movimento anarquista, a pesquisa deteve o
olhar nas festas de propaganda, constituidas por conferéncias, teatro social, musica e
baile, que ocorriam nos bairros operarios, em teatros, saldes e bibliotecas dos grémios e
das associagdes de categoria.

Diferentemente da leitura feita até hoje pela historiografia — que se baseou em larga
medida nos programas publicados nos periddicos e explorou as tematicas da propaganda
ou o repertério do teatro social —, a sociabilidade anarquista pode ser interpretada como
um rito liminal: a conferéncia e o teatro, por um lado contavam aos participantes a
realidade assim como ela era, mas por outro lado exprimiam o desejo de mudar o
mundo. O teatro, principalmente, envolvia a plateia até a identificagdo com o

personagem levado a cena e, ao mesmo tempo, contribuia na preparacdo e na
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sustentagdo da mudanga social, e na construcdo de uma sociedade nova, ideal e
harmoénica, baseada nos valores da fraternidade, da igualdade e da liberdade. Dois
modos verbais se entrelagam no rito: o indicativo do presente € o conjuntivo exortativo
que se esbate no futuro. A militdncia e a luta estavam presentes seja na experiéncia
cotidiana, seja na exortagdo que davam ao empenho feito por ela, deixando entrever um
mundo novo no porvir.

Participavam familias inteiras, pais e filhos que compartilhavam amizades, ideologia
politica e diversdes: os participantes trabalhavam juntos, viviam juntos e passavam o
tempo livre juntos. Empenho militante, sociabilidade e redes de relagdes nos bairros
operarios tinham por isso lagos bem apertados. Quando, nos primeiros anos vinte, com a
derrota do movimento operdrio, a organiza¢ao militante acabou, também a sociabilidade
anarquista sofreu uma forte repercussdo. A derrota do movimento operario coincidiu de
alguma forma com o fim da sociabilidade das festas de propaganda: destruido o
movimento, a0 mesmo tempo a sociabilidade demonstrou sua desagrega¢ao. O numero
de eventos organizados diminuiu drasticamente, registrando momentos mais intensos e
outros menos, em correspondéncia aos niveis de controle e a repressdo politica, até as
reunides sociais desaparecerem nos anos trinta.

Se a sociabilidade anarquista resistiu até os anos trinta, isso foi porque nos bairros
operarios, cujas caracteristicas e a aparéncia resistiram apesar da forte modernizacao e
das politicas urbanisticas, a velha geracdo de militantes continuou organizando e
mantendo vivas atividades educativas e de diversio®™: no entanto, o teatro, que podia
satisfazer o gosto dos militantes com mais de quarenta anos, chocava-se com a
inclinagdo dos jovens e com a difusdo sempre crescente de novas formas de diversdo.

O rigido clima de controle politico e a troca de geragdes ndo foram os tnicos elementos
que interferiram no desaparecimento do teatro social: ja a partir dos anos dez o festival
de propaganda foi posto em crise pelo advento do cinema, uma nova forma artistica que
impds novas linguagens e novas técnicas, se difundiu rapido entre as classes populares
nos bairros operarios, ¢ desagregou a tradicional forma de sociabilidade anarquista.
Contudo, tudo isso ndo permitiu o fim total da militdincia e da propaganda. Dois

elementos o indicam: a campanha acerca da educacao sexual promovida por 4 Plebe em

** Entre 1945 ¢ 1964 o desenvolvimento industrial das grandes cidades provocou um grande fluxo de

imigra¢do interna, atingindo sobretudo os estados do Nordeste e dirigido nos estados do Sudeste. Cf. o
caso particular apresentado em FONTES, Paulo. Um Nordeste em Sdo Paulo. Trabalhadores
migrantes em Sdo Miguel Paulista (1945-1966). Rio de Janeiro: FGV Editora, 2008.
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1935, discutida no subtitulo que vem, e que fecha a pesquisa, e as redes informais e os
contatos frente a frente, que permitiram a transmissdo dos testemunhos para a geragao
seguinte do movimento. Serd novamente a informalidade das redes de relagdes que dara
lugar, nos anos cinquenta e sessenta, a uma minima continuidade do movimento, nas
habitagdes particulares ou em sitios protegidos como a nossa chdcara, que ainda hoje

) , ~ .o 39
existe numa area rural nos arredores de Sdo Paulo, e se chama nosso sitio™ .

8. A continuidade da militancia

A pesquisa acaba em 1935, ou seja, no ano em que o jornal 4 plebe, dirigido na época
por Rodolfo Felipe, aceitou o debate sobre a projecdo do filme Educagdo sexual nos
diversos periodos da vida. A exibicdo fazia parte de uma série de eventos voltados para
educacdo sexual, junto com programas de radio, conferéncias e distribuicao de folhetos.
O filme, que divulgava informagdes para se evitar doencgas venéreas e para explicar as
consequéncias das infecgdes, pareceu ser uma afronta a moral e ao bom costume, e
escandalizou os bem-pensantes; por isso, 0 governo o censurou € proibiu sua
distribuicdo nas salas. Apenas um circulo de militantes conseguiu projeta-lo, com o
suporte de 4 plebe, que via o filme como uma obra instrutiva € ao mesmo tempo
agradavel para a plateia.

O jornal A4 Plebe, em 1935, apresentou também uma troca entre a militante Erna
Gongalvez e seu companheiro Amilcar. A jovem defendia os principios do amor livre,
unico sistema para viver o anarquismo; seu companheiro a elogiava pela coragem de
afirmar sua liberdade em todos os campos, apesar dos prejuizos que a rodeavam. Talvez
os preconceitos de que era vitima partissem até mesmo dos leitores.

Ao olharmos a historiografia que analisou os eventos do movimento operario no Brasil,
em 1935, ano desse debate, vemos que o anarquismo ja estava derrubado ha uma
década, pelo menos desde 1930, com o golpe de Gettlio Vargas. Mas se procurarmos
em outros campos de expressdo, como o caso do debate acerca da educagdo sexual,

podemos ver que na verdade as praticas de resisténcia continuaram nos primeiros anos

" A nossa chacara foi fundada por Leuenroth em 1944 com a contribui¢io financeira dos militantes,

para proteger a documentagdo do movimento. Ali se organizavam fins de semana de conferéncias,
trabalhos de carpintaria, de ferreiro e de agricultura. Hoje, o nosso sitio, prossecug¢do ideal do projeto
de Leuenroth, ¢ um conjunto de cinco/seis prédios. Em 2012, quando visitei o sitio, ninguém morava
ali e os edificios tinham sido destruidos por atos vandalicos. Os companheiros do Centro de Cultura
Social escolheram um grupo para administrar a estrutura, mas em 2014 apenas um companheiro
estava utilizando o nosso sitio.
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trinta, apesar do regime militar. Apesar da censura e do controle, os anarquistas
prosseguiram com a militdncia por meio de uma sociabilidade clandestina e privada,
que até hoje ndo foi muito estudada. Nos locais de trabalho e de lazer ela ja tinha sido
reprimida e proibida. E essas praticas de resisténcia nao tinham a ver com a luta nas
fabricas ou com a disputa dos lugares publicos na cidade — ambos objetivos impossiveis
— mas sim com a emancipa¢ao feminina e a liberdade nas relagdes de género: foi neste
campo, como vamos ver, que houve a transmissao da memoria e da sensibilidade entre
os anarquistas da segunda geracdo e os da terceira, que nos primeiros anos do governo
Vargas eram criangas.

A imprensa anarquista que se ocupou da projecdo de um filme demonstra que, na
metade dos anos trinta, a época do teatro, que os militantes tinham alimentado ao longo
de varias décadas, estava concluida ou estava para acabar: e com essa época acabava,
por consequéncia, uma sociabilidade e uma militdncia construida por encontros
publicos, especialmente os que tinham lugar a noite, em que o momento principal era o
teatro. Quando o palco, depois de uns anos de convivéncia com o cinema, deixou lugar
a nova forma de diversdo ja difundida em todos os bairros, até nos operarios, a
militdncia anarquista mediu sua marginalidade.

No entanto, como ja foi apontado, estava desabrochando a terceira geracdo de
militantes, cuja formacgao politica aconteceu geralmente no dmbito familiar e em lugares
privados, amiude gragas a educagdo paterna; ou nos circulos, que periodicamente
fechavam permanecendo clandestinos, onde se podiam encontrar os velhos militantes.
Foi, de fato, em familia e em medida menor nas bibliotecas do movimento que houve a
formagao politica dos protagonistas do anarquismo dos anos quarenta e cinquenta, como
Maria e Dora Valverde, Sonia Oiticica, Jaime Cubero e Ideal Peres.

Maria Valverde Silvello, nascida em 1916, numa familia de camponeses que
trabalhavam em uma fazenda no Estado de Sao Paulo, passou sua juventude no meio
anarquista. Como o pai, foi militante no Centro de Cultura Social. Casou-se com um
militante — o espanhol Cecilio Dias Lopes — ¢ com ele comecou a frequentar os
encontros anarquistas no final dos anos quarenta e passou a integrar o corpo cénico do

Centro de Cultura Social, onde posteriormente atuou também sua filha Dora®.

*" De acordo com Rodrigues, que frequentou a familia Valverde até os anos oitenta, a casa delas em So

Paulo constituia um lugar de encontro para os militantes e de abrigo para a documentacdo, assim
como foi a casa de dona Paula Soares nas décadas anteriores. Cf. RODRIGUES, Edgar. Os
companheiros, vol. IV. Florian6polis: Insular, 1997, p. 45-47).
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Sénia Oiticica respirou o ar anarquista em casa como Maria Valverde, gragas ao pai
José, de quem Sonia lembrava com afeto: recordava sua casa de infancia, “grande,
antiga e velha, com galinheiro, uma enorme caramboleira na qual papai pendurou um
balango”. Ali se cruzavam familiares e militantes anarquistas, Maria Lacerda de Moura
por exemplo, o que dava muito trabalho a sua mae que queria garantir uma boa
hospitalidade*'.

Ideal Peres, nascido em 1925, seguiu o percurso do pai, o espanhol Juan Peres, e se
dedicou a propaganda anarquista, por meio da fundagdo e da difusdo de revistas e
periddicos, e aos movimentos sociais. Em 1949, em um piquenique organizado na
cidade de Niter6i, conheceu Esther de Oliveira Redes, que se tornou sua companheira
de vida: Ideal e Esther fizeram de sua casa no Rio de Janeiro uma biblioteca e um lugar
de encontro*.

Finalmente, Jaime Cubero, nascido em 1926, em uma pequena cidade do Estado de Sao
Paulo, ndo chegou a conhecer o pai, mas viu nele um exemplo de educagio informal e
de autodidatismo que considerou de importancia fundamental na pratica da militancia.
Convidado por Edgard Leuenroth, entrou como ator no grupo de teatro social do Centro
de Cultura Social de Sao Paulo, até¢ se tornar uma figura de referéncia no meio
anarquista de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro®.

Como revela a vida desses militantes, quando na metade dos anos trinta 0 movimento
anarquista foi silenciado, e os arquivos protegidos em lugares escondidos e subtraidos a
apreensao e a destruicdo, a memoria das lutas e das esperancas dos anos anteriores foi

preservada somente nas familias ou por meio de lagos pessoais diretos. A propaganda

*! Entre os amigos intelectuais que frequentavam a casa de Guanabara, no Rio de Janeiro, Sonia

lembrava Maria Lacerda de Moura, uma mulher forte e “fiel até o final da vida & causa anarquista”.
Instruida inicialmente em casa pelo pai, Sonia matriculou-se, junto com sua irmad Dulce, num colégio
na Alemanha, onde José tinha um cargo como professor de portugués na Universidade de Hamburgo.
Quando estourou a revolugdo de 1930, que culminou em novembro do mesmo ano com o golpe de
Getulio Vargas, Sonia voltou ao Brasil e acabou os estudos na escola alema do Rio. Em 1937 tornou-
se assistente do pai José nas aulas de grego na Faculdade de Letras do Distrito Federal. Quando o pai
era preso — o que acontecia amiude — Sonia o substituia. Ao deixar a militancia, SOnia comegou, ja a
partir do final dos anos trinta, uma carreira de atriz e de autora de teatro e de televisdo, uma carreira
que marcou todo o século XX. Cf. VARGAS, Maria Thereza. Sonia Oiticica uma atriz rodrigueana?.
Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2005, p.16-31.

CORREA, Felipe. Dedicacdo a militancia: a vida de Ideal Peres, in Histéria do anarquismo no
Brasil. vol. 11, Addor, Carlos Augusto, Deminicis, Rafael. Rio de Janeiro: Achiamé, 2009, p. 69-102.
Na juventude vivida em Sao Paulo, Jaime Cubero participou das lutas contra a ditadura do Estado
Novo. Na metade dos anos cinquenta foi para o Rio de Janeiro onde entrou no jornal O globo, até
1964, ano do golpe militar. Nos ultimos anos de sua vida colaborou com a editora Imagindrio na
redagdo da revista Libertarias. Cf. JEREMIAS, Marcolino (org.). Trés Depoimentos Libertarios.
Edgar Rodrigues, Jaime Cubero e Diego Gimenez Moreno. Rio de Janeiro: Achiamé, 2002.
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anarquista sempre confiou muito, como vimos, nas redes de relagdes e na sociabilidade
desenvolvida a partir dessas redes: este recurso caracterizou a transmissao da memoria

ainda mais nesse momento em que qualquer outra maneira publica estava proibida.
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Immagine 1

Publishing a Proletarian Newspaper. Rodolfo Felipe, Anarchist, Standing In The
Center [s/d]. Fundo Historia da Industrializagdo, n. 440, AEL, Unicamp, Campinas.
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Immagine 2

Comicio de Operdarios [1914], Fundo Histéria da Industrializa¢ao n. 188, AEL,
Unicamp, Campinas.
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Immagine 3

A greve geral em Sdao Paulo [1917], Fundo Historia da Industrializagdo n. 208, AEL,
Unicamp, Campinas.

Immagine 4

A carestia da vida. Comicio de protesto no Largo de Sao Francisco [1913], Fundo
Histoéria da Industrializagdo, n. 373, AEL, Unicamp, Campinas.
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Immagine 5

Fabrica de chapéus Cury, Campinas [1919], Fundo Historia da Industrializagdo n. 231,
AEL, Unicamp, Campinas.

Immagine 6

Interior de fabrica [s/d], Fundo Histéria da Industrializa¢ao n. 530, AEL, Unicamp,
Campinas.
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Immagine 7

Fabrica Crespi com operarios [191-], Fundo Historia da Industrializagdo n. 258, AEL,
Unicamp, Campinas.

Immagine 8

Patio interno de fabrica e uma multidao de funcionarios [s/d], Fundo Historia da
Industrializag¢ao n. 579, AEL, Unicamp, Campinas.
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Immagine 9

Saida dos operarios da fabrica de chocolates Falchi, Giannnini e Cia. [1918], Fundo
Historia da Industrializag¢do n. 210, AEL, Unicamp, Campinas.
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Immagine 10

Bondes de grevistas, na maioria mulheres operarias em varias fabricas desta capital
[s/d], Fundo Historia da Industrializagdao n. 207, AEL, Unicamp, Campinas.
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Immagine 11

A Festa do Trabalho [191-], Fundo Historia da Industrializacdo n. 144, AEL, Unicamp,
Campinas.

306



A VOZ DO TRABALRADOR
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Immagine 12

“A Voz do Trabalhador”, 01/10/1913, p. 1.

307



Immagine 13

Sessdo de encerramento do Il Congresso Operdario Brasileiro, 30/04/1920, in Gomes,
Rocha Flaksman, Stotz, Velhos militantes cit., p. non numerata.

Outro aspecto do cortejo hunebre do deaves

Immagine 14

Cortejo funebre de José Martinez, “A Plebe”, 28/07/1917, p. 1.
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Immagine 15

Velorio de José Martinez durante a Greve Geral [1917], Fundo Histéria da
Industrializag¢ao n. 408, AEL, Unicamp, Campinas.

Immagine 16

Serata di propaganda, “A Plebe”, 26/05/1934, p. 4.
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Immagine 17

Piquenique popular de apoio ao jornal A Plebe [1913], Fundo Historia da
Industrializacao n. 435, AEL,Unicamp, Campinas.
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Immagine 18

Picnic “A Plebe”, 23/11/1935 p. 1.
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Immagine 19

Quadro de actualidade, “A Lanterna”, 06/06/1914, p. 1.
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Immagine 20
“A Plebe”, 09/06/1917, p. 1, pubblicata anche ne “A Plebe”, 22/03/1919, p. 1.
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Immagine 21

“A Plebe”, 19/01/1924, p. 1, pubblicata anche ne “A Plebe”, 23/07/1927, p. 1, senza
didascalia.
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Immagine 22

25/03/1933

2
9

“A Plebe

ta anche ne

, pubblica

,p-1

“A Plebe”,

b

italista

Systema cap

10/06/1922

314



Immagine 23
“A Lanterna”, 11/09/1915, p. 1.
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Immagine 24
“A Plebe”, 28/09/1935, p. 1, in Azevedo, A4 resisténcia cit., p. 201.
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Immagine 25
O Brazil na guerra, “A Plebe”, 30/06/1917, p. 1.
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Immagine 26

Guerra a guerra, “A Plebe” 14/09/1935 p. 1, pubblicata anche ne “A Plebe”,
25/08/1935 p. 1, in Azevedo, 4 resisténcia cit., p. 200.
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Immagine 27

“A Lanterna”, 13/04/1913, p. 1, cit. in Martins, Pelas paginas libertarias cit., p. 132.

319



— Arrnnjc-m& dinheiro, pois zem pagamento adiantado ndo havera
missas ¢ que scu cunto marido va para o inferno.

Immagine 28
“A Lanterna”, 07/03/1935, p. 1.
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Da Constituinte vai sair esta monstruosidade: a tirania clerical- ||

burguesa que faré do povo um instrumento das suas exploragdes I

Immagine 29
“A Plebe”, 09/06/1934, p. 1.
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Immagine 30

“A Lanterna”, 13/06/1914, in Fernandes, Sob os focos d’A Lanterna cit., p. non
numerata.
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Immagine 31

“A Plebe”, 26/08/1933, p. 1.
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Agnelle gue m3ta a libeedude ¢ derorg o corpd dos que a detendem.

Immagine 32
“A Plebe”, 03/12/1932, p. 1.
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Immagine 33
“A Plebe”, 01/09/1934, p. 1.
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NAZISMO!

A serpente que devora o povo
alemao

Immagine 34
“A Plebe”, 30/09/1933, p. 1.
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Immagine 35
“A Plebe”, 14/08/1920, in Camargo, O teatro do medo cit. p. 93.
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13/05/1933, p.

b

Immagine 36

“A Plebe”
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Immagine 37
“A Plebe”, 28/05/1927, p. 1.
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Frutos da civilicagdo burgueza
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A familia prolefaria sem pao, sem jar, sem ‘nada

Immagine 38

Frutos da civilizagdo burguesa, ne “ A Plebe”, 12/08/1933, p. 1, pubblicata anche con il
titolo di Dominado pela miseria, “A Plebe”, 11/12/1920, p. 1.
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Immagine 39
Quadro de miséria, “A Plebe”, 29/04/1933, p. 2.
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Immagine 40
“A Plebe”, 02/12/1933, p. 1.

Immagine 41

“A Lanterna”, 11/05/1912, p. 1, in Martins, Pelas paginas libertarias cit., p. 300.
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Firmes, operarios. sendo ele escapa . ..

O m’lﬁs comservador ¢ (eyafisfa, fenta huglr ao cumprimento da leide Pénas

Immagine 42
“A Plebe”, 03/12/1932, p. 4.

Immagine 43
“A Plebe”, 15/04/1922, p. 1.
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Todos se esforgcam por manieta-lo; mas ele desen-
7olve-se, prepara-se e...
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.. dia vird em que, partindo todos os liames, triunfara,
escorrac¢ando os tiranos.

Immagine 44
“A Lanterna”, 24/01/1914.
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PARLAMENTARISMO;

a ultima cidedels da Durguesia

Immagine 45
“A Plebe”, 28/04/1934, p. 8.
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CANSADO JA DE SUPORTAR A MENTIRA POLITICA, O
PROLETARIADO ESPANHOL, NUM GESTO HEROICO, ATI-
RA AO LIXO 0? RESULTADOS DAS URNAS.

Immagine 46
“A Plebe”, 16/12/1933, p. 1.
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Immagine 47
“A Plebe”, 17/05/1919, p. 1.




Immagine 48

Regimen social burguez, “Spartacus”, 16/08/1919, p. 1, in Martins, Pelas paginas
libertarias cit., p. 260.
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Immagine 49
“A Plebe”, 31/03/1934, p. 1.
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56 UMA ATITUDE DECISIVA DO PROLETARIADO PODERA IMPEDIR O AVANCO VIO-
LENTO DA REACAO, QUE, ACULADA PELOS TIRANOS DO FASCISMO E DA BURGUE-
SIA, PRETENDE AVASSALAR O MUNDO.

Immagine 50
“A Plebe”, 29/09/1934, p. 1.

Immagine 51

“A Plebe”, 05/06/1920, p. 1 in Martins, Pelas paginas libertarias cit., p. 185.
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Immagine 52
“A Plebe”, 26/06/1922, p. 1.




CAFPITAL E TRABALHO

E' estz 2 tdo fzlada harmonia e conciiagdo das classes

Immagine 53

Capital e trabalho, “A Plebe”, 17/12/1932, p. 1.
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Immagini 54

“A Plebe”, 28/04/1934, p. 1.

S i

Immagine 55
“A Plebe”, 06/05/1933, p. 1, pubblicata anche ne “A Obra”, 03/06/1920, p. 1.
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Immagine 56
“A Plebe”, 12/04/1919, p. 1.
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Immagine 57
“ A Plebe”, 18/08/1917, p. 1, pubblicata anche il 29/04/1933.
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Immagine 58

“A Lanterna”, 01/05/1916, p. 4, pubblicata anche ne “A Plebe”, 27/05/1922,p. 2 ¢
09/09/1933, p. 1.
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Por terra todasas tiranias! Havera Paz e bem

Estar para todos.

Immagine 59
“Liberdade”, giugno 1919, p. 1.
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Immagine 60

“A Lanterna”, 11/03/1911, p. 1, in Martins, Pelas paginas libertarias cit., p. 101.

348



ORGAM DOS EMPREGADOS EM HOTEIS, RESTAURANTES, CAFES, BARS E CLASSES CONGENERES

AW ] Rio de Janeiro, 1 de Janeiro de 1922

REDACGAO

| Num. avulxo 100 | Rua do Senado, 215217

0 Progresso fundindo as racas tra;,@ solidariedade Universal

F

S ifo que auferir
Fooon No heroico desperfar da Ideia acorrenlada Ha muilo em que penser e muilo g A °°°°3°
i e for! -
2 Romperam-se os grilhées -— a lucla mais se agila! . . . VERSOS DE Para que a humenidade exfinga o Jufo e & §
b1 e |
2 5 Vae se fozer ouvir. sem peios. abnegnada! Liro e Bttt € F* precizo semear, depois que o bem florir , R
2 pET Ve o amor!
900905 Lusliceira e viril, a voz cosmopolifa ! Reinaréo sobre a ferra, o belo. a paz, g
G A AINIINIPIRI ARARIA g
2 °
g

Immagine 61

“Voz Cosmopolita”, 01/01/1922, p. 1.
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Immagine 62
“Liberdade”, 15/05/1918, p. 3.
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A Revolugao triumphante seguird o seu rumo com a fronte altiva
| vislumbrando a Nova Era de Paz e de Justica, que o ultime baptismo
| de sangue humano fard germinar pela primeira vez, criando uma sociedade,
cuja vida serd digna de ser vivida.

FRANCISCO FERRER.
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Immagine 63
“A Obra”, 01/05/1920, p. 1.
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Immagine 64
“A Lanterna”, 19/04/1934, p. 4.
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B e e A A A

e aeaasn oa

Immagine 65
“A Vida”, 01/05/1926, p. 3.
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Immagine 66
Patricios e plebeus, “A Plebe”, 23/06/1917, p. 1.
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Immagine 67
Heroico despertar, “A Plebe”, 04/08/1917, p. 1.
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O POVO ACORRENTADO

.+.MAIS UM ESFORCO, E BLE SE LIBERTARA’

Immagine 68

A lucta do proletariato, “A Plebe”, 04/11/1933, p. 1, pubblicata anche ne “A Plebe”,
18/03/1922, p. 1 e ne “A Guerra Social”, 29/06/1911, p. 1.
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Immagine 69

“A Plebe”, 29/04/1933, p. 6, pubblicata anche ne “A Plebe”, 01/05/1923, p. 1.
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Immagine 70
“A Plebe”, 27/04/1935, p. 1.
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Immagine 71
“A Voz do Trabalhador”, 01/05/1913, p. 1.
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Immagine 72
“Voz do Povo”, 01/05/1921, p. 1.
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Immagine 73

Amilcar dos Santos con la famiglia [1920]. Archivio personale.
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Immagine 74

Alto de Bela Vista. Lembrangas de Amizade do Il Congresso Operario Brasileiro
[1920], Fundo Historia da Industrializagdo n. 432, AEL, Unicamp, Campinas.
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